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I 

Nous  avons  laissé  le  baron  de  Stein  à Saint-Pétersbourg,  au  mo- 
ment où  l'évacuation  de  Moscou  par  les  Français  y était  annoncée.  Il 
y avait  en  Russie,  même  à la  cour,  un  parti  nombreux  qui  ne  deman- 
dait qu’à  faire  la  paix  avec  Napoléon.  Ce  parti,  auquel  s’était  rallié 
le  vieux  Kutusof,  appuyé  par  une  grande  fraction  de  l’armée,  gagnait 
du  terrain  chaque  jour.  Stein,  prévoyant  qu’un  traité  prématuré 
laisserait  sa  patrie  aux  mains  de  la  France,  adressa  encore  une 
fois  à l’empereur  Alexandre  un  long  Mémoire,  où  il  démontre  que 
l’abandon  de  l’Allemagne  serait  fatal  à la  Russie  elle-même.  Ce  Mé- 
moire fit  sur  l’empereur  une  forte  impression.  Les  propositions  par 

* En  publiant  ce  travail,  qui  résume  fidèlement  la  vie  du  baron  de  Stein,  écrite 
par  ses  compatriotes  et  ses  amis,  le  Correspondant  s’est  proposé  de  faire  connaître 
tel  qu’il  était  le  grand  patriote  allemand.  Si  la  violence  de  son  langage  n’en  affai- 
blissait l’autorité,  sa  haine  contre  la  France  pourrait  offenser  notre  patriotisme, 
et  la  sévérité  de  ses  jugements  contre  la  plupart  de  ses  contemporains  blesserait  en- 
core aujourd'hui  beaucoup  de  susceptibilités  légitimes.  Mais  ces  emportements  for- 
ment un  des  traits  distinctifs  de  la  physionomie  du  baron  de  Stein,  et  c’est  lui  seul 
que  nous  prétendons  dépeindre  en  les  reproduisant.  Les  colères,  même  les  plus 
généreuses,  ne  sont.pas  des  arrêts  historiques.  ( Note  de  la  Rédaction.) 

1 Voir  le  Correspondant  de  novembre  1 861 . 

N.  SÉR.  T.  XIX  (LT*  DE  LA  COLLECT.)  lre  LIVRAISON.  25  JANVIER  1862. 
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lesquelles  il  concluait  furent  acceptées  et  devinrent  le  point  de  départ 
d’événements  considérables.  Le  czar  décida  la  continuation  de  la 
guerre  et  l’éloignement  de  Romanzoff.  « Sans  Stein,  disait  encore  en 
1847  le  général  de  Pfuel,  l'armée  russe  n’aurait  passé  ni  le  Nié- 
men, ni  la  Yistule.  » 

La  guerre  à outrance  étant  définitivement  résolue,  et  Alexandre 
s’étant  mis  de  sa  personne  à la  poursuite  des  Français,  Stein  quitta 
Saint-Pétersbourg,  le  5 janvier  1813,  au  soir,  accompagné  d’Àrndt  et 
de  son  domestique,  un  vieux  grenadier  autrichien  qu’il  avait  pris  à son 
service  en  Bohême.  Pendant  six  jours  et  six  nuits,  les  voyageurs  ne 
quittèrent  pas  leur  traîneau,  si  ce  n’est  pour  changer  de  chevaux  et 
s’arrêter  un  instant  à Pleskow,  où  le  comte  de  Chazot,  un  des  chefs 
les  plus  intrépides  de  la  légion  allemande , était  atteint  d’une  mala- 
die mortelle.  Arndt  serra  la  main  du  moribond,  Stein  l’embrassa  res- 
pectueusement sur  le  front.  Tideman,  aide  de  camp  de  Chazot,  ayant 
prévenu  les  voyageurs  que  la  fièvre  de  son  général  était  contagieuse, 
« Quoi  ! un  danger  de  mort  ! répondit  le  baron;  ne  sommes-nous  donc 
pas  toujours  placés  entre  la  vie  et  la  mort?  Et  sur  ce  champ-ci,  ce 
péril  n’est-il  pas  double?  » 

En  effet,  la  route  de  Lithuanie  était  épouvantable. 

« Le  chemin,  dit  Arndt , traversait  des  champs  de  glace,  des  marais  ge- 
lés, des  forêts  de  sapins  et  de  bouleaux,  où  l’on  ne  rencontrait  de  distance 
en  distance  que  quelques  solitaires  et  affreuses  ruines  de  huttes,  dépouillées 
par  les  fuyards  de  leurs  toits  et  de  leurs  fenêtres,  etn’offrant  à la  vue  que  des 
restes  de  poutres  noircies  par  l’incendie.  Nos  traîneaux  glissaient  par-ci  par-là 
sur  des  cadavres,  et  à travers  des  ossements  de  chevaux  à moitié  dévorés 
et  des  débris  d’affûts  et  de  caissons  rompus.  Plus  loin,  des  équipages  de 
train  et  des  chariots  abandonnés  étaient  profondément  enfoncés  dans  la 
neige.  Des  nuées  de  corbeaux  croassaient  en  volant  au-dessus  de  ces  sillons 
funèbres,  etlesloups  hurlant  complétaient  leur  horrible  concert.  Je  frissonne 
encore  en  pensant  aux  nuits  où  la  lune  et  les  étoiles  éclairaient  cette  glaciale 
et  effroyable  scène  de  désolation!...  » 

Cette  navrante  description  est  complétée  dans  une  lettre  adressée 
par  Stein,  de  Vilna  (11  janvier),  à sa  femme  : 

«...  L’ Allemagne  tout  entière  doit  prendre  le  deuil,  écrivait-il.  Quatre-vingt 
mille  jeunes  hommes  de  notre  malheureux  pays  sont  morts  ou  meurent  dans 
les  hôpitaux,  en  proie  au  typhus  produit  par  la  faim,  la  nourriture  malsaine 
et  l’épuisement  naturel  des  forces.  Quinze  mille  malades  gisent  dans  les  seuls 
hôpitaux  de  Vilna.  On  ne  rencontre  que  des  chariots  pleins  de  cadavres  à 
moitié  dévorés  par  les  loups  et  ramassés  sur  les  routes;  des  convois  funèbres 
sortant  des  hôpitaux,  ou  des  troupeaux  de  prisonniers  couverts  de  haillons, 
brisés  par  des  souffrances  de  toute  nature,  les  yeux  creux,  la  peau  frappée 


LE  BARON  DE  STEIN. 


7 


d’une  teinte  bleuâtre,  attendant  la  mort  dans  un  morne  silence.  Ces  malheu- 
reux répandent  la  peste  partout  où  ils  mettent  le  pied.  On  les  repousse,  et 
non  sans  raison.  Les  habitants  les  contemplent  avec  horreur  comme  les 
complices,  les  instruments  et  les  victimes  des  crimes  de  Napoléon.  Il  est 
attesté  par  les  témoins  les  plus  irrécusables  que,  dans  l’excès  de  misère  où 
se  trouve  l’armée  française,  des  soldats  ont  mangé  les  cadavres  de  leurs 
camarades  et  ont  été  surpris  apprêtant  sur  le  feu  cette  nourriture  hor- 
rible. L’épuisement  physique  et  moral  et  l’anéantissement  étaient  arrivés, 
chez  ces  infortunés,  à un  degré  tel,  qu’une  troupe  de  deux  mille  d’entre  eux 
s’est  rendue  à un  médecin  russe  qui  voyageait  dans  sa  calèche,  et  que  la  po- 
pulace de  Vilna,  composée  en  grande  partie  de  juifs,  a pu  tomber  sur  les 
derrières  d’une  division  française  et  faire  un  grand  nombre  de  prisonniers  à 
la  garde  impériale.  La  volonté  de  la  Providence  se  manifeste  de  la  manière 
la  plus  éclatante  dans  ce  terrible  changement  de  fortune.  L’aveuglement  cri- 
minel du  plus  fol  orgueil  a entraîné  Napoléon  dans  cette  entreprise , qui  a 
tourné  à sa  honte  et  qui  amènera  son  anéantissement.  Ces  épouvantables  et 
monstrueux  événements  sont  souvent  mêlés  de  détails  qui  prêteraient  à 
rire,  si  on  pouvait  être  accessible  au  rire  au  milieu  de  cet  immense  cime- 
tière ou  à côté  de  ces  monceaux  de  squelettes  et  de  moribonds.  Ainsi  Ber- 
thier  rassemblait  ici-même,  autour  d’un  mauvais  tambour,  soixante  hom- 
mes pour  arrêter  les  fuyards,  qui  se  sauvaient  à l’autre  bout  de  Vilna,  à l’ap- 
parition de  quelques  Cosaques.  Murat,  enveloppé  d’un  châle  et  un  bonnet 
de  cocher  sur  la  tête,  est  entré  à Vilna  un  bâton  àla  main;  Narbonne  piétinait 
dans  la  neige, [de  Moscou  à Smolensk;  Napoléon  a traversé  Vilna,  cachant  sa 
honte  et  sa  colère  derrière  les  rideaux  baissés  de  sa  voiture,  tandis  que  ses 
adjudants  étaient  humbles,  soumis  et  reconnaissants  quand  on  leur  offrait 
une  croûte  de  pain.  A Vilna  il  a laissé  brûler  tous  ses  effets,  entre  autres 
une  tente  fort  précieuse.  Le  butin  des  troupes  russes  est  immense  : on  éva- 
lue la  part  de  chaque  Cosaque  à trois  cents  ducats.  Les  Cosaques  ont  fait 
présent  à l’église  de  Notre-Dame  de  Kazan , à Saint-Pétersbourg,  de  seize 
cents  livres  pesant  d’argent,  dont  on  doit  faire  les  statues  des  quatre  Évan- 
gélistes. » 

Puissants  de  la  terre,  vous  qui  vous  jouez  du  repos  des  familles 
et  des  consciences,  conquérants  grands  et  petits,  chercheurs  de  fron- 
tières naturelles  ou  autres,  lisez  encore  cette  peinture  de  Vilna 
pendant  la  retraite  de  Russie  : 

« Quelles  horreurs  j’ai  vues  ici!  s’écrie  Arndt.  Non  loin  de  mon  hôtel,  à 
côté  de  la  porte  par  laquelle  on  va  à Grodno,  étaient  les  restes  d’un  superbe 
couvent,  percé  à jour,  vidé,  haché  : pas  une  fenêtre  n’y  était  restée  intacte. 
A l’intérieur,  dans  quelques  chambres  ouvertes  à tous  les  vents,  étaient 
couchés  des  prisonniers  malades  ou  blessés.  La  cour  était  convertie  en  un  ci- 
metière tel  qu’on  n’en  voit,  grâce  à Dieu , dans  aucun  pays  de  la  chrétienté. 
Les  corps,  qu’on  jetait  par  les  fenêtres  au  fur  et  à mesure  que  la  mort  faisait 
son  office,  étaient  entassés  en  monceaux  indescriptibles,  qui  s’élevaient  jus- 
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qu’à  la  hauteur  du  troisième  étage,  mais  qui,  par  bonheur,  étaient  compté 
tement  gelés.  Des  centaines  de  traîneaux  étaient  occupés  à enlever  de  cette 
cour,  ainsi  que  des  autres  lazarets  , ces  cadavres  rigides  que  le  froid  faisait 
craquer,  et  à les  transporter  dans  les  larges  ouvertures  qu’on  avait  prati- 
quées dans  la  glace  sur  la  Wilia.  Cette  rivière  les  entraînait  par  Kowno 
dans  le  Niemen,  qui  les  portait  en  pâture  aux  poissons  de  la  Baltique... 

« Et  le  faubourg  de  Vilnaî...  là,  le  pillage,  l’assassinat,  l’incendie  et  la 
mort  avaient  rivalisé  d’horreurs.  Il  ne  restait  plus  aux  maisons  ni  toit  ni  pou- 
tres, car  les  fuyards  avaient  employé  le  bois  et  la  paille  à faire  du  feu... 
Dans  une  grande  maison  dont  les  murs  massifs  étaient  en  pierre , et  où  les 
malheureux  avaient  sans  doute  trouvé  un  dernier  asile , gisaient  des  cada- 
vres au  milieu  d’un  tas  de  bonnets,  de  chapeaux,  d’écharpes  et  d’habits  en 
lambeaux.  Plusieurs  de  ces  corps  étaient  étendus,  à moitié  brûlés,  dans 
les  fours  à pain,  sur  les  fourneaux,  dans  les  cheminées.  Les  infortunés  avaient 
été  tués  par  une  chaleur  trop  intense  ou  trop  rapidement  produite,  peut- 
être  aussi  pour  avoir,  dans  leurs  dernières  convulsions , rampé  jusqu’au 
brasier  homicide,  où  on  les  retrouva  à demi  consumés.  Destinées  humai- 
nes! combien  d’hommes  furent  trouvés  étendus  ainsi  dans  les  bois,  dans  les 
champs,  au  pied  des  murs,  derrière  les  haies,  que  dis-je,  sur  les  fumiers, 
sans  sépulture,  sans  que  personne  ait  pleuré  à leur  heure  dernière,  eux  sur 
les  berceaux  desquels  tant  de  mères  heureuses  avaient  chanté  et  prié  ! » 


Détournons  les  yeux  de  ces  tableaux  lamentables.  Voici  une  scène 
d’un  autre  caractère  : 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à Vilna,  Stein  déjeunait  avec  Arndt, 
quand  un  jeune  Allemand,  en  uniforme  de  cuirassier  français,  se 
présenta.  Il  était  du  pays  de  la  Moselle,  disait-il,  et  fils  d’un  conseiller 
de  guerre  prussien.  « Asseyez-vous,  je  vous  prie,  monsieur,  dit 
Stein  en  s’empressant  de  lui  verser  une  tasse  de  chocolal,  j’ai  par- 
faitement connu  votre  père,  un  excellent  homme.  Que  désirez- 
vous? 

— J’étais  lieutenant  dans  le  régiment  prussien  de  Schenck;  licen- 
cié après  les  malheurs  de  1806,  je  m’ennuyais  profondément  à la 
maison.  Quand  Napoléon  porta  la  guerre  en  Espagne,  j’ai  demandé 
du  service  et  fait  plusieurs  campagnes  dans  ce  dernier  pays,  jusqu’au 
jour  où  notre  régiment  a reçu  l’ordre  de  marcher  sur  la  Pologne  et 
la  Russie.  » 

Cette  confidence  produisit  sur  Stein  un  effet  tout  contraire  à celui 
qu’attendait  le  jeune  homme. 

« Moi  et  mes  camarades,  continua  ce  dernier,  avons  appris  avec 
joie  que  Votre  Excellence  est  venue  en  Russie  pour  secourir  les  mal- 
heureux Allemands.  Nous  sommes  ici  beaucoup  de  prisonniers  qui 
mourons  de  faim,  de  mauvais  traitements  et  de  vermine.  Nous  implo- 
rons votre  miséricorde 
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— Oui,  monsieur,  répliqua  le  baron  d’un  ton  sec  et  sévère,  je  vou- 
drais secourir  les  Allemands,  tous  les  Allemands  dans  le  malheur  ; 
mais  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  aider  les  gentilshommes  de  mon 
pays  qui,  volontairement  ou  par  ennui,  se  sont  offerts  à un  tyran  pour 
l'aider  à dépouiller  et  à asservir  un  peuple  généreux  et  indépendant. 
Passez  votre  chemin,  monsieur,  nos  voies  sont  opposées  Tune  à 
l’autre.  La  mienne  conduit  en  Allemagne,  la  vôtre  en  Sibérie!  » 

En  remontant  sur  leur  traîneau,  nos  voyageurs  s’aperçurent  qu’il 

reposait  sur  un  cadavre  entouré  de  fumier! 

Le  15,  Stein  était  sur  la  frontière  de  Prusse,  à Suwalky,  au  quar- 
tier général  d’Alexandre.  Le  gouvernement  prussien,  auquel  on  a 
voulu,  depuis  1815,  attribuer  tout  l’honneur  du  grand  mouvement 
de  cette  époque  de  géants,  n’était  pas  encore  sorti  de  son  éternelle 
indécision.  Augereau  occupait,  il  est  vrai,  Berlin  et  Spandau  ; mais 
la  « grande  armée,  » qui  comprenait  un  corps  de  trente  mille  Prus- 
siens, était  en  complète  déroute.  Plus  décidé  que  son  gouvernement, 
le  général  d’York,  qui  commandait  ce  corps,  se  sépara  des  Français 
et  parvint,  en  janvier  1815,  à faire  sa  jonction  avec  les  Russes. 

Le  moment  était  critique  : il  fallait  sauver  la  Prusse  malgré  elle. 
C’est  cette  tâche  ingrate  qu’entreprirent  Stein  et  York.  Par  rescrit, 
daté  de  Raczky,  18  janvier,  Alexandre  investit  Stein,  sur  sa  demande, 
de  la  dictature  civile  dans  la  Prusse  orientale,  qu’il  traita  provisoi- 
rement comme  pays  conquis.  Le  roi,  toujours  allié  de  Napoléon,  avait 
donné  l’ordre  d’arrêter  York,  remplacé  par  le  général  de  Kleist,  et  de 
mettre  les  troupes  de  ce  dernier  sous  les  ordres  de  Murat.  En  même 
temps  partait  pour  Paris  un  des  chefs  du  « parti  français,  » le  prince 
deHatzfeld,  chargé  par  la  cour  d’offrir  à Napoléon  un  nouveau  corps 
de  trente  mille  hommes.  Le  colonel  de  Natzmer,  chargé  de  transmet- 
tre les  lettres  et  les  ordres  du  roi,  fut  arrêté  par  le  corps  du  général 
russe  comte  Wittgenstein  et  envoyé  à Alexandre.  Stein , installé  à 
Kœnigsberg,  conseilla  à York,  dans  l’intérêt  de  la  discipline  militaire, 
de  simuler  l’obéissance.  Celui-ci  déclara  donc,  dans  la  Gazette  de 
Kœnigsberg  du  27  janvier,  que  les  ordres  confiés,  d’après  la  rumeur 
publique,  au  colonel  de  Natzmer,  n’étaient  parvenus,  ni  à lui,  ni  au 
général  de  Kleist  (ce  qui  était  très-exact),  et  qu’il  se  croyait  obligé 
de  rester  fidèle  à l’ordre  du  cabinet  du  20  décembre  1812,  qui 
l’investissait  du  commandement  supérieur  dans  la  province  de  Prusse. 
Le  général  de  Kleist  fit  une  déclaration  analogue.  C’est  ainsi  que  la 
désobéissance  d’York,  l’énergie  de  Stein,  l’élan  national,  sauvèrent  la 
Prusse  des  convoitises  russes,  soulevèrent  l’Allemagne  tout  entière  et 
donnèrent  l’impulsion  définitive  au  grand  mouvement  qui  aboutit  à 
la  bataille  des  peuples , à Leipzig.  Le  gouvernement  prussien  ne  se  dé- 
clara contre  Napoléon  que  le  16  mars  1815,  quand  il  n’y  avait  plus 
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moyen  de  faire  autrement.  Un  an  après , sur  le  territoire  même  de 
la  France,  après  beaucoup  de  batailles  glorieuses  et  de  combats  meur- 
triers, York  défilait  un  jour  devant  le  roi  avec  ses  troupes  couvertes 
de  poussière,  d’honneur,  d’habits  déchirés  par  les  balles  et  chaussés 
de  souliers  troués.  Frédéric-Guillaume  III  ne  trouva  rien  de  mieux  à 
dire  de  ces  hommes  héroïques  : « Mal  brossés  et  mal  habillés  ! » Le 
vieux  guerrier  ayant  répliqué  que  cet  état  de  choses  était  le  résultat 
naturel  d’une  campagne  d’hiver,  de  fatigues  militaires  sans  exemple, 
et  qu’il  s’attendait  plutôt  à recevoir  quelques  mots  d’éloges,  le  suc- 
cesseur de  Frédéric  II  lui  répondit  : « Supportez  cela,  vous  ne  l’avez 
pas  voulu  autrement  ! » (Arndt,  p.  129.)  Pour  l’honneur  des  Hohen- 
zollern,  disons  que  Frédéric-Guillaume  IY  a noblement  racheté  cette 
conduite  de  son  père  envers  un  des  sauveurs  de  sa  maison. 

Stein,  qui  ne  fut  pas  mieux  récompensé,  ne  se  laissait  arrêter  par 
rien  et  par  personne.  11  était  réellement  Yimperator  dont  parle  Arndt. 
La  landsturm  fut  appelée  aux  armes,  le  blocus  continental  aboli,  les 
notables  convoqués  en  une  espèce  d’assemblée  nationale.  Sous  cette 
impulsion  puissante  et  irrésistible,  qui  guidait  et  dominait  celle  de 
M.  de  Scbôn,  président  de  la  régence  de  Gumbinnen,  du  comte 
Dohna,du  Landhofmeister  d’Auerswald,  d’York,  etc.,  toute  la  Prusse 
orientale  se  leva  comme  un  seul  homme.  Mais  laissons  Arndt  nous 
décrire  cet  incomparable  mouvement  national  : 

« Pendant  la  campagne  de  Russie,  aucun  pays  n’avait  été,  autant  que  la 
province  de  Prusse,  mis  à contribution  et  épuisé  par  le  passage  des  troupes 
françaises.  Et  nulle  part  néanmoins  le  soulèvement  ne  fut  plus  prompt,  plus 
énergique  : on  eût  dit  que  le  pays  était  animé  subitement  d une  vie  nouvelle, 
ou  plutôt  que  cette  province  avait  conservé  la  plénitude  de  la  vie  et  de 
l’énergie.  Cette  virilité  émanait  brûlante  de  tous  les  cœurs.  Non,  je  n’ou- 
blierai jamais  ce  début  éclatant  d’une  ère  nouvelle,  ces  vibrations,  ces  tin- 
tements, ces  rayonnements  splendides  de  l’aurore  de  la  liberté  allemande... 

« Les  états  de  Prusse  s’étaient  donc  rassemblés  le  15  février.  Le  pieux 
et  courageux  comte  Alexandre  Dohna  était  leur  président.  Une  levée  d’ar- 
gent et  d’hommes  fut  décrétée  d’urgence  : vingt  à trente  mille  hommes  de 
recrues  et  de  volontaires  furent  équipés  et  armés.  Enfin  un  règlement  pour 
une  levée  en  masse  fut  rédigé,  publié  et  appliqué. 

« Stein  avait  chargé  ma  petite  personne  de  surveiller  à Kœmgsberg  toutes 
sortes  de  petites  affaires.  Je  n’assistai  pas  aux  grandes  délibérations;  je  ne 
participai  pas  aux  grands  travaux.  Cependant  j’y  contribuai.  J’écrivis,  entre 
autres  choses,  de  petites  feuilles  volantes,  telles  que  l’exigeaient  le  jour  qui 
volait  vite  et  le  succès  qui  marchait  rapidement.  J’écrivis,  dans  le  goût  de 
Stein  et  sur  son  ordre,  mon  petit  livre  : Que  signifient  la  Landioehr  et  la 
Landsturm?  (Was  bedeutet  Landwehr  und  Landsturm?)  et  mon  Catéchisme 
militaire  allemand  (Deutscher  Soldaten  Katechismus ) . . . Qui  a trouvé  l’idée  de 
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la  Landwehr ? Qui  a été  son  premier  organisateur?  Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’elle 
a été  réalisée  en  Prusse.  On  lui  applique  divers  noms  d’auteur,  depuiscelui  de 
Scharnhorst  jusqu’à  celui  de  Stein.  L’idée  était  allemande  depuis  longtemps. 
On  en  avait  devant  les  yeux  de  mémorables  exemples,  depuis  le  soulèvement 
du  Tyrol  et  de  l’Espagne,  depuis  l’armement  général  de  l’Autriche  en  1809, 
armement  malheureusement  insuffisant.  Le  mot  était  acclamé  par  Stein  et 
mille  et  mille  braves  et  vaillants  Allemands.  Les  plus  froids  s’échauffèrentj 
les  plus  lourds  s’assouplirent.  Tous  brûlaient  et  palpitaient  d’ardeur  dans 
l’émotion  générale. 

« Je  raconterai  de  ce  mouvement  un  détail  curieux.  Le  professeur  Del- 
briick  m’avait  invité  à assister  à un  actus  solennel  du  gymnase,  dont  il  était 
le  directeur.  Tous  les  rhétoriciens  voulaient  faire  et  firent  en  effet  la  cam- 
pagne. La  plupart  entrèrent  dans  un  régiment  de  cavalerie  que  le  colonel 
comte  Lehndorf  forma  de  volontaires  capables  de  s’équiper  à leurs  frais.  Ce 
patriotisme  m’enleva  mon  excellent  garçon  d’hôtel,  le  sieur  Nicolovius,  qui, 
enflammé,  lui  aussi,  du  plus  ardent  amour  pour  la  défense  de  la  patrie,  se 
mit  à quêter  les  moyens  de  s’acheter  cheval  et  équipement  : cela  me  coûta 
quinze  thalers.  J’ai  retrouvé  plus  tard  ce  brave  à Berlin,  avec  le  grade  de 
maréchal  des  logis  et  de  belles  médailles  sur  la  poitrine. 

« L 'actus  de  Delbrück  était  superbe.  Les  odes  de  Klopstock,  les  chants 
de  Gleim,  le  combat  de  Hermann,  et  autres  belles  choses  ultra-allemandes 
et  ultra-prussiennes,  furent  déclamés  par  les  élèves.  Je  me  rappelle  encore 
comment  ces  vers  de  Klopstock  restèrent  à moitié  dans  le  gosier  d’un  ado- 
lescent : 

Ah  ! voilà  qu’il  vient,  couvert  de  sueur,  de  sang  romain 
Et  de  la  poussière  du  combat. 

Hermann  ne  fut  jamais  aussi  beau , 

Jamais  ses  yeux  ne  scintillèrent  ainsi... 

et  comment,  dans  cette  occasion , Delbrück,  alors  doublement  Allemand  et 
patriote,  récitait  lui-même  les  vers  avec  une  émotion  tellement  saisissante, 
que  tous  les  auditeurs  transportés  éclataient  en  cris  d’enthousiasme. . . 

« C’est  ici,  au  milieu  de  l’entrain  général  qui  entraînait  tout  le  peuple 
au  combat,  que  fut  composé  mon  chant  sur  la  Patrie  allemande , chanté 
encore  bien  longtemps  après  dans  la  chère  Allemagne,  et  destiné  à s’étein- 
dre lui  aussi,  à son  heure,  avec  d’autres  chants  du  jour.  Puissions-nous, 
à l’heure  où  nous  vivons,  être  plus  près  de  voir  se  réaliser  ses  vœux  que 
nous  ne  le  sommes!  » 

Après  avoir  pris  toutes  les  mesures  qu’exigeaient  les  circonstances, 
Stein  quitta  Kœnigsberg  pour  rejoindre  le  quartier  général  d’A- 
lexandre, où  il  partagea  le  sort  de  l’entourage  du  czar  : une  nuit,  il 
couchait  dans  la  maison  d’un  paysan  polonais,  dans  la  même  chambre 
que  le  paysan,  sa  femme  et  sa  vieille  mère;  le  lendemain,  il  écrivait 
à madame  de  Stein,  sur  un  sofa  du  château  de  Konin  luxueusement 
meublé. 
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Tant  de  fatigues  auraient  épuisé  la  constitution  la  plus  robuste.  Stein, 
qui  avait  traversé  impunément,  avec  sa  goutte,  les  neiges,  la  glace  et  la 
peste  de  la  Lithuanie,  fut  atteint  par  une  violente  fièvre  nerveuse,  gagnée 
dans  une  hôtelleriepolonaise  où  régnait  le  typhus.  Cette  maladie  l’atten- 
dait à Breslau  et  le  conduisit  aux  portes  de  la  mort.  Grâce  aux  soins  de 
l’illustre  docteur  Hufeland,  le  courageux  ministre  revint  rapidement  à 
la  vie  et  put  assister  bientôt  aux  premières  manifestations  préparées  par 
le  peuple  en  son  honneur.  Blücher  et  Scharnhorst  venaient  le  voir,  mais 
pour  la  cour,  qui  était  alors  à Breslau,  il  était, dit  Arndt,une  «peste,» 
et,  comme  tout  ce  qui  venait  du  quartier  général  russe,  extrêmement 
suspect  au  roi.  Hardenberg  craignait  aussi  que  Stein  ne  voulût  rentrer 
au  ministère.  Il  fut  donc  défendu  à toutes  les  personnes  de  la  cour  de 
communiquer  avec  lui  ou  même  de  donner  des  soins  au  sauveur  de 
l’Allemagne,  couché  sur  un  modeste  lit  dans  une  mansarde,  à l’au- 
berge du  « Sceptre  1 » Cependant,  « comme  quelqu’un  me  l’a  conté, 
dit  Arndt,  le  grand  maître  de  la  cour  prince  AVittgenstein  s’était  fait 
annoncer  chez  Stein  convalescent.  Son  messager  reçut  cette  réponse 
de  pierre  (steinsche  Antwort)  : « Le  prince  peut  venir,  mais  il  ne  le 
prendra  pas  en  mauvaise  part,  si  je  le  fais  jeter  en  bas  des  escaliers.  » 
Nous  aurons  plus  loin  l’occasion  d’expliquer  pourquoi  Wittgenstein 
était  reçu  si  durement  par  le  malade  du  « Sceptre,»  coutumier  de  telles 
rudesses;  aussi  Arndt  l’appelait-il,  à cause  de  cela,  un  Treppenherun - 
terwerfer  (littéralement  : qui  jette  en  bas  des  escaliers).  Et  il  rapporte 
à l’appui  de  cette  qualification  pittoresque  un  autre  exemple  curieux. 
En  1805,  Stein,  qui  était  alors  ministre  des  finances,  avait  provoqué 
l’emprisonnement  d’un  inspecteur  des  contributions,  le  baron  de  G., 
convaincu  de  faits  de  concussion.  Ce  fonctionnaire  infidèle,  ayant 
trouvé  le  moyen  de  sortir  de  prison,  entra  un  jour  chez  le  ministre, 
en  lui  disant  : «Je  voulais  prendre  la  liberté  de  me  présenter  à Son 
Excellence,  Sa  Majesté  ayant  eu  la  gracieuseté  de  me  réhabiliter.»  Stein 
se  retournant  : « Qu’il  ne  salisse  pas  mes  yeux  de  sa  présence.  Dieu 
a donné  aux  rois  le  droit  de  grâce,  mais  aucun  roi  ne  peut  faire  d’un 
fripon  un  honnête  homme.»  Et  prenant  sa  canne  :«  Hors  d’ici,  ou  je  le 

fais  jeter  en  bas  des  escaliers  ! je  veux  lui  montrer » M.  de  G.  ne 

se  fit  pas  prier. 

L’empereur  Alexandre  avait  ses  défauts;  mais  il  avait  de  la  gran- 
deur dame.  Aussitôt  qu’il  fut  arrivé  à Breslau  (15  mars),  il  alla 
solennellement  faire  visite  à son  conseiller  convalescent.  Cette  marque 
de  haute  bienveillance,  l’entrée  de  Tettenborn  à Berlin  et  la  retraite 
complète  des  Français,  changèrent  enfin  l’étrange  attitude  de  la  cour 
de  Prusse.  Stein,  qui  avait  pris  à Kalisch  un  repos  de  quelques  se- 
maines, revint  à Breslau  en  triomphateur.  Tous  ses  anciens  adver- 
saires se  précipitèrent  au-devant  de  lui  ; mais  il  les  tint  à distance. 
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L’un  d’eux,  ayant  prié  le  chancelier  de  Hardenberg  de  demander 
pour  lui  une  audience,  reçut  cette  réponse  : « La  porte  de  Stein  ne 
s’ouvre  qu’aux  honnêtes  gens.  » 

Il  s’exprimait  aussi  avec  un  redoublement  de  sévérité  contre 
les  princes  allemands  qui  « baisaient  sans  cesse  leurs  chaines  » et 
qu’on  devait  subordonner,  disait-il,  à l’Autriche  et  à la  Prusse.  La 
princesse  Amélie  de  Bade,  qui  avait  intercédé  auprès  de  lui  pour  sa 
maison,  lui  écrivit  : « Vous  iri'avez  remise  à ma  place  ; je  ne  vous  en 
veux  pas;  je  me  laisse  volontiers  corriger  quand  j’ai  tort,  surtout 
de  la  part  de  quelqu’  un  en  la  parole  de  qui  j’ai  une  confiance  ab- 
solue. » Cette  confiance  en  Stein  était  alors  générale. 

Conformément  au  traité  de  Breslau  du  19  mars,  négocié  par  le 
comte  de  Nesselrode  et  Stein  d’une  part,  et  MM.  de  Hardenberg  et  de 
Scharnhorst  de  l’autre,  un  conseil  d'administration  des  pays  délivrés 
fut  institué.  Stein  y prit  place  pour  le  czar  avec  le  comte  Kotschubey; 
MM.  de  Schôn  et  de  Rehdiger  y représentèrent  la  Prusse.  Stein  en  de- 
vint président.  C’est  en  cette  qualité  qu’il  partit  pour  la  Saxe.  Goethe, 
dont  Napoléon  avait  dit  un  jour  : C'est  un  homme  ! Goethe,  dont  le 
patriotisme  était  plus  poétique  que  réel,  fuyait  le  bruit  de  la  guerre, 
et  se  dirigeait  alors  prudemment  vers  les  plaines  calmes  et  fertiles  de 
la  Bohême.  En  passant  à Dresde,  il  était  allé  faire  visite  au  conseiller 
d’appel  Kôrner,  dont  le  fils  unique,  l’auteur  du  Schwertlied  ( Chant  de 
l'épée ),  servait  dans  les  volontaires  de  Lutsow.  Goethe,  dont  la  nature 
n’avait  rien  d’héroïque,  désapprouva  fort  cette  résolution  : « Cet  homme 
(Napoléon)  est  trop  fort  pour  vous.  Remuez  vos  chaînes  tant  que  vous 
voulez,  disait-il  dans  son  scepticisme  railleur,  vous  ne  les  briserez 
jamais;  plus  vous  ferez  d’efforts,  plus  vous  les  ferez  rentrer  dans  vos 
chairs.  » Quand  on  vint  répéter  à Stein  le  propos  tenu  par  Goethe  : 
« Laissez-le,  dit-il  tranquillement,  il  est  devenu  vieux.  » 

Stein,  lui,  malgré  ses  cinquante-six  ans,  avait  l’activité  d’un  jeune 
homme.  Sa  foi  dans  le  succès  était  telle,  qu’il  restait  plein  d’espoir, 
même  après  Lutzen  etBautzen.  Cet  espoir  n’était  pas  illusoire,  car 
Napoléon  avait  enfin  reconnu  la  puissance  du  mouvement  popu- 
laire auquel  Stein  avait  donné  l’impulsion.  J’en  trouve  la  preuve  dans 
le  Moniteur  français  lui-même.  Différents  articles  de  l’organe  officiel, 
datés  du  15  mai,  du  30  mai  et  du  10  juin,  signalent  Stein  comme  étant 
« l’objet  du  mépris  de  tous  les  honnêtes  gens,  » et  le  comparent  « aux 
Cosaques.  » Lorsque  Napoléon  reçut,  le  1er  juin,  les  députés  de  Bres- 
lau, il  les  chargea  de  dire  aux  habitants  de  cette  ville  qu’il  leur  par- 
donnait tout  ce  qu’ils  avaient  pu  faire  « contre  l'esprit  de  l’équité,  à 
l’excitation  de  Stein  et  de  Scharnhorst.  » 

Ces  ridicules  imputations  n’empêchèrent  pas  Stein  d’accomplir 
la  mission  qu’il  avait  acceptée,  et  Scharnhorst  de  se  faire  tuer  brave- 
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ment  à Grossgôrschen.  Sans  savourer  une  vengeance  quil  attribuait  à 
la  Providence  seule,  l'ancien  proscrit,  détestant  tous  les  princes  alle- 
mands qui  avaient  fait  leur  soumission  à Napoléon,  voulait  sacrifier 
le  roi  de  Saxe  à la  Prusse  et  avait  fait  rédiger  une  brochure  contre 
le  roi  de  Bavière  par  un  certain  comte  de  Reisach,  dont  nous  racon- 
terons plus  loin  les  dernières  aventures.  Dans  le  premier  projet  de 
proclamation  à adresser,  par  Alexandre,  aux  Allemands , on  lisait  : 
« Vous  êtes  opprimés,  mais  point  avilis  et  abâtardis  (sic;  Poriginal  est 
en  français) , quoique  presque  tous  vos  princes  aient  tralii  la  cause 

de  la  patrie  au  lieu  de  verser  leur  sang  pour  elle » Ce  projet 

était  rédigé  par  Stein,  qui  écrivait  encore  au  comte  de  Münster  : 

« Votre  Excellence  dit  qu’il  faut  agir  suaviter  in  modo  avec  les  princes 
allemands  ! Mais  que  dites-vous  donc  de  la  conduite  de  ces  misérables?  Ci- 
joint  un  article  sur  celle  du  roi  de  Saxe,  auquel  Napoléon  n’épargne  aucune 
mortification  ni  aucune  humiliation  parce  qu’il  le  croit  secrètement  traître 
à sa  cause.  Ainsi,  par  exemple,  il  le  contraint  d’assister  avec  lui  à la  repré- 
sentation des  Visitandines , une  pièce  immorale,  et  d’y  rire  avec  lui.  Le 
pauvre  benêt  fait  venir  le  soir  même  son  confesseur  pour  se  purifier.  Et  ce- 
pendant il  tient  encore  Napoléon  pour  un  envoyé  de  Dieu  ! Ces  petits  tyrans 
se  réjouissent  de  leur  souveraineté,  de  la  jouissance  du  bien  volé,  et  sont 
indifférents  aux  souffrances  et  à la  honte  de  la  patrie...  » 

Ces  souffrances  et  la  multiplicité  de  ses  occupations  politiques  ne 
faisaient  pas  oublier  à Stein  ses  devoirs  de  père  de  famille  ; de  Saint- 
Pétersbourg,  des  plaines  de  la  Lithuanie,  du  bivac  de  Leipzig,  de 
Paris,  il  ne  cesse  de  diriger  par  écrit  F éducation  de  ses  filles.  Voici 
un  exemple  de  cette  curieuse  correspondance.  Le  19  juillet  1815,  il 
écrit  à sa  femme,  de  Reichenbach,  pendant  la  trêve  qui  précéda  la 
bataille  de  Leipzig,  cette  lettre,  arrosée  des  larmes  qu'arrachait  à 
cet  homme  sans  peur  la  mort  héroïque  de  son  ami,  le  général  de 
Scharnhorst  : 

« Henriette1  peut  communiquer  entièrement  tous  les  cahiers  de  l’histoire 
de  la  révolution  à madame  de  Clausewitz,  qui  mérite  pleine  confiance.  Je 
suis  bien  triste  que  Thérèse2  reste  toujours  colère  et  boudeuse;  ne  perdons 
pas  courage,  et  surtout  efforçons-nous  de  lui  inspirer  des  sentiments  pieux. 
La  brillante  victoire  de  Wellington  nous  remplit  de  joie  ; nous  avons  reçu 
ici  un  courrier  de  Londres  du  5 juillet,  qui  m’a  apporté  une  lettre  de  Mün- 
ster, d’après  laquelle  Joseph  Bonaparte  et  Jourdan  auraient  été  battus,  et 
leur  armée  anéantie.  Dix  mille  prisonniers,  cent  cinquante-deux  canons, 

1 Sa  fille,  née  le  2 août  1796  à Minden,  mariée  le  4 octobre  1825  au  comte  Fré- 
déric-Charles Hermann  de  Giech,  morte  sans  enfants  le  6 juillet  1846. 

2 Née  le  3 mai  1805,  mariée  3e  28  août  1827  au  comte  Louis  de  Kielmannsegge. 
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cinq  cents  chariots  de  bagages,  auraient  été  pris  ! Vive  le  marquis  de  Wel- 
lington! Je  t’en  prie,  achète  Aug.  Wilh.  Schlegel,  De  l'Art  et  de  la  Littérature 
dramatiques.  Vienne,  1809.  Donne-le  à lire  à Henriette,  pour  guider  son  goût 
en  matière  de  littérature  dramatique — )>« 

Le  lendemain  de  la  bataille  de  Leipzig,  M.  de  Metternich  insistait 
déjà  sur  la  nécessité  de  conclure  la  paix,  qu’on  allait  même  demander 
sans  l’intervention  de  Stein.  Alexandre,  après  avoir  conféré  avec  lui, 
déclara  qu’il  ne  déposerait  les  armes  qu’après  avoir  détrôné  Napo- 
léon. Le  czar  a proclamé  lui-même  que  cette  résolution  lui  fut  inspirée 
par  le  président  du  Comité  des  pays  délivrés. 

Le  17  janvier,  ce  dernier  quittait  Bâle  pour  Langres,  après  avoir 
organisé  l’administration  civile  provisoire  des  provinces  françaises 
occupées  par  les  alliés.  M.  de  Metternich  et  l’empereur  François,  qui 
ne  désiraient  pas  la  chute  du  trône  de  Napoléon,  on  l’a  trop  souvent 
oublié,  parlaient  toujours  de  la  nécessité  de  conclure  la  paix.  « Je  ne 
suis  pas  aussi  faux  qu’eux,  » disait  parfois  l'honnête  François  en  par- 
lant des  Russes  et  des  Prussiens.  MM.  de  Hardenberg  et  de  Nesselrode 
avaient  même  été  amenés  par  l’habileté  de  M.  de  Metternich  à par- 
tager les  projets  pacifiques  du  cabinet  autrichien.  Quant  aux  minis- 
tres anglais,  ils  hésitaient  majestueusement. 

Stein  seul,  soutenu  par  Pozzo  di  Borgo,  opinait  hardiment  et  éner- 
giquement pour  la  continuation  de  la  guerre,  et  il  l’emporta  encore 
une  fois  ; car  le  czar  ne  consentit  au  congrès  de  Châtillon  que  pour 
la  forme.  La  joie  de  son  conseiller  éclate  dans  cette  lettre  qu’il  écri- 
vait, le  30  janvier  1814,  de  Chaumont,  à sa  femme  : 

« Tu  vois  par  la  date  de  ma  lettre  que  nous  gagnons  du  terrain  et  que 
nous  sommes  sur  le  chemin  de  Babylone;  nous  espérons  y arriver. — Vien- 
dras-tu nous  rejoindre?...  Que  dis-tu  de  tout  cela,  chère  amie?  J’ai  été 
déclaré  par  Napoléon  sans  feu  ni  lieu  et  ennemi  des  Français,  et  me  voilà 
chargé  de  l’administration  de  vingt  départements  français!  J’envoie  Alopaüs 
à Nancy  comme  gouverneur  des  départements  de  la  Meurthe,  delà  Moselle, 
de  la  Meuse  et  des  Ardennes,  et  je  propose  Sternberg  pour  m’aider  à Paris. 
Tu  trouveras  tout  cela  très-extraordinaire.  » 

Gneisenau,  organe  de  l’état-major  prussien,  entrait  complètement 
dans  les  vues  de  Stein.  Blücher,  le  générale  avant , répondait  invaria- 
blement à tous  les  messages  du  feld-maréchal  prince  de  Schwarzenberg, 
arrêté  par  les  instructions  de  l’empereur  François  : aWir  müssen  nach 
Paris  gehen!  il  faut  aller  à Paris!  «L’occupation  de  Paris  ayant  été  dé- 
peinte comme  périlleuse  par  ceux  qui  partageaient  l’opinion  du  cabinet 
autrichien,  Stein  rédigea  à la  hâte,  pour  Alexandre,  un  Mémoire  sur 
V administration  de  Paris  et  des  départements  circonvoisins . Malgré  tous 
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ces  efforts,  le  parti  de  la  paix  résistait  encore.  Stein  restait,  pour 
ainsi  dire,  le  seul  des  ministres  alliés  qui  poussât  Alexandre  à écouter 
les  pressantes  invitations  de  Blücher,  Gneisenau,  Grolman,  des  princes 
Guillaume  et  Auguste,  etc.  Même  à Troyes,  la  paix  semblait  probable, 
lorsque  Stein  reçut  du  comte  Lieven  une  dépêche  datée  du  14-24  jan- 
vier, par  laquelle  cet  ambassadeur  de  Russie  à Londres,  « écrivant 
sans  aucun  doute  sur  l’invitation  formellement  exprimée  du  prince 
régent  et  de  lord  Liverpool,  » et  évitant  de  s’adresser  à son  supérieur, 
le  comte  de  Nesselrode , annonçait  confidentiellement  au  conseiller 
allemand  d’Alexandre  que  le  désir  de  Son  Altesse  Royale  et  de  Sa 
Seigneurie  était  de  « voir  Napoléon  expulsé  du  trône  de  France  et  la 
dynastie  de  Bourbon  rétablie  dans  ses  anciens  droits.  » Stein  s’em- 
pressa de  mettre  cette  dépêche  sous  les  yeux  du  czar. 

Malgré  cette  communication  foudroyante  pour  Castlereagh,  malgré 
les  instances  énergiques  et  incessantes  de  Stein,  Alexandre  lui-même 
était  revenu  à son  indécision  première.  Il  fallut,  pour  lui  inspirer  de  la 
hardiesse,  que  son  adversaire  lui  en  donnât  l’exemple.  Après  la  jour- 
née d’Arcis-sur-Aube,  Napoléon  avait  pris  la  résolution  désespérée  de 
couper  l’armée  coalisée  en  deux  et  de  la  prendre  à revers.  La  lettre  par 
laquelle  il  annonçait  ce  projet  à Marie-Louise  tomba  entre,  les  mains 
du  général  Oscharofsky.  Alors  seulement  Alexandre,  le  roi  de  Prusse 
et  le  grand  conseil  de  guerre  se  décidèrent  à marcher  sur  Paris , en 
chargeant  Wintzingerode,  avec  une  grande  masse  de  cavalerie,  de 
poursuivre  Napoléon,  afin  de  lui  faire  croire  que  les  alliés  avaient  fait 
un  mouvement  en  arrière.  Le  quartier  général  diplomatique , où  se 
trouvaient  l’empereur  François,  Metternich  et  Stein,  dut  se  retirer  en 
grande  hâte,  accompagné  des  hussards  Blankenstein , sur  Châtillon 
et  Dijon,  du  côté  des  Autrichiens,  et  perdit  ainsi  son  influence  paci- 
ficatrice. 

Stein  le  comprit  ainsi.  Quand  à Bar,  à une  heure  du  matin,  le 
quartier  général  fut  subitement  éveillé,  le  conseiller  russe  Turge- 
nieff  courut  en  hâte  chez  Stein,  qu’il  s’attendait  à voir  furieux  de  sa 
séparation  d’avec  Alexandre.  Stein  était  debout,  habillé  et  rayonnant 
de  joie.  Turgenieff,  étonné,  lui  demanda  la  cause  de  cette  joie. 
« Comment,  répliqua  Stein , mais  ce  qui  se  passe  est  précisément 
ce  qui  nous  pouvait  arriver  de  plus  heureux  ! L’empereur,  débar- 
rassé de  Metternich  et  des  Autrichiens , ira  à Paris  pour  traiter 
librement  ; il  traitera,  et  tout  sera  terminé.  » 

Aussitôt  que  le  comte  Szecheny  eut  apporté  à l’empereur  Fran- 
çois la  nouvelle  de  l’entrée  d’Alexandre  à Paris,  Stein  partit  au  galop, 
accompagné  seulement  [de  deux  Cosaques,  malgré  tous  les  avertis- 
sements de  Hardenberg  et  de  ses  amis  sur  |les  dangers  qu’il  allait 
courir. 
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((  M.  de  Stein  est  toujours  aussi  spirituel  qu’autrefois,  écrivait  Gneisenau 
de  Paris  le  11  mai,  à la  princesse  Louise  Radziwil.  Toutefois  de  fréquentes 
contradictions  ont  augmenté  sa  susceptibilité  et  sa  vivacité.  Nous  lui  devons 
beaucoup  : sans  lui  peut-être  les  armées  russes  n’auraient  pas  dépassé 
Memel..,.  » 

Cependant  les  relations  de  Stein  avec  Alexandre  n’étaient  plus  aussi 
affectueuses.  Le  czar,  qui  n’aimait  pas  les  Bourbons,  « faisait  la  cour  » 
aux  Français  et  aurait  même  voulu  agrandir  la  France  au  lieu  de 
l’affaiblir.  Stein,  au  contraire,  réclamait  le  retour  de  Strasbourg  à 
l’Allemagne  et  d’autres  mesures  destinées  à fortifier  sa  patrie;  mais 
ses  conseils  ne  trouvaient  plus  le  même  accueil  qu’autrefois.  De  Paris 
même,  le  30  avril,  il  écrivait  à sa  femme,  avec  un  certain  découra- 
gement : 

« Les  affaires  qui  m’ont  été  confiées  seront  terminées  avant  la  conclusion 
de  la  paix...  je  suis  donc  près  de  la  fin  d’une  des  époques  les  plus  impor- 
tantes de  ma  vie;  je  peux  rentrer  dans  ma  maison  et  jouir  de  l’indépendance 
et  du  repos  nécessaires  à mon  âge,  avec  la  conscience  d’avoir  pris  une  part 
utile  et  bienfaisante  aux  événements  qui  ont  rendu  la  paix  au  monde...  » 

Le  traité  de  Paris  était  en  effet  loin  de  le  satisfaire.  En  prenant 
congé  du  czar,  celui-ci  demanda  avec  instance  ce  qu’il  pourrait  faire 
pour  lui.  Le  baron  remercia  l’empereur  en  le  priant  simplement  de 
lui  conservé/  sa  gracieuse  protection.  Toutefois  il  dut  promettre 
d’assister  au  congrès  de  Tienne. 


II 

Stein  quitta  Paris  le  5 juin  1814.  Le  lendemain  paraissait  la 
Charte.  Sept  jours  plus  tard,  l’ancien  proscrit  de  Napoléon  rentrait 
dans  le  château  de  ses  pères,  après  sept  longues  années  d’absence. 
Il  s’était  promis  le  repos,  mais  il  en  était  loin;  tout  ce  qui  s’était 
fait  depuis  l’entrée  des  alliés  à Paris  ne  l’avait  guère  satisfait.  Pou- 
vait-il renoncer  à l’espoir  de  voir  triompher  complètement  la  pensée 
de  sa  vie  entière,  l’indépendance,  la  liberté  et  la  grandeur  de  l’Alle- 
magne? Il  voulut  rétablir  l’empire  d’Allemagne  sur  des  bases  repré- 
sentatives, et  désignait  même,  quoique  à regret,  l’empereur  François 
comme  devant  reprendre  la  couronne  d’Ofhon  le  Grand.  On  le  sait, 
ni  François  ni  Metternich  ne  se  souciaient  d’un  pareil  honneur. 
Metternich,  déjà, le  8 novembre  1813,  à Weimar,  en  faisant  des  ou- 
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vertures  de  paix  à M.  de  Saint-Aignan,  avait  dit  au  plénipotentiaire 
français  que  depuis  longtemps  les  alliés  avaient  offert  la  couronne 
impériale  à son  maître.  Celui-ci  avait  refusé,  disait-il,  ce  titre  insigni- 
fiant, parce  qu’en  qualité  d’empereur  d’Autriche,  il  serait  plus  maître 
de  l’Allemagne  qu’ auparavant.  Erreur  profonde  que  l’Autriche  devait 
durement  expier.  Si  elle  avait  accepté,  les  événements  auraient  trans- 
formé ce  titre  nominal  en  titre  réel,  surtout  si  on  avait  voulu  s’ap- 
puyer franchement  sur  la  nation,  comme  le  proposait  Stein. 

Ce  dernier,  mettant  encore  tout  son  espoir  dans  le  congrès  devienne, 
en  appela,  comme  toujours,  à l’opinion  publique.  11  chargea  Arndt 
d’écrire  une  petite  brochure  sur  les  futures  constitutions  d'ordre  (Ueber 
Mnftige  stândische  V erfassungen)  et  de  s’appuyer  sur  la  Prusse.  Goerres 
publiait  alors  à Coblentz  son  fameux  Mercure  du  Rhin , qui  avait  tant 
nui  à Napoléon.  Stein,  le  baron  luthérien,  n’hésita  pas  à aller  serrer 
la  main  au  grand  écrivain  catholique,  tout  en  lui  reprochant  avec  sa 
franchise  habituelle  « d’avoir  trop  versé  autrefois  dans  le  jacobi- 
nisme1. » Il  lui  fit  de  fréquentes  communications  et  eut  avec  lui  une 
correspondance  qui  à elle  seule  mériterait  une  étude  à part.  Pour 
donner  une  idée  de  la  couleur  des  articles  inspirés  à Goerres  par 
Stein,  il  suffira  de  dire  que,  pendant  tout  l’été,  le  Mercure  fut  exclu 
des  États  de  Bavière,  de  Wurtemberg  et  de  Bade.  L’article  du  31  oc- 
tobre 1814,  sur  les  discussions  du  congrès  de  Vienne,  devint  même 
l’occasion  d’une  scèneassez  extraordinaire.  M.  de  Wrede,  représentant 
la  Bavière,  et  M.  de  Wintzingerode,  ministre  de  Wurtemberg,  se  dé- 
clarèrent personnellement  blessés  par  l’article  et  s’en  expliquèrent 
vivement  dans  les  comités  du  congrès.  Cette  affaire  fit  grand  bruit 
dans  le  monde.  A un  dîner  auquel  assistaient  beaucoup  de  grands 
personnages,  le  prince  héritier  de  Bavière  dit  à un  de  $es  voisins  de 
table  : « Oui,  on  écrit  aujourd’hui  beaucoup  de  sottises  : Goerres,  par 
exemple,  et  d’autres,  que  Stein  protège.  » Stein,  qui  était  à l’autre 
extrémité  de  la  salle,  entend  ces  paroles  et  s’avance  vers  le  prince  : 
« Je  prie  Votre  Altesse  Royale  de  ne  pas  oublier  qui  Elle  est  et  qui  je 
suis.  Il  n’est  pas  convenable,  dans  une  aussi  nombreuse  société,  de 
nommer  haut  et  de  cette  façon  des  noms  propres.  » 

Une  autre  publication  avait  dit  que  M.  de  Stein  avait  été  énergique, 
mais  qu’il  ne  l’était  plus.  A une  soirée  chez  le  comte  Stackelberg,  à 
Vienne,  un  prince  allemand,  apercevant  l’ancien  ministre,  lui  cria 
ironiquement  : « Il  l'a  été,  oui,  été (gewesen)l  » L’irascible  vieillard, 
bondissant  de  colère  : « Cette  insolence  d’un  gazetier,  je  la  méprise.» 

1 Stein  avait  cependant  beaucoup  d’éloignement  pour  le  journalisme.  «Il  tue,  écri- 
vait-il à M.  Huflér,  les  sciences  sérieuses;  il  usurpe  rinfluence  politique  en  devenant 
un  méchant  instrument,  qui  n’a  en  vue  que  l’abonnement,  flatte  les  passions  de  la 
foule  et  gouverne  à la  fin  les  États.  » (Lettre  du  20  novembre  1850.) 
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Puis,  mettant  le  poing  sous  le  nez  du  prince  : — « Mais  gare  à qui 
osera  la  répéter  ! » 

Stein  s'était  rendu  au  congrès,  en  qualité  seulement  de  conseiller 
officieux  de  l’empereur  Alexandre.  C’était  une  position  assez  mor- 
tifiante pour  lui,  le  grand  patriote  allemand,  de  ne  paraître  au 
congrès  de  Vienne  que  dans  les  rangs  de  la  diplomatie  russe  ! Néan- 
moins les  immenses  et  éclatants  services  qu’il  avait  rendus  lui  assi- 
gnaient dans  cette  grande  assemblée  un  rang  éminent  et  respecté. 
Sans  doute  il  était  allé  là  pour  complaire  à Alexandre,  mais  sur- 
tout pour  défendre  la  grande  cause  allemande.  Malheureusement,  il 
était  à peu  près  seul  de  son  opinion  : tous  les  princes  délivrés  par 
le  sang  généreux  de  la  nation,  avaient  déjà  oublié  à qui  ils  devaient 
leur  restauration.  Stein  seul  s’en  souvenait. 

La  question  qu’il  avait  le  plus  à cœur,  nous  l’avons  vu,  c’était  la 
restauration  de  l’empire  sur  des  bases  constitutionnelles.  Il  est  inu- 
tile de  le  dire,  MM.  de  Humboldt  et  de  Hardenberg,  les  plénipoten- 
tiaires prussiens,  combattirent  avec  acharnement  cette  idée  grande 
et  féconde,  par  laquelle  Stein  devançait  de  trente  ans  ses  contempo- 
rains. Ces  échecs  diplomatiques  étaient  loin  d’adoucir  l’âpreté  de  son 
germanisme,  dont  les  éclats  étaient  chaque  jour  plus  vifs.  Ce  rude 
patriote  n’épargnait  personne. 

Un  des  plénipotentiaires  français  était  le  duc  de  Dalberg,  qui  ap- 
partenait à une  des  plus  anciennes  races  de  chevaliers  immédiats 
de  l’empire,  dans  le  Palatinat.  Le  duc  comptait  beaucoup  sur  son 
origine  et  sa  nationalité  pour  augmenter  son  influence  auprès  des 
princes  allemands.  Mais  tous  les  Allemands  du  congrès  le  regardaient 
comme  un  traître.  La  considération  dont  il  jouissait  auprès  d’eux 
avait  diminué  encore  depuis  que  Stein  avait  montré  comment  il  fal- 
lait le  recevoir.  Dalberg,  s’étant  fait  annoncer  chez  le  conseiller  d’A- 
lexandre, reçut  cette  réponse  peu  diplomatique  : « Si  le  duc  vient 
comme  ambassadeur  de  France,  je  le  recevrai;  s’il  vient  comme 
M.  de  Dalberg,  je  le  ferai  jeter  en  bas  de  mes  escaliers...  » 

Le  maréchal  de  Wrede  ne  fut  pas  mieux  traité.  Stein,  se  trouvant  un 
jour  à dîner  au  château  de  M.  Metzler,  près  de  Francfort,  on  annonça 
l’arrivée  de  ce  prince  bavarois.  Pendant  que  M.  Metzler  allait  à la  ren- 
contre de  son  nouvel  hôte,  Stein  fit  atteler  sa  voiture  en  déclarant 
qu’il  lui  était  impossible  de  rester  dans  un  salon  où  entrait  ce 
« traban  des  Français  (Franzosentrabant).»  Ajoutons  qu’il  se  brouilla 
avec  son  ancien  correspondant  le  comte  de  Münster,  ministre  de 
Hanovre,  qu’il  accusait  d’être  trop  hanovrien.  Son  intime  ami,  le  ba- 
ron de  Gagern  lui-même,  qui  représentait  le  roi  des  Pays-Bas  et  qui 
avait  pris  M.  de  Dalberg  sous  sa  protection,  dut  supporter  pendant 
des  années  les  reproches  du  terrible  patriote,  le  déclarant  coupable 


20 


LE  BARON  DE  STEIN. 


d’avoir  trop  crié  Oranjeboven  (Orange  en  haut),  et,  en  batavisant , d’a- 
voir oublié  le  germanisant. 

M.  de  Stein,  que  je  ne  donne  pas  comme  un  modèle  de  charité, 
était  du  reste  très -difficile  en  fait  d’hommes.  On  va  en  juger  par  les 
portraits  que  ce  Saint-Simon  d’outre-Rhin  nous  a laissés  de  quelques- 
uns  des  personnages  du  congrès  de  Vienne. 

« La  distraction,  le  manque  de  profondeur  de  fun  (Alexandre),  l’esprit 
obtus  et  la  froideur  sénile  de  l’autre  (Rasumowski);  la  faiblesse,  la  vulgarité,  la 
dépendance  envers  Metternichdu  troisième  (Nesselrode);  la  frivolité  de  tous, 
telles  furent  les  causes  pour  lesquelles  aucune  idée  vraiment  utile,  grande 
et  noble,  ne  put  sortir  de  l’ensemble....  On  peut  appliquer  à Metternich  ces 
paroles  de  Méphistophélès  dans  Faust  : 

Un  gaillard  qui  finasse 

Est  comme  un  animal  sur  de  sèches  bruyères 

Par  un  méchant  esprit  en  cercle  conduit  : 

Et  tout  alentour  gisent  de  beaux  et  verts  pâturages. 

« De  1806  à 1809,  les  Stadion  ont  travaillé  avec  succès  à élever  l’esprit 
de  la  nation,  à fortifier  et  à perfectionner  l’armée.  La  nation  fut  enthou- 
siasmée ; l’armée  se  battit  bravement...  Le  nouveau  ministère  s’est  efforcé 
d’améliorer  le  cours  de  la  rente  , de  mendier  la  paix , de  désorganiser  l’ar- 
mée, de  paralyser  l’esprit  national.  On  espérait,  par  toutes  sortes  d’actes 
diplomatiques,  résoudre  le  grand  problème  de  la  régénération  de  l’Europe, 
et  on  réussit  en  partie...  Personne  ne  se  fie,  ni  au  faible  souverain  (Fran- 
çois), ni  à son  égoïste,  froid,  rusé  ministre,  qui  calcule,  mais  sans  profon- 
deur. C’est  un  bon  teneur  de  livres,  mais  non  un  grand  mathématicien.  » 

Voici  une  autre  page  qui  a son  prix  : 

« Toutes  ces  négociations  (sur  la  Saxe,  la  Pologne  et  Mayence)  eurent 
lieu  sans  la  participation  de  Nesselrode,  qui  ressentait  vivement  la  perte 
de  son  influence.  Il  l’avait  perdue  par  son  incapacité  et  son  aveugle  sou- 
mission à Metternich,  qui  le  placèrent  dans  la  nécessité  d’agir  contre  les 
vues  de  l’empereur  ou  de  ne  les  soutenir  qu’avec  tiédeur.  Cela  eut  lieu  no- 
tamment quand  il  traita  les  affaires  suisses  tout  à fait  dans  le  sens  de  Met- 
ternich; quand  il  adopta  en  France  les  idées  pacifiques  de  Metternich;  quand 
il  vota  contre  l’affaire  de  Saxe,  et , en  dernier  lieu,  quand  il  s’opposa  à l’ar- 
rangement de  la  question  polonaise.  Déjà,  à Fribourg,  l’empereur  se  méfiait 
de  lui  : cette  opinion  s’affermit  à Chaumont  et  à Troyes,  et  se  déclara  en- 
tièrement à Vienne,  quand  l’éloignement  de  l’empereur  Alexandre  pour 
Metternich  se  manifesta  si  vivement.  La  médiocrité  de  Nesselrode,  son  igno- 
rance, l’égoïsme  de  ses  vues  et  de  ses  sentiments,  son  défaut  de  courage 
dans  les  moments  difficiles,  ne  lui  permettaient  pas  de  se  maintenir  pendant 
longtemps  à une  certaine  hauteur.  Il  devait  tomber  dès  qu’il  essayerait  de 
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réaliser  quelque  chose  qui  ne  fût  pas  de  son  maître  , dès  qu’il  se  donnerai 
une  sorte  d’indépendance.  Il  devait  tomber  d'autant  plus  vite  qu’il  ne  tirait 
pas  de  lui-même  cette  indépendance,  guidé  en  réalité  par  l’influence  d’un 
ministre  étranger  haï  par  l’empereur. 

« La  frivolité  de  Metternich  n’était  pas  diminuée  par  les  grandes  circon- 
stances du  moment.  Il  s’occupait  de  l’arrangement  des  fêtes  de  la  cour,  de 
tableaux  vivants,  etc.,  jusque  dans  leurs  moindres  détails,  suivait  les  danses 
de  sa  fille  pendant  que  Castlereagh  et  Humboldt  l’attendaient  pour  conférer 
ensemble,  et  mettait  du  rouge  aux  dames  qui  devaient  jouer  dans  les  ta- 
bleaux vivants.  » 

Plus  loin,  l’ancien  envoyé  à la  cour  électorale  de  Mayence  ajoute  : 

« Metternich  a de  l’intelligence,  de  la  souplesse;  il  est  aimable  ; mais  il 
manque  de  profondeur,  de  connaissances,  d’activité,  de  vivacité.  Il  aime 
les  complications,  parce  qu’elles  l’occupent  et  qu’il  n’a  pas  assez  de  force 
et  de  sérieux  pour  traiter  les  affaires  grandement  et  simplement.  Il  produit 
souvent  aussi,  sans  le  vouloir,  des  complications  par  sa  légèreté,  son  éloi- 
gnement pour  les  affaires,  son  défaut  de  sincérité  (unwahrheit) . Il  est  froid  : 
de  là  sa  tendance  à méconnaître  dans  les  hommes  des  sentiments  supérieurs. 
De  là  vient  aussi  que  l’armée  autrichienne  manquait,  en  1814,  de  cet  en- 
thousiasme qui  seul  mène,  dans  le  malheur,  au  sacrifice  et  à la  persévé- 
rance. Ses  défauts  l’empêchent  de  gagner  et  de  garder,  auprès  de  son  maî- 
tre et  auprès  du  public,  la  grande  influence  et  la  forte  position  qui  lui  se- 
raient nécessaires  pour  éviter  les  dangers  de  la  faiblesse  et  des  préjugés  du 
premier,  pour  anéantir  diverses  influences  secrètes  et  pour  gouverner  éner- 
giquement le  second.  Il  doit  donc  négocier  avec  l’un  et  avec  l’autre,  et 
prendre  des  chemins  détournés  et  excessivement  dangereux.  » 

Quelle  piquante  peinture  de  deux  hommes  qui  ont  gouverné  pen- 
dant près  d’un  demi-siècle  deux  des  plus  puissants  empires  de  la 
terre! 

L’ex-ministre  prussien,  dont  la  pensée,  trop  souvent  exagérée  par 
l’expression,  était  presque  toujours  juste,  n’avait  pas  meilleure  opi- 
nion de  M.  de  Hardenberg,  surtout  depuis  1808  : « Cet  homme  ob- 
tus, écrivait-il  en  1819,  sec,  enflé,  faux  et  égoïste,  détruit  tout  autour 
de  lui,  pour  tout  paralyser,  tout  gâter,  tout  enterrer.  Il  est  incapable 
d’accomplir  quelque  chose  d’important,  parce  qu’il  n’a  en  vue  que 
lui  et  son  misérable  moi,  et  non  ce  qui  est  noble,  grand  et  beau.  » 
Quelques  mois  plus  tard,  empruntant  le  style  de  Juvénal,  il  burinait 
dans  son  Autobiographie , écrite  pour  le  roi  Louis  de  Bavière,  le 
portrait  suivant  du  même  personnage  : 

« Le  prince  de  Hardenberg  avait  la  bonté  et  l’aménité  des  hommes  san- 
guins et  sensuels,  un  esprit  saisissant  vite,  un  extérieur  avantageux.  Mais 
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son  caractère  manquait  de  base  morale  et  religieuse,  de  grandeur,  de  force 
agissante  et  de  fermeté  ; son  esprit,  de  profondeur  ; ses  connaissances,  de 
fonds.  De  là  son  orgueil  dans  le  bonheur,  sa  mollesse  pleureuse  dans 
l'adversité,  ses  vues  superficielles  et  tous  les  défauts  qui,  guidés  par  son 
sensualisme,  sa  fierté  et  sa  fausseté , ont  causé  tant  de  mal.  Il  éloigna 
tous  les  hommes  de  valeur,  ne  s’entoura  que  de  médiocrités  et  fréquem- 
ment de  gens  malhonnêtes  , qui  abusaient  de  lui  et  le  traitaient  souvent 
d'une  façon  inconvenante.  Ses  conversations  de  prédilection  roulaient  sur 
des  sujets  graveleux.  Son  commerce  privé  avec  des  vauriennes  contrastait 
avec  ses  cheveux  gris,  la  fierté  de  son  attitude  et  la  dignité  de  son  rang,  et 
le  rendait  encore  plus  méprisable.  Il  enterra  le  vieil  esprit  prussien  de 
l’épargne  et  de  l’obéissance.  En  mourant,  il  laissa  les  finances  en  désordre 
et  les  affaires  de  l’État  dans  les  mains  d’une  foule  d’employés  mal  choisis. 
11  tendit  au  grand  et  au  bien,  non  pour  l’amour  du  grand  et  du  bien,  mais 
comme  moyen  de  gloire  personnelle.  Aussi  ne  comprit-il  pas  le  bien  et  le 
grand,  et  n’y  parvint-il  pas.  Il  quitta  la  terre  non  estimé  et  non  pleuré.  » 

Voici  cette  page  réduite  en  trois  lignes  par  Stein  lui-même  : 

«Regardez,  disait-il  un  jour  à M.  Eichhorn,M.  de  Hardenberg,  moi- 
tié renard,  moitié  bouc!  » 

Le  portrait  suivant  du  trop  célèbre  prince  Wittgenstein,  une  des 
« médiocrités  » que  Stein  appréciait  déjà  à Breslau  et  l’héritier  du 
pouvoir  de  Hardenberg,  ne  donne  pas,  s’il  est  fidèle,  une  haute  opi- 
nion des  hommes  qui  gouvernèrent  la  Prusse  après  1815  : 

« Le  prince  Wittgenstein  possédait  toutes  les  qualités  requises  pour  se 
créer,  sans  connaissances  et  sans  valeur  personnelle,  une  position  avanta- 
geuse dans  le  monde.  Adroit,  froid  calculateur,  persévérant,  souple  jus- 
qu’au rampement,  on  pouvait  lui  appliquer  la  maxime  : Qu’un  vrai  courtisan 
doit  être  sans  honneur  et  sans  humeur.  Aspirant  à l’argent  et  aux  mysté- 
rieuses influences  de  garde-robe,  il  commença  sa  carrière  à la  cour  de 
Charles-Théodore  (l’électeur  palatin),  dans  les  parties  de  jeux  des  anticham- 
bres et  la  recherche  des  faveurs  de  la  fille  naturelle 1 de  ce  prince,  l’abbesse 
protestante  de  Lindau.  Vers  1792,  et  en  vertu  d’une  décision  des  plé- 
nipotentiaires électoraux  réunis  à Ehrenbreitstein  pour  l’élection  de  l’em- 
pereur François  II,  il  fut  emprisonné  à cause  de  ses  relations  suspectes 
avec  le  ministre  de  France  à Mayence.  Libre,  il  devint  successivement  grand- 
maréchal  de  la  feue  reine,  le  sigisbée  de  madame  Rietz2,  son  compagnon  de 
voyage  en  Italie;  ministre  à Cassel;  chef  d’une  maison  de  banque,  pour  la- 
quelle il  se  procura  les  fonds  chez  l’Électeur,  sous  la  garantie  de  son  frère 
aîné;  confident  du  comte  Haugwitz  et  de  M.  de  Hardenberg,  auquel  il  avança 
de  l’argent  ; entrepreneur  de  la  liquidation  de  la  faillite  Plettenberg, 
qu’il  embrouilla  encore  davantage.  Après  la  bataille  d'Auerstadt,  il  sé- 

1 Appelée  comtesse  de  Bretzenheim. 

2 La  comtese  Lichtenau,  maîtresse  du  roi. 
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journa  tantôt  à Hambourg,  tantôt  à Kœnigsberg.  Dans  la  première  de  ces 
deux  villes,  il  était  en  relations  avec  Bernadotte;  dans  la  seconde  il  cher- 
cha à s’approcher  de  moi  à propos  du  projet  d’emprunt  (à  faire  par  Stein 
chez  le  prince  électeur  de  Hesse).» 

Le  susceptible  Niebuhr  s'étant  plaint  à son  ami  des  procédés  du  roi, 
de  Wittgenstein  et  de  quelques  favoris  de  la  cour  à son  égard,  Stein 
lui  répondit  (15  février  1825)  : 

« Leroi  est  malheureusement  chargé  d’humeurs  hypocondriaques.  Yoilà 
pourquoi  il  inspire  tant  de  répulsion  ; voilà  pourquoi  il  est  si  impopulaire 
dans  les  provinces  rhénanes  ; voilà  pourquoi  sa  société  est  si  peu  agréable  ; 
voilà  pourquoi  aussi  il  a besoin,  pour  expectorer  sa  bile,  d’un  crachoir 
tel  que  Wittgenstein.  » 

Voici  un  dernier  extrait  de  cette  galerie  historique  : 

« Le  roi  de  Wurtemberg1  est  le  seul  de  tous  les  princes  du  congrès  qui 
soit  en  colère.  Il  est  malade  d’orgueil  rentré  et  d’enflure,  sans  maintien  et 
sans  mesure.  Il  est  risible  d’entendre  comment  il  se  meut,  se  plaint  et  tour- 
mente ses  voisins,  qui  se  font  payer  les  soufflets  reçus,  et  pour  compte.  11 
faut  espérer  que  le  despotisme  de  ce  petit  sultan  sera  bientôt  détruit;  qu’il 
sera  tenu  de  rester  dans  la  ligne  droite,  ou  qu’il  se  décidera  à crever  de 
rage.  On  devrait  le  conduire  à l’île  d’Elbe  : les  deux  tyrans  joueraient  en- 
semble des  vaudevilles,  et  nous  ririons  bien.  » 

Quant  à Marie-Louise,  c’était  pour  Stein  « une  plate  Française,  qui 
se  donne  l’air  d’avoir  oublié  l’allemand  et  se  laisse  faire  la  cour  par 
le  général  Neiperg.  » 

L’homme  avec  lequel  il  sympathisait  le  plus  était  le  mystique  Capo- 
d’Istria,  son  intermédiaire  habituel  auprès  du  czar.  Par  ses  relations 
avec  le  célèbre  médecin  de  Corfou,  Stein,  qui  s’était  fait  membre  de 
la  société  des  Philomuses , fut  un  des  premiers  confidents  du  patrio- 
tisme grec. 


III 


La  direction  qu’avaient  prise  les  discussions  du  congrès  dé- 
plaisant souverainement  à Stein,  le  mouvement  produit  par  le 

1 Frédéric  Ier,  père  du  roi  actuel,  le  « petit  comte  de  Teck  » dont  il  a été  question 
plus  haut. 
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retour  de  Napoléon  de  l’île  d’Elbe  lui  avait  donné  un  nouvel  espoir  de 
voir  triompher  la  politique  dont  il  était  le  représentant.  Il  quitta  donc 
Vienne  avant  la  fin  du  congrès,  le  28  mai  1815,  pour  laisser  encore 
une  fois  la  parole  au  canon  et  recevoir  Goethe  dans  son  château  de 
Nassau.  Au  mois  de  juillet,  il  faisait  avec  le  poëte  diverses  excursions 
dans  la  vallée  du  Rhin.  Arndt,  auquel  « son  ministre  » avait  donné 
rendez-vous  dans  la  cathédrale  de  Cologne,  rencontra  dans  la  rue 
M.  Eichhorn,  en  route  pour  Paris,  où  il  était  chargé  de  réclamer  les 
manuscrits,  tableaux,  etc.,  emportés  d’Allemagne  par  les  ordres  de 
Napoléon.  «Je  lui  dis,  rapporte  Arndt  :«  Stein  est  là,  nous  le  trouverons 
« dans  la  cathédrale,  » et  nous  entrâmes.  Après  qu’il  nous  eut  salués 
delà  façon  la  plus  amicale,  qui  aperçûmes-nous  non  loin  de  lui?  le  plus 
grand  Allemand  du  dix-neuvième  siècle,  Wolfgang  de  Goethe,  con- 
templant le  fameux  Dombild!  «Chers  enfants,  s’écria  Stein,  silence! 
« silence  ! pas  un  mot  de  politique  ! Il  ne  l’aime  pas  : nous  ne  pou- 

« vons  pas  l’en  louer.  Cependant  il  est  si  grand  ! » Les  deux  grands 

Allemands  marchaient  l’un  à côté  de  l'autre,  comme  pénétrés  d’un  res- 
pect réciproque.  Il  en  était  de  même  à l’hôtel,  pendant  qu’ils  prenaient 

le  thé Vous  pouvez  penser  combien  les  deux  voyageurs  évitaient 

entre  eux  le  moindre  choc  : c’était  le  voyage  du  pot  de  fer  et  du  pot 
de  terre.  A Cologne,  ils  allaient  de  concert  en  s’adressant  tacitement 
un  tendre  noli  me  tangere.  Jamais,  dans  aucune  société,  je  n’ai  en- 
tendu Stein  parler  plus  doucement....  Goethe  était  devant  Stein  dans 
une  sorte  de  stupéfaction  respectueuse  ; Stein,  de  son  côté,  était  ex- 
traordinairement modéré  et  doux,  il  retenait  la  respiration  hardie  et 
rapide  de  son  âme  et  mettait  le  frein  au  lion  de  peur  qu’il  ne  se 
montrât.  » 

Quelle  scène  ! Le  grand  poëte  sceptique  du  dix-huitième  siècle, 
tiède  partisan  de  la  renaissance  politique  de  l’Allemagne,  et  l’éner- 
gique baron  de  Stein,  l’infatigable  patriote,  le  chrétien  croyant,  tous 
deux  se  promenant,  tête  nue,  dans  la  grande  cathédrale  catholique, 
ce  poëme  en  pierre!  Et  Arndt  qui  est  là,  Arndt  le  sectaire  prussien, 
le  poëte  poméranien,  un  des  bardes  de  1815  ! M.  Blaze  de  Bury  re- 
commandait dernièrement  ici  aux  peintres  l’entrevue  de  Goethe  et  de 
Napoléon  à Erfurth.  Je  leur  indique  un  sujet  plus  grandiose  peut- 
être  : Stein,  Goethe,  Arndt  et  Eichhorn  contemplant,  le  lendemain 
de  Waterloo,  une  des  merveilles  du  génie  catholique  et  allemand, 
récemment  débarrassée  des  monceaux  de  foin  qu’y  avait  accumulés 
l’intendance  militaire  des  armées  françaises. 

Pendant  que  ces  deux  grands  types  du  génie  germanique  se  pro- 
menaient ainsi  sur  les  bords  du  Rhin,  les  alliés  entraient  pour  la  se- 
conde fois  à Paris.  Un  billet  deM.  deHardenberg,  daté  de  cette  capitale, 
28  juillet  1815,  priait  instamment  Stein  de  venir  au  quartier  géné- 
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ral.  Une  lettre  de  Capo-d’Istria,  se  faisant  l’interprète  des  vœux  du 
czar,  exprimait  le  même  désir  : « Nous  sommes  ici,  disait  le  confident 
du  czar,  grâce  à la  victoire  du  1 8 juin,  et  à Dieu,  qui  nous  veut  du  bien. 
Nous  n’avons  encore  rien  fait  de  bon.  Comme  de  coutume,  je  crains 
que  nous  ne  fassions  de  la  mauvaise  besogne  diplomatique.  La  cause 
en  est  fort  simple....  Les  diplomates  ne  sont  pas  la  meilleure  race 
d’hommes.  » 

Arrivé  à Paris  le  14  août,  Stein  s’y  rangea  parmi  les  hommes 
d’État  qui,  pour  punir  la  France  des  fautes  de  Napoléon,  osèrent 
rêver  son  démembrement.  11  proposa  de  lui  reprendre  la  Flandre 
et  de  donner  l’Alsace  et  la  Lorraine  à l’archiduc  Charles.  Quoique 
partisan  de  la  restauration  des  Bourbons,  il  prétendait  qu’ils  n’of- 
fraient aucune  garantie  à l’Europe  contre  le  « jacobinisme  napo- 
léonien. » MM.  de  Ilardenberg,  de  Humboldt,  de  Melternich,  de 
Gagera  et  les  généraux  partageaient,  avec  diverses  nuances,  les 
idées  de  Stein,  qui  échouèrent  complètement,  comme  on  sait, 
devant  la  résistance  de  l’empereur  Alexandre.  « Les  Russes  veulent 
que  nous  restions  vulnérables,  » dit-il  à son  ami,  M.  de  Gagera;  et 
il  partit. 

Stein,  qui  avait  refusé  d’entrer  au  service  d’Alexandre,  reçut  de 
M.  de  Metternich  l’offre  de  la  présidence  de  la  Diète  germanique,  mais 
il  ne  l’accepta  point,  car  il  y mettait  pour  condition  le  rétablissement 
de  l’empire  d’Allemagne.  11  refusa  aussi  de  représenter  la  Prusse  à 
cette  même  Diète  et  rentra  courageusement  dans  la  vie  privée.  L’em- 
pereur de  Russie  et  l’empereur  d’Autriche  l’avaient  décoré  de  leurs 
ordres  dès  l’époque  du  congrès  de  Vienne.  Ce  n’est  qu’en  1816  que 
le  roi  de  Prusse  songea  à envoyer  le  collier  de  l’Aigle  noir  à l’un  des 
sauveurs  de  la  monarchie  prussienne.  Stein,  au  surplus,  ne  faisait 
pas  un  cas  excessif  de  ces  insignes  honorifiques,  plus  recherchés  à 
notre  époque  qu’à  toute  autre  peut-être. 


IV 

Peu  de  jours  après  l’arrivée  de  Napoléon  à Sainte-Hélène,  Stein, 
âgé  de  cinquante-huit  ans,  quittait,  plein  de  force  et  d’énergie,  la 
carrière  politique,  dans  laquelle  il  avait  joué  un  rôle  si  mémorable, 
pour  rentrer,  selon  l’expression  de  M.  Pertz,  « dans  la  paix  de  sa 
maison.  » J’esquisserai  à grands  traits  le  tableau  de  cette  dernière 
partie  d’une  vie  si  bien  remplie.  Nous  avons  vu  jusqu’ici  l’homme 
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public  ; nous  allons  maintenant  faire  connaissance  avec  l’homme. 
Les  grands  hommes  perdent  souvent  de  leur  prestige  à être  vus  chez 
eux;  Stein  y gagne  au  contraire. 

Son  énergie  de  caractère  et  sa  prodigieuse  activité  d’esprit  et  de 
corps  ne  le  quittèrent  pas.  Après  avoir  amené  l’Allemagne  à s’affir- 
mer, il  lui  rendit  un  autre  service,  celui  de  lui  indiquer,  avec  plus 
de  précision  qu’on  ne  l’avait  fait  jusque-  là,  les  glorieuses  richesses  de 
son  histoire.  Sous  sa  vigoureuse  impulsion,  l’œuvre  historique  ina- 
chevée de  Leibnitz  fut  reprise  et  continuée  sur  un  plan  beaucoup 
plus  vaste.  C’est  ainsi  que,  principal  acteur  de  l’histoire  de  l’Alle- 
magne de  1805  à 1815,  Stein  devint  encore  un  des  pères  de  Y école 
historique  moderne.  Il  est  le  promoteur,  et,  on  peut  le  dire,  le  véri- 
table auteur  de  la  splendide  et  gigantesque  collection  de  sources  his- 
toriques, qui  a reçu  de  Stein  lui-mème  le  nom  de  Monumenta  Germa- 
niæ  historica  inde  a.  a.  chr.  500-1500. 

Après  la  science  religieuse,  l'histoire  était  pour  lui  la  première  des 
sciences.  C’est  donc  par  l’histoire  que,  selon  Stein,  doit  commencer 
la  vraie  éducation.  « Pour  le  jeune  homme  qui  sort  de  la  vie  universi- 
taire et  va  entrer  dans  la  vie  pratique,  écrivait-il  au  jeune  comte 
Arnim,  qui  venait  de  terminer  ses  études,  il  y a deux  écueils  à éviter  : 
le  premier  est  de  s’adonner  à la  fainéantise  et  aux  préoccupations  vul- 
gaires et  superficielles  ; le  second,  de  laisser  régner  dans  soi  la  mé- 
diocrité. On  évite  ces  deux  écueils  en  maintenant  et  en  cultivant  les 
sentiments  religieux  et  moraux  de  l’âme.  Cette  éducation  morale  se 
fortifie  par  l’étude  de  l’histoire,  surtout  celle  de  la  vie  des  grands 
hommes  du  passé  et  spécialement  par  la  lecture  de  l’histoire  d’An- 
gleterre. Grâce,  en  effet,  à sa  constitution  libre,  représentative  et 
complètement  développée,  le  peuple  anglais  traite  lui-même  ses 
affaires  publiquement  et  non  dans  ies  ténèbres  des  bureaux  et  des 
cabinets.  C’est  ainsi  que  la  participation  de  tous  les  hommes  d’État 
aux  affaires  est  connue,  etfqu’une  opinion  générale  peut  se  former 
sur  leur  caractère  et  leurs  travaux.  » Suit  une  liste  d’ouvrages  re- 
commandés par  Stein  : Turner , Lingard , Macaulay , Brodie , lord  Rus- 
sel , Clarendon,  etc. 

Si  le  jeune  homme  doit  s’initier  à la  vie  réelle  en  plongeant  dans 
l’histoire  du  passé,  quelle  sera  l’étude  de  l’homme  fait  qui  a perdu 
les  illusions  du  jeune  âge,  de  l’homme  d’État  qui  rentre  dans  la  vie 
privée?  Encore  l’histoire,  répond  Stein  dans  une  admirable  lettre, 
écrite  le  17  novembre  1797,  à Louis-Ferdinand  de  Hohenzollcrn, 
frère  de  la  princesse  Louise  Radzivill  et  un  des  princes  les  plus  accom- 
plis de  la  maison  de  Prusse  : « Il  est  certain  que  l’esprit  philoso- 
phique (dans  le  bon  sens  du  mot)  est  un  des  signes  distinctifs  de 
l’homme  vraiment  grand.  Mais  cet  esprit  n’est  rien  sans  l’énergie  de 
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caractère  qui  donne,  aux  époques  de  calme,  le  goût  du  travail  et  la 
ténacité  nécessaires  pour  suivre  toutes  les  voies  du  perfectionnement 
spirituel,  et,  aux  époques  de  trouble,  la  force  morale  indispensable 
pour  supporter  la  tension  de  l'ame  et  celle  du  corps,  réclamées  im- 
périeusement par  les  circonstances.  C’est  le  manque  de  caractère  qui, 
dans  la  Révolution  française,  a causé  la  chute  des  hommes  les  plus 
vertueux  et  les  plus  éclairés,  tels  que  Mounier,  Bergasse,  Bailly,  et 
même,  parmi  les  Girondins,  Condorcet,  Roland  ; c’est  cette  lacune 
morale  qui  livra  les  uns  à l’ostracisme  et  les  autres  au  poignard  des 
factions.  La  force  de  caractère,  qu’on  appelle  aussi  enthousiasme, 
a fondé  le  trône  des  kalifes,  rendu  possible  la  conquête  de  l’Amérique 
par  les  Espagnols  et  fait  triompher  les  boucaniers.  Le  despotisme 
abrutit  le  caractère  du  peuple  en  l’éloignant  des  affaires  publiques, 
qu’il  confie  à une  bande  de  fonctionnaires  versés  dans  les  intrigues... 
Je  recommande  à Votre  Altesse  Royale  Plutarque,  et,  si  elle  le  per- 
met, je  lui  procurerai  une  bonne  édition  de  sa  traduction  par  Amvot.» 

Le  prince  Louis-Ferdinand  déploya  toutes  ces  qualités  : il  mourut  en 
héros,  le  14  octobre  1806,  sur  le  champ  de  bataille  de  Saafeld.  Quant 
à Stein,  il  conserva  jusqu’à  sa  mort,  suivant  son  énergique  expres- 
sion, la  « serre  de  la  volonté  (die  Klemme  des  Willens).  » R resta  fidèle 
à ses  vieilles  convictions,  en  combattant  l’influence  corruptrice  du 
despotisme  par  l’antidote  de  l’histoire.  Telle  est  la  pensée  créatrice 
des  Monumenta  Germanise  historica. 

Stein  basait  donc  toute  sa  science  politique  sur  la  religion  et  l’his- 
toire combinées  avec  les  droits  imprescriptibles  des  nations.  Par  cette 
méthode,  et  en  entraînant  ses  contemporains  vers  l’étude  presque 
exclusive  du  moyen  âge,  il  portait,  sans  s’en  douter,  un  coup  sensible 
au  protestantisme  et  ouvrait  la  grande  voie  de  sincérité  et  de  vérité 
qu’après  lui  ont  parcourue,  avec  tant  de  noblesse  et  plus  complète- 
ment, les  Schlegel,  les  Philipps,  les  Jarke,  les  Gfrôrer,  etc.,  etc. 
Cet  homme  si  énergique,  .si  populaire,  si  avancé  pour  son  époque, 
aimait  le  moyen  âge.  « Moi  aussi,  écrivait-il  au  vieux  Arndt,  je  souffre 
de  la  nostalgie  du  passé.  Sans  déifier  le  moyen  âge,  on  peut  dire 
qu’il  possédait  l’énergie,  l’héroïsme,  la  fidélité  et  la  piété  : ses  dé- 
fauts, sa  rudesse,  son  goût  pour  l’ivrognerie,  etc.,  me  dégoûtent 
moins  que  l’amour  de  la  jouissance,  du  lucre  et  du  mensonge,  qui 
caractérise  notre  temps.  » Stein  se  trompait  lui-même  : ce  qu’il  ai- 
mait dans  le  moyen  âge,  c’était  ses  propres  idées  : des  institutions 
nationales,  basées  sur  la  représentation  par  ordre  et  l’énergie  des 
caractères,  défendues  par  des  hommes  religieux  et  patriotes,  et 
garanties  par  les  mœurs  contre  l’invasion  du  néo-paganisme  politique 
moderne.  L’ingratitude  et  l'aveuglement  des  princes  allemands,  la 
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l’avaient  empêché  de  réaliser  sa  pensée  dans  la  politique  contempo- 
raine. Il  se  consola,  autre  Polybe,  en  fouillant  avec  amour,  respect 
et  enthousiasme,  les  ruines  grandioses  du  passé  de  l’Allemagne. 

Après  avoir  jeté  les  fondements  de  la  tour  qu’il  éleva  à Nassau,  à 
toutes  les  gloires  germaniques,  et  soufllé  sur  la  poussière  de  ses 
projets  politiques  ajournés  indéfiniment,  il  alla  épousseter  les  rayons 
des  vieilles  bibliothèques.  Ainsi  s’immortalisait  Tacite  en  racontant 
les  vertus  d’Agricola. 

« Depuis  que  j’ai  quitté  la  vie  publique , écrivait-il  à l’évêque  de  Hildes- 
heim,  un  de  ses  amis  catholiques  de  la  Weslphalie,  je  me  préoccupe  de 
l’idée  de  réveiller  le  goût  pour  l’étude  de  l’histoire  d’Allemagne,  de  faciliter 
son  étude  fondamentale  et  de  travailler  ainsi  au  maintien  de  l’amour  pour 
la  patrie  commune  et  à la  glorification  de  nos  illustres  ancêtres.  Mon  dessein 
est  donc  de  travailler  à rassembler  et  à conserver  tous  les  documents  épar- 
pillés parles  événements  de  1805.  » 

Il  avait  déjà  communiqué  son  projet  à Goethe1,  à Cologne,  et  utilisé, 
pendant  l’hiver  de  1815-1816,  son  séjour  à Francfort  pour  jeter  les 
premiers  fondements  de  sa  noble  entreprise.  Wangenheim,  Berkheim, 
Gagern,  Plessen,  Smidt,  Bücheler,  Nicolas  Yogi,  Schlosser,  Arrioldi, 
Arx,  Goerres,  les  deux  Grimm,  Daldman,  Hüllmann,  Raumer,  Savi- 
gny,  Iïeeren,  Schlegel,  etc.,  etc.,  furent  attirés  par  lui  dans  une  as- 
sociation qui  devait  publier  des  bulletins  périodiques,  dont  il  rédi- 
gea lui-même  le  programme,  et  qu’il  fonda  sous  le  titre  de  Société  pour 
la  connaissance  de  V histoire  allemande  (Gesellschaft  für  deutsche 
Geschichtkunde ),  avec  cette  devise  choisie  par  lui-même  : « Sanctus 
amor  patriæ  dat  animum.  » Il  s’inscrivit  en  tête  de  la  liste  de  sous- 
cription pour  une  somme  de  dix  mille  florins,  et  ne  cessa  de 
quêter  toute  sa  vie  pour  son  œuvre,  en  lui  apportant  en  même 
temps  tous  les  défauts  et  toutes  les  qualités  qu’il  déploya  dans  la 
politique  : une  activité  dont  l’ardeur  excluait  le  calme  ; une  éner- 
gie qui  ne  reculait  devant  aucune  difficulté  ; une  persévérance  inal- 
térable; une  incorrigible  brusquerie.  La  santé  de  sa  fille  l’ayant  forcé 
à passer  l’hiver  de  1820-1821  en  Italie,  il  profita  de  son  voyage 
pour  étendre  les  relations  de  la  Société  et  faire  des  recherches  per- 

1 En  1819,  la  Société  nomma  ce  dernier  membre  honoraire,  à l’occasion  du 
soixante-dixième  anniversaire  de  sa  naissance.  Le  poète  répondit  au  secrétaire  de 
la  société,  le  conseiller  de  légation  Bücheler,  par  une  Lettre  dans  laquelle  il  fait 
mention  de  son  voyage  avec  Stein  à Cologne,  mais  qui  ne  témoigne  pas  d’un  bien 
grand  enthousiasme.  L’auteur  de  Faust  s’occupait,  disait-il,  avec  le  professeur  Gro- 
tefend  à déchiffrer  l’inscription  d’Heilsberg.  L'année  suivante,  Stein,  qui  distribuait 
la  besogne  comme  un  ministre  dirigeant,  écrivait  à Bücheler  : « 11  faut  prier  M.  de 
Goethe  de  collationner  le  Codex  d'Otto  Frinsingensis,  qui  est  à léna....  » 
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sonnelles  dans  les  bibliothèques.  De  Milan , il  écrivait  au  comte 
de  Spiegel  une  lettre  curieuse  que  je  cite  en  passant  : 

« Dans  la  nouvelle  littérature  de  l’Italie  il  règne  encore  une  certaine  vie. 
Alfieri  etMonti,  qui  existe  encore,  sont  d’excellents  poètes;  plusieurs  mem- 
bres de  l’aristocratie  s’adonnent  sérieusement  aux  sciences.  Ainsi , par 
exemple,  le  jeune  comte  Ottavio  Castiglione  a une  grande  part  dans  l’édition 
des  fragments  d’Ulphilas,  publiée  pariMajo.  Cependant  les  idées  dominantes 
appartiennent  à la  politique.  Affranchissement  de  la  domination  étrangère 
et  ultramontaine,  c’est-à-dire  d’au  delà  des  monts,  fédération  des  Etats  ita- 
liens ou  unité  de  l’Italie,  telles  sont  les  idées  qui  préoccupent  exclusivement 
et  attirent  les  classes  supérieures.  Mais  comment  un  problème  non  résolu 
depuis  la  chute  de  l’empire  romain  peut-il  l’être  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles? Pour  moi,  tout  cela  n’est  que  le  jeu  d’une  imagination  exaltée...  » 

C’était  l’époque  où  l’armée  autrichienne,  dont  l’aile  gauche  était 
commandée  par  le  comte  Walmoden-Gimborn , beau-frère  de  Stein, 
intervenait  dans  le  royaume  de  Naples.  Niebuhr,  ayant  Bunsen  pour 
secrétaire,  était  ministre  de  Prusse  auprès  du  Saint-Siège , et  négo- 
ciait la  conclusion  du  concordat  prussien.  Stein,  intimement  lié  avec 
M.  de  Spiegel,  plus  tard  archevêque  de  Cologne,  donna  d’utiles  con- 
seils à l’ambassadeur  de  Prusse  et  se  plut  infiniment  à Rome,  surtout 
dans  la  société  de  l’aimable  cardinal  Consalvi  et  du  prince  royal  de 
Bavière,  le  futur  roi  Louis,  si  durement  apostrophé  par  lui  au  congrès 
de  Vienne. 

Il  assistait  toutes  les  semaines  à l’office  protestant,  dans  la  cha- 
pelle de  l’ambassade  de  Prusse.  Un  samedi,  il  se  trouvait  avecBunsen 
dans  cette  chapelle,  pour  la  préparation  à la  Cène,  suivant  le  rite  lu- 
thérien. Niebuhr,  un  des  caractères  les  plus  ombrageux,  les  plus  sus- 
ceptibles et  les  plus  timorés  de  notre  temps,  ne  venait  pas.  Stein  alla 
à lui  : « Monsieur  le  conseiller  d’État,  pourquoi  ne  prenez-vous  pas 
part  à la  cène? 

— J’ai,  répondit  celui-ci,  reçu  ces  dernières  semaines  de  si  tristes 
et  de  si  émouvantes  lettres  de  Berlin,  que  je  ne  me  sens  pas  bien  dis 
posé  pour  un  acte  aussi  important.  Il  faut  se  réconcilier  avec  ses  en- 
nemis, et  je  ne  puis  m’y  décider. 

— Bah!  répliqua  Stein,  l’Évangile  ordonne  de  ne  pas  haïr  ses  en- 
nemis. 

— Mais  Votre  Excellence  ne  ressent-elle  pas  de  la  haine  pour 
le  G.  M.? 

— De  la  haine?  non  ! mais,  si  je  le  rencontrais  dans  la  rue,  je  lui 
cracherais  à la  figure.  » 

Encore  une  fois,  cette  licence  chrétienne  était  un  peu  forte.  Du 
reste,  il  s’en  permettait  d’autres,  plus  conformes,  il  est  vrai,  à la  cha- 
rité évangélique. 
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Grâce  à Consalvi,  il  put  fouiller  à son  aise  dans  les  manuscrits  du 
Vatican.  Je  dis  grâce  à Consalvi,  parce  que,  monsignor  Maï  ayant 
résisté  à certaines  exigences  du  fougueux  baron,  il  fallut  recourir  au 
pape  lui  même  pour  aplanir  toutes  les  difficultés. 

Tant  d’efforts  ne  devaient  pas  rester  infructueux.  Les  Monumenta 
virent  le  jour  avant  les  constitutions  promises,  en  1815.  C’était  pour 
Stein  une  grande  consolation.  En  1825,  il  écrivait  à Niebuhr  : 

« Le  docteur  Pertz  est  un  jeune  homme  plein  de  distinction.  C’est  à ses 
mains  que  doit  être  confiée  la  publication  des  Monumenta  ; nous  devons  lui 
accorder  toute  la  protection  dont  nous  disposons,  et  lui  abandonner  le  choix 
de  ses  collaborateurs  et  de  ses  instruments.  Il  trouvera  et  rassemblera  des 
collaborateurs  et  des  secours  dans  P Allemagne  du  Nord,  à Goettingen,  à 
Wolfenbüttel,  à Kiel.  On  n'a  rien  obtenu,  ou  peu  de  chose,  des  gouverne- 
nements  de  Vienne,  de  Munich,  de  Berlin.  On  entreprend  de  coûteuses  ex- 
péditions en  faveur  de  l’histoire  naturelle,  en  Egypte,  en  Nubie,  au  Brésil, 
au  Cap  : on  approfondit  l’histoire  des  Pharaons,  la  vie  et  les  œuvres  des  co- 
libris, des  gazelles  et  des  singes  avec  ou  sans  queue;  mais  pour  l’histoire 
de  notre  peuple  on  ne  fait  rien.  » 

M.  Pertz,  dont  il  est  question  dans  cette  lettre,  devint,  selon  l’ex- 
pression d’Arndt,  le  « feld-maréchal  de  Stein  pour  la  publication  des 
Monumenta.  » Jamais  la  confiance  de  ce  dernier  n’avait  été  mieux 
placée.  M.  Pertz  a rendu  et  rend  encore  à la  science  historique  des 
services  éminents.  Grâce  à lui  et  à son  illustre  protecteur,  l’Alle- 
magne a vu  renaître  les  prodiges  scientifiques  de  nos  bénédictins. 

« Que  Dieu  lui  accorde  , s’écrie  Arndt,  une  verte  vieillesse,  afin  qu’il 
puisse  achever  son  œuvre!...  Je  Pavais  rencontré  à Bonn,  chez  Niebuhr. 
Peu  de  temps  après,  me  trouvant  à Nassau,  arriva  de  Paris  la  nouvelle  de 
son  mariage  avec  une  Anglaise.  Stein  jeta  avec  colère  la  lettre  sur  sa  table 
en  s’écriant  : « Pertz  aussi  est  perdu  pour  nous  ; un  bas-bleu  anglais  l’a  cap- 
« tivé  ! Les  savants  qui  veulent  créer  quelque  chose  ne  doivent  pas  se  rna- 
« rier,  mais  travailler  en  société  comme  les  Pères  de  Saint-Maur  : quand  ils 
« ont  une  femme  à leur  côté,  c’en  est  fait  d’eux  !...»  A ces  mots  il  porta  ses 
regards  vers  moi,  qu’il  savait  surchargé  de  famille.  Mais,  lorsque  Pertz  se 
présenta  devant  lui  à Nassau,  avec  sa  jolie  Anglaise,  qui  ne  fut  pas  du  tout 
un  bas-bleu,  il  les  reçut  tous  les  deux  de  la  façon  la  plus  aimable,  et,  à 
partir  de  ce  moment,  il  vanta  devant  tout  le  monde,  comme  étant  une  belle 
et  aimable  femme,  l’Anglaise  qui  lui  avait  pris  son  favori.  » 
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Quelle  que  fût  l’ardeur  de  Stein  pour  les  éludes  historiques,  elles 
ne  l’absorbaient  pas  complètement.  Dans  sa  vaste  correspondance,  il 
s’occupa  beaucoup  de  politique  spéculative.  Il  écrivit  son  Autobiogra- 
phie à la  demande  du  prince  Louis  de  Bavière  et  prit  une  large  part 
aux  utiles  travaux  de  la  Diète  provinciale  de  Westphalie.  Je  pense 
qu’il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  résumer,  d'après  sa  correspondance, 
la  pensée  du  célèbre  ministre  sur  les  constitutions  des  peuples 
libres. 

Nous  connaissons  ses  projets  sur  l’Allemagne  et  sa  constitution  impé- 
riale. Stein,  on  le  sait  aussi,  appartenait  à ce  qu’on  est  convenu,  en  Al- 
lemagne, d’appeler  Y école  historique , mieux  connue  en  France  sous  le 
nom  d y école  anglaise.  « Notre  future  constitution,  disait-il,  doit  être 
historique.  Nous  ne  devons  pas  l’inventer,  nous  devons  la  renouveler, 
rechercher  ses  éléments  dans  les  premiers  temps  de  la  fondation  de 
notre  nationalité  et  faire  sortir  de  là  son  développement.  C’est  dans  cet 
esprit,  en  se  basant  sur  le  de  Moribus  Germanorum  de  Tacite,  et  l’his- 
toire germanique  d’avant  la  Renaissance,  qu’il  avait  rédigé  en  1816, 
pour  M.  de  Berstett,  un  Mémoire  sur  la  constitution  du  grand-duché 
de  Baden.  11  y appelle  les  nombreuses  constitutions  françaises  des 
chiffons  de  papier,  et  leur  rédaction  le  résultat  d’un  «travail  politico- 
chimique.  » Comme  Portalis,  il  estimait  que  les  lois  sont  faites  pour 
les  hommes  et  non  les  hommes  pour  les  lois.  « Les  amis  des  prin- 
cipes politiques  abstraits,  écrivait-il  en  1828  à M.  Fr.  deRaumer, 
devraient  se  souvenir  du  sort  de  leur  prototype,  l’abbé  Sieyès,  ce 
grand  constructeur  de  machines  politiques,  qu’un  soldat  pratique 
dota  d’une  terre  pour  sa  nourriture  et  d’un  ruban  pour  son  ornemen- 
tation, et  sans  plus  de  façon  mit  au  repos.  Qu’ils  n’oublient  pas  que 
l’État  n’est  pas  un  agrégat  de  figures  mathématiques,  mais  une  asso- 
ciation d’hommes,  que  le  caractère  national  est  un  de  ses  principaux 
éléments  et  que  les  personnes  douées  des  « qualités  éminemment 
« françaises  (sic)  » exigent  d’autres  institutions  que  nous  autres  Alle- 
mands, qui  possédons  un  jugement  sain,  de  la  réflexion*  l’esprit  de 
justice,  la  piété,  avec  une  tendance,  il  est  vrai,  vers  la  routine  et  le 
bourgeoisisme  (Philisterey) . » Dans  l’État,  la  noblesse  devait  avoir, 
selon  Stein,  sa  représentation  spéciale  comme  ordre  historique;  mais 
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il  entendait  que  les  aulres  ordres  fussent  également  représentés. 
De  larges  institutions  provinciales  et  les  libres  communes  devaient 
former  la  base  de  cette  constitution,  qu’il  croyait  nécessaire,  non-seu- 
lement à l’Allemagne,  mais  à la  Prusse. 

« Le  temps  actuel,  écrivait-il  au  comte  de  Landsberg,  le  1er  mai  1851, 
est  en  politique  ce  que  le  seizième  siècle  a été  en  religion.  Si  la  Réforme 
avait  été  accomplie  alors  d’après  les  vues  de  Charles-Quint  ; si  la  politique 
diabolique  delà  France,  la  turbulence  des  princes  allemands,  l’entêtement 
des  moines  de  toutes  les  couleurs , les  projets  de  la  démagogie,  la  mala- 
dresse de  la  cour  de  Rome  et  son  ignorance  des  affaires  allemandes,  n’avaient 
pas  créé  des  obstacles  de  toute  espèce,  le  grand  empereur  aurait  réussi  à 
éviter  les  déchirements  des  partis  et  à maintenir  l’unité  religieuse.  Puissent 
les  princes  et  les  peuples  ne  pas  oublier  les  leçons  du  passé,  et  se  res- 
souvenir des  guerres  que  le  protestantisme  amena  au  seizième  siècle  en 
Europe  et  aux  seizième  et  dix -septième  siècles  en  Allemagne!  Notre  réforma- 
tion politique  a reçu  son  premier  mouvement  de  la  révolte  des  États-Unis 
de  l’Amérique  du  Nord  : leurs  idées  républicaines,  répandues  en  Europe, 
agissent  depuis  1789  de  diverses  manières.  Le  temps  de  la  royauté  bureau- 
cratique est  passé,  et  l’aspiration  vers  la  monarchie  constitutionnelle  est 
générale  et  exprimée  hautement  ou  dans  de  secrets  désirs  dont  le  despotisme, 
la  police  secrète,  une  censure  rigoureuse,  surveillent  avec  anxiété  l’expres- 
sion, mais  qu’ils  ne  parviennent  pas  à comprimer.  » 


La  bureaucratie  centralisatrice  était  le  point  de  mire  de  ses  sar- 
casmes. Ainsi  il  aimait  à raconter  cette  anecdote  sur  le  ministre 
comte  de  Ilagen.  Les  employés  de  cette  Excellence  prussienne, 
ayant  voulu  lui  transmettre,  d’une  façon  durable,  leurs  félicitations 
à l’occasion  de  l’anniversaire  du  jour  de  sa  naissance,  avaient  fait 
imprimer  un  discours  de  circonstance.  Quand  ils  le  présentèrent  au 
ministre  : «Vous  le  savez,  répondit-il  sèchement,  je  ne  lis  rien  d'im- 
primé, donnez-moi  cela  par  écrit!  » Jamais  on  n’a  mieux  et  plus  éner- 
giquement que  Stein  décrit  les  maux  et  les  abus  de  la  bureaucratie, 
cette  plaie  des  gouvernements  européens  depuis  la  lin  du  seizième 
siècle.  11  écrivait  de  Brünn,  en  1809,  au  conseiller  d’État  de  Schon  : 

a Aussi  longtemps  que  la  constitution  ne  sera  pas  changée,  que  les  forces 
de  la  nation  ne  seront  pas  mises  en  mouvement  par  les  communes  et  de 
bonnes  institutions  centrales  ; que  le  gouvernement  ne  s’occupera  que  de 
buts  personnels  et  intéressés,  et  que  les  affaires  publiques  seront  confiées 
à la  bureaucratie , qui  prend  volontiers  de  bons  écus  contre  peu  de  tra- 
vail, l’égoïsme  prévaudra;  peu  de  choses  raisonnables  et  fortes  seront  réa- 
lisées, et  le  nombre  des  utiles  hommes  d’État  et  d’affaires  sera  toujours 
fort  restreint,  r 
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Contre  M.  de  Hardenberg,!  il  s’exprima  avec  plus  de  précision 
encore  : 

« Je  crois  qu’il  importe  de  briser  les  entraves  par  lesquelles  la  bureau- 
cratie empêche  l’essor  de  l’activité  humaine  : on  doit  détruire  cet  esprit 
d’avidité  et  de  sale  ( schmutzig ) privilège,  cet  amour  du  mécanisme,  auxquels 
cette  forme  de  gouvernement  esj  soumise.  La  nation  doit  être  accoutumée 
à gérer  elle-même  ses  affaires,  à sortir  de  cet  état  de  minorité  dans  lequel 
un  gouvernement  toujours  inquiet,  toujours  empressé  à réglementer,  vou- 
drait tenir  les  hommes.  » 


On  trouverait  difficilement  une  description  plus  exacte  des  dangers 
de  la  bureaucratie  contemporaine  que  cclle-ci  (lettre  adressée  le 
24  août  1821  à M.  de  Gagern)  : 

« ....  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  nous  continuerons  à être  gouvernés 
par  des  buralistes  salariés,  pédants  (buchgelehrten) , sans  intérêts  et 
sans  propriété  immobilière.  Cela  ira  tant  que  cela  ira.  Ces  quatre  mots 
contiennent  l’esprit  de  notre  machine  gouvernementale  et  de  toutes  celles 
qui  lui  ressemblent.  Salariés , donc  tendance  fatale  à l’augmentation  des 
salaires  et  des  salariés.  Pédants , vivant  par  conséquent  dans  le  monde 
des  lettres  qui  tuent,  et  non  dans  la  vie  réelle.  Sans  intérêts , car  ils 
ne  sont  en  rapport  véritable  avec  aucune  des  classes  civiles  qui  constituent 
l’État  ; ils  forment  une  caste  sui  generis , la  caste  des  écritoires.  Sans  pro- 
priété, par  conséquent  toutes  les  révolutions  de  la  propriété  ne  les  touchent 
pas.  Qu’il  pleuve  ou  que  le  soleil  luise;  que  les  redevances  augmentent  ou 
tombent;  qu’on  détruise  ou  qu’on  respecte  les  vieux  droits  traditionnels; 
qu’on  transforme  théoriquement  les  paysans  en  manœuvres  ; qu’on  substi- 
tue à la  suzeraineté  des  seigneurs  territoriaux  celle  des  juifs  et  des  usuriers; 
tout  cela  leur  est  bien  égal.  Ils  touchent  leurs  appointements  à la  caisse  de 
l’État , et  écrivent,  écrivent,  écrivent  en  silence  dans  des  bureaux  bien  ga- 
rantis par  des  portes  bien  fermées,  sans  être  ni  connus,  ni  remarqués,  ni 
renommés,  et  en  élevant  leurs  enfants  pour  en  faire  des  machines  écrivas- 
sières  comme  eux.  J'ai  vu  tomber  une  de  ces  machineries,  la  machinerie 
militaire , c’était  le  14  octobre  1806  (léna)  ! Peut-être  la  machinerie  écri - 
vassière  aura-t-elle  aussi  son  14  octobre!  » 

Tous  les  hommes  qui  se  sont  occupés  des  affaires  publiques  savent 
combien  il  est  difficile  d’appliquer  les  principes  vrais  et  salutaires 
de  self-government  dans  nos  États  contemporains,  si  fiers  cependant 
de  leurs  progrès.  Dans  cet  ordre  d’idées,  Stein  réalisa,  pendant  son 
passage  au  pouvoir,  toutes  les  réformes  qu’il  était  humainement 
possible  d’accomplir.  Déjà  en  1796,  quand  il  prit  la  direction  des 
finances  en  Westphalie,  il  trouva  la  Chambre  fiscale  de  Minden  dans 
le  désordre  symétrique  qu’affectionnent  les  bureaucrates.  Il  tailla 
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dans  le  vif,  cassa  immédiatement  un  conseiller,  en  fit  mettre  deux  à 
la  retraite  et  placer  un  quatrième  sous  la  surveillance  de  la  police. 

Selon  Slein,  les  prétoriens,  la  police  secrète,  la  censure,  ne  pro- 
tègent pas  l’État  contre  les  révolutions  (Lettre  à l’ archevêque  de  Co- 
logne, 8 février  1826).  Une  représentation  nationale,  par  ordres, 
était  pour  lui  la  meilleure  garantie  de  la  sécurité  publique.  Quant  aux 
corporations,  il  admettait  les  idées  défendues  dans  le  Drapeau  blanc 
par  M.  de  Lamennais.  Son  ami  Kunth  ayant  cherché,  en  citant  Turgot, 
Chaptal  et  Jouy,  à combattre  ces  doctrines  sinon  erronées,  du  moins 
mal  appliquées,  Stein  se  plaça,  comme  d’habitude,  sur  le  terrain  his- 
torique , et  opposa  à son  contradicteur  la  nécessité  de  protéger  les 
classes  laborieuses  contre  l’avidité  des  fabricants  et  d’abattre  la  bu- 
reaucratie. « L’esprit  de  communauté  s’en  va,  dit-il,  de  la  commune, 
delà  province  et  de  l’État.  L’indifférence  et  l’égoïsme  renaissent  avec 
une  force  nouvelle,  sous  l’influence  d’un  gouvernement  qui  se  mêle 

de  tout  et  d’une  hiérarchie  de  fonctionnaires qui  se  termine  à 

la  pointe  de  la  chancellerie  d’État.  On  effraye  tout  le  monde  avec  le 
fantôme  des  mouvements  démagogiques  : ils  existent,  il  est  vrai,  mais 
on  les  nourrit  par  l’accroissement  des  impôts,  et  par  des  mesures 
fautives  qui  se  détruisent  elles-mêmes.  Notre  système  économique 
technologico-populassier , appliqué  par  une  bureaucratie  centralisatrice 
et  avido  de  pouvoir,  se  dévore  lui-même  comme  Saturne  ses  enfants. 
Nous  sommes  surpeuplés;  nous  avons  surfabriqué,  surproduit,  et, 
avec  des  lettres  et  de  l’encre,  nous  avons  déshumanisé  les  fonction- 
naires, ôté  l’esprit  aux  ministres  et  réduit  tout  à un  mécanisme  sans 
vie.  » Stein  aimait  donc  les  corporations,  non  parce  qu’elles  étaient 
anciennes,  mais  parce  qu’elles  lui  paraissaient  faites  pour  rendre  la 
nation  libre  et  heureuse.  Sans  vouloir  soumettre  à une  critique  raison- 
née  toutes  les  opinions  politiques  de  Stein,  il  convient  cependant  de 
dire  ici  que  l’illustre  homme  d’État  méconnaissait  ainsi  l’intarissable 
fécondité  de  la  liberté  du  droit  d’association.  Avec  la  liberté  d’asso- 
ciation, il  est  possible  de  restaurer  tous  les  bienfaits  des  anciennes 
corporations  dépouillées  des  abus  qui  ont  amené  leur  suppression. 

Tory  dans  toute  l’acception  du  mot,  Stein  tenait  à la  noblesse,  non 
parce  qu’elle  représentait  un  privilège,  mais  parce  que,  selon  lui, 
elle  était  un  élément  essentiel  et  naturel  des  sociétés  humaines.  Il  la 
défendait  comme  homme  d’État,  non  comme  aristocrate  de  naissance. 
Si  l’espace  me  le  permettait,  je  pourrais  citer  des  pages  entières  sur 
cette  question  fréquemment  traitée  par  lui.  Cependant  il  ne  se  faisait 
pas  illusion  sur  la  valeur  de  beaucoup  de  nobles  de  son  temps.  Ârndt, 
qui  était  le  « fils  de  ses  œuvres  » et  n’avait  connu  dans  sa  jeu- 
nesse que  la  rude  noblesse  de  la  Poméranie,  attaquait  quelque- 
fois les  opinions  du  vieux  baron  sur  ce  sujet  et  se  permettait, 
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non  sans  raison,  de  critiquer  les  mœurs  des  gentilshommes  qu’il 
avait  vus  autrefois.  « Oui,  lui  répondait  alors  Stein,  vous  parlez 
de  ceux  qui  vivent  dans  le  Meklembourg,  la  Poméranie  et  les  lan- 
des de  Brandebourg.  Ceux-là  ne  peuvent  avoir  que  des  pensées  et 
des  desseins  arriérés  et  rétrogrades  : dans  ces  parages,  il  souffle  déjà 
un  air  polonais  et  russe.  Mais  ce  n’est  pas  là  de  la  noblesse  de  l’em- 
pire, c’est  à peine  une  noblesse  demi-allemande.  C’est  un  genus 
hybridum  dans  lequel  se  cache  encore  un  morceau  de  l’animal  anté- 
diluvien. Je  vous  prie  de  ne  pas  les  comparer  à nous  autres,  qu’on  a 
coutume  d’appeler  noblesse  du  saint-empire  (il  riait  alors  avec  une 
bonhomie  pleine  de  fierté.)  Chez  nous,  sur  le  Rhin  et  en  Westphalie, 
les  paysans  n’ont  pas  laissé  se  propager  une  pareille  race.  » Le 
noble  véritable  était,  d’après  lui,  le  premier  des  paysans  : c’était 
une  de  ses  idées  favorites.  Aussi  traitait-il  avec  prédilection  toutes 
les  questions  qui  ont  rapport  à ces  deux  éléments  « de  la  persévérance 
sociale  (des  socialen  Beharens ),»  comme  il  disait  dans  son  pittoresque 
langage.  Ainsi  le  principe  français  sur  le  droit  de  succession  et  la  di- 
visibilité indéfinie  des  biens,  tel  qu’il  est  consacré  par  le  Code  civil 
de  1804,  trouvait  dans  le  destructeur  du  servage  en  Prusse  un  adver- 
saire déterminé.  « Du  maintien  des  fermes  des  paysans  propriétaires 
et  des  biens  nobles,  en  masses  d’une  certaine  étendue,  dépend,  disait- 
il,  la  conservation  d’une  forte  classe  rurale,  sur  laquelle  reposent 
la  puissance  militaire  du  pays,  la  force  morale  de  la  société  et  l’éner- 
gie nationale.  La  divisibilité  illimitée  des  terres  transforme  les  paysans 
en  manœuvres  et  en  canaille,  et  change  la  noblesse  territoriale  indé- 
pendante en  noblesse  de  fonctionnaires  et  en  noblesse  de  cour.  » 

En  1822,  il  écrivait  à l’archevêque  de  Cologne,  sur  le  même  sujet  : 

« Qu’on  compare  le  possesseur  d’une  ferme  indivisible  de  moyenne  gran- 
deur ou  d’une  grande  ferme  non  divisée  dans  la  partie  importante  de  l’Al- 
lemagne, où  nos  buralistes  jacobins  n’ont  pas  encore  pu  parvenir  à donner 
vie  à leurs  principes  subversifs,  avec  les  pauvres  diables  qu’on  appelle  pay- 
sans sur  le  Rhin,  dans  le  Wurtemberg,  sur  la  Lahn  ! Le  morcellement  des 
fermes  conduit  d’abord  à l’avilissement  de  la  classe  des  paysans,  transformés 
par  lui  en  mercenaires,  puis  à la  consolidation  de  quelques  grandes  masses 
territoriales.  La  pauvreté  force  à vendre  : le  capitaliste,  l’usurier,  le  juif, 
s’arrondit  par  des  achats  successifs,  et  fait  cultiver  par  des  ouvriers.  Etalors 
on  obtient  un  moindre  nombre  de  grands  propriétaires  et  une  plus  grande 
masse  de  prolétaires,  comme  en  Italie  et  en  Angleterre.  Il  est  facile  de  com- 
prendre ce  que  la  tranquillité  publique  a à redouter  d’un  pareil  état  de  cho- 
ses. )> 

Cette  question,  qui  n’en  est  pas  une  aux  États-Unis,  est  ouverte  au- 
jourd’hui. Stein  la  traitait  quarante  ans  avant  les  économistes  fran- 
çais. 
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Ces  idées  sur  le  droit  de  succession,  sur  l’indépendance  des  com- 
munes et  la  constitution  représentative  à donner  à la  Prusse  et  à l’Alle- 
magne le  préoccupèrent  pendant  toute  la  dernière  partie  de  sa  vie  et  le 
portèrent  même  à accepter  les  fonctions  de  maréchal  ( président ) de  la 
Diète  provinciale  de  Westphalie. 

Quand  le  vieux  seigneur  entrait  avec  son  bâton  recourbé,  « sur  son 
étalon  brun»  (expression  de  Stein),dansla  salle  des  députés  des  ordres, 
chacun  courait  à sa  place,  dit  un  témoin  oculaire,  et  un  profond 
silence  régnait  dans  l’assemblée.  Point  n’était  besoin  de  la  sonnette 
du  président,  la  simple  présence  deM.  de  Stein  était  un  signal  vivant. 
Le  « bavardage  lui  répugnait  et  souvent  il  attaquait  avec  énergie  les 
parleurs.  » 

Un  jour,  un  député  lui  demanda,  conformément  au  règlement, 
l’autorisation  de  lire  un  discours  écrit. 

Le  maréchal.  — Volontiers,  mais  soyez  bref,  je  vous  prie.... 

Le  député.  — Je  m’efforcerai  d’être  aussi  bref  que  possible. 

Le  maréchal.  — Et  quelque  chose  de  bon,  entendez-vous  ! jusqu’ici 
je  n’ai  entendu  de  vous  que  des  sottises  (dummes-Zeug)... 

Le  député.  — Je  regrette  vivement  de  ne  pas  toujours  partager  les 
opinions  de  Votre  Excellence. 

Le  maréchal.  — Non,  non,  monsieur,  nous  n’avons  absolument 
rien  de  commun,  si  ce  n’est  le  manger  et  le  boire. 

Trois  ans  plus  tard,  la  proposition  ayant  été  faite  de  placer  dans 
la  salle  des  états  le  buste  en  marbre  de  Stein,  le  député  s’y  opposa 
avec  vivacité  : « Si  vous  aviez  été  maltraités  comme  moi  par  le  maré- 
chal, s’écria-t-il,  vous  ne  lui  voteriez  certainement  pas  un  buste.  » 

Le  député  avait  tort.  Stein  traitait  ainsi  tout  le  monde,  et  tout  le 
monde  se  laissait  faire  par  cet  homme  supérieur. 

A Unna,  sur  la  route  qui  conduisait  à sa  terre  de  Cappenberg,  vi- 
vait un  hôtelier  très-bavard,  chez  lequel  le  baron  avait  coutume  de 
descendre.  L’hôtelier,  ayant  été  nommé  député  à la  Diète,  alla  à l’ou- 
verture de  la  session  demander  à son  illustre  client,  le  maréchal, 
ce  qu’il  avait  à faire.  « Rester  assis,  répondit  Stein,  et  écouter  ce 
que  de  plus  malins  que  vous  diront.  » Cette  réponse,  quelque  amère 
qu’elle  fût,  ne  découragea  pas  cet  excellent  homme;  une  autre  fois,  il 
apporta  une  pétition  qu’on  l’avait  prié  de  remettre  au  président  et 
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qui  traitait  de  la  fabrication  de  l’acier.  Slein,  après  avoir  commencé 
à lire  le  document,  demanda  brusquement  : 

« Qu’est-ce  que  c’est  que  l’acier?  A quoi  emploie-t-on  l’acier? 

— Je  n’en  sais  rien. 

A ces  mots,  Stein  déchira  le  papier  en  deux  en  disant  avec  hu- 
meur : 

— A l’avenir,  vous  ne  m’apporterez  de  pétition  que  sur  des  sujets 
que  vous  comprenez.  » 

La  présidence  de  Stein  imprima  aux  débats  une  marche  plus  sé- 
rieuse que  ces  anecdotes  ne  le  feraient  croire.  La  Diète  de  Westphalie 
fut  une  des  plus  actives  et  des  plus  libérales  de  la  monarchie. 
C’est  elle  qui  traita  avec  le  plus  de  hardiesse  et  de  sang-froid  les 
questions  relatives  à la  constitution  promise  depuis  1815,  et  aux 
lois  sur  la  propriété  foncière,  le  cadastre,  les  impôts,  etc.  En  voici 
une  preuve  empruntée  aux  souvenirs  d’Arndt  : la  Diète  provinciale 
demandait  que  le  gouvernement  du  roi  accomplit  enfin  sa  promesse, 
en  [convoquant  une  assemblée  générale  des  états  du  royaume.  Stein 
transmit  les  vœux  de  l’assemblée  au  prince  Guillaume1.  Celui-ci, 
qui  habitait  alors  Cologne,  en  qualité  de  gouverneur  des  provinces 
rhénanes  et  de  la  Westphalie,  appuya  très-faiblement  l’adresse  auprès 
de  son  frère.  Stein  en  fut  informé.  Peu  de  temps  après,  le  prince  et 
sa  femme  vinrent  rendre  visite  au  maréchal,  à son  château  de  Cap- 
penberg.  Avant  de  se  mettre  à table,  Stein  appela,  dans  son  cabinet, 
Son  Atesse  Royale  et  son  compagnon  de  voyage,  le  comte  Antoine  de 
Stolberg,  et  se  plaignit  amèrement  à eux  de  ce  que  les  vœux  des 
fidèles  états  étaient  reçus  avec  tant  de  dédain  et  transmis  au  roi 
avec  tant  de  mollesse.  « Il  avait,  raconte  Arndt,  tellement  grondé 
ses  deux  interlocuteurs,  que  la  princesse,  qui  du  salon  pouvait  tout 
entendre,  avait  pâli  d’épouvante.  — Il  savait  en  effet  tonner  dans  de 
semblables  circonstances.  — Il  termina  ainsi  cet  entretien  : « Main- 
« tenant,  Altesse  Royale,  que  nous  avons  épuisé  ce  sujet,  venez,  et 
« buvons  là-dessus  un  verre  de  bon  vin.  » 

1 Ce  prince  Guillaume,  mort  en  1851,  frère  du  roi  Frédéric -Guillaume  lit,  est  le 
même  qui  alla  à Paris,  en  1808,  offrir  à Napoléon  de  servir  avec  sa  femme  d’otage 
pour  les  sommes  à payer  à Daru,  si  le  conquérant  consentait  à retirer  ses  troupes 
du  royaume  de  Prusse.  Napoléon  le  reçut  fort  aimablement  et  l’embrassa  même,  en 
lui  disant  : «C’est  bien  noble,  mais  c’est  impossible!  » (Y.  Autobiogr.  de  Stein,  p.  161. 
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Stein  passait  ainsi,  en  faisant  beaucoup  de  bien,  mais  en  disant 
beaucoup  de  mal.  Il  se  levait  de  bonne  heure,  comme  tous  les 
hommes  actifs.  Après  sa  toilette,  il  consacrait  de  quinze  à trente 
minutes  à la  prière  et  à la  méditation,  puis  allait  accomplir  ses 
devoirs  de  la  journée.  Quand  il  était  à Cappenberg , il  assistait, 
deux  dimanches  sur  quatre,  au  service  religieux  protestant,  à Lu- 
nen,  et  y faisait  conduire  ses  serviteurs  les  deux  autres  diman- 
ches. Quant  à ses  subordonnés  catholiques,  il  exigeait  qu’ils  al- 
lassent,: tous  les  dimanches,  à la  messe  dans  la  chapelle  qu’il  avait 
fait  restaurer  à ses  frais  à Cappenberg  même.  Quoique  très-tolérant 
en  matière  religieuse,  il  prétendait  que  personne  n’avait  le  droit  de 
ne  pas  accomplir  son  devoir.  Sur  ce  point,  il  ôtait  aussi  rigide  pour 
les  siens  que  pour  lui-même.  Une  de  ses  fdles  lui  ayant  un  jour  ré- 
pondu que  ce  qu’il  lui  recommandait  n’était  pas  agréable , il  lui  dit  : 
« Agréable?  quoi,  agréable!  l’agrément  importe  peu,  quand  le  devoir 
parle!  » — « Le  bonheur,  disait-il  encore,  ne  consiste  pas  dans  la 
jouissance,  mais  dans  l’effort.  » Parole  admirable  qui  rappelle  le 
servir e Deo  regnare  est  de  saint  Augustin. 

L’éducation  et  l’établissement  de  ses  deux  fdles  lui  avaient  donné 
beaucoup  de  soucis,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  parce  qu’il  lui 
était  difficile  de  se  plier  à toutes  les  nombreuses  petites  exigences  du 
monde.  « L’ancienne  fable  germanique,  disait-il,  prétendait  que  les 
premiers  hommes  sont  nés  sur  les  arbres  II  y a des  moments  où  l’on 
désirerait  que  les  enfants  y crussent.  » Le  choix  de  ses  deux  gendres, 
les  comtes  Giech  et  Louis  Kielmannsegge,  le  dédommagea  amplement 
de  ses  paternelles  inquiétudes  et  lui  permit  de  ne  vivre  désormais 
que  de  la  vie  de  campagne,  de  cette  saine  et  forte  vie  de  son  enfance 
et  de  sa  jeunesse,  de  la  « vie  de  paysan,  » qu’il  affectionnait  tant. 

Stein  recevait  noblement,  c’est-à-dire,  simplement.  Il  était  heu- 
reux quand  il  recevait  la  visite  de  ses  amis,  surtout  celle  des  soldats 
qui  avaient  intrépidement  combattu  dans  la  guerre  dite  de  l’indépen- 
dance, Borstel,  Thieimann,  Pfuel,  etc.  Le  vieux  Hans  de  Gagera,  le 
père  d’une  petite  légion  de  fils  qui  tous  ont  un  nom  dans  l’histoire 
contemporaine  de  l’Allemagne,  était  son  plus  intime  ami,  quoiqu’il 
lui  eût  dit  un  jour  qu’ils  étaient  « séparés  par  la  foi  et  le  prussianisme, 
c’est-à-dire,  pour  le  temps  et  pour  l’éternité.  » Ils  n’étaient  réelle- 
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ment  d’accord  que  sur  Y idée  allemande.  Le  général  de  Borstel,  le 
protecteur  du  lieutenant,  puis  cardinal  de  Diepenbrock,  commandait 
le  8e  corps  à Coblentz,  où  Stein  allait  quelquefois  lui  rendre  visite. 
Au  mois  de  septembre  1829,  il  avait  accepté  d’assister  à un  grand 
dîner  que  le  général  donnait  aux  autorités  de  la  province.  En  entrant 
dans  le  salon,  il  aperçut  de  loin  le  comte  de  Reisach,  son  ancien  subor- 
donné dans  la  Lusace,  en  1813,  puis  concussionnaire,  condamné  en 
Bavière  à la  perte  de  la  noblesse,  et  enfin  devenu,  sous  Wittgenstein 
et  Tzschoppe,  dont  il  était  l’agent  secret,  archiviste  général  à Co- 
blentz. Le  vieux  baron  alla  droit  à lui,  en  fendant  la  fouie  sur  son 
« étalon  brun.  » 

« Vous  n’êtes  pas  un  vrai  comte  Reisach  ! comment  osez -vous  vous 
présenter  devant  moi?  Courez  d’abord  en  Bavière  pour  vous  purifier 
de  vos  coquineries  ! 

— Votre  Excellence  me  pardonnera,  Sa  Majesté  le  roi  m’a  nommé 
archiviste  général  ! 

— Qu’est-ce  que  cela  me  fait  ! Si  j’avais  été  roi,  je  vous  aurais  fait 
jeter  en  prison!  » 

Puis,  se  tournant  vers  M.  de  Borstel  : 

« Général,  avec  cet  homme-là,  il  m’est  impossible  de  rester  dans 
le  même  salon.  Lui  ou  moi,  l’un  de  nous  deux  doit  sortir.  » 

M.  de  Reisach  céda  la  place,  mais  chercha  à se  venger  de  Stein  et  resta 
en  fonctions  jusqu’en  1839.  Cette  scène  fit  grand  bruit  en  son  temps 
et  popularisa  encore  davantage  en  Allemagne  l’austère  caractère  de 
l’ancien  ministre  prussien.  Le  souvenir  d’un  autre  fait,  fort  connu 
dans  les  chancelleries  diplomatiques,  survit  encore  comme  une  élo- 
quente condamnation  du  gouvernement  russe  d’alors. 

C’était  en  1826.  Les  événements  de  l’année  précédente  à Saint-Pé- 
tersbourg avaient,  comme  on  sait,  provoqué  une  cruelle  réaction. 
Le  secrétaire  d’État  Nicolas  Turguenieff,  qui  pendant  l’insurrection 
voyageait  en  France  et  en  Angleterre,  avait  souvent  exprimé  ses  opi- 
nions plus  haut  qu’il  ne  convenait,  dit  Stein,  « dans  ce  pays  du  silence 
politique,  qui  semble  n’avoir  eu  pour  Magna  Charta  que  le  régicide.  » 
Turguenieff  fut  poursuivi  et  condamné  par  défaut  à la  peine  capitale. 
Parmi  les  juges  se  trouvait  le  comte  Golowkin,  connu  par  l’échec  de 
sa  mission  au  Japon,  en  1805,  et  mort  à quatre-vingts  ans  grand 
maître  des  cérémonies  de  la  cour  de  Russie.  Golowkin  avoua  qu’il 
avait  à peine  lu  les  pièces  du  procès,  parce  qu’il  ne  savait  que  peu  le 
russe  et  qu’il  était  étranger  à la  connaissance  de  la  procédure  judi- 
ciaire; que  d’ailleurs  il  avait  voté  pour  la  peine  de  mort,  parce  que 
ses  collègues  avaient  voté  ainsi.  Plus  tard,  presque  tout  le  monde 
étant  convaincu  de  l'innocence  de  Turguenieff,  celui-ci  demanda  vai- 
nement à l’empereur  Nicolas  à rentrer  à Saint -Pôterbourg.  Stein,  qui 
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F avait  connu  en  1815,  s’intéressait  à son  sort.  Il  savait  qu’il  était 
« hypocondre  et  frondeur,  mais  bon  et  bien  intentionné.»  Il  attribuait 
sa  complicité  dans  les  événements  de  1825  « à un  moment  d’oubli,  à 
ses  abstractions  politiques,  qui  conduisent  loin,  écrivait-il  à sa  fille 
Henriette,  quand  on  ne  les  combat  pas  par  les  principes  fondamen- 
taux de  la  religion  et  de  la  morale  et  par  un  appel  énergique  au  bon 
sens.  » Si  Turguenieff  était  innocent,  il  devait,  suivant  Stein,  se  con- 
stituer prisonnier.  Quand  Golowkin  se  présenta,  en  1826,  à Nassau, 
Stein  mit  immédiatement  la  conversation  sur  la  condamnation  de 
son  ancien  compagnon  et  demanda  s’il  était  donc  vrai  que  lui,  Go- 
lowkin,  eût  agi  si  légèrement.  Golowkin  ne  nia  pas,  mais  répondit 
en  goguenardant.  Stein  lui  posa  alors  carrément  cette  question  : 

« Turguenieff  est-il  coupable? 

— A proprement  parler,  non,  répondit  Golowkin  : il  était  parmi 
les  mécontents,  mais  non  parmi  les  criminels.  » 

Stein  ayant  demandé  ensuite  comment  les  choses  s’étaient  passées 
dans  la  procédure  : 

«Les  actes  étaient]  en  russe,  dit  Golowkin,  et  vous  savez  bien, 
cher  baron,  nous  autres  seigneurs  russes,  élevés  à l’étranger  et  à la 
française,  nous... 

— Assez  ! s’écria  Stein  d’une  voix  terrible,  et  vous  l’avez  cependant 
condamné  à mort? 

— Mon  Dieu,  continua  Golowkin,  honteux  et  troublé,  nousn’y  regar- 
dâmes pas  de  si  près,  nous  savions  tous  qu’il  était  à l’étranger  et 
en  sûreté.  » 

A ces  mots,  la  figure  de  Stein  (privé  d’un  œil  depuis  1817)  prit 
l’apparence  « olympienne  » dont  parle  si  souvent  Arndt  ; il  se  leva 
avec  dignité,  et  dit  au  comte,  du  ton  le  plus  méprisant  : 

« Fi  donc!  monsieur  le  comte,  fi,  fi,  monsieur  le  comte!  » 

Puis,  sans  plus  lui  adresser  la  parole,  il  arpenta  avec  vivacité 
le  parquet,  les  mains  sur  le  dos,  comme  s’il  attendait  le  moment 
d’être  seul.  L’entrée  d’une  personne  appartenant  à la  maison  donna 
à Golowkin  l’occasion  de  s’esquiver  sans  prendre  congé.  Un  jeune 
Francfortois,  qui  était  présent,  avoue  que  jamais  il  n’avait  assisté  à 
une  pareille  scène,  et  qu’à  partir  de  ce  moment  il  avait  voué  à 
Stein  un  respect  religieux. 

J’aurais  encore  bien  d’autres  faits  à raconter,  surtout  si  je  voulais 
multiplier  les  extraits  de  la  correspondance  de  Stein  avec  M.  de  Ga- 
gern  père,  avec  Arndt,  avec  l’archevêque  de  Cologne,  avec  le  prince 
Léopold  de  Saxe-Cobourg-Gotha  , aujourd’hui  roi  des  Belges,  avec 
Niebuhr,  etc.,  etc.;  mais  il  est  temps  de  s’arracher  aux  délices  que 
i’on  goûte  dans  l’étude  de  la  vie  de  cet  homme  illustre.  Je  crains 
d’ailleurs  d’altérer  les  contours  du  portrait  que  j’ai  essayé  de  faire, 
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en  le  chargeant  trop  de  détails.  Je  citerai  cependant  encore  quelques 
faits  assez  importants  pour  les  lecteurs  français. 

A la  réception  du  huitième  volume  des  Mémoires  de  Bourrienne , 
en  1809,  Stein  fut  indigné  de  s’y  voir,  à propos  des  attentats  du 
gentilhomme  saxon,  M.  Yon  der  Sahla,  sur  la  personne  de  Napoléon, 
à peu  près  accusé  d’avoir  tenté  de  faire  empoisonner  le  comte  de 
Mongelas,  ministre  bavarois.  Les  insinuations  de  Bourrienne,  que 
Stein  eut,  selon  le  prince  de  Metternich,  « le  tort  de  relever  avec 
trop  de  vivacité,  » ne  valaient  réellement  pas  plus  que  la  police  de 
Fouché,  dans  les  papiers  de  laquelle  l’annaliste  napoléonien  avait, 
disait-il,  puisé. 

« Les  princes  Iîardenberg  et  Blücher,  écrivait  Stein  à cette  occasion  à 
Gagera,  sont  morts  (ils  étaient  aussi  accusés  de  choses  pareilles  par  Bour- 
rienne). Je  ne  sais  ce  que  leurs  fils  trouveront  bon  de  faire;  quant  à moi,  je 
vis,  et  je  dois  à moi-même,  à ma  famille  et  à mes  amis,  de  me  redresser 
contre  ce  mensonge.  Si  j’étais  plus  jeune,  j’ajouterais  à la  réfutation  écrite 
la  réfutation  matérielle  par  la  cravache  (Hundepeitsché) . » 

Le  pardon  des  injures,  surtout  des  injures  politiques,  s’obtenait 
difficilement  de  Stein,  qui  appartenait,  suivant  l’expression  de  Met- 
ternich, à cette  race  d’hommes  si  bien  dépeinte  par  le  mot  anglais 
impressionnable.  (Lettre  de  Metternich  à Gagera  sur  Stein.)  L’affaire 
fit  un  certain  bruit  dans  les  journaux  du  temps,  puis  rentra  dans  le 
néant,  d’où  elle  était  sortie.  Bourrienne  est  oublié  aujourd’hui.  Le 
baron  de  Stein,  dont  on  avait  voulu  ternir  la  mémoire  devant  la 
postérité,  a grandi  à ses  yeux  et  grandira  encore. 

Cependant  l’indignation  que  causa  au  noble  vieillard  l’absurde  mais 
infâme  insinuation  de  Bourrienne  n’égala  pas  les  émotions  diverses  que 
lui  firent  éprouver  les  révolutions  de  Grèce,  de  Pologne,  de  Belgique 
et  de  France  (1 850) . Stein  ne  s était  pas  montré  entièrement  favorable 
aux  prétentions  des  patriotes  polonais  en  1815.  Cependant,  sans  avoir 
une  foi  robuste  dans  tous  les  projets  du  prince  Czartoryski,  il  n’avait 
pas,  à Vienne,  manifesté  contre  la  Pologne  les  durs  sentiments  de 
quelques  autres  hommes  d’État.  L’insurrection  de  1850  lui  donna 
plus  d’une  fois  l'occasion  d’exprimer  l’intérêt  véritable  que  le  patriote 
allemand  portait  à cette  « Niobé  des  nations.  » Dans  sa  dernière  ma- 
ladie, il  mêla  même  ses  convulsions  à celles  du  peuple  de  Sobieski. 
A son  deuxième  coup  d’apoplexie,  il  sortit  de  son  assoupissement  en 
s’écriant  : « Mon  Dieu,  me  voilà  couché  ici,  quand  ceux-là  se  battent 
là-bas  en  Pologne  !» 

Quant  à la  révolution  belge,  elle  déplut  à l’irascible  vieillard  autant 
et  plus  que  le  gouvernement  de  Juillet,  quoiqu’il  eût  de  tout  temps 
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désapprouvé  la  politique  du  roi  Guillaume,  et  qu’il  eût  blâmé  les  or- 
donnances. Cependant  il  se  consolait  à moitié  delà  chute  du  royaume 
des  Pays-Bas,  en  faisant  des  vœux  pour  l’élection  de  l’archiduc  Charles 
comme  roi  des  Belges.  Il  devait  mourir  avant  de  connaître  le  choix 
de  son  ami , le  prince  de  Saxe-Cobourg. 


VIII 

En  1819,  il  écrivait  sur  le  cercueil  de  sa  femme  ces  mots  gravés 
dans  une  de  ses  bagues  : « Patience  et  Renoncement.  Elle  a bien 
combattu;  elle  a achevé  sa  course;  elle  a gardé  sa  foi.  » Lui  aussi 
avait  gardé  la  foi.  11  était  protestant,  il  est  vrai,  mais  protestant 
à la  manière  catholique , comme  dit  le  P.  Deschamps,  par  tradition, 
parce  qu’il  était  né  et  avait  été  élevé  dans  le  protestantisme.  M.  de 
Gagera  lui  ayant  objecté  un  jour  qu’on  ne  prenait  pas  la  foi  comme 
une  prise  de  tabac,  qu’il  fallait  la  chercher  par  le  raisonne- 
ment, il  lui  répondit  : « La  foi  ne  s’acquiert  pas  par  le  raisonne- 
ment, pas  plus  qu’elle  ne  se  prend  comme  du  tabac.  On  la  demande 
à Dieu  humblement  et  avec  abnégation  de  soi-même.  Essayez  de  ce 
moyen,  puisque  ni  le  raisonnement  ni  le  tabac  ne  vous  ont  servi  de 
rien.  » Je  crois  que  Gagera  etStein  étaient  tous  deux  dans  l’erreur; 
car  la  foi  est  le  résultat  de  l’union  de  la  raison  et  de  la  grâce.  Une 
connaissance  plus  approfondie  du  christianisme,  surtout  une  plus 
complète  pratique  religieuse,  qui  ne  se  rencontre  que  dans  les  parvis 
de  l’Église  universelle,  auraient  découvert  à l’intelligence  droite  et 
pure  de  Stein  les  splendides  horizons  du  rationahile  obsequium  de 
saint  Paul  et  du  preambula  fidei  de  saint  Thomas. 

Homme  d’action,  historien,  homme  d’État,  paysan,  et  au  besoin 
soldat,  il  détestait  l’abstraction.  L’essentiel  pour  lui,  c’était  d’être 
chrétien  positif.  Sans  professer  tout  à fait  la  théorie  de  l’indifférence 
en  matière  de  confessions  chrétiennes,  l’Église  catholique  ne  l’offus- 
quait en  aucune  manière.  Comme  il  avait  passé  une  grande  partie 
de  sa  vie  en  Westphalie,  il  était  même  lié  avec  beaucoup  de  catho- 
liques, Furstenberg,  Stolberg,  Schorlemer,  etc.  Lecteur  et  admira- 
teur des  œuvres  de  Sailer,  il  défendait  le  monachisme  du  moyen 
âge,  visitait  avec  attendrissement  les  maisons  des  sœurs  de  Saint- 
Charles  Borromée  et  de  Saint-Vincent  de  Paul,  s’occupait  d’introduire 
dans  l’Église  luthérienne  la  constitution  synodale  de  l’Église  romaine 
et  les  institutions  charitables  créées  par  les  catholiques  dans  les  pri- 
sons et  les  bagnes.  Quand  le  comte  de  Spiegel  fut  nommé  archevêque 
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de  Cologne,  il  fut,  pour  divers  motifs,  empêché  d’assister  à son  sacre. 

« Peut-être,  lui  écrivait-il,  est-il  bon,  en  somme,  que  ces  motifs 
existent;  car  enfin  je  ne  paraîtrais  pas  assez  dévot  aux  catholiques,  je 
le  serais  trop  pour  les  protestants,  dont  plusieurs  m’appellent 
crypto-catholique.  Cependant  je  ne  suis  ni  catholique,  ni  crypto- 
catholique ; si  je  l’étais,  je  me  prononcerais  franchement  et  publi- 
quement. » Stein  disait  malheureusement  vrai. 

On  connaît  les  actes  de  faiblesse  qui  ternirent  la  gloire  de  Mgr  de 
Spiegel.  Un  autre  prélat,  moins  hermésien,  aurait  peut-être  exercé  sur 
Stein  une  action  plus  utile  et  plus  directe.  On  regrette  aussi  de  voir  cet 
homme  si  franc  et  si  ouvert  désapprouver  les  efforts  des  deux  Schlosser, 
de  Francfort,  et  de  Frédéric  de  Schlegel  pour  la  réunion  des  deux  Égli- 
ses. D’un  autre  côté,  il  se  brouilla  avec  son  vieil  ami  Niebuhr,  à cause  des 
essais  de  propagande  protestante,  dont  le  foyer  était  à l’université  de 
Bonn.  Cette  inconséquence  étonne  et  afflige  chez  un  homme  si  péné- 
tré de  l’importance  des  principes  religieux,  qui  sont  de  leur  nature 
absolus.  Mon  admiration  profonde  pour  le  grand  caractère  de  Stein 
souffre,  je  l’avoue  sans  détour,  de  cette  faiblesse  de  son  intelligence. 
J’ai  cependant  la  conviction  qu’elle  n’atteignit  pas  son  cœur  ; car, 
autant  qu’il  est  permis  de  préjuger  les  arrêts  infaillibles  de  la  justice 
de  Dieu,  j’ose  espérer  que  Stein  vécut  et  mourut  en  luthérien  de 
bonne  foi. 

La  dernière  fois  que  M.  de  Bodelschwingh  était  venu  lui  rendre 
visite,  il  était  seul  à Nassau.  Le  soir,  il  entraîna  son  visiteur  à la  pro- 
menade. La  vallée,  éclairée  par  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant, 
était  plongée  dans  ce  calme  majestueux  qui  suit  les  belles  journées 
d’été.  La  moisson  jaunissait  et  la  nature  était  revêtue  de  cette  virile 
apparence  qui  précède  l’automne,  dans  nos  climats  tempérés.  Le  vieux 
baron,  dont  la  respiration  était  devenue  pénible,  se  reposait  à une  de 
ses  places  favorites  et  contemplait  encore,  au  soir  de  la  vie,  ses  chers 
arbres,  dont  les  ombres  s’allongeaient  sur  les  flancs  des  montagnes. 
« Comme  il  fait  déjà  beau  ici!  disait-il  à son  jeune  compagnon.  Com- 
bien plus  beau  doit-il  faire  là-bas!  Réjouissez-vous  avec  moi  de  ce 
que  je  sois  si  près  du  but.»  Il  n’aimait  pas  qu’on  chassât  de  sa  pensée 
l’idée  de  la  mort.  « Croyez-vous  que  je  la  craigne?  disait-il  alors. 
Quand  on  a soixante-dix  ans,  ce  qu’on  a de  mieux  à faire,  c’est  de 
mourir.  » 

Quand  il  sentit  approcher  sa  fin,  il  était  à Cappenberg,  entouré 
seulement  de  sa  domesticité.  Ses  enfants  étaient  absents.  « Je  ne 
crains  pas  la  mort,  répéta-t-il  encore  : je  sais  ce  que  je  vaux  aux  yeux 
de  Dieu;  si  je  suis  un  pauvre  pécheur,  les  seuls  mérites  de  mon  Sau- 
veur me  donneront  l’éternelle  béatitude.  » Puis,  faisant  venir,  les 
uns  après  les  autres,  les  serviteurs  de  sa  maison,  il  leur  fit,  avec  une 
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admirable  simplicité,  ses  recommandations  dernières  et  ses  adieux. 
« Au  revoir,  mon  cher  Pook,  dit-il  à son  économe  en  lui  pressant  les 
deux  mains,  vous  avez  été  pour  moi,  comme  pour  la  famille  Walmoden 
(dont  était  sa  femme),  un  serviteur  fidèle  et  laborieux.  Je  vous  remer- 
cie. Servez  mes  enfants  comme  vous  m’avez  servi.  » Puis,  s’adressant 
à tous  : « J’ai  la  foi  profonde  à une  communion  perpétuelle  entre  les 
vivants  et  les  morts.  Je  serai  donc  heureux  d’apprendre  de  là-haut 
que  vous  serez  fidèles  à mes  enfants  comme  vous  l’avez  été  à moi- 
même.  » Au  plus  jeune  des  forestiers,  qui  s’éloignait,  il  cria  encore 
d’une  voix  énergique  : « Si  la  guerre  éclate,  tu  te  battras  comme  un 
vrai  Prussien  pour  le  roi  et  la  patrie.  » A tous,  il  demanda  pardon, 
en  leur  recommandant  de  vivre  dans  la  piété.  « Monsieur,  dit-il  au 
pasteur,  je  me  présente  devant  vous  comme  un  pauvre  pécheur,  je 
désire  confesser  mes  péchés  à mon  Sauveur  et  demande  la  commu- 
nion. » Puis  : « L’Église  chrétienne  court  des  dangers  du  côté  de  la 
France  : ses  serviteurs  doivent  veiller.  Dieu  seul  l’a  protégée  jus- 
qu’ici, il  la  protégera  encore.  » Telles  furent  ses  dernières  paroles. 

Une  heure  après  la  mort  de  cet  homme  de  bien1,  le  vicaire  catho- 
lique de  Cappenberg  écrivait  à l’archevêque  de  Cologne  : « Des  cen- 
taines, des  milliers  d’hommes,  surtout  les  pauvres  de  ce  pays,  dont 
il  était  le  père  et  le  nourricier,  le  pleureront  longtemps.  » L’Alle- 
magne tout  entière  le  pleure  encore. 

Charles-Frédéric,  dernier  baron  de  Stein,  restera  comme  le  type  le 
plus  pur  du  patriotisme  allemand  au  dix-neuvième  siècle.  Aristocrate 
dans  le  bon  sens  du  mot,  Prussien  raisonnable,  luthérien  conscien- 
cieux, il  avait  une  foi  profonde  dans  l’esprit  national  de  l’Allemagne 
et  dans  le  christianisme.  Il  était,  avant  tout,  un  chrétien,  un  homme , 
un  Stein , c’est-à-dire,  un  homme  de  pierre , dit  Arndt  dans  sa  dernière 
ballade  : 

Heil  tester  Stein  vom  festem  Steine  ! 

Heil  Freiheit,  Vaterland  und  Recht! 

Le  comte  Ouwarow  avait  fait  bâtir,  en  souvenir  du  conseiller 
d’Alexandre,  dans  son  jardin  à Saint-Pétersbourg,  un  petit  temple, 
avec  cette  inscription  : Patriæ  columen , amicorum  decus.  « Souvent, 
lui  écrivait  en  1815  le  docteur  Rehman,  nous  irons  en  pèlerinage 
vers  ce  monument,  en  désirant  votre  présence.  Mais  vous  vous  êtes 
bâti  vous-même,  dans  le  cœur  de  chaque  Allemand,  un  temple  qui 
restera  debout  aussi  longtemps  qu’on  parlera  notre  langue...»  Cette 
parole,  prononcée  il  y a un  demi-siècle,  a devancé  le  jugement  de  la 
postérité. 

P.  DE  HaüLLEVILLE. 

1 II  est  enterré  à Frùcht,  près  d’Ems,  à côté  de  ses  ancêtres. 
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DISCIPLINE  BOUDDHIQUE 

- NOUVEAUX  APERÇUS.  — 


Ce  qui  a fait  l’originalité  du  Bouddha  et  le  succès  de  sa  prédica- 
tion. ce  n’était  pas,  comme  on  l’a  dit  à tort,  « l’éclat  de  ses  mira- 
cles; » ce  n’était  pas  non  plus  la  supériorité  de  son  enseignement,  su- 
périorité cependant  incontestable  sous  beaucoup  de  rapports  ; c’é- 
tait, selon  nous,  la  vaste  base  sur  laquelle  il  avait  su  poser  son  édifice 
religieux.  Oui,  cette  maxime  est  souvent  répétée  dans  les  Soutras  : 
« Les  miracles  opérés  par  une  puissance  surnaturelle  attirent  bien  vite 
les  hommes  ordinaires.  » Mais  ce  sont  les  légendaires  bouddhistes 
qui  parlent  de  la  sorte  pour  s’autoriser  d’avance  à faire  de  Çâkya- 
mouni  un  thaumaturge.  Quant  au  fondateur  du  bouddhisme,  il  n’a 
placé  ses  espérances,  pour  la  popularité  et  le  succès  de  son  œuvre, 
que  dans  ces  deux  choses  : d’une  part,  la  grande  simplification  reli- 
gieuse qu’il  proposait  à l’Inde  brahmanique  touchant  le  moyen  de 
parvenir  à la  délivrance  finale  ; d’une  autre  part,  l’application  uni- 
verselle qu’il  voulait  faire  de  ce  moyen  de  salut. 

Le  Bouddha  avait  regardé  le  brahmanisme.  Il  avait  vu  sur  quel 
fondement  étroit  le  privilège  des  castes  avait  placé  la  vie  ascétique, 
comprise  dans  sa  plus  haute  idée  indienne.  A côté  du  rôle  si  important 
que  jouait,  aux  yeux  des  brahmanes,  la  question  de  naissance,  il 
avait  vu  le  rôle  non  moins  important  que  jouait  le  rituel  brahmani- 
que, le  tout  au  point  de  vue  de  l’éternelle  délivrance,  et  il  s’était  dit  : 
Dans  le  brahmanisme,  on  ne  devient  ascète  ou  prétendant  au  salut  que 
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par  droit  de  naissance  ; dans  le  bouddhisme,  on  deviendra  religieux 
et  on  prétendra  au  Nirvana  par  droit  de  vertu.  Chose  remarquable  ! 
sous  ce  dernier  rapport,  le  bouddhisme  du  petit  véhicule  poussera 
d’abord  si  loin  sa  théorie,  que,  déplaçant,  en  quelque  sorte,  la  diffi- 
culté de  se  faire  ascète,  il  dira  : « Se  faire  religieux,  pratiquer  la 
sainte  doctrine,  est  difficile,  si  l’on  renaît  dans  une  race  élevée  et  il- 
lustre; mais  embrasser  la  vie  religieuse,  cela  est  facile,  au  contraire, 
quand  on  est  d une  pauvre  et  basse  extraction.  » Et  cette  sorte  de  pré- 
destination des  pauvres,  des  petits,  de  tout  ce  qui  est  le  rebut  de  ce 
monde,  à l’adoption  de  la  doctrine  nouvelle,  se  représente,  selon  la 
remarque  de  Burnouf,  à chaque  instant  dans  les  légendes.  Il  y avait 
là,  pour  le  dire  en  passant,  un  des  plus  touchants  signes  avant-cou- 
reurs du  Beati  pauperes , qui,  au  sein  du  vieux  monde  païen,  eussent 
jamais  fait  tressaillir  l’humanité;  et  le  brahmanisme,  en  particulier, 
lui  qui  prolongeait  jusque  dans  la  vie  future  les  privilèges  terrestres 
des  « deux  fois  nés,  » le  brâhmanisme  dut  s’étonner  beaucoup  de 
voir  que  le  salut,  cessant  tout  à coup  d’être  une  question  d’aristo- 
cratie, était  non- seulement  prêché  et  offert  à tous,  mais  devenu  ac- 
cessible surtout  aux  petits. 

Toutefois  le  Bouddha,  en  proclamant  sa  « bonne  loi  pour  tous,  » 
prenait  le  contre-pied  de  la  religion  brahmanique  d’une  manière  moins 
profonde  qu’on  ne  le  suppose  communément.  Il  nous  en  coûte  tou- 
jours de  ne  pas  être  de  l’avis  des  maîtres  illustres  qui  ont  défriché  de- 
vant nous  le  dur  sillon  où  nous  n’avons  plus,  nous,  qu’à  recueillir, 
mais  nous  ferons  cependant  observer  que  l’illustre  auteur  de  Y Intro- 
duction à V histoire  du  bouddhisme  indien  est  allé  trop  loin  en  disant 
que  la  naissance,  dans  le  brahmanisme,  fermait  absolument  la  voie 
du  salut  au  plus  grand  nombre.  En  effet,  les  gens  de  basse  extrac- 
tion, à force  de  transmigrations  successives,  finissaient  par  voir 
s’ouvrir  devant  eux  les  hautes  sphères  sociales,  d’où  ils  pouvaient, 
comme  le  reste  des  « deux  fois  nés,  » tourner  leurs  regards  et  leur 
espérance  vers  l’absorption  en  Brahma.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
la  base  du  système  de  la  « bonne  loi  » était  aussi  large  que  celle  du 
système  brahmanique  était  étroite. 

Mais  combien  d’écueils  attendaient  l’universalisme  bouddhique  ! 
et  combien  il  faudra  peu  de  siècles  pour  le  forcer  à rétrograder  vers 
un  exclusivisme  illogique  qui  finira  par  lui  enlever  une  grande  partie 
de  sa  primitive  originalité  ! 

Tel  est,  entre  autres,  le  curieux  phénomène  moral  que  nous  offre 
l’étude  de  la  disciplique  bouddhique,  considérée  dans  ses  développe- 
ments successifs,  dans  ses  règles  de  plus  en  plus  multipliées  tou- 
chant les  conditions  auxquelles  pouvaient  seulement  s’ouvrir  les  por- 
tes des  monastères  de  Çâkya. 
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Ces  conditions  sont  bien  peu  nombreuses  à l'origine.  Dans  le  prin- 
cipe, surtout  du  temps  du  Bouddha,  il  suffisait,  pour  demander  l’in- 
vestiture,  d'avoir  foi  au  fondateur  et  à sa  doctrine.  L’investiture 
elle-même  ne  fut  longtemps  qu’une  manière  fort  simple  d’accueillir 
dans  la  communauté  le  nouveau  mendiant.  Le  candidat  se  présentait 
devant  Çâkyamouni  ; il  demandait  au  grand  ascète  de  compter  désor- 
mais au  nombre  de  ses  fils  : « Approche,  ô Religieux  ! répondait  le 
Bouddha,  embrasse  la  vie  religieuse  ; » et  le  nouveau  postulant  était 
institué  bouddhiste. 

Les  légendes,  pour  le  dire  en  passant,  vont  jusqu’à  enlever  au  can- 
didat le  soin  des  conditions  extérieures.  Voyez  le  récit  de  la  conver- 
sion de  Pourna,  cette  belle  légende  popularisée  par  la  traduction  de 
Burnouf.  Le  Bouddha  n’a  pas  plutôt  prononcé  la  formule  ordinaire  : 
« Approche,  ô Religieux!  » que  le  postulant,  reçu  Bhikchou,  « se  trouve 
« rasé,  revêtu  du  manteau  religieux,  et  que,  muni  du  pot  aux  au- 
« moues  et  du  vase  dont  l’extrémité  est  en  bec  d’oiseau,  avec  une 
« barbe  et  une  chevelure  de  sept  jours,  il  paraît  avec  l’extérieur  dé- 
« cent  d’un  religieux  qui  a reçu  l’investiture  depuis  cent  ans  et  qui 
« sent  les  vérités  porter  le  calme  dans  tous  ses  sens.  » On  comprend 
à merveille  que,  s’inspirant  de  pareils  récits,  les  poètes  du  boud- 
dhisme, qui  sont  venus  plus  tard,  aient  épuisé  toutes  les  comparai- 
sons et  toutes  les  métaphores  pour  chanter  la  force  de  conversion  et 
le  charme  attirant  qui  s’échappaient,  selon  eux,  des  lèvres  du  Bouddha. 
La  puissance  convertissante  de  Çâkyamouni,  lorsque  la  poésie  boud- 
dhiste la  placera  en  face  des  hérétiques,  elle  la  comparera  à la  « lu- 
mière du  soleil  qui  chasse  les  ténèbres,  » comme  elle  comparera  l’em- 
pire de  sa  parole  sur  les  cœurs  qu’elle  fortifie  et  console  toujours,  à la 
« douce  influence  de  la  lune  sur  le  lis  des  champs.  » Une  autre  légende, 
celle  de  Sâmgha  Rakchita,  qui,  dès  le  sein  de  sa  mère,  avait  été  donné 
par  son  père  au  vénérable  Çâripouttra  pour  qu’il  devînt  Çramana, 
nous  montre  encore  mieux,  s’il  est  possible,  la  manière  expéditive 
dont  le  bouddhisme  accordait  l’investiture  et  avec  quelle  rapidité  a 
pu  s’étendre,  au  commencement,  le  nombre  des  Bhikchous.  Ici,  il  ne 
s’agit  plus  d’un  converti  qui  vient  individuellement  demander  le  rang 
de  Religieux;  ce  sont  « mille  fils  de  famille  » que  l’on  présente  à 
Çâkyamouni  et  qu’il  accueille  aussitôt  en  prononçant  la  formule  d’in- 
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stitution  : « Approchez,  Religieux;  » et  tous,  comme  Pourna,  se 
trouvèrent  tout  à coup  rasés  et  revêtus  du  manteau  religieux,  ayant 
une  chevelure  et  une  barbe  de  sept  jours  ; et,  munis  des  insignes 
que  nous  connaissons  maintenant,  ils  parurent  également  avec  l’ex- 
térieur décent  de  religieux  vieillis  sous  la  robe  jaune.  Nous  les  voyons 
en  outre  affranchis,  du  même  coup,  de  tout  attachement  pour  le 
monde,  « envisageant  du  même  regard  l’or  et  une  motte  de  terre, 
considérant  comme  égaux  l’espace  et  la  paume  de  leur  main,  ayant 
les  mêmes  sentiments  pour  le  bois  de  santal  et  la  hache  qui  le 
coupe,  ayant  acquis  la  science,  les  connaissances  surnaturelles  et  la 
sagesse  accomplie,  tournant  le  dos  à l’existence,  au  gain,  aux  plai- 
sirs et  aux  honneurs.  » Certes,  les  nouveaux  convertis  ne  pouvaient 
acquérir  avec  plus  de  facilité  et  en  moins  de  temps  leur  titre  de  boud- 
dhistes et  les  perfections  de  la  vie  nouvelle  à laquelle  ils  se  trouvaient 
consacrés!  Laissons  de  côté  le  merveilleux  et  les  détails  ridicules 
qui  abondent  dans  ces  récits  légendaires;  ils  ne  nous  en  laissent  pas 
moins  entrevoir  à distance  le  peu  de  formalité  que  le  bouddhisme 
primitif,  peut-être  à l’exemple  du  fondateur,  imposait  à ses  nouveaux 
disciples  pour  les  introduire  dans  sa  communauté. 

Cette  initiation  facile  était  en  parfaite  harmonie  avec  les  grands 
caractères  que  les  légendes  prêtent  à Çâkyamouni,  — de  fondateur 
de  la  « bonne  loi  » offerte  à tous  sans  distinction  de  caste  ni  de  rang 
social,  — de  législateur  plein  de  compassion  pour  ce  monde,  tout 
entier,  selon  lui,  livré  à la  douleur;  — de  sauveur  qui  se  complaît 
dans  sa  mission  rédemptrice.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  multiplier  les 
textes  légendaires  qui  nous  montrent  le  Bouddha  sous  ces  différents 
aspects.  Sans  sortir  des  deux  légendes  qui  viennent  de  nous  fournir 
des  exemples  d’investiture  rapide,  ne  trouvons-nous  pas  ces  paroles 
qui  font  penser  à l’Évangile,  dont  on  dirait  que  les  divines  pages  les 
ont  inspirées?  mais,  hélas!  c’est  un  beau  langage  au  service  d’une 
grande  erreur  : « Assis  en  présence  d’une  assemblée  formée  de  plu- 
sieurs centaines  de  Religieux,  dit  la  légende,  le  Bouddha  enseignait 
la  loi.  Il  aperçut  Anathapindika,  le  maître  de  maison,  qui  s’avan- 
çait avec  le  présent  qu’il  lui  destinait;  et,  quand  il  l’eut  vu,  il  s’a- 
dressa en  ces  termes  aux  Religieux  : — Voici,  ô Religieux!  Ana- 
thapindika, qui  s’avance  avec  un  présent.  » Et  il  ajouta  : « Il  n’y  a 
pas  pour  le  Bouddha  de  présent  aussi  agréable  que  celui  qu’on  lui 
fait  en  lui  amenant  un  homme  à convertir.  » Tel  est  le  zèle  im- 
mense que  la  légende  de  Pourna  prête  au  réformateur  pour  la 
conversion  de  tous  ceux  que  le  prosélytisme  des  adeptes  déjà  insti- 
tués Religieux  amènent  devant  lui,  accomplissant  eux-mêmes  avec  un 
admirable  empressement  la  promesse  qu’ils\nt  dû  faire,  en  recevant 
l’investiture,  de  gagner  des  sectateurs  à la  nouvelle  doctrine.  C'est  le 
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même  sentiment  que  le  Bouddha  exprime  à peu  près  dans  les  mêmes 
termes,  à propos  des  mille  fils  de  famille  dont  nous  avons  parlé  il  y a 
un  instant.  Quand  Sâmgha  Rakchita  les  amène,  apportant,  lui  aussi, 
son  présent  : « Il  n’y  a pas  pour  moi,  dit  le  Bouddha,  de  présent  aussi 
précieux  que  le  cadeau  d’un  homme  à convertir.  » Les  légendes  boud- 
dhiques sont  pleines  de  récits  non  moins  capables  que  les  précédents 
de  faire  ressortir  ce  caractère  de  miséricorde  prêté  par  la  tradition 
au  législateur  indien,  et  de  montrer  combien  était  facile  l’accès  de  la 
religion  nouvelle.  Je  demande  la  permission  d’en  citer  encore  un 
exemple  : la  conversion  de  ces  cinq  cents  veuves  aux  yeux  desquelles 
le  Bouddha,  dit  toujours  la  légende  de  Pourna,  s’était  montré  « orné 
des  trente-deux  signes  qui  caractérisent  un  grand  homme,  entouré 
d’une  splendeur  dont  l’éclat  surpassait  celui  de  mille  soleils,  sem- 
blable à une  montagne  de  joyaux  qui  serait  en  mouvement,  et  ayant 
l’extérieur  parfaitement  beau.  » On  sait  quel  doux  sentiment  de 
« bienveillance  » les  cinq  cents  veuves  éprouvèrent  en  elles  pour  le 
Bouddha  ainsi  transfiguré.  Ce  sentiment  profond,  la  légende  en  ex- 
pose la  cause  : « C’est  une  règle  reconnue,  dit-elle  : la  possession  d’un 
enfant  ne  donne  pas  autant  de  bonheur  à celui  qui  n’a  pas  de  fils,  la 
vue  d’un  trésor  n’en  donne  pas  autant  à un  pauvre,  fonction  royale 
n’en  donne  pas  autant  à celui  qui  désire  le  trône,  que  la  première  vue 
d’un  Bouddha  n’en  assure  à l’être  en  qui  existe  la  cause  de  l’accu- 
mulation des  racines  de  vertus.  » Non  content  de  dépeindre  elle- 
même  le  bonheur  que  ces  femmes  éprouvent  en  voyant  resplendir  la 
gloire  du  Bouddha,  en  l’écoutant  leur  exposer  l’enseignement  de  la 
loi,  en  adorant  ses  pieds  qu’elles  touchent  de  leur  tête,  la  légende,  pour 
mieux  montrer  la  joie  des  nouvelles  converties  : « Aussitôt  qu’elles 
eurent  vu  la  vérité,  ajoute-t-elle,  elles  chantèrent  trois  fois  ces  ac- 
tions de  grâce  : — Non,  nous  n’avons  reçu,  seigneur,  ni  de  notre 
mère,  ni  de  notre  père,  ni  d’un  roi,  ni  de  la  foule  de  nos  parents  ou 
de  ceux  qui  nous  sont  chers,  ni  des  divinités,  "ni  de  ceux  qui  sont 
morts  depuis  longtemps,  etc.,  nous  n’avons  reçu  d’eux,  disons-nous, 
rien  qui  égale  ce  que  fait  pour  nous  le  Bouddha.  Les  océans  de  sang 
sont  desséchés,  les  montagnes  d’ossements  sont  franchies,  les  portes 
des  mauvaises  voies  sont  franchies.  » La  version  tibétaine  ajoute,  se- 
lon la  remarque  de  Burnouf  : « Les  portes  de  l’affranchissement  et  du 
ciel  sont  ouvertes.  » C’est  alors  que  les  cinq  cents  veuves  prononcent 
la  formule  de  réception  : « Nous  cherchons,  disent-elles  toutes  en- 
semble, un  asile  auprès  du  Bouddha,  auprès  de  la  loi,  auprès  de 
l’Assemblée  des  Religieux,  auprès  des  fidèles;  que  le  Bouddha 
veuille  bien  nous  recevoir  en  qualité  de  disciples.  » Pendant  qu’elles 
parlent  ainsi,  elles  sont,  comme  durant  l’enseignement  de  la  loi  que 
leur  a donné  le  Bouddha,  assises  de  côté,  mais  assez  près  de  lui  pour 
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adorer  ses  pieds,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  en  les  touchant  de 
leur  tête.  Je  le  demande,  la  légende  n’épuise-t-elle  pas  tous  les 
moyens  de  mettre  en  relief  aux  yeux  des  naïfs  bouddhistes,  d’un 
côté  la  bénignité  supposée  de  Çâkyamouni,  d’un  autre  côté  la  facilité 
avec  laquelle  il  accueille  tous  ceux  « qui  ont  foi  en  lui  et  en  sa  doc- 
trine, » foi  rigoureusement  exigée  pour  prendre  rang  parmi  ses  dis- 
ciples? Ce  n’est  pas  tout  cependant.  Un  dernier  trait  achève  la  dé- 
monstration, encore  plus  frappant  que  les  précédents,  s’il  est  pos- 
sible. Les  nouvelles  religieuses,  s’étant  levées  de  leurs  sièges, 
dirigèrent  leurs  mains  réunies  en  signe  de  respect  du  côté  où  se  trou- 
vait le  Bouddha,  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  présente  à l’ima- 
gination étonnée  un  tableau  non  dépourvu  de  toute  grâce,  quoique 
tant  de  mains  réunies  et  respectueusement  tendues  vers  le  maître 
ne  s’expliquent  pas  très-aisément.  Or,  en  témoignant  de  nouveau, 
par  ce  geste,  de  leur  profonde  vénération  pour  Çâkyamouni  : « Ah! 
— lui  dirent  elles,  — que  le  Bienheureux  daigne  nous  donner  quoi 
que  ce  soit,  pour  que  nous  rendions  à son  présent  les  hommages  qui 
lui  sont  dus  1 » Inutile  de  faire  remarquer  que  nous  avons  franchi, 
avec  la  légende,  la  distance  qui  nous  sépare  de  la  première  phase 
bouddhique,  et  que  nous  nous  trouvons  transportés  à celle  qui  mar- 
que l’institution  du  culte,  l’adoration  des  reliques  et  des  images. 
C’est  un  souvenir  de  lui,  c’est  une  relique,  que  les  cinq  cents  veuves 
demandent  au  Bouddha.  Exaucera-t-il  les  vœux  de  ces  femmes?  N’en 
doutons  pas.  En  le  faisant  donner  aux  nouvelles  converties  non-seule- 
ment la  loi,  non-seulement  l’investiture  religieuse,  mais  une  partie 
de  lui-même,  la  légende  introduit  comme  un  dernier  et  suprême  ca- 
ractère dans  le  tableau  qu’elle  offre  de  la  profonde  miséricorde  du 
fondateur  et  du  facile  accès  que  sa  religion  présente  à tous  les  hom- 
mes. Quel  est  donc  le  don  qu’il  va  accorder  aux  cinq  cents  sup- 
pliantes? « Alors,  dit  la  légende,  le  Bienheureux  trancha  par  sa 
puissance  surnaturelle  sa  chevelure  et  ses  ongles,  et  les  leur  donna.  » 
A des  yeux  européens,  peut-être  le  présent  des  ongles  dépare-t-il  un 
peu  le  cadeau  de  la  chevelure.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  les 
veuves  dressèrent  un  monument  pour  y honorer  la  chevelure  et  les 
ongles  du  Bienheureux,  et  que  le  monument  porta,  entre  autres 
noms,  celui  de  « Stoûpa  des  veuves.  » 

Il  serait  superflu  d’insister  davantage  et  sur  le  premier  mode  d’in- 
stitution, mode  si  expéditif,  et  sur  le  facile  accueil  que  les  premiers 
disciples  du  réformateur  ont  rencontré  dans  la  communauté  nais- 
sante ouverte  à tous  indistinctement. 

Combien  de  temps  les  choses  sont-elles  demeurées  sur  ce  pied-là? 
C’est  ce  que  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  déterminer  d’une 
manière  précise.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  peu  à peu,  les 
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conditions  imposées  aux  nouveaux  disciples  se  sont  multipliées.  La  plus 
indispensable,  au  commencement,  était-elle  la  foi,  comme  le  pense 
Burnouf?  ceux  qui  remplissaient  cette  condition  étaient-ils  dispensés 
de  toutes  les  autres?  en  un  mot,  le  bouddhisme  a-t-il  commencé  par 
dire  : C’est  la  foi  qui  sauve,  la  foi  au  Bouddha  et  à sa  doctrine?  Cette 
hypothèse,  quoique  fondée  uniquement,  selon  nous,  sur  une  théorie 
de  conversion  relativement  tardive,  rien  ne  nous  empêche  de  l’ad- 
mettre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  à ne  s’en  tenir  même  qu’aux  récits  légendaires,  les 
conversions  n’ont  pas  toujours  été  aussi  rapides  que  celles  dont  nous 
avons  parlé  tout  à l'heure.  Peu  à peu  l’initiation  a eu  ses  degrés  divers 
qu’il  a fallu  franchir  successivement  avant  d’obtenir  le  rang  de  Reli- 
gieux. Quand  celui  qui  voulait  embrasser  la  vie  ascétique  ne  pouvait 
satisfaire  du  premier  coup  aux  diverses  conditions  requises,  il  n’était 
pas  pour  cela  repoussé  de  la  réunion  des  Religieux.  « Sans  en  faire 
encore  partie,  dit  Burnouf,  à qui  j’emprunte  ces  détails,  il  était  placé 
sous  la  direction  d’un  Religieux  et  prenait  le  titre  de  Çrâmanera,  dimi- 
nutif de  Çramana.  Le  dernier  nom  peut  se  traduire  par  ascète;  le 
premier  signifie,  par  conséquent,  petit  ascète,  c’est-à-dire  ascète  no- 
vice. Ce  premier  degré  de  l’initiation  ne  fut  toutefois  que  très-rare 
au  commencement  de  son  institution,  si  nous  en  jugeons  par  la  né- 
cessité de  donner  à chaque  débutant  un  Religieux  pour  précepteur  et 
pour  guide  dans  la  voie  du  noviciat  et  de  la  perfection.  Le  directeur 
spirituel  d’un  candidat  à l’état  religieux  ne  pouvait  guère  étendre 
sa  direction  à d’autres  sujets.  Rappelons-nous  que  le  bouddhisme,  à 
l’époque  où  nous  le  considérons,  est  nomade  encore.  L’ère  des  mo- 
nastères ne  sera  inaugurée  que  plus  tard.  Se  convertir  alors,  c’est 
renoncer  au  monde,  c’est  quitter  sa  famille,  c’est  s’imposer  le  jeûne 
et  l’abstinence  sous  toutes  les  formes,  avec  toutes  ses  rigueurs.  La 
vie  religieuse,  aux  yeux  du  bouddhisme  primitif,  suppose  la  solitude; 
c’est  la  vie  ensevelie  dans  le  silence,  dans  la  plus  rigoureuse  retraite, 
vie  dontÇâkyamouni,  au  dire  des  légendes,  a toujours  exalté  les  avan- 
tages et  la  nécessité.  De  cette  pratique  générale  de  la  vie  solitaire, 
on  peut  conclure  que  les  novices  des  premiers  temps,  ces  aspi- 
rants ascètes  désignés  par  le  diminutif  sanscrit  que  nous  avons  dit, 
étaient  beaucoup  moins  nombreux  que  les  religieux  appelés  Bhik- 
clious;  mais  j’avoue  que  le  Çrâmanera  me  touche,  quand  je  le  vois 
conduit,  comme  le  montrent  les  légendes,  de  station  en  station,  dans 
le  chemin  qu’il  croit  être  celui  de  la  perfection  religieuse;  quand  je  le 
vois,  dis-je,  conduit  par  un  Religieux  accompli,  aux  pas  duquel  il 
s’attache  et  dont  il  copie  les  exemples  et  suit  les  enseignements.  Ce 
qu’il  y a encore,  à mon  sens,  de  plus  frappant,  c’est  le  beau  nom 
que  le  bouddhisme  a su  donner  au  guide  spirituel  chargé  de  conduire 


52 


LA  DISCIPLINE  BOUDDHIQUE. 


leÇrâmanera.  Ce  guide,  le  bouddhisme  l'appelle  « l’Ami  delà  vertu.  » 
Dans  le  langage  des  premiers  Religieux  de  Çâkya,  les  noms  de  « direc- 
teur spirituel  »,  et  « d’Ami  de  la  vertu,  » sont  synonymes. 

De  cet  apprentissage  individuel  de  la  discipline  et  de  la  doctrine 
sous  la  direction  personnelle  d’un  maître  ou  d’un  Ami  de  la  vertu  ; de 
cet  apprentissage  individuel,  dis-je,  à l’apprentissage  collectif,  en 
d’autres  termes,  au  noviciat  proprement  dit,  il  n’y  avait  qu’une  dis- 
tance trop  petite  pour  ne  pas  être  bientôt  franchie.  D’ailleurs,  et 
nous  l’avons  déjà  dit1,  en  présence  de  l’accroissement  continu  de  la 
société  religieuse  fondée  par  lui,  société  ouverte  à tous  indistincte- 
ment, le  Bouddha  avait  pu  reconnaître  la  nécessité  d’ouvrir  des  mo- 
nastères; en  tout  cas,  le  bouddhisme  ne  devait  pas  tarder  beaucoup 
à mettre  la  main  à l’œuvre,  quoique  nous  ne  puissions  assigner 
au  juste  l’époque  qui  vit  naître  les  premiers  cloîtres  ouverts  aux  fils  de 
Çâkyamouni. 

Mais,  avant  de  franchir  définitivement  le  seuil  des  cloîtres  bouddhi- 
ques, avant  d’en  étudier  en  détail  la  discipline  intérieure  et  si  com- 
pliquée, suivons  le  novice  dans  le  chemin  de  l’initiation  dont  les  con- 
ditions devaient  se  régulariser,  en  se  multipliant,  à travers  les  âges. 

Nous  venons  de  voir  le  novice  confié  pour  l’apprentissage  de  la  per- 
fection religieuse  aux  mains  expérimentées  et  habiles  de  ce  directeur 
spirituel  que  le  bouddhisme  a su  appeler  du  nom  admirable  d’Ami 
de  la  vertu  (en  sanscrit  : Kahjàna  mitra).  A ce  directeur,  dont  l'insti- 
tution se  rattache  au  berceau  du  bouddhisme  et  à l’état  nomade  des 
mendiants  de  Çâkya,  succédèrent,  dans  les  monastères,  les  supérieurs 
spirituels  et  les  précepteurs,  dont  je  désire  indiquer  les  fonctions, 
telles  quelles  sont  formulées  dans  le  Vinaya  de  la  collection  de  Cey- 
lan,  la  seule  des  deux  collections  indiennes  qui  possède  la  « cor- 
beille » proprement  dite  de  la  discipline  bouddhique 2.  Et,  pour  pro- 
céder avec  méthode,  parlons  d’abord  de  l’institution  du  supérieur 
spirituel  et  de  ses  charges  principales. 


II 

La  circonstance  à laquelle  la  tradition  rapporte  cette  institution 
nouvelle  nous  montre  qu’elle  ne  peut  avoir  été  l’œuvre  même  du 
Bouddha;  cependant  c’est  au  Bouddha  que  le  Yinaya  la  fait  remon- 

1 V.  les  Origines  du  bouddhisme  (extrait  du  Correspondant  d’aout  1861),  p.  10. 

2 Voyez  la  traduction  de  ce  Yinaya,  par  M.  Gogerly,  dans  le  Journal  of  the  Cey- 
lonbranch  of  the  royal  asiatic  Society , années  1845-1855-5-6-8-9.  On  réimprime 
en  ce  moment  à Ceylan  ce  précieux  recueil. 
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ter,  comme  il  fait  remonter,  du  reste,  au  fondateur,  toutes  les  autres 
règles.  Cette  circonslance,  la  voici.  Un  grand  nombre  de  Religieux  res- 
taient sans  instruction;  ils  étaient  malpropres  dans  leurs  vêtements; 
beaucoup  demandaient  l’aumône  d’une  manière  peu  digne,  et,  dans 
leurs  conversations  bruyantes,  ne  savaient  plus  tenir  compte  de 
la  modestie  et  de  la  réserve  qui,  dès  le  commencement,  dut  carac- 
tériser les  rapports  des  Religieux  entre  eux.  Le  peuple  en  était  mé- 
content et  exprimait  hautement  sa  désapprobation.  Quant  aux  Reli- 
gieux demeurés  modestes  et  graves,  ils  portèrent  leurs  plaintes  au 
Bouddha,  qui,  ayant  réuni  l’assemblée,  censura  les  délinquants, 
et,  pour  parer  au  mal  dans  l’avenir,  permit  ou  décréta  (ce  qui  est 
la  même  chose  quand  c’est  le  fondateur  qui  parle)  que  désormais 
il  y aurait  des  « Supérieurs  spirituels.  » Aux  termes  du  code 
disciplinaire,  le  « supérieur  » doit  regarder  son  « associé  » comme 
son  fils;  l’associé  doit  considérer  son  supérieur  comme  son  père; 
et  la  règle  prescrit  entre  l’un  et  l’autre  un  admirable  échange 
de  respect  et  de  déférence.  Nul  Religieux  ne  doit  s’imposer  à un 
autre  Religieux  comme  son  père  spirituel  ou  son  supérieur;  nul 
ne  peut  se  charger  de  cette  fonction  que  sur  la  demande  de 
celui  qui  veut  devenir  son  associé.  Le  postulant  doit  se  présenter 
lui-mêrne  au  Religieux  dont  il  sollicite  la  direction  spirituelle.  Il 
ouvre  sa  robe  de  manière  à laisser  une  épaule  découverte,  il  adore 
les  pieds  de  son  futur  supérieur,  c’est-à-dire  il  se  prosterne 
devant  lui  jusqu’à  terre,  et,  agenouillé  dans  la  poussière,  les  mains 
jointes  et  élevées,  il  fait  cette  courte  prière  : « Seigneur,  deviens 
mon  père  spirituel  ! » Si  le  Religieux  manifeste  son  acquiescement 
d’une  façon  quelconque,  un  double  lien  est  formé  entre  lui  et  le 
novice.  Je  dis  le  novice,  quoiqu’il  s’agisse  d’un  véritable  Religieux 
à qui  il  ne  manque  plus  que  d’être  instruit  par  son  supérieur  dans 
tous  les  devoirs  de  son  état.  Le  nouveau  Religieux  est  admirable  de 
soins  dans  le  service  personnel  du  supérieur  qu’il  s’est  choisi  : tou- 
jours levé  de  bonne  heure,  il  l’approche  avec  respect;  il  lui  apporte 
l’eau  nécessaire;  il  arrange  son  lit,  balaye  sa  cellule,  l’aide  à s’ha- 
biller; sur  sa  demande,  il  place  le  vase  aux  aumônes  entre  ses  mains, 
Raccompagne  quand  il  sort  dans  le  village,  marchant  respectueuse- 
ment derrière  lui  ; évitant  de  laisser  tomber  ses  regards  sur  les  fem- 
mes, les  hommes,  les  éléphants,  les  chevaux,  les  chariots  et  les 
soldats,  ce  qui  donne  au  timide  novice  cet  air  béat  par  lequel  le 
bouddhisme  moderne  remplace,  à l’heure  présente,  l’antique  modestie 
du  regard  et  de  la  tenue  que  les  légendes  prêtent  à l’envi  aux  pre- 
miers religieux  de  Çâkyamouni.  D’un  autre  côté,  les  fonctions  impo- 
sées par  le  Yinaya  au  jeune  novice  nous  montrent  comment  la  dis- 
cipline finira  par  le  transformer  en  un  véritable  domestique,  en 
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attendant  qu’elle  en  fasse  le  serviteur  du  monastère,  dont  il  devra 
avoir  plus  tard  (c’est  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  au  Tibet  et  en  Mon- 
golie) à garder  les  troupeaux  et  à traire  les  vaches.  En  retour  de  la 
filiale  attention  de  son  disciple,  le  supérieur  est  tenu  à lui  donner  les 
conseils  et  l’instruction  dont  il  a besoin,  à l’environner  de  toute  la 
sollicitude  d’un  père,  soit  en  maladie,  soit  en  santé. 

Comme  on  le  suppose  aisément  , tous  les  novices  ne  se  montrèrent 
pas  également  fidèles,  envers  leurs  supérieurs,  aux  devoirs  que  le 
Bouddha  leur  avait  prescrits.  Aussi  la  légende  place-t-elle  sur  les  lè- 
vres du  fondateur  cette  décision  nouvelle  : « Le  novice  qui  n’accomplit 
pas  son  devoir  à l’égard  de  son  père  spirituel  commet  une  faute  qui 
requiert  la  « confession  et  l’absolution.  » Et,  comme  beaucoup  de  no- 
vices persévéraient  dans  leur  désobéissance,  le  Bouddha  dut  autoriser 
contre  eux  la  « suspense.  » D’après  la  loi,  le  supérieur  prononçait  la 
suspense  en  disant  verbalement  ou  par  signes  : « Je  te  suspends  ; » 
ou  bien  : « Retourne  à ta  place;  » ou]encore  : « Emporte  ton  vase  aux 
aumônes  et  tes  robes;  » ou  enfin  : « Je  n'ai  nul  besoin  de  tes  services.  » 

Il  faut  lire  en  entier  les  règlements  qui  sont  venus  prendre  place 
successivement  dans  la  discipline  bouddhique,  concernant  le  noviciat, 
pour  se  rendre  compte  delà  manière  vraiment  ingénieuse  dont  elle 
sut  de  bonne  heure  parer  à tous  les  cas  possibles.  Ainsi  voilà  la  sus- 
pense ; mais  il  n'entrera  pas  dans  l’esprit  de  la  loi  que  le  novice 
« suspens  » puisse  demeurer  à tout  jamais  sous  le  coup  qui  le  frappe. 
C’est  pourquoi  elle  prête  au  Bouddha  cette  autre  décision,  à savoir 
que  le  religieux  atteint  par  la  suspense  devra  solliciter  son  pardon. 
Ne  pas  le  faire,  ce  sera  se  rendre  coupable  d’une  faute  qui  ne  pourra 
être  expiée  que  par  « la  confession  et  l’absolution.  » Mais,  et  il  est 
presque  superflu  de  le  dire,  la  loi  de  la  suspense  est  allée  plus  loin 
dans  ses  prévisions;  ou  bien,  pour  parler  selon  le  Yinaya,  une  circon- 
tance  nouvelle  s’est  présentée  qui  a forcé  le  législateur  d’ajouter  un 
article  nouveau  à cette  loi.  Le  devoir  du  jeune  novice  suspens,  nous 
venons  de  le  voir,  c’était  de  chercher  la  réconciliation.  Or,  dit  la 
légende,  il  se  rencontrait  quelquefois  des  supérieurs  qui  refusaient 
aux  novices  le  pardon  demandé.  Le  fait  fut  rapporté  au  Bouddha,  qui 
décréta  que  le  pardon  demandé  serait  toujours  accordé.  Ce  décret,  à 
son  tour,  ayant  rencontré  plus  d’un  récalcitrant  parmi  les  supérieurs, 
qui  étaient  loin,  paraît-il,  d’être  tous  également  faciles  à pardonner  aux 
novices  rebelles  mais  repentants,  ceux-ci,  découragés  de  tant  de  du- 
reté, abandonnaient  la  vie  religieuse,  ou  allaient  s’associer  à d’autres 
communautés.  C’est  alors  que  le  Bouddha  fit  entendre  ces  paroles  : 
« Il  ne  convient  pas,  ô Religieux  ! de  refuser  le  pardon  quand  il  est 
demandé.  Un  tel  refus  est  sujet  à confession.  » Le  dernier  cas  possi- 
ble n’est  pas  moins  facile  à prévoir.  Le  lecteur  le  nomme  avec  moi, 
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maintenant  qu’il  a vu  avec  quel  scrupule  la  discipline  bouddhique 
sait  épuiser  toutes  les  hypothèses  que  l’on  peut  établir  au  sujet  de 
l’une  ou  de  l’autre  de  ses  prescriptions.  Ce  dernier  cas,  le  voici  : en- 
tre les  mains  de  certains  supérieurs  malveillants  la  suspense  devenait 
un  moyen  inique  de  frapper  des  innocents,  tandis  que  plus  d’un 
novice  coupable  demeurait  impuni.  De  là  le  double  commandement 
fait  par  le  Bouddha  aux  supérieurs,  de  ne  pas  suspendre  les  novices 
qui  accomplissaient  leur  devoir,  de  ne  pas  omettre,  au  contraire,  de 
suspendre  ceux  qui  le  négligeaient  ; et  l’infraction  à cette  double  dé- 
cision fut  soumise  à la  même  peine  que  les  fautes  précédentes. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  l’institution  et  du  rôle  des  supérieurs 
me  dispense  de  reproduire  longuement  ce  que  mentionne  le  Yinaya 
concernant  les  précepteurs  institués,  selon  la  tradition  légendaire, 
un  peu  plus  tard,  pour  remédier  à la  défection  de  certains  supérieurs 
qui  avaient  fini  par  abandonner  la  vie  religieuse,  à la  négligence  de 
certains  autres  qui  avaient  laissé  s’établir  de  grands  désordres  dans 
les  couvents  où  les  plus  réguliers,  parmi  les  moines  chargés  des 
novices,  donnaient  eux-mêmes  le  signal  de  la  malpropreté  ou  de  la  fan- 
taisie dans  le  vêtement.  Disons  seulement  que  les  raisons  pour  les- 
quelles le  novice  encourait  la  suspense  prononcée  par  le  précep- 
teur sont  de  nature  à nous  donner  une  haute  idée  de  l’ancienne 
discipline  des  couvents  bouddhiques,  ainsi  que  des  relations  des 
Bhikchous  entre  eux;  et,  pour  terminer  ce  que  nous  avions  à dire  sur  les 
supérieurs  et  les  précepteurs,  indiquons  la  qualité  indispensable  que 
le  Yinaya  exigeait  de  tous  ceux  qui  étaient  appelés  à se  charger  de 
conduire  les  autres  dans  la  voie  religieuse.  Cette  qualité  éminente, 
merveilleuse,  c’était,  dans  la  vertu,  dans  la  méditation,  dans  la  sa- 
gesse, dans  la  délivrance  du  désir,  dans  la  connaissance  résultant  de 
cette  délivrance;  c’était,  dis-je,  en  toutes  ces  choses,  une  perfection 
si  grande,  si  complète,  si  achevée,  que  toute  instruction  et  tout  con- 
seil fussent  devenus  désormais,  sous  ces  divers  rapports,  entièrement 
inutiles  au  père  spirituel,  qui  était  investi  de  cette  perfection  admira- 
ble. Mais  une  telle  perfection  religieuse  n’est-elle  pas,  se  demande  le 
Vinaya,  une  des  prérogatives  possédées  exclusivement  par  les  Rabats, 
c’est-à-dire  par  ceux  qui  sont  délivrés  des  liens  de  l’existence?  En 
présence  de  cette  considération,  le  législateur  était  bien  obligé  de  se 
dire,  comme  l’indique  le  Yinaya,  que,  durant  de  longs  siècles  encore, 
aucun  Religieux  n’atteindrait  à cette  perfection  sublime,  et  que,  si  elle 
devait  être  obligatoire  dans  l’avenir,  elle  ne  l’était  pas  dans  le  pré- 
sent. Quelles  seront  donc  les  qualités  requises  des  directeurs  spiri- 
tuels pour  les  premiers  temps?  Les  voici,  telles  que  le  législateur 
est  supposé  les  avoir  tracées  lui-même.  Tout  Religieux  qui  se  charge 
d’en  conduire  d’autres  doit  être,  premièrement,  orthodoxe  dans  son 
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enseignement  ; deuxièmement,  modeste  et  grave  dans  sa  démarche; 
troisièmement,  diligent,  soigneux,  et,  en  toute  chose,  d’une  haute 
sagesse;  quatrièmement,  capable  d’instruire  ses  élèves  et  de  résou- 
dre leurs  doutes  ; cinquièmement,  très-familiarisé  avec  les  règles 
de  la  discipline  religieuse;  sixièmement,  libre  de  toute  censure,  et, 
septièmement,  engagé  dans  la  voie  religieuse  au  moins  depuis  dix 
années  révolues. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  à quelle  distance  des  pre- 
miers siècles  bouddhiques  nous  reportent  déjà  les  règles  disciplinaires 
qui  viennent  de  passer  sous  nos  yeux.  Évidemment  nous  nous  trou- 
vons fort  éloignés  de  la  phase  primitive,  où  l’entrée  dans  le  boud- 
dhisme n’exigeait  guère  des  candidats  que  la  foi  au  Bouddha  et  à sa 
doctrine.  Celte  orthodoxie  dans  l’enseignement,  cette  connaissance 
profonde  des  règles  de  la  discipline  religieuse  exigées  des  supérieurs 
et  des  précepteurs,  requises  même  des  simples  religieux  qui  son- 
geaient à s’affranchir  de  la  tutelle  du  maître  spirituel  après  cinq  ans 
de  noviciat;  ces  conditions,  dis-je,  signes  manifestes  et  résultats  cer- 
tains d’une  grande  culture  morale,  nous  montrent  que  la  religion  de 
Çâkyamouni  était,  à l’époque  où  elles  furent  établies,  décidément 
maîtresse  de  ses  destinées.  Nos  lecteurs  s’en  convaincront  davantage 
encore,  s’ils  veulent  suivre  maintenant  avec  nous  les  développements 
progressifs  des  conditions  imposées,  non  par  le  fondateur,  comme 
le  disent  les  légendes,  mais  par  le  bouddhisme  et  ses  interprètes  suc- 
cessifs, aux  nouveaux  adeptes  qui  venaient  en  foule  solliciter  le  titre 
de  plus  en  plus  honoré  et  envié  de  Çramana  et  deBhikchou.  En  effet, 
ces  légendes,  tantôt  gracieuses  et  touchantes,  tantôt  fantastiques  et 
bizarres,  qui  ont  pris  place  dans  le  Vinaya,  et  dont  chacune  a la  pré- 
tention d’indiquer  aux  naïfs  disciples  de  Çâkyamouni  l’occasion  his- 
torique d’une  nouvelle  condition  d’admissibilité,  ne  nous  montrent- 
elles  pas  d’une  manière  saisissante  la  civilisation  de  plus  en  plus 
développée  que  rencontre  le  bouddhisme  dans  la  société,  dont  ses  vœux 
le  séparent,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  l’oblige  pas  moins  de  compter 
avec  elle,  avec  ses  lois,  ses  institutions,  ses  usages?  Ce  sont  les  prin- 
cipales conditions  obligatoires  imposées  dans  la  suite  au  candidat  pour 
être  admis  au  rang  de  novice,  que  je  voudrais  faire  connaître  som- 
mairement, en  indiquant,  à l’aide  des  légendes,  à quelle  occasion 
supposée  le  bouddhisme  s’est  plu  à rattacher  chacune  des  règles  nou- 
velles de  sa  discipline.  Commençons  par  les  conditions  physiques. 
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III 

Ce  chapitre  est  trop  vaste  et  trop  complexe  pour  qu’il  nous  soit 
possible  de  l’épuiser  entièrement.  Aussi  nous  laisserons  de  côté  les 
empêchements  qui  tiennent  de  certains  défauts  de  conformation  or- 
ganique, par  exemple  : l’hermaphrodisme,  la  gibbosité  des  reins,  l’en- 
flure des  jambes  et  du  col,  etc;  de  certaines  amputations  chirurgi- 
cales, comme  celle  des  pieds,  des  mains,  du  nez,  des  oreilles,  des 
doigts,  du  pouce,  etc.;  de  certains  signes  flétrissants,  en  particulier 
de  la  marque  due  au  fer  chaud  et  des  traces  de  la  flagellation.  Voici 
d’autres  empêchements  nombreux  sur  lesquels  il  serait  également 
trop  long  de  s’arrêter,  et  qui  semblent  être  la  contre-partie  de  la  ma- 
gnifique page  de  l’Évangile  où  il  est  dit  : « Les  aveugles  voient,  les  boi- 
teux marchent,  les  sourds  entendent.  » En  effet,  les  empêchements 
dont  je  parle  ici  sont  motivés,  les  uns  par  la  cécité  complète  ou  par- 
tielle, les  autres  par  la  marche  boiteuse,  ceux-ci  par  la  surdité  ; en 
un  mot,  toutes  les  infirmités  possibles  s’y  trouvent  mentionnées, 
sans  grâce  ni  exception  pour  ces  odeurs  sui  generis  « qui  s’exhalent 
de  certaines  personnes,  dont  le  voisinage  devient  par  là  même  peu 
agréable  aux  autres.  » Nous  ne  signalons,  non  plus,  qu’en  passant, 
l’empêchement  né  de  la  couleur  des  cheveux,  empêchement  qui  at- 
teste une  préoccupation  bien  puérile  et  surtout  bien  bizarre  dans 
une  discipline  dont  le  premier  précepte  qui  atteint  le  novice  au  seuil 
de  la  vie  religieuse  est  de  faire  tomber  sous  le  rasoir  ses  cheveux, 
sa  barbe  et  ses  sourcils,  en  signe  de  rupture  avec  le  monde  et  de 
dédain  pour  toutes  ses  vanités.  Toutefois  ne  taxons  pas  de  bizarrerie 
et  de  puérilité  l’attention  que  la  discipline  bouddhique  apporte  à la 
couleur  des  cheveux  du  postulant,  sans  avertir  nos  lecteurs  que  le 
bouddhisme  a sa  théorie  à lui  sur  l’origine  des  cheveux,  sinon  sur 
la  signification  de  leur  couleur.  Oui,  le  bouddhisme  attache  à la  che- 
velure une  idée  de  corruption  morale;  à ses  yeux,  les  cheveux  sont 
une  excroissance  impure  du  cuir  chevelu.  La  théorie  est  consolante, 
assurément,  pour  tous  les  fronts  dénudés  et  pour  toutes  les  têtes  chau- 
ves. Mais,  ce  que  je  reprocherais  volontiers  à la  discipline  bouddhique, 
dont  les  légendes  font  remonter  à Çâkyamouni  les  préceptes  et  les 
observances,  ce  serait  moins  encore  la  puérilité  et  la  bizarrerie  de 
l’empêchement  qui  nous  occupe  que  l’inconséquence  dont  un  tel 
empêchement  serait  l’indice  frappant  dans  l’esprit  du  réformateur 


58 


LA  DISCIPLINE  BOUDDHIQUE. 

indien.  En  effet,  ce  sont  les  cheveux  rouges  principalement  que  ré- 
pudie le  Yinaya,  si  j’en  juge  par  les  questions  faites  au  candidat 
dans  le  bouddhisme  mongol.  Or  le  préjugé  contre  les  cheveux  rou- 
ges est  un  de  ces  préjugés  brahmaniques  que  le  fondateur  de  la  « loi 
pour  tous,  » pour  parler  le  langage  qu’on  lui  prête,  devait  reléguer 
parmi  tant  d’autres  dont  il  avait  su  s’affranchir. 

Des  conditions  d’admission  qui  regardent  la  conformation  du  corps 
et  la  couleur  des  cheveux,  nous  n’avons  qu’un  pas  à faire  pour  arri- 
ver à celles  qui  concernent  l’exemption  de  certaines  maladies  graves 
que  le  Yinaya  indique  et  qu’il  réduit  au  nombre  de  cinq.  Je  demande 
la  permission  de  les  nommer.  Ce  sont  la  lèpre,  les  ulcères,  les  érup- 
tions prurigineuses,  la  consomption  et  l’épilepsie.  Aux  termes  de  la 
loi  portée,  suppose-t-on,  parle  fondateur  du  bouddhisme,  tout  pos- 
tulant, atteint  de  l’un  ou  de  l’autre  de  ces  horribles  maux,  doit  re- 
noncer pour  toujours  à la  dignité  de  Bhikchou.  La  vie  religieuse  lui 
est  rigoureusement  interdite.  Passons,  je  le  veux  bien,  sur  l’exclu- 
sion en  elle-même  ; nous  aurons,  d’ailleurs,  l’occasion  de  nous  en 
occuper  de  nouveau;  mais  demandons-nous  si  les  raisons  qui  l’ont 
inspirée  et  dictée  sont  bien  celles  que  Ton  supposerait  le  plus  volon- 
tiers. Nos  lecteurs  vont  en  juger.  A une  certaine  époque,  raconte 
la  légende  qui,  dans  la  section  du  Yinaya,  précède  le  décret  ; à une 
certaine  époque,  une  peste  horrible  s’éleva  dans  la  ville  de  Magajida, 
peste  qui  se  manifesta  principalement  par  les  cinq  fléaux  que  nous 
nommions  tout  à l’heure. 

Un  grand  nombre  de  personnes  atteintes  par  la  maladie  avaient  le 
plus  grand  désir  de  recevoir  les  soins  du  médecin  de  la  cour.  Elles 
lui  offraient  tous  leurs  biens,  et  cela  sans  aucune  réserve;  elles  lui 
offraient  même  de  devenir  ses  esclaves,  s’il  voulait  entreprendre  leur 
cure.  A toutes  ces  demandes  ?et  à toutes  ces  offres  le  médecin  du 
prince  répondait  toujours  que  la  chose  lui  était  impossible,  que  tous 
ses  moments  étaient  entièrement  absorbés  dans  les  soins  qu’il  était 
de  son  devoir,  avant  tout,  de  donner  au  roi,  à la  maison  du  roi,  au 
Bouddha  et  à ses  Religieux,  qui,  faisait-il  observer,  étaient  placés  de 
par  le  roi  au  nombre  de  ses  clients  officiels.  Ce  qui  nous  montre, 
pour  le  dire  en  passant,  que  le  bouddhisme,  à l’époque  où  nous  étu- 
dions sa  discipline,  avait  déjà  franchi  les  degrés  du  trône  et  jouissait, 
dans  une  partie  de  l’Inde,  de  toutes  les  prérogatives  d’une  religion 
d’État,  entendues,  il  va  sans  dire,  au  sens  païen.  L’invariable  réponse 
du  médecin  de  la  cour  et  des  monastères  avait  fini  par  donner  à 
quelques  lépreux,  à quelques  phthisiques  et  à d’autres  malades  de  ce 
genre  la  pensée  de  se  faire  recevoir  au  nombre  des  religieux  boud- 
dhistes, afin  de  pouvoir  être  traités,  à ce  titre,  par  le  médecin  du 
roi.  C’était  encore  l’époque  où  l’investiture  bouddhique  se  donnait 
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de  la  manière  expéditive  que  nous  avons  vue  au  commencement,  quoi- 
que le  pouvoir  de  recevoir  les  nouveaux  candidats,  qui  devenaient  cha 
que  jour  plus  nombreux,  fût  passé,  par  une  décision  supposée  du 
fondateur,  aux  mains  des  anciens  Bhikchous.  Les  malades  en  question 
se  présentent  donc  devant  rassemblée  des  ascètes.  Ils  demandent  le 
rang  de  Religieux  et  l’obtiennent  sans  plus  de  formalité.  Consacrés 
membres  de  l’assemblée  du  grand  Mouni,  ils  étaient  devenus,  par  le 
fait,  les  clients  officiels  du  royal  Hippocrate  deMagahda. 

Un  de  nos  éminents  historiens  de  la  médecine  antique  en  Orient, 
mon  savant  ami  le  docteur  Briau,  dans  les  recherches  qu’il  est  en  train 
défaire  sur  la  science  médicale  de  l’Inde,  nous  dira-t-il  par  quel  pro- 
cédé habile  les  malades  de  la  légende  qui  nous  occupe  furent  tous 
rendus  à la  santé?  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  religieux  improvisés  ne  fu- 
rent pas  plutôt  guéris  qu’ils  abandonnèrent  la  robe  jaune,  le  vase 
aux  aumônes  et  le  chapelet,  laissèrent  croître  leurs  cheveux  et 
leur  barbe,  et  dirent  adieu  à l’assemblée  des  Bhikchous.  Or  l’un 
d’eux  fut  un  jour  rencontré  et  reconnu  par  le  médecin  même  qui 
l’avait  si  merveilleusement  guéri.  Celui-ci  lui  fit  cette  question: 
« N’étiez-vous  pas  religieux?  — Oui,  répondit  l’ex-bouddhiste,  je  l’étais 
précédemment,  mais  je  n’avais  sollicité  le  rang  de  Bhikchou  que 
pour  recevoir  d’un  médecin  les  soins  nécessaires  à ma  guérison, 
et  une  fois  guéri,  j’ai  abandonné  la  vie  religieuse.  » Le  médecin  du 
roi,  fort  affligé  d’une  semblable  défection,  alla  s’en  plaindre  au 
Bouddha , le  priant  de  former  à jamais  la  carrière  religieuse  à 
tout  postulant  atteint  de  l’iine  des  cinq  maladies  dont  nous  avons 
parlé.  « Le  Bouddha,  ajoute  la  légende,  apaisa  l’esprit  ému  de  ce  mé- 
decin consciencieux,  en  lui  faisant  entendre  de  religieuses  paroles.» 
Puis,  après  l’avoir  congédié,  il  décréta  devant  ses  moines  réunis  que 
quiconque  ordonnerait  à l’avenir  un  candidat  affligé  de  l’une  ou  de 
l’autre  des  cinq  maladies  mentionnées  serait  passible  de  l’épreuve 
que  nous  connaissons  déjà  (la  confession  et  l’absolution). 


Que  les  portes  des  monastères  bouddhiques  aient  fini  par  se  fermer 
devant  des  maladies  horribles,  contagieuses,  irrémédiables,  on  le 
comprend  d’une  certaine  façon.  Cela  ne  nous  en  montre  pas  moins,  ce- 
pendant, une  restriction  déjà  bien  grande,  introduite  peu  à peu  dans 
le  système  d’abord  si  universaliste  de  la  «bonne  loi.  » Cette  restriction 
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toutefois  est  beaucoup  moins  opposée  au  premier  esprit  du  boud- 
dhisme que  celle  qui  avait  eu  pour  causes,  à une  époque  antérieure, 
diverses  situations  sociales  dont  nous  avons  maintenant  à parler. 
Mentionnons  d’abord  l’esclavage.  Je  sais  bien  que  si  l’exclusion  est 
prononcée  contre  l’esclave,  ce  n'est  pas  que  le  bouddhisme  attache  à 
ce  mot  le  sens  flétrissant  qu’il  devait  avoir  dans  les  sociétés  mo- 
dernes. Non,  aux  yeux  du  bouddhisme,  l’esclavage  n’est  pas  une 
condition  vile,  dégradante;  seulement  il  regarde  l’esclave  comme 
le  pécule  du  maître,  et,  par  cette  considération  dont  il  n’arrive  pas  à 
comprendre  l’erreur,  il  croit  pouvoir  dire  à l’esclave  : Je  proclame  le 
salut  pour  tous,  mais  parce  que  tu  es  la  propriété  d’un  maître,  je  te 
place  hors  ma  loi.  De  quelque  point  de  vue  que  le  bouddhisme  re- 
garde l’esclave,  en  le  déclarant  hors  de  la  « bonne  loi,  » il  glisse  évi- 
demment sur  la  pente  de  l’exclusivisme  qu’il  s’était  d’abord  donné 
pour  mission  de  combattre.  Quand  je  parle  ainsi,  je  me  reporte,  par 
la  pensée,  des  premiers  âges  bouddhiques  au  quatrième  siècle  après 
Jésus-Christ  ; et  alors,  quelle  différence  frappe  mes  regards  ! Dans  les 
premiers  siècles  du  bouddhisme,  nous  avions  assisté  à une  scène 
touchante  ; je  veux  parler  de  la  conversion  de  cette  jeune  fille  de  la 
tribu  des  Tchândalas,  de  cette  caste  Mâtanga,  foulée  aux  pieds  par 
le  brahmanisme.  Nous  avions  vu  comment  la  douce  Prakriti,  c’était 
le  nom  de  cette  jeune  fille,  avait  été  admise  par  le  Bouddha  à la  vie 
religieuse,  elle  pauvre  esclave,  qui  n’avait  pas  osé,  dans  la  crainte 
de  le  souiller  de  son  contact,  donner  de  l’eau  à l’ascète  Ananda,  qui 
cependant  lui  demandait  à boire  en  l’appelant  sa  sœur.  Eh  bien,  dès 
le  quatrième  siècle  de  l’ère  chrétienne,  les  Tchândalas  n’avaient  plus 
rien  de  commun  avec  la  société  bouddhiste  dans  l’Inde  ! Cet  efface- 
ment progressif  de  l’antique  esprit  égalitaire  du  bouddhisme  primitif 
n’empêchait  pas  cependant  les  prédicateurs  de  la  « bonne  loi  » de 
faire  entendre  quelquefois  des  paroles  consolatrices  aux  déhérités  de 
la  naissance,  aux  classes  abjectes  et  méprisées.  On  sait  la  réponse 
presque  évangélique  d’un  prédicateur  bouddhiste  à un  roi  de  Ceylan, 
qui  lui  reprochait  de  prêcher  la  doctrine  de  Çâkyamouni  à une  race 
vile  et  impure  : « La  religion  et  ses  consolations,  dit  le  prêtre  du 
Bouddha,  sont  communes  à tous,  même  à ceux  qui  sont  le  rebut  de 
ce  monde.  » Cette  belle  parole  est  d'autant  plus  étonnante  qu’elle 
est  prononcée  sur  une  terre  où  le  bouddhisme,  par  la  concession  la 
plus  illogique,  la  plus  opposée  à son  principe  universaliste,  avait  ad- 
mis, dès  le  commencement,  la  révoltante  distinction  des  castes  in- 
diennes, se  contentant  d’en  restreindre  le  plus  possible  les  consé- 
quences religieuses,  sans  se  préoccuper  des  résultats  politiques.  Mais 
laissons  le  bouddhisme  se  brahmaniser,  en  quelque  sorte,  malgré  lui 
et  en  dépit  de  la  mission  libératrice  que  le  fondateur  avait  peut-être 
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rêvée.  Que  pouvait  faire  de  plus,  pour  l’idée  divine  de  la  confraternité 
universelle,  une  philosophie  religieuse  dont  les  généreux  instincts  et 
les  nobles  efforts  n’ont  eu  pour  guides  ni  la  vraie  notion  de  l’origine 
de  l’homme  et  de  ses  destinées,  ni  l’Évangile  du  « Notre  Père,  » cette 
splendide  révélation  de  l’égalité  des  hommes  devant  la  loi  de  Dieu? 
Par  le  fait,  on  le  voit,  le  bouddhisme  primitif  venait  forcément 
échouer  contre  une  institution  sociale  dont  il  était,  en  principe,  la 
négation  formelle,  et  l’on  comprend  qu’en  subissant  toujours  davan- 
tage les  exigences  du  dehors,  il  devait  voir  se  rétrécir  ainsi  de  plus 
en  plus  le  cercle  des  postulants  et  des  novices. 

A ceux  que  le  Yinaya  a placés  déjà  hors  de  ce  cercle,  il  se  trouve 
bientôt  obligé  d’en  ajouter  beaucoup  d’autres,  parmi  lesquels  nous 
rencontrons  les  « soldats  du  roi;  » et  voici  à quelle  occasion  le  Yinaya 
rattache  la  nouvelle  ordonnance,  la  faisant  remonter,  bien  entendu, 
au  Bouddha  lui-même.  Il  setait  élevé  des  troubles  dans  les  provinces 
du  royaume  de  Magahda  ; le  roi  ordonna  à ses  troupes  de  les  répri- 
mer. Parmi  les  guerriers  les  plus  célèbres  de  l’armée  de  Magahda,  il 
s’en  trouva  quelques-uns  qui  se  dirent  : « Si  nous  nous  plaisons  à 
faire  la  guerre,  nous  nous  rendons  coupables  de  péché  et  nous  allons 
assumer  sur  nous  beaucoup  de  démérites  ; quel  moyen  prendre  pour 
éviter  de  commettre  ainsi  le  pêché,  et,  en  même  temps,  nous  rendre 
capables  d’accomplir  des  œuvres  méritoires?  »j 

11  faut  le  reconnaître,  ce  n’est  pas  devant  un  vain  scrupule  ni  de- 
vant un  motif  frivole  que  les  guerriers  de  Magahda  s’arrêtent  inac- 
tifs et  anxieux,  à l’heure  où  il  faudrait  prendre  les  armes  et  se  mettre 
en  marche  contre  les  rebelles.  Soyons  justes  et  reconnaissants  envers 
la  philosophie  indienne,  quand  elle  nous  offre  des  doctrines  aussi 
élevées  que  celle  qui  se  laisse  apercevoir  au  fond  des  réflexions  prê- 
tées par  la  légende  aux  soldats  de  Magahda.  Ces  guerriers  qui  crai- 
gnent de  se  rendre  coupables  d’un  crime  en  donnant  la  mort,  sur  le 
champ  de  bataille,  à des  sujets  révoltés  contre  leur  souverain  ; ces 
guerriers,  dis-je,  ont-ils  lu  la  Bhagavadgîtâ  (le  chant  du  bienheureux)? 
Je  l’ignore,  mais  le  sentiment  de  répulsion  que  leur  inspire  la  pensée 
des  combats  meurtriers,  quoiqu’il  s’agisse  d’une  guerre  légitime, 
nous  reporte  naturellement  au  trouble  d’Ardjouna,  qui  ouvre  le  magni- 
fique poëme  que  je  viens  de  nommer.  Les  deux  armées  sont  en  pré- 
sence, les  flèches  commencent  à voler.  A ce  moment  solennel,  Ard- 
jouna  se  trouble  ; il  tombe  dans  une  profonde  mélancolie  : « Mon  arc 
s’échappe  de  ma  main,  dit  le  héros,  ma  peau  devient  brûlante;  je  ne 
puis  me  tenir  debout,  et  ma  pensée  est  comme  chancelante...  Quand 
nous  les  aurons  tués,  quelle  joie  en  aurons-nous?  Mais  une  faute  s’at- 
achera  à nous  si  nous  les  tuons,  tout  criminels  qu’ils  sont.  » 

Je  sais  bien  que  la  terreur  d’Ardjouna,  en  présence  de  la  lutte  fra- 


62 


LA  DISCIPLINE  BOUDDHIQUE. 


tricide  dont  il  s’agit,  est  excitée  par  un  sentiment  de  pitié  pour  les 
siens  et  par  la  pensée  d’une  guerre  impie  en  elle-même;  mais  je  n’en 
vois  pas  moins  dans  son  âme  l’horreur  que  lui  inspire  l’effusion  du 
sang  humain  sur  le  champ  de  bataille.  Son  divin  interlocuteur, 
Krichna,  ne  s’y  trompe  pas,  quand,  répondant  par  un  sourire  aux 
larmes  du  guerrier  défaillant,  il  expose  devant  lui,  pour  le  rassurer, 
sa  doctrine  de  l’irresponsabilité  humaine,  qui  respire  je  ne  sais  quel 
panthéisme  fataliste,  cette  doctrine  « où  le  sage  ne  s'afflige  ni  à l’oc- 
casion des  morts,  ni  à Toccasion  des  vivants,  » où  « il  n’y  a donc  pas 
lieu  de  s'affliger  à la  pensée  de  donner  la  mort1.  » 

Mais  revenons  aux  guerriers  de  Magahda,  qui  s’affligent,  eux,  à la 
pensée  de  donner  la  mort,  et  se  demandent  comment  ils  pourront  du 
même  coup  éviter  de  se  rendre  coupables  de  péché  en  ne  versant  pas  le 
sang  des  rebelles,  et  accomplir,  pour  leur  propre  compte,  des  « œuvres 
méritoires.  » Or  voici  l’ingénieux  moyen  qu’ils  vont  mettre  en  usage  : 
« Les  prêtres  sont  des  hommes  bons  et  vertueux,  se  disent-ils,  si  nous 
entrions  dans  le  sacerdoce,  notre  double  vœu  serait  rempli.  » Les  re- 
ligieux de  Çâkya,  en  effet,  ne  font  point  la  guerre,  et,  en  outre,  ils  se 
livrent  à l’accomplissement  des  bonnes  œuvres.  Les  guerriers  vinrent 
donc  se  présenter  à l’assemblée  des  Bhikchous  et  demandèrent  à 
compter  désormais  parmi  ses  membres.  L’assemblée  leur  ouvrit  son 
sein,  et  ils  reçurent  immédiatement  l’investiture.  Quand  le  comman- 
dant en  chef  des  forces  royales  s’informa  où  étaient  les  guerriers  qui 
manquaient  dans  les  rangs,  on  lui  répondit  qu’ils  s’étaient  faits  Reli- 
gieux. Grand  fut  le  mécontentement  du  général  en  apprenant  que  les 
choses  s’étaient  passées  de  la  sorte.  Le  cas  était  d’une  gravité  sans 
exemple.  Le  général  alla  le  soumettre  au  roi  de  Magahda,  Bimbisâra, 
et  ne  se  fit  pas  faute  de  réclamer  ;la  peine  capitale  et  contre  les  sol- 
dats qui  avaient  demandé  le  rang  de  Religieux  et  contre  les  Religieux 
qui  leur  avaient  conféré  ce  titre.  Nos  lecteurs,  au  courant  désormais 
de  la  marche  des  choses  dans  les  légendes  qui  se  proposent  de  donner 
les  raisons  des  développements  successifs  de  la  discipline  bouddhi- 
que, savent  d’avance  que  le  roi  Bimbisâra  va  porter  sa  plainte  au  Boud- 
dha et  que  le  Bouddha  prononcera  un  décret,  en  vertu  duquel  l’entrée 
de  la  vie  religieuse  sera  fermée,  dans  la  suite,  à quiconque  est  à la 
solde  du  roi;  mais  il  y a une  chose  à laquelle  on  s’attend  moins,  j’en 
suis  sûr  : je  parle  du  motif  détourné  que  le  roi  va  faire  valoir  devant 
Çâkya  pour  suggérer  au  grand  Mouni  l’idée  du  décret  en  question. 
En  effet,  ce  n’est  pas  au  nom  de  ses  propres  intérêts,  ni  de  ceux  de 
l’État,  qui  a besoin  d’une  armée  nombreuse  pour  se  défendre  contre 

1 V.  la  Bhagavadgîtâ , ou  le  Chant  du  bienheureux , poëme  indien,  traduit  par 
M.  Émile  Burnouf  (1861). 
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les  agressions  du  dehors  et  contre  les  révoltes  du  dedans,  non,  — 
c'est,  en  apparence,  dans  le  seul  intérêt  des  prêtres  bouddhistes  eux- 
mêmes  que  le  roi  Bimbisâra  sollicite  le  Bouddha  de  fermer  ses  cloî- 
tres aux  membres  de  l’armée  : « Il  ne  manque  pas  de  gens  dans  mon 
royaume,  dit  le  roi  avec  une  ruse  admirable,  qui,  étrangers  à la  foi 
bouddhique,  sont  singulièrement  disposés  à injurier  ses  prêtres,  il 
importe  donc  beaucoup  à ceux-ci  de  ne  recevoir  dans  leurs  couvents 
aucun  des  hommes  qui  appartiennent  aux  forces  du  roi.  » Le  roi  n’a- 
t-il  pas  tout  l’air  de  dire  au  Bouddha  : — Prenez-y  garde  : vos  Reli- 
gieux, si  populaires  qu’ils  soient  dans  mon  royaume,  ont  cependant 
besoin  que  mes  soldats  les  fassent  respecter  à l’occasion.  Or  comment 
le  soldat  protégera-t-il  le  Religieux,  s’il  se  fait  Religieux  lui-même? 

Il  est  superflu  de  faire  remarquer  que  le  décret  disciplinaire  dont 
nous  venons  de  parler  montre,  à sa  façon,  combien  les  idées  bouddhi- 
ques avaient  jeté  de  profondes  racines  dans  le  pays  de  Magahda  à l’épo- 
que où  ce  décret  a été  introduit  dans  les  dispositions  du  Vinaya,  puis- 
que les  rois  protecteurs  de  la  religion  nouvelle  se  voyaient  eux-mêmes 
obligés  de  poser  des  bornes  à son  extension.  Du  reste,  cette  propa- 
gation rapide  était  singulièrement  favorisée  par  les  nombreux  privi- 
lèges dont  le  bouddhisme  se  trouva  investi  en  devenant  la  religion  de 
l’État.  Quand  je  parle  ainsi,  je  n’oublie  nullement  ces  irrésistibles 
aspirations  vers  la  vie  bouddhique  dont  les  légendes  nous  donnent 
de  si  touchants  exemples  que  nous  ne  pouvons  faire  passer  sous 
les  regards  du  lecteur.  Seulement,  à côté  de  ces  aspirations  nées 
dans  l’esprit  d’un  grand  nombre  à la  pensée  du  Nirvana,  et  en- 
tretenues peut-être  par  le  spectacle  des  vertus  des  premiers  boud- 
dhistes, se  rencontrent  bientôt  des  vocations  équivoques  qui  viennent 
s’ajouter  à celles  que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  constater. 
Voyez  cet  insigne  larron  devant  lequel  s’était  ouverte  un  jour  la  porte 
d’un  monastère.  11  avait  endossé  la  robe  du  bouddhisme,  il  s’était 
fait  recevoir  moine.  Lorsqu’il  sortait  du  couvent,  les  yeux  modeste- 
ment baissés,  selon  la  règle,  et  portant  le  vase  aux  aumônes,  il  pro- 
duisait naturellement,  dans  les  rues  de  Magahda,  l’effet  d’un  forçat 
en  rupture  de  ban.  « Le  peuple  était,  dit  la  légende,  alarmé  et  terrifié 
à sa  vue,  et  on  fuyait  loin  des  lieux  où  on  le  rencontrait.  » Mais  le 
peuple  n’était  pas  seulement  épouvanté;  il  s’indignait  de  voir  que, 
grâce  à son  habit  et  à son  titre  de  Bhikchou,  un  larron  de  cette  es- 
pèce pût  circuler  librement  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques. 
Les  murmures  du  peuple  allèrent  si  loin,  que  les  Bhikchous  en  par- 
lèrent au  Bouddha,  qui  songea  enfin  à exclure  de  son  assemblée  ceux 
que  les  lois  civiles  avaient  bannis  de  la  société.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
dire  par  quel  motif  ce  larron  célèbre  s’était  fait  bouddhiste  ; il  con- 
naissait les  immunités  dont  jouissaient  alors  les  fils  de  Çâkya.  11  savait 
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l’ordre  formel  proclamé  par  le  roi  de  Magahda  de  ne  jamais  faire, 
dans  aucune  circonstance,  la  plus  légère  violence  à un  religieux  du 
Bouddha.  Il  avait  embrassé  le  bouddhisme  pour  arriver  à l’impunité. 
Ce  que  faisaient  ainsi  de  grands  criminels,  des  voleurs  moins  coupa- 
bles cherchèrent  à l’imiter.  Un  voleur,  dit  la  légende,  avait  été  jeté 
en  prison  ; mais,  ayant  brisé  les  portes,  il  s’évada  et  se  fit  recevoir 
Bhikchou  pour  ne  pas  être  poursuivi.  Il  fut  bientôt  reconnu  ; « mais, 
quand  on  venait  à l’approcher,  on  se  rappelait  les  ordres  du  roi,  » et 
on  avait  grand  soin  de  passer  outre.  Cependant  le  peuple  murmurait 
et  disait  : « Ces  fils  de  Çâkya  ont  le  privilège  de  faire  impunément 
tout  ce  qu’ils  veulent!  Pourquoi  aussi  admettre  au  rang  des  Bhik- 
chous  des  voleurs  échappés  de  prison?  » De  là  le  décret  nouveau  que 
tout  le  monde  a deviné  : « O prêtres  ! aucun  voleur  qui  aura  brisé  les 
portes  de  sa  prison  ne  sera  admis  au  titre  de  Religieux;  celui  qui 
consacrerait  désormais  Bhikchou  un  tel  homme  se  rend  coupable 
de,»  etc.  Les  décrets  changent,  maisla  formule  est  invariable.  Sans  qu’il 
soit  nécessaire  de  les  indiquer,  vous  voyez  arriver  là,  à la  file,  tous  les 
décrets  du  même  genre,  arrêtant  au  seuil  de  la  communauté  boud- 
dhique tous  les  hommes  flétris  par  une  sentence  judiciaire  ou  par  un 
châtiment  public,  ainsi  que  tous  les  débiteurs  insolvables.  Pour  le 
dire  en  passant,  parmi  ces  derniers  en  particulier,  le  bouddhisme, 
en  les  abritant  sous  sa  robe  protectrice,  aurait  évidemment  fini  par 
recruter  des  adeptes  en  nombre  trop  scandaleux,  en  dépit  des  sin- 
cères efforts  des  créanciers  pour  les  retenir  dans  la  vie  séculière. 

De  l’exclusion  des  débiteurs  obérés  à celle  des  gens  que  la  fortune 
avait  trahis  et  qui  cherchaient  à dissimuler,  sous  les  dehors  de  la 
pauvreté  volontaire,  la  pauvreté  qu’ils  avaient  rencontrée  sans  l’avoir 
désirée,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  voir 
la  vie  religieuse  fermée  par  le  Bouddha  à ces  riches  appauvris  qui 
venaient  se  mêler  frauduleusement  à l’assemblée  des  Bhikchous,  sur 
les  traces  de  cet  homme  dont  nous  parle  la  légende  suivante.  Un 
homme  d’ancienne  famille,  qui  avait  été  élevé  dans  les  splendeurs  du 
luxe,  était  tombé  dans  une  extrême  pauvreté  et  ne  savait  comment 
pourvoir  à sa  subsistance,  complètement  incapable  qu’il  était  de  se 
livrer  à n’importe  quel  genre  de  travail.  C’était  l’époque  où  le  boud- 
dhisme commençait  à se  reposer  à l’ombre  des  pénitences  et  des 
mortifications  accomplies  par  ses  premiers  adeptes,  l’époque  où,  par 
un  relâchement  progressif,  le  vœu  de  pauvreté  et  le  vœu  de  ne  vivre 
que  d’aumônes  n’empêchaient  plus  guère  les  tables  du  cloître  de  se 
couvrir  d’une  chère  fort  convenable  et  très-abondante.  Or  cet 
homme,  riche  autrefois,  et  maintenant  réduit  à une  si  profonde  mi- 
sère, voyait,  dit  la  légende,  que  les  religieux  de  Çâkya  étaient  bien 
nourris  ; cela  le  détermina  à se  raser  la  tête  et  à prendre  le  costume 
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des  bouddhistes.  11  revêtit  donc  la  robe  jaune,  prit  en  main  le  vase  aux 
aumônes  et  se  rendit  à un  monastère  voisin,  où  il  se  présenta  comme 
un  prêtre  du  Bouddha.  Malheureusement,  le  moine  improvisé  était 
peu  au  courant  des  règles  disciplinaires.  Son  inexpérience,  sa  gau- 
cherie, firent  bientôt  découvrir  le  stratagème.  Le  cas  fut  étudié  par 
Oupâli  et  rapporté  au  fondateur,  qui  décréta,  comme  on  le  pense 
bien,  que  si  quelque  riche  ruiné  s’introduisait  frauduleusement 
parmi  les  prêtres,  prenant  domicile  dans  un  monastère  sans  avoir 
subi  l’épreuve  du  noviciat,  on  ne  l’admît  pas  à l’investiture,  et  que, 
s’il  l’avait  reçue,  on  l’expulsât  de  la  communauté. 

Tout  le  monde  comprend  assez  aisément  que  des  personnes  riches, 
tout  à coup  devenues  pauvres,  aient  eu  la  pensée  de  se  créer  un  moyen 
de  subsister  en  embrassant  la  vie  religieuse;  mais  voici  venir  une 
nouvelle  sorte  de  postulants  peu  attendue,  je  le  suppose,  au  moins 
de  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec  le  rôle  im- 
mense que  joue  le  mythe  du  serpent  dans  les  religions  de  l’Inde  et  en 
particulier  dans  le  bouddhisme. 


V 

Cette  nouvelle  sorte  de  candidats,  dont  j’ai  à parler  rapidement,  ce 
sont  les  Nâgas;  et  d’abord,  qu’est-ce  que  les  Nâgas?  Les  Nâgas  sont 
de  gros  serpents  qui  appartiennent  à l’espèce  cobra  di  capello  et  que  les 
croyances  indiennes  investissent  d’une  puissance  merveilleuse.  Selon 
les  légendes  bouddhiques,  où  le  serpent  Nâga  tient  une  si  grande 
place,  sa  nature,  à la  vérité,  est  celle  du  serpent,  mais  ce  reptile  peut 
prendre  la  forme  humaine,  et,  sous  cette  forme  empruntée,  vivre 
parmi  les  hommes,  s’il  lui  plaît;  il  peut  meme  se  marier. 

La  légende  bouddhique  fait  bien  de  nous  dire  que,  sous  la  forme 
humaine,  le  Nâga  ne  dépouille  pas  sa  nature  serpentine,  autrement 
je  craindrais  bien  de  ne  voir,  dans  ce  reptile  à face  humaine,  que  le 
symbole  trop  fidèle,  hélas!  d’une  triste  réalité,  et  je  me  demande- 
rais si  la  civilisation  bouddhique  en  était  venue  déjà  à entrevoir  les 
instincts  et  les  perfidies  du  serpent  sous  certains  masques  d’hommes. 
Mais  étudions  de  plus  près  la  légende  indienne  du  mythe  du  serpent, 
afin  de  comprendre  davantage  comment  les  Nâgas  ont  pu  compter 
au  nombre  des  candidats  exclus  de  la  vie  religieuse  par  la  disci- 
pline bouddhique. 

Si  l’espace  le  permettait,  j’aurais  volontiers  rappelé,  à ce  sujet, 
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d’une  manière  étendue,  la  belle  légende  qui,  dans  les  premières 
pages  du  Mahâbhârata , nous  parle  de  cette  douce  jeune  fille  qu’un 
vieux  solitaire  avait  recueillie  et  élevée  avec  un  soin  paternel  dans 
son  ermitage.  « Avec  le  temps,  dit  le  poëte,  elle  devint  fort  belle.  » 
Elle  fut  demandée  en  mariage  au  vieux  solitaire,  qui  n’hésita  pas  à 
l’accorder.  « Or,  quelques  jours  avant  la  cérémonie,  la  belle  et  ver- 
tueuse jeune  fille,  jouant  avec  ses  compagnes,  ne  vit  pas  un  serpent 
qui  dormait  devant  elle,  étendu  sur  la  terre  : elle  posa  le  pied  sur  le 
reptile.  Mordue  par  l’animal,  Pradmavarâ  (c’était  son  nom)  tombe  sur 
le  sol,  privée  de  l’éclat  de  sa  beauté,  sans  couleur  et  sans  vie.  Elle 
n’est  plus  un  objet  de  joie  pour  les  siens...  Elle  est  là  gisante,  les 
cheveux  épars,  inanimée. 

« Elle  dort  sur  la  terre,  cette  jeune  fille  au  corps  délicat,  qui  cause 
« ma  douleur.  Quelle  plus  grande  peine  peut  frapper  les  siens? 

« Si  j’ai  fait  l’aumône,  si  je  me  suis  mortifié  par  des  austérités,  si 
« mes  précepteurs  spirituels  ont  été  respectés  par  moi, 

« En  récompense  de  ces  actions,  que  ma  bien-aimée  revienne  à la 
« vie!  Si  depuis  ma  naissance  j’ai  été  maître  de  mes  sens  et  fidèle  à 
« mes  observances,  que  Pradmavarâ  se  relève  à l’instant!  » 

Telles  étaient  les  plaintes  que  le  fiancé  de  la  jeune  fille  mordue  au 
talon  exhalait  de  son  cœur  brisé,  lorsqu’un  « envoyé  céleste  » vint  lui 
dire  que  vaines  étaient  ses  paroles,  « car  la  vie  n’est  plus  pour  celui 
qui  a expiré  et  dont  les  jours  sont  finis.  » Mais  ici  le  serpent  est  l’être 
maudit,  dont  le  genre  humain  redoute  la  présence  terrible.  Où  est 
donc  le  serpent  qui  veut  se  faire  moine?  C’est  précisément  pour  y ar- 
river et  rentrer  plus  tôt  dans  notre  sujet  que  je  laisse  inachevé  le 
récit  précédent,  et  que  j’offre  celui-ci  au  lecteur,  qui  verra  que 
les  serpents  devenus  moines,  au  dire  des  légendes  indiennes,  ne  sont 
pas  seulement  les  Nâgas  dont  nous  nous  occupons. 

« Tous  les  serpents,  mes  frères,  disait  le  serpent  Cêcha,  nés  de  la 
« même  mère  que  moi,  sont  des  insensés  ; je  ne  puis  demeurer  avec 
c<  eux,  et  tu  dois,  Seigneur,  admettre  le  motif  qui  me  fait  agir. 

« Ils  se  calomnient  les  uns  les  autres,  comme  des  ennemis;  et  moi, 

« je  me  livre  aux  austérités,  pour  ne  pas  les  voir. 

« Et  moi,  m’étant  retiré  dans  ces  austérités,  je  serai  délivré  de  ce 
« corps,  afin  qu’étant  mort,  je  ne  sois  plus  en  contact  avec  eux.  » 

Elle  est  belle  et  tout  empreinte  d’une  mélancolie  profonde,  cette 
plainte  du  serpent  qui  veut  mourir  pour  ne  plus  être  témoin  de  la 
discorde  de  ses  frères.  Chacun  le  trouvera  avec  l’écrivain  dont  je 
viens  de  citer  les  paroles1 . Or  cette  belle  et  mélancolique  légende 

* M.  Pavie.  Voyez  ses  Observations  sur  le  mythe  du  serpent  chez  les  Hindous 
(dans  le  Journal  Asiatique) , t.  V,  p.  469  et  suiv. 
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nous  introduit  directement  à celle  du  Nâga  devenu  religieux  de 
Çâkya,  et  elle  servira  peut-être  à la  rendre  un  peu  moins  étrange  au 
premier  regard. 

UnNâga,  dit  le  légendaire  du  Vinaya,  était  profondément  dégoûté 
d’appartenir  à la  race  serpentine.  Il  se  dit  un  jour  : « Quel  est  le 
moyen  expéditif  de  sortir  de  cet  état  et  de  devenir  un  être  humain?  » 
Il  réfléchissait  sur  la  pureté  et  la  sainteté  des  prêtres  bouddhistes  ; il 
en  concluait  que,  s’il  pouvait  être  admis  parmi  eux  et  recevoir  l’inves- 
titure, son  vœu  serait  accompli.  Il  prit  donc  la  forme  d’un  jeune 
homme.  Il  se  rendit  à un  monastère  et  demanda  d’y  être  admis.  Son 
admission  eut  lieu  sur-le-champ  et  sans  difficulté.  Après  avoir  reçu 
l’investiture,  il  se  retira  avec  un  autre  prêtre  dans  une  cellule  située 
à l’une  des  extrémités  du  monastère.  Mais  il  faut  remarquer  que  les 
Nâgas  ne  peuvent  conserver  la  forme  humaine  qu’autant  qu’ils  ont 
conscience  de  leur  être.  Yienne  un  sommeil  assez  profond  pour  leur 
faire  perdre  totalement  l’idée  de  leur  existence,  et  leur  forme  ser- 
pentine reparaît  avec  tout  le  développement  qu’elle  comporte. 

Le  religieux  qui  vivait  dans  la  même  chambre  avec  le  Nâga  devenu 
bouddhiste  avait  des  habitudes  matinales.  Use  levait  chaque  jour  dès 
l’aube  et  allait  « respirer  le  grand  air.  » Jusque-là,  depuis  la  veille, 
et  on  en  comprend  la  raison,  son  compagnon  se  gardait  bien  de  dor- 
mir. Ce  n’était  qu’au  moment  où  il  se  tenait  enfin  seul  dans  la  cel- 
lule commune  que  le  pauvre  Nâga  songeait  à se  livrer,  à son  tour, 
au  sommeil.  Il  était  à peine  endormi,  dit  la  légende,  que  le  Bhikchou 
était  redevenu  serpent,  et  un  serpent  si  réel  et  si  bien  un  serpent 
Nâga,  que  ses  énormes  mais  flexibles  anneaux,  mollement  déroulés, 
remplissaient  la  cellule  de  fond  en  comble  et  retombaient  en  partie 
parla  fenêtre.  Or,  un  jour,  le  compagnon  de  cellule  du  religieux  Nâga 
rentra  avant  son  heure  ordinaire,  et  cela  sans  arrière-pensée;  il  ne 
s’était  jamais  douté  que  le  moine  qui  partageait  avec  lui  la  même 
cellule  fût,  en  réalité,  une  cobra  di  capello , l’un  des  plus  gros  ser- 
pents que  nourrissent  les  forêts  de  l’Inde.  Nul  doute  que  ce  fils  de  Çâkya 
n’avait  jamais  lu  les  légendes  bouddhiques  où  il  est  dit  que  le  roi  et 
la  reine  des  Nâgas  chantèrent  les  louanges  du  grand  Mouni  et  lui 
offrirent  des  fleurs  et  des  parfums  au  moment  solennel  où  il  de- 
venait Bouddha,  car,  en  ouvrant  la  porte  de  la  cellule,  à la  vue 
de  l’immense  reptile,  il  fut  frappé  d’épouvante.  L’alarme  gagna 
bientôt  tout  le  monastère,  et  le  serpent  Nâga  s’étant  réveillé,  il  re- 
prit, bien  entendu,  en  toute  hâte,  la  forme  humaine.  Questionné  par 
les  anciens  du  monastère,  il  établit  carrément  qui  il  était,  et  indiqua 
les  raisons  qui  lui  avaient  inspiré  le  désir  de  se  faire  moine.  Les  reli- 
gieux informèrent  le  Bouddha  de  ce  qui  s’était  passé.  Le  grand  Mouni 
réunit  l’assemblée  des  Bhikchous.  11  dit  au  Nâga  que  son  désir  de  de- 
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venir  moine  ne  pouvait  être  accompli,  mais  que,  s’il  se  montrait  fidèle 
observateur  des  jours  célébrés  par  le  bouddhisme,  il  pourrait  sortir 
delà  race  des  serpents  et  naître  enfin  avec  une  nature  humaine.  Puis 
vient  le  décret  qu’il  est  superflu  de  citer,  en  vertu  duquel,  parmi  les 
questions  adressées  à ceux  qui  viennent  demander  le  rang  d e|  Reli- 
gieux, il  y aura  désormais  celle-ci,  consignée  dans  le  Vinaya  : « Êtes- 
vous  un  être  humain?  » 

De  l’exclusion  décrétée  contre  les  Nâgas,  ces  serpents'  moitié  hom- 
mes, moitié  reptiles,  non-seulement  dans  les  légendes  du  boud- 
dhisme, mais  dans  les  bas-reliefs  dus  à sa  statuaire,  qui  aime  à les 
coiffer  de  la  tiare,  à les  orner  de  pendants  d’oreilles,  de  colliers  et.  de 
bracelets;  de  cette  bizarre  exclusion,  dis-je,  qui  vient  de  nous  montrer 
l’esprit  bouddhique  sous  un  de  ses  aspects  les  plus  indiens,  j’ai  hâte 
de  passer  aux  règles  disciplinaires  et  aux  conditions  d’admissibilité 
qui  concernent  l’âge  du  candidat  et  le  consentement  de  sa  famille. 


VI 

Ici  encore,  à côté  des  tableaux  les  plus  touchants,  que  de  choses 
bizarres,  fantastiques,  fort  capables  assurément  de  déconcerter  un 
lecteur  européen  peu  familiarisé  avec  les  idées  purement  bouddhi- 
ques! Le  bizarre  et  le  fantastique  sont  essentiellement  dans  le  goût 
bouddhiste.  Il  faut  donc  en  prendre^son  parti.  C’est  chose  utile 
surtout  dans  ce  que  nous  avons  à dire  d’abord  sur  l’âge  requis,  par  le 
Vinaya,  chez  les  aspirants,  pour  être  admis  à la  vie  religieuse.  On  en 
jugera  parle  fait  que  voici.  Un  jeune  homme  s’était  présenté  à l’as- 
semblée des  Bhikchous.  On  lui  avait  demandé  son  âge;  il  avait  répondu 
qu’il  avait  vingt  ans.  « On  l’admit  à l’ordination.  » Seulement  le 
jeune  candidat,  par  un  innocent  stratagème,  avait  fait  partir  la  sup- 
putation de  ses  années  du  moment  de  sa  conception.  En  d’autres  ter- 
mes, il  faisait  entrer  dans  le  chiffre  d’années  qu’il  alléguait  les  neuf 
mois  passés  dans  le  sein  de  sa  mère,  de  telle  sorte,*  dit  la  légende, 
« qu’il  n’avait  pas  vécu  vingt  années  depuis  sa  sortie  des  entrailles 
maternelles.  » Que  faire  en  pareille  circonstance?  Le  Bouddha  n’a- 
vait-il pas  formellement  prescrit  que  « personne  ne  recevrait  l’ordina- 
tion avant  l’âge  de  vingt  ans  accomplis?  » Bref,  les  doutes  les  plus 
graves  s’élevèrent  « sur  la  validité  » de  l’investiture  donnée  à ce  jeune 
et  trop  zélé  Bhikchou.  Comme  toujours,  le  cas  fut  soumis  au  Bouddha, 
qui,  avant  de  porter  le  décret  nouveau  que  l’on  devait  rattacher  à cette 
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circonstance,  se  crut  obligé  de  faire  appel  à ses  connaissances  em- 
bryologiques. L’embryologie  bouddhique,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper, 
a ses  vues  et  sa  théorie  à elle;  on  le  verra  à propos  de  la  légende  de 
la  conception  du  Bouddha  lui-même  dans  le  sein  de  la  vertueuse 
Mâyâ  Dêvi,  cette  femme  « aux  qualités  assez  élevées,  aux  austérités 
assez  grandes,  d une  pureté  assez  resplendissante,  » pour  devenir  la 
mère  du  futur  fondateur  de  la  « bonne  loi.  » Nous  le  verrons  en 
parlant  de  la  conception  des  Bôdhisattvas,  quand  nous  aurons  à dis- 
cuter l’opinion  (venue  des  Mongols  probablement)  que  la  mère  de 
Çâkyamouni  était  vierge  en  recevant  dans  son  sein  ce  fils  descendu,  dit 
la  légende,  du  ciel  des  dieux  Touchitas,  pour  arracher  le  monde 
à son  sommeil  et  à sa  triste  destinée.  Il  nous  suffit  de  dire  en  ce 
moment  que  le  Bouddha,  en  présence  du  cas  qui  était  soumis  à 
son  appréciation  souveraine,  décida  que  « l’ordination  pourrait  être 
reçue  vingt  ans  après  la  conception  ; » et  la  raison  que  le  fondateur 
en  donne  est  celle-ci  : « La  première  pensée  et  la  première  perception 
de  l’enfant,  dit-il,  sont  produites  dans  le  sein  de  la  mère  ; dès  le  sein 
de  la  mère  il  y a donc,  pour  l’enfant,  naissance  ou  commencement 
de  vie.  » En  portant  le  décret  en  question,  le  Bouddha  se  rappelait-il 
que,  « dans  le  sein  de  sa  mère  Mâyâ  Dêvi,  « son  corps  était  brillant, 
« bien  proportionné,  agréable  à la  vue,  beau  comme  l’or  embelli  de 
« lapis-lazuli,  » assez  radieux  pour  « illuminer  tout  le  corps  de  sa 
« mère,  et  tout  siège  où  elle  se  repose,  puis  toute  la  demeure,  puis 
« l’orient,  le  midi,  le  zénith,  le  nadir,  enfin  les  dix  points  de  l’es- 
« pace?  » Les  légendes  ne  nous  le  disent  pas.  En  revanche,  elles  nous 
montrent  des  enfants  voués  à la  vie  religieuse  même  avant  leur  con- 
ception. Voyez  ces  femmes  qui  pleurent  depuis  longtemps  sur  une 
triste  stérilité  qu’elles  supposaient  irrémédiable  ; voyez-les  vouer  et 
consacrer  leurs  enfants  devant  l’klole  du  Bouddha,  ce  qui  nous  re- 
porte loin,  je  l’avoue,  des  origines  du  bouddhisme.  Entendez-les  of- 
frir d’avance  le  futur  fruit  de  leur  sein,  si  elles  doivent  trouver  la  fé- 
condité dans  ce  vœu  si  touchant,  quoique  aveugle;  or  la  fécondité 
est  venue,  elle  a couronné  un  légitime  désir  et  fait  disparaître  un 
opprobre  immérité.  Qu’arrive-t-il  alors?  La  mère  bouddhiste,  voyez- 
la  se  faire  gloire  de  donner  suite  à ses  engagements.  Le  petit  enfant 
quelle  couvre  de  ses  baisers,  elle  l’appellerait  volontiers  son  petit 
Bhikchou.  Au  fait,  il  ne  manque  à cet  enfant  à la  mamelle  que  la  robe 
jaune,  le  vase  aux  aumônes,  le  chapelet  et  la  large  tonsure  pour  être 
un  Bhikchou  au  berceau,  un  moine  bouddhiste  en  miniature.  Mais 
tout  cela  doit  venir  en  son  temps,  et  alors  la  robe  du  reclus  pèsera 
peut-être  bien  vite  au  jeune  novice  qui  l’aura  ainsi  revêtue  sans 
l’avoir  désirée,  de  par  le  vœu  de  sa  mère.  Toutefois  la  mère,  sous  ce 
rapport,  n’aura  rien  à redouter;  elle  n’aura  point  à craindre  d’avoir 
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condamné  d’avance  la  vie  de  son  fils  aux  noirs  chagrins,  aux  regrets 
amers.  En  effet,  quand  le  nouveau  religieux  le  voudra,  est-ce  que 
les  mêmes  portes  du  monastère  qui  se  sont  fermées  derrière  lui, 
sur  la  présentation  et  la  demande  de  sa  mère,  il  ne  les  verra  pas 
s’ouvrir  devant  ses  pas,  qu’il  sera  libre  de  diriger  vers  le  monde? 
Il  y a plus.  Si  nous  prenons  les  choses  aux  époques  modernes,  ce 
fugitif  du  cloître  rencontrera  tout  autour  de  lui  des  laïques  qui  ont 
commencé  par  l’état  religieux.  1/ initiation  bouddhique,  chez  beau- 
coup de  nations,  n’est-elle  pas  devenue  un  honneur  pour  tous,  un 
honneur  recherché  par  les  fils  des  rois  non  moins  que  par  les  fils 
du  peuple?  Ajoutons  que  la  liberté  accordée  au  religieux  bouddhiste 
de  laisser  croître  ses  cheveux  et  sa  barbe,  de  déposer  la  robe  jaune, 
de  se  séparer  du  vase  aux  aumônes,  en  un  mot,  de  sortir  du  cloître 
et  de  dire  adieu  à la  vie  mendiante,  repose  sur  les  plus  larges 
hases.  Cette  liberté,  effectivement,  est  accordée  non-seulement  à 
ceux  qui  se  confessent  incapables  de  mener  plus  longtemps  la  vie 
continente;  elle  est  accordée,  en  outre,  pour  mille  raisons  beaucoup 
moins  graves,  beaucoup  moins  péremptoires.  Aux  termes  de  certaines 
dispositions  moins  anciennes  du  Vinaya,  le  religieux,  pour  obtenir  la 
liberté  de  rentrer  dans  la  vie  séculière,  n’a  qu’à  dire,  par  exemple  : 
« Je  suis  incapable  de  gouverner  mes  tendances  sensuelles;  » ou  : 
« Je  suis  trop  orgueilleux  pour  me  soumettre  aux  règles  du  monas- 
tère; » ou  : « Je  désire  retourner  à l’agriculture  ou  à telles  autres  oc- 
cupations ; » ou  bien  : « J’ai  des  parents  ou  des  amis  pauvres  à sou- 
tenir et  à faire  vivre  ; » ou  bien  encore  : « Je  veux  vivre  en  simple 
disciple  du  Bouddha  ; » ou  enfin  : « Je  veux  embrasser  une  autre  reli- 
gion. » Ce  n’est  pas  tout  encore.  Le  Vinaya  porte  la  déférence  discipli- 
naire jusqu’à  dire  que  le  moine,  qui  est  sorti  librement  de  la  commu- 
nauté y pourra  rentrer  librement,  s’il  se  sent  de  nouveau  le  goût  du 
monastère,  et  s’il  a conquis  les  vertus  nécessaires  pour  supporter 
une  règle  autrefois  trop  lourde.  Eh  bien,  pour  en  revenir  à la  condi- 
tion d’âge,  le  bouddhisme,  tout  en  se  montrant  prêt  à ouvrir  les 
portes  de  ses  monastères  à ceux  de  ses  fils  qui  voudraient  en  fuir  le 
seuil,  a fini  par  exiger  que  l’on  ne  fût  admis  à l’investiture  qu’à  l’âge 
de  vingt  ans  accomplis.  Voici  à quelle  curieuse  circonstance  la  lé- 
gende rattache  ce  décret,  dont  celui  qui  précède  n’est,  dans  le 
Vinaya,  qu’un  simple  corollaire. 

Il  y avait  à Radjagriha  dix-sept  enfants  que  l’amitié  avait  réunis. 
Le  plus  important  personnage  de  ce  groupe  de  jeunes  amis  était  Ou- 
pali,  appelé  à jouer  un  si  grand  rôle  dans  les  légendes  bouddhiques. 
Les  parents  d’Oupali  se  préoccupaient  beaucoup  de  donner  à leur  fils 
une  profession  qui  pût  lui  permettre  de  gagner  sa  vie  après  leur 
mort.  Ce  détail  légendaire  ne  nous  ramène-t-il  pas  en  plein  dix-neu- 
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vième  siècle  et  dans  notre  prosaïque  Occident?  Mais  pourquoi  inter- 
rompre le  récit?  Les  parents  d’Oupali  eurent  d’abord  la  pensée  de  le 
faire  écrivain  ; seulement,  ils  se  rappelèrent  que  l’écriture  fatigue  les 
doigts.  L’idée  leur  vint  alors  de  le  faire  professeur  d’arithmétique; 
mais  cette  profession  leur  sembla  préjudiciable  à la  poitrine  de  l’ en- 
fant. Quelle  sera  donc  sa  profession?  La  peinture,  peut-être?  Les 
parents  y songèrent  en  effet  ; seulement,  la  peinture  captive  trop  la 
vue.  C’est  alors  que  le  père  et  la  mère  d’Oupali  réfléchirent  sur  les 
qualités  qui  distinguent  les  bouddhistes.  S’il  n’y  avait  que  cela,  je  les 
louerais  tous  deux,  je  l’avoue.  Mais  ce  que  j’aime  moins,  c’est  de  voir 
les  parents  d’Oupali  se  dire  ensuite  : « Les  ils  de  Çakya  sont  des  hommes 
vertueux,  voilà  un  premier  motif  de  faire  entrer  noire  fils  dans  leur 
communauté  ; un  autre  motif,  une  autre  raison  qui  doit  nous  ren- 
dre très-désirable  son  entrée  parmi  les  prêtres  du  Bouddha,  c’est  que 
ce  sont  gens  bien  nourris  et  confortablement  logés.  » Le  jeune  Ou- 
pali  entendait  tout  ce  que  ses  parents,  à la  recherche  d’une  position 
pour  lui,  se  disaient  ainsi  à son  sujet.  L’idée  à laquelle  ils  s’arrêtè- 
rent était  toutefois  de  son  goût.  11  la  communiqua  à ses  seize  petits 
amis  et  leur  proposa  à tous  de  se  faire  prêtres.  « Si  vous-même,  vous 
vous  faites  Bhikchou,  Oupali,  nous  nous  ferons  Bhikchous  aussi,  » ré- 
pondirent-ils ; et  chaque  enfant  de  demander  à ses  parents  la  per- 
mission d’entrer  au  monastère. 

Les  parents,  dit  la  légende,  acceptèrent  de  grand  cœur  la  propo- 
sition de  leurs  enfants  et  les  présentèrent  aux  prêtres  bouddhistes, 
« qui  les  consacrèrent  d’abord  novices,  et,  immédiatement  après,  leur 
conférèrent  l’ordination.  » Les  choses,  comme  on  le  voit,  avaient  mar- 
ché rapidement.  Aussi  attendez  la  suite.  Pendant  la  nuit,  l’inquiétude 
s’empara  des  pauvres  petits  Bhikchous.  Leur  courage  n’était  pas  à la 
hauteur  de  leur  dignité.  Chacun  avait  peur  dans  sa  noire  cellule.  Ce 
qui  était  encore  moins  en  harmonie  avec  leur  titre,  c’était  leur  es- 
tomac, trop  peu  formé  à la  règle  qui  veut  que  l’on  ne  mange  qu’une 
fois  le  jour,  et  que  le  repas  unique  n’ait  pas  lieu  avant  midi.  Tous  ces 
petits  moines  criaient  dans  les  ténèbres,  les  uns,  après  leur  eau  de 
gruau,  les  autres,  après  leur  coulis.  Les  anciens  du  monastère  cherchè- 
rent bien  à rétablir  la  paix,  mais,  ajoute  la  légende,  ce  fut  sans  succès. 
Or,  tout  ce  vacarme  d’enfants  qui  avaient  peur,  qui  avaient  soif  et 
faim,  le  Bouddha  lui-même  l’avait  entendu.  Il  voulut  en  savoir  la 
cause.  Ananda  l’informa  de  ce  qui  s’était  passé,  sur  quoi  le  fondateur 
assembla  les  prêtres  et  leur  intima  l’ordre  de  ne  conférer  doréna- 
vant l’ordination  qu’à  des  novices  de  vingt  ans  au  moins.  « Comment 
voulez-vous,  ajouta-t-il,  que  des  religieux  au-dessous  de  vingt  années 
soient  capables  de  supporter  les  dures  privations  qu’entraîne  la 
règle?  » 
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Mais  il  ne  faut  pas  confondre  ce  rang  de  Bhikchou  avec  les  pre- 
miers degrés  du  noviciat  bouddhique.  Nous  verrons  tout  à l'heure 
la  porte  du  monastère  s’ouvrir  devant  de  tout  petits  enfants  qu'on  y 
recueille  à des  titres  divers,  quelques-uns  notamment  pour  chasser 
les  corneilles.  Voici,  à ce  sujet,  deux  petites  anecdoctes  légendaires 
que  je  ne  me  résigne  pas  à rejeter  avec  tant  d'autres  que  le  temps 
et  quelquefois  les  convenances  m’empêchent  de  placer  sous  les  yeux 
du  lecteur.  Dans  la  première  anecdote,  c'est  presque  toute  une  famille 
emportée  par  l’une  de  ces  terribles  épidémies  dont  les  légendes  in- 
diennes font  si  souvent  mention.  De  cette  famille  malheureuse  , il  ne 
restait  plus  que  le  père  et  un  petit  garçon.  Tous  deux  se  firent  prêtres, 
dit  la  légende,  c'est-à-dire,  l’un  fut  admis  au  rang  de  Bhikchou,  l'au- 
tre au  rang  de  Çrâmanera  (novice),  et  ils  se  mirent  à mendier  en- 
semble leur  nourriture,  selon  la  prescription  du  couvent.  Or,  quand 
on  donnait  quelque  chose  au  Bhikchou,  voici  ce  qui  arrivait  : le  petit 
Çrâmanera,  marchant  à côté  de  son  père,  tendait  vers  lui  sa  petite 
escarcelle  en  disant  : « Père,  donne-m'en  un  peu  ! Père,  donne-m’en 
un  peu.  » Mais  le  peuple  avait  un  regard  sévère  pour  les  Bhikchous  ; 
on  ne  se  faisait  pas  faute  de  contrôler  leur  conduite  et  ce  n’était 
jamais  à une  interprétation  bénigne  de  leurs  actes  que  l’on  avait 
recours  quand  ces  actes  équivoques  donnaient  prise  à la  censure. 
Le  peuple  donc,  observant  ce  qui  se  passait  entre  le  Bhikchou  et  le 
petit  Çrâmanera  et  voyant  que  celui-ci  agissait  avec  celui-là  comme 
un  enfant  agit  à l’égard  de  son  père,  le  peuple,  dit  la  légende, 
murmurait  et  jetait,  à ce  propos,  le  reproche  d’incontinence  à « ces 
fils  de  Çâkya,  » comme  il  les  appelait  quelquefois  par  mépris.  — 
Cet  enfant,  ajoutait-on,  est  le  fruit  de  quelque  Bhikchouni  (reli- 
gieuse mendiante).  — Pauvre  petit  Çrâmanera,  je  le  plains  de  passer 
ainsi  aux  yeux  de  la  foule  pour  le  fruit  du  crime,  lui  qui  est  là  atta- 
ché aux  pas  et  à la  tunique  de  ce  digne  Bhikchou,  son  père  légi- 
time, lui  dont  la  mère,  les  frères  et  les  sœurs  avaient  été  moisson- 
nés par  un  horrible  fléau,  au  sein  des  joies  domestiques  les  plus 
honorées. 

Mais,  si  la  calomnie  se  rue  ainsi  contre  les  fils  de  Çâkya,  une  épo- 
que devait  venir,  hélas  ! où  les  mœurs  du  monastère,  de  relâchement 
en  relâchement,  allaient  donner  raison  aux  soupçons  de  la  foule. 
Nous  le  verrons  quand  le  moment  sera  venu,  et  nous  ne  dirons  rien 
à ce  sujet,  qui  ne  puisse  être  justifié  par  des  témoignages  désintéres- 
sés et  irrécusables.  En  attendant,  on  comprendra  que,  justement  in- 
dignés de  l'odieuse  imputation  dont  notre  petit  Çrâmanera,  en  suivant 
son  père,  était  la  cause  innocente,  les  Bhikchous  en  aient  référé  au 
Bouddha  et  que  le  grand  Mouni  ait  cru  devoir  régler  qu'à  l’avenir  on 
n'admettrait  plus  de  petits  enfants  au-dessous  de  cinq  ans  dans  les 
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monastères,  sous  peine  de  confession  et  d’absolution  encourue  par 
les  Religieux  contrevenants. 

Mais  cette  règle  subsistera-t-elle  longtemps  sans  exception,  sans 
adoucissement,  dans  cette  religion  bouddhique  si  amie  de  tout  ce  qui 
est  petit  et  faible?  Le  supposer,  ce  serait  peu  connaître  la  tendresse 
d’entrailles  prêtée  au  Bouddha  par  les  légendes,  qui  auraient  vo- 
lontiers placé  sur  ses  lèvres  le  « Laissez  venir  à moi  les  petits  en- 
fants, » si  la  feuille  de  l’Évangile  où  se  lit  le  mot  divin  était  tombée 
sous  les  regards  de  leurs  rédacteurs  enthousiastes. 

En  effet,  et  j’arrive  à la  seconde  anecdote,  non  moins  touchante 
que  la  première,  et  où  se  montre  à nous  toute  la  tendre  bienveillance 
qui  fait  le  fond  de  l’esprit  bouddhique,  — comment  priver  les  petits 
enfants  que  voici  de  la  douce  habitude  qu’ils  avaient,  dit  la  légende, 
de  voir  les  prêtres  du  Bouddha  et  de  les  servir?  Ne  voyez-vous  pas 
que  cette  privation  leur  est  si  cruelle  et  si  amère,  qu’ils  pleurent  et 
sont  inconsolables?  En  outre,  ces  deux  petits  enfants,  pour  ne  parler 
que  de  ceux-là,  ces  deux  petits  servants  du  moine  Ananda  sont  deux 
pauvres  orphelins,  laissés  tels,  hélas!  par  une  famille  victime  delà 
peste,  comme  la  précédente,  mais  victime  tout  entière,  à part  ces 
deux  petits  garçons,  qui  n’ont  d’autre  abri  à espérer  sur  cette  terre 
marâtre  que  le  cloître  hospitalier  déjà  ouvert  à tant  d’infortunes. 
D’ailleurs,  Ananda,  ce  cousin  et  cet  ait er  ego  de  Çâkyamouni  dont  le 
nom  revient  à toutes  les  pages  des  légendes  bouddhistes  avec  ceux 
de  Kaçyapa  et  d’Oupali,  Ananda  ne  laissera  pas  ses  deux  petits  ser- 
vants à la  merci  du  sort.  Désireux  de  les  préserver  « du  contact  du 
monde  » et  de  les  admettre  dans  la  communauté  bouddhique,  il  s’a- 
dresse directement  au  Bouddha,  et  sollicite  une  exception  à la  règle 
récente  en  faveur  de  ces  deux  petits  orphelins  âgés  de  moins  de  cinq 
ans.  Nous  avions  bien  raison  de  penser  que  le  décret  précédent  s’a- 
doucirait à l’occasion.  Seulement  il  faut  une  raison  étrangère  à la 
triste  condition  où  se  trouvent  réduits  les  deux  enfants  sans  famille 
pour  permettre  au  Bouddha  d’enfreindre  à leur  avantage  une  or- 
donnance portée  hier.  « Ces  enfants,  demande  le  Bouddha,  sont-ils 
capables  de  chasser  les  corneilles?  » Ananda  répondit  affirmative- 
ment. La  raison  cherchée  était  trouvée.  Le  Bouddha  convoqua  ses 
prêtres,  et,  devant  l’immense  assemblée,  il  dit  : « O prêtres  ! je  vous 
permets  d’admettre  maintenant  des  enfants  âgés  de  moins  de  cinq 
ans  dans  nos  cloîtres,  pourvu  qu’ils  soient  capables  de  chasser  les 
corneilles;  » sans  doute  au  profit  des  jardins  conventuels.  On  voit 
comment  le  bouddhisme,  tantôt  resserre,  tantôt  élargit  le  cercle  des 
postulants  admissibles.  Nous  voyons  toutefois  que  les  décrets  qui 
l’agrandissent  sont  de  beaucoup  moins  nombreux  que  les  décrets 
contraires,  et  qu’en  définitive  le  grand  et  unique  moyen  de  parvenir 
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à la  délivrance  finale,  au  fortuné  Nirvana,  tombe  de  plus  en  plus  dans 
une  sorte  de  monopole  passablement  brahmanique.  Nonobstant  cet 
exclusivisme  croissant,  la  religion  de  Çâkya  comptait  désormais  ses 
adeptes  en  si  grand  nombre,  notamment  à Radjagriha,  où  le  Boud- 
dha avait  passé  l’année,  que  les  habitants,  dit  la  tradition  « se  plai- 
gnaient de  voir  les  places  publiques  tout  obscurcies  par  les  milliers 
de  religieux  qui  s’y  pressaient.  » Informé  de  ces  murmures,  le  fon- 
dateur pensa  à visiter  une  autre  ville,  et  il  fit  annoncer  aux  religieux 
que  ceux  d’entre  eux  qui  le  désiraient  pourraient  Fy  suivre. 

Ce  n’étaient  pas  seulement  les  habitants  de  Radjagriha  qui  mur- 
muraient à la  vue  de  leur  opulente  ville  littéralement  couverte  de 
moines  mendiants.  Des  plaintes  amères  et  quelquefois  menaçantes  par- 
taient fréquemment  du  sein  des  familles  désertées  par  les  fils  devenus 
Bhikchous.  La  désertion  du  foyer  paternel,  du  toit  conjugal,  avait  dû 
être  d’abord  en  faveur  singulière  dans  une  religion  dont  le  législateur 
n’avait  jeté  les  fondements  qu’en  s’arrachant  lui-même  furtivement 
aux  prières  d’une  cour  qui  l’aimait,  aux  supplications  d’un  père 
courbé  sous  le  poids  des  années,  aux  larmes  d’une  épouse  qui  allait 
lui  donner  un  fils  (on  se  rappelle  le  départ  nocturne,  précipité,  de 
Siddharta,  tel  que  le  raconte  la  légende). 

Chose  singulière  I c’est  le  père  du  Bouddha  lui -même  que  les  légen- 
daires du  Yinaya  feront  un  jour  intervenir  pour  supplier  le  réforma- 
teur de  fermer  ses  cloîtres  aux  postulants  non  munis  de  l’agrément 
de  leurs  parents.  La  légende  est  assez  curieuse  pour  mériter  d’être 
citée. 

Le  Bouddha  était  venu  de  Radjagriha  à Kapilavastou,  sa  ville  natale, 
où  vivaient  Gôpâ  et  Rahoula,  l’épouse  et  le  fils  qu’il  avait  laissés  pour 
se  faire  solitaire  et  se  préparer  ainsi  à son  rôle  de  réformateur.  La 
mère  de  Rahoula  envoya  le  jeune  prince  près  du  grand  Mouni  : 
« Votre  père  est  venu,  lui  dit-elle,  allez  lui  demander  votre  héritage.» 
Rahoula  se  rend  auprès  du  Bouddha  son  père  : « Douce  et  bienfai- 
sante est  votre  ombre,  lui  dit  l’enfant,  ô Çramana!  » Le  Bouddha  se 
leva  alors  de  son  siège  et  partit  ; mais  Rahoula  le  suivit  en  disant  : 
« O Çramana  ! donne-moi  mon  héritage  ! » Alors  le  Bouddha  appela 
Çaripoultra  et  lui  dit  d’admettre  le  jeune  prince  dans  l’Assemblée  des 
Bhikchous.  Çaripouttra  demanda  de  quelle  manière  il  l’ordonnerait; 
sur  quoi  le  Bouddha  assembla  les  prêtres  et  prescrivit  cette  forme 
d’ordination  : «Il  faut  d’abord  raser  la  chevelure  et  la  barbe  du  can- 
didat, ensuite  le  revêtir  de  la  robe  jaune,  en  laissant  une  épaule  dé- 
couverte. Alors  le  candidat  adorera  les  pieds  des  prêtres,  s’agenouil- 
lera, et,  les  mains  jointes,  il  dira  trois  fois  : « Je  me  réfugie  dans 
le  Bouddha,  je  me  réfugie  dans  la  Doctrine,  je  me  réfugie  dans  l’As- 
semblée. » Tel  fut  le  mode  d’ordination  du  jeune  prince.  Mais,  en  de- 


LA.  DISCIPLINE  BOUDDHIQUE. 


75 


venant  Religieux,  il  portait  un'  nouveau  coup  au  vieux  roi  Souddho- 
dana,  le  père  du  Bouddha.  C’est  alors  que  Souddhodana  vint  lui- 
même  trouver  son  fils.  Après  l’avoir  adoré,  il  lui  dit  : «J’ai  à te  de- 
mander une  grâce.  Quel  amer  chagrin  n’ai-je  pas  éprouvé  quand  tu 
as  quitté  mon  palais  pour  aller  t’ensevelir  dans  la  solitude!  Et  voici 
que  l’ordination  de  Rahoula,  mon  petit-fils , que  j’aime  de  la  plus 
tendre  affection,  me  jette  dans  une  douleur  non  moins  poignante! 
Ah  ! du  moins,  à l’avenir,  ô mon  fils  ! n’admets  aucun  candidat  dans  ton 
assemblée,  sans  le  consentement  de  ses  parents.  » Le  Bouddha  con- 
sola son  père  en  lai  expliquant  sa  doctrine.  Puis  il  porta  un  décret 
conforme  à la  prière  du  vieux  roi. 

Le  bouddhisme,  je  l’ai  déjà  fait  entrevoir  bien  des  fois,  est  une  re- 
ligion de  propagande  bien  plutôt  que  de  lutte  et  de  résistance, 
surtout  dans  ses  développements  ultérieurs.  Il  s’est  de  bonne  heure 
montré  fort  habile.  Appuyé  sur  son  esprit  de  plus  en  plus  éclectique, 
parti  d’un  grand  amour  de  la  paix,  il  s’est  laissé  facilement  pénétrer 
par  des  idées  étrangères  à ses  idées,  il  a de  moins  en  moins  trouvé 
bon  de  faire  la  guerre  aux  usages  locaux  et  de  tourner  le  dos  aux  exi- 
gences sociales.;  Laissons-le  donc  compter,  selon  qu’il  le  juge  à pro- 
pos, avec  les  exigences  du  milieu  où  il  a pris  naissance  et  d’où 
son  œuvre  s’est  répandue  si  loin.  Au  surplus,  serait-ce  à la  religion 
de  l’erreur  que  nous  reconnaîtrions  le  droit  de  fermer  l’oreille  aux 
plaintes  des  familles  que  le  départ  furtif  de  leurs  enfants  a plongées 
dans  un  deuil  amer? 

Nous  ferons  seulement  remarquer  dans  quelles  nouvelles  contra- 
dictions tombe  le  bouddhisme  en  excluant  de  sa  communauté  les 
postulants  que  réclament  les  affections  de  leurs  familles.  Ne  se  met- 
il  pas  ainsi  en  contradiction  flagrante  avec  le  premier  acte  qui  avait 
signalé,  au  dire  des  légendes,  le  rôle  religieux  de  son  fondateur, 
abandonnant  nuitamment  son  vieux  père  et  sa  jeune  épouse?  Ne  se 
met-il  pas  en  contradiction  non  moins  manisfeste  avec  son  principe 
universaliste,  avec  l’idée  de  la  « bonne  loi  pour  tous?  » Que  dis-je?  ne 
se  met-il  pas  en  contradiction  directe  avec  la  prétention  qu’il  a eue, 
de  bonne  heure,  de  monopoliser  entre  ses  mains  le  moyen  de  délivrer 
l’homme  du  fatal  cercle  des  renaissances  et  de  le  conduire  par  une 
voie  sûre  aux  rives  éternelles  du  fortuné  Nirvana?  Mais  qu’importent 
quelques  contradictions  de  plus  dans  une  religion  où  les  contradic- 
tions naissent  à chaque  règle  nouvelle  posée  par  sa  discipline,  quoi 
que  disent  ceux  qui,  comme  M.  Spencer  Hardy,  cherchent  à tirer 
de  la  comparaison  du  monachisme  de  l’Orient  bouddhiste  avec  les 
moines  de  l’Occident  chrétien  des  conclusions  qui,  offensantes  pour 
la  vérité,  sont  destinées  à paraître,  aux  yeux  de  la  science,  de  plus  en 
plus  injustes  et  frivoles?  L’abbé  Auguste  Deschamps. 
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SUR  LA  PAPAUTÉ 


L'Église  et  les  Églises,  la  Papauté  et  l'État  ecclésiastique,  considérations  historiques 
et  politiques,  par  Jean-Joseph  de  Dôllinger.  Munich,  1861. 


Tandis  que  nous  faisons  des  brochures  en  France,  en  Allemagne 
on  écrit  des  livres.  Quand,  apologistes  d’une  cause  sacrée,  nous  pen- 
sons que  des  articles,  lancés  comme  l’éclair,  brillants,  rapides  et 
fugitifs  comme  lui,  suffiront  pour  stimuler  et  réchauffer  la  croyance 
et  le  zèle  de  nos  lecteurs,  nos  voisins  d’outre-Rhin,  moins  pressés, 
mais  non  moins  dévoués,  arrivent  en  leur  temps,  luttent  à leur  heure, 
avec  des  arguments  qu’ils  ont  lentement  amassés,  méthodiquement 
disposés,  et  dont  l’effet  n’est  pas  moins  sûr,  puissant  et  durable. 

C’est  ainsi  que  quelques  paroles  obscures,  échappées  à l’improvi- 
sation, mal  comprises,  faussement  interprétées,  nous  ont  valu,  au 
bout  de  huit  mois  de  silence,  un  livre  sur  la  question  de  la  papauté, 
aussi  savant  par  le  fond  qu’entraînant  et  lucide  par  la  forme,  qui  pose 
et  applique  les  principes,  ne  recule  devant  aucune  objection,  ra- 
conte le  passé,  déroule  le  présent,  pressent  l’avenir,  avec  autant  de 
science  que  de  franchise,  avec  la  sagacité  du  philosophe  éclairé  par 
l’histoire,  et  le  respect  affectueux  du  catholique]le  plus  sincère  et  le 
plus  soumis. 

Au  mois  d’avril  dernier,  l’illustre  auteur  du  livre  de  la  Réforme , 
le  docteur  Dôllinger,  professeur  à l’université  de  Munich,  prononça 
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dans  sa  chaire  d’histoire  quatre  discours,  dans  lesquels,  à la  demande 
de  ses  nombreux  auditeurs,  habitués  à trouver  dans  ses  leçons  la  so- 
lution des  questions  les  plus  ardues,  il  traita  le  problème  le  plus  dif- 
ficile de  nos  jours. 

« Que  devait-on  penser  de  la  situation  du  Saint-Siège?  de  la  perte, 
en  partie  réalisée,  en  partie  imminente,  de  son  pouvoir  temporel? 
Que  fallait-il  répondre  aux  ennemis  de  l’Église,  qui  opposent  aux 
mandements  des  évêques,  proclamant  en  principe  le  pouvoir  temporel 
du  Pape  une  des  conditions  indispensables  de  l’Église,  les  événe- 
ments politiques  qui,  depuis  trente  ans,  minent,  ébranlent,  détrui- 
sent ce  pouvoir  et  en  annoncent  la  chute  éclatante  et  inévitable?  » 

Le  hardi  professeur  ne  s’arrêta  pas  devant  ces  difficultés.  Il  ré- 
pondit, en  s’efforçant  de  démontrer  que  l’Église,  en  elle-même  et  pour 
elle-même,  peut  subsister  et  a subsisté  pendant  sept  siècles,  sans  que 
le  Pape  possédât  un  pouce  de  terre  ; que  plus  tard  la  possession  ter- 
ritoriale devint  une  nécessité  par  la  situation  même  du  monde  poli- 
tique, et  servit  en  effet  de  base  à l’indépendance  de  l’Église  et  à la 
liberté  des  Papes  ; que,  tant  que  la  constitution  de  l’Europe  est  restée 
et  tant  qu’elle  restera  ce  qu’elle  est,  on  ne  peut  découvrir  d’autre  moyen 

DE  GARANTIR  AU  SAINT-SIÈGE  SA  LIBERTÉ,  ET  PAR  ELLE  LA  CONFIANCE  UNIVER- 
SELLE et  nécessaire  des  peuples  ; que  l’intelligence  et  la  puissance  de 
Dieu  vont  sans  doute  plus  loin  que  celles  des  hommes,  qui  ne  peuvent 
se  permettre  d’y  poser  des  bornes  et  de  dire  : ce  qui  est  nécessaire- 
ment et  ne  sera  jamais  autrement;  qu’enfm,  si  la  catastrophe  qui 
menace  le  Saint-Siège  se  réalisait,  si  le  Pape  était  dépouillé  de  ses 
posessions,  on  se  trouverait  en  face  d’une  de  ces  trois  éventualités  : 

Ou  la  perte  de  l’État  ecclésiastique  serait  purement  temporaire, 
et  les  provinces  arrachées  à la  domination  du  Pape  seraient  rendues 
en  totalité  ou  en  partie  à leur  souverain  légitime  ; 

Ou  la  Providence  amènerait,  par  des  voies  inconnues  et  des  com- 
binaisons qu’on  ne  saurait  deviner,  une  situation  de  la  papauté 
telle  que  l’indépendance  et  la  liberté  du  Saint-Siège  seraient  assurées 
par  d’autres  moyens  que  ceux  que  nous  avons  connus  ; 

Ou  enfin  l’Europe  marcherait  au-devant  des  plus  grandes  ca- 
tastrophes, l’édifice  social  entier  s’écroulerait,  et  la  ruine  du  pou- 
voir temporel  du  Pape  ne  serait  que  l’infaillible  présage  de  cette 
dissolution  universelle,  suivant  une  parole  prophétique  du  célèbre 
Niebuhr,  qui,  en  octobre  1830,  écrivait  : « Si  Dieu  ne  vient  miracu- 
leusement à notre  aide,  nous  sommes  menacés  d’une  perturbation 
semblable  à celle  qui  a ébranlé  le  monde  romain  au  troisième  siècle,  et 
nous  verrons  s’anéantir  autour  de  nous  bien-être,  liberté,  science  et 
civilisation.  » 

Ces  considérations,  développées  dans  deux  des  discours  dont  nous 
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avons  parlé,  parurent  équivoques.  Les  uns  en  furent  effrayés  et  criè- 
rent au  scandale;  les  autres  s’en  emparèrent  comme  d’une  arme 
fournie  par  un  de  leurs  plus  formidables  ennemis  : le  Journal  des  Dé- 
bats s’en  applaudit;  la  Revue  de  Dublin , la  Revue  d’ Edimbourg,  y virent 
le  présage  certain  de  la  Chur ch  reformation  in  Italy. 

Au  bout  de  huit  mois  de  débats,  de  reproches  injustes  et  d’éloges 
perfides  et  immérités,  le  docteur  Dôllinger  reprend  la  plume  et  pu- 
blie un  livre  qui  a aussitôt  un  immense  retentissement  en  Allemagne, 
qui  se  répand  en  peu  de  jours  àplus  de  cinq  mille  exemplaires,  et 
qui  ne  doit  pas  demeurer  inconnu  à nos  lecteurs,  parce  qu'il  renferme 
la  pensée  d’un  des  plus  éminents  historiens  de  F Allemagne,  d’un  des 
plus  savants  et  des  plus  habiles  défenseurs  du  catholicisme  dans  les 
temps  modernes. 

« On  m’a  attaqué,  dit-il,  parce  que  je  n’ai  pas  eu  autant  d’assurance 
que  d’autres  plus  clairvoyants  sans  doute;  parce  que  je  n’ai  pas  dit 
aussi  hardiment  qu’eux  : Comptez-y;  les  États  du  Pape,  le  pays  qui 
s’étend  de  Radicofani  à Ceprano,  de  Ravenne  à Civita-Vecchia,  demeu- 
rera et  doit  demeurer  invariablement  aux  Papes.  Le  ciel  et  la  terre 
passeront  avant  que  passent  les  États  de  l’Église. 

« Or  je  n’avais  pas  alors  et  je  n’ai  pas  encore  cette  certitude 
absolue. 

« Celle  que  j’ai,  et  celle-là  est  inébranlable,  c’est  que  les  conditions 
nécessaires  au  Saint-Siège  pour  accomplir  sa  mission  sur  la  terre  ne 
lui  manqueront  jamais. 

« Le  pouvoir  temporel  de  la  papauté,  ajoute-t-il,  n’est  pas  le  but, 
il  est  un  moyen  ; il  a commencé  tard,  il  a été  d’abord  tout  autre  chose 
que  ce  qu’il  est  devenu,  il  nous  paraît  aujourd’hui,  avec  raison,  indis- 
pensable; tant  que  l’ordre  actuel  de  l’Europe  durera , il  faudra  le  main- 
tenir à tout  prix)  et , s’il  est  interrompu , il  faudra  qu’il  soit  rétabli.  » 

Mais,  avant  d’entrer  proprement  en  matière,  l’auteur  établit  que 
celui  qui  entreprend  d’écrire  sur  des  intérêts  si  graves  ne  peut  s’em- 
pêcher d’étudier  la  sagesse  et  la  justice  de  Dieu  dans  la  direction  des 
événements  qui  concernent  l’Église,  et  quant  à lui,  il  conclut  de  cette 
étude  que  les  malheurs  qui  frappent  l’Église,  l’ébranlent  et  semblent 
menacer  son  existence,  sont  non  pas  une  dissolution,  mais  une  trans- 
formation; non  l’agonie,  mais  l’épreuve;  non  la  mort,  mais  la  crise, 
d’où  sortent  la  santé,  la  force  et  le  bien-être. 

La  crise  que  traverse  l’Église  est  évidente.  La  décrire,  n’en  cacher  au- 
cun symptôme,  n’en  dissimuler  aucun  danger,  est  la  tâche  de  l’histo- 
rien. La  crise  est  douloureuse,  elle  ébranle  le  corps  du  malade,  elle  pé- 
nètre jusqu’à  la  moelle  de  ses  os  ; le  traitement  peut  être  long,  mais  il 
triomphera  : Sanabilibus  Iciboramus  malis . Seulement,  pour  que  la  gué- 
rison soit  assurée,  il  faut  que  le  mal  soit  connu  et  reconnu.  La  guéri- 
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sonde  la  grande  maladie  du  seizième  siècle,  la  véritable  et  radicale  ré- 
forme de  l’Église,  n'est  devenue  possible  que  lorsqu’on  cessa  de  nier 
le  mal,  de  ménager  le  malade,  et  que  la  conviction  fut  devenue  géné- 
rale, dans  tous  les  membres  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  qu’on  ne 
pouvait  se  soustraire  plus  longtemps  à l’influence  de  F opinion  pu- 
blique, dans  ce  qu’elle  avait  de  sage  et  de  légitime. 

Nous  avons  dit  que  l’auteur  fait  un  livre  et  non  pas  une  brochure. 
Ce  livre  deviendra  l’indispensable  Compendium  de  l’histoire  de  la  pa- 
pauté. Il  prendra  place  à côté  de  ï Histoire  des  variations , de  Bossuet, 
et  du  livre  du  Pape , de  Joseph  de  Maistre.  Ce  que  ces  deux  génies  ont 
annoncé  prophétiquement,  le  docteur  Dôllinger  en  montre  la  réalisation 
par  les  faits.  Pour  arriver  à la  question  romaine  proprement  dite,  que 
chacun  traite  à un  point  de  vue  plus  ou  moins  restreint,  Fauteur  part 
des  principes  mêmes  : il  part  de  la  fondation  de  l’Église  et  de  la 
papauté,  qui  en  est  la  condition  absolue  ; il  démontre  comment  l’É- 
glise une  et  universelle,  la  religion  catholique,  a été  substituée  par 
le  Christ  aux  religions  purement  nationales,  exclusives,  isolées,  qui, 
quoique  vaincues,  ont  continué  la  lutte  à travers  les  siècles,  aspirant 
toujours  à substituer  l’esprit  particulier  à l’esprit  catholique,  l’erreur 
à la  vérité, le  schisme  et  l’hérésie  à l’unité  et  à l’orthodoxie,  jusqu’au 
moment  où  la  plus  puissante  et  la  plus  formidable  de  toutes  les  héré- 
sies, la  Réforme,  vint  à son  tour  saper  l’Église  catholique  dans 
son  fondement,  pour  n’aboutir,  après  trois  siècles,  qu’à  prouver 
son  impuissance  et  constater  en  fait  précisément  le  contraire  de  ce 
qu’elle  avait  annoncé  avec  tant  d’éclat,  ce  qu’elle  avait  établi  à travers 
tant  de  crimes  et  de  sang. 

Inaugurée  au  nom  de  la  raison  et  de  la  liberté,  proclamant  qu’elle 
venait  affranchir  les  peuples  du  joug  des  prêtres  et  de  la  papauté, 
la  Réforme  a partout  créé  le  despotisme  le  plus  absolu,  la  servitude  la 
plus  odieuse  : elle  a fait  perdre  aux  États  de  l’Europe  les  libertés  po- 
litiques, civiles  et  religieuses,  que  l’Église  avait  values  jusqu’alors  aux 
nations  chrétiennes,  et  celles-ci  ne  les  ont  recouvrées  ou  ne  sont  en  voie 
de  les  reconquérir  qu’à  mesure  que  le  protestantisme  s’efface,  que 
ses  principes  sont  abandonnés,  que  les  sectes  s’annulent  les  unes  les 
autres,  que  les  peuples  reviennent  par  la  force  des  choses  aux  prin- 
cipes de  liberté  annoncés  par  l’Évangile,  proposés  par  l’Église,  ga- 
rantis par  la  papauté.  Tout  catholique  qui  veut,  avec  la  conscience  de 
son  droit,  en  avoir  la  certitude  historique,  doit  lire  dans  l’ouvrage  du 
docteur  Dôllinger  cette  histoire  trop  peu  connue  en  France.  Il  la  trou- 
vera appuyée  des  preuves  les  plus  irrécusables  en  cette  matière,  parce 
qu’elles  sont  fournies  par  les  ennemis  de  l’Église,  et  qu’elles  sont 
inscrites  dans  les  actes,  les  documents,  les  statistiques,  les  codes 
émanés  des  communions  séparées,  des  auteurs  protestants  eux-mêmes. 
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Ouvrons,  autant  que  l’espace  nous  le  permettra  ici,  ces  pages  ad- 
mirables de  science  et  de  clarté,  et  voyons,  preuves  en  mains,  com- 
ment d’une  part  l’auteur  établit,  en  véritable  continuateur  de  Bossuet, 
que  le  p'us  grand  des  mensonges  historiques  est  d’affirmer  que  le 
protestantisme  a affranchi  l’humanité  et  que  Luther  est  le  père  des 
libertés  modernes,  et  comment  il  constate,  d’autre  part,  que  la  Pa- 
pauté, qui  a fondé  les  sociétés  et  les  libertés  modernes,  seule  aussi 
les  a garanties,  et  seule  peut  les  maintenir. 

Avant  le  Christ,  les  religions  étaient  toutes  purement  nationales  et 
politiques.  Chaque  peuple  avait  ses  divinités  propres,  son  culte 
particulier.  Aucun  lien  commun  ne  liait  les  peuples  entre  eux. 
L’état  naturel  et  permanent  de  l’humanité  était  la  division  et  la 
guerre. 

Le  christianisme,  triomphant  d’abord  de  l’esprit  exclusif  et  natio- 
nal du  mosaïsme,  nécessaire  en  son  temps,  mais  ayant  fini  son  temps, 
apparut  dans  le  monde  comme  la  religion  universelle,  ayant  la  mis- 
sion d’admettre  dans  son  sein  les  peuples  les  plus  divers,  et  d’éta- 
blir, sans  limites  nationales  ni  géographiques,  le  royaume  de  Dieu 
sur  la  terre. 

L’empire  romain  avait  frayé  la  voie.  Après  trois  siècles  de  lutte, 
l’Église  avait  conquis  son  royaume  et  s’était  répandue  en  Orient  jus- 
qu’au fond  de  la  Perse,  au  Nord  jusqu’aux  derniers  confins  des  popu- 
lations germaniques. 

Rome,  capitale  du  monde  païen,  où  les  Égyptiens,  les  Syriens,  les 
Asiatiques,  les  Arméniens,  les  Hellènes,  les  Juifs,  les  Gaulois,  les 
Espagnols,  se  rencontraient,  se  mêlaient,  se  confondaient,  était  de- 
venue le  centre  de  la  vie  religieuse,  tandis  qu’Alexandrie  était  le 
grand  entrepôt  du  commerce  du  monde,  le  siège  de  la  science  et  de 
la  littérature  hellénique  et  orientale,  entretenant  et  développant  le 
caractère  cosmopolite  du  christianisme. 

L’Église  fut  donc,  dès  l’origine,  libre  de  toute  couleur  nationale. 
Jamais  aucune  nation  ne  put  dire  qu’elle  eût  donné  à l’Église  son  em- 
preinte particulière.  Après  la  chute  de  l’empire  d’Occident,  l’Église 
devint  la  mère  et  l’institutrice  des  nouveaux  États.  C’est  dans  son  sein 
que  se  développèrent  les  nationalités  de  l’Occident,  toutes  pénétrées 
de  la  conviction  qu’elles  formaient  une  communauté  européenne 
sous  la  suprématie  religieuse  du  Saint-Siège  et  l’autorité  tempo- 
relle du  nouvel  empire  romano-germanique.  Les  conciles  étaient  en 
même  temps  les  congrès  des  nations.  Dès  qu’un  peuple  païen  deve- 
nait chrétien  et  se  constituait  en  une  société  politique,  son  chef  ou 
son  duc  était  élevé  au  titre  de  roi  par  le  Pape,  sacré  et  couronné  par 
l’Église,  et  de  cette  manière  le  nouveau  peuple  devenait  membre  de 
la  grande  famille  chrétienne. 
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Ainsi  était  résolu  le  problème  que  les  Grecs  et  les  Romains  avaient 
déclaré  insoluble  et  insensé  : réunir  tous  les  peuples  en  un  seul 
par  une  même  foi,  un  même  culte,  une  même  organisation  reli- 
gieuse. 

Cependant  il  fallait  s’attendre  à la  réaction  plus  ou  moins  vive  de 
certaines  nationalités.  Telle  fut  la  réaction  des  Perses,  sous  les  Sas- 
sanides,  contre  une  religion  qui  leur  parut  étrangère,  hostile,  parce 
quelle  était  antipersique  et  d’origine  romaine.  Telle  fut  la  réaction  de 
l’Afrique  septentrionale,  qui  se  mêla  au  schisme  des  Donatistes;  celle 
de  l’Égypte,  qui  fonda  l’Église  nationale  copte;  celle  de  l’Église  byzan- 
tine, dont  les  patriarches  voulurent  étendre  leur  puissance  spirituelle 
sur  tout  l’empire,  tandis  que  les  empereurs  voulaient  tenir  le  pa- 
triarche sous  leur  main  pour  en  faire  l’instrument  docile  de  leur  poli- 
tique; tel  fut  l’esprit  du  schisme  qui,  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle, 
déchira  l’Église  pendant  plus  de  quarante  ans,  dans  un  intérêt  pure- 
ment national  et  français;  telle  fut  enfin  la  nature  du  mouvement 
hussite,  né  de  l’antipathie  des  Tchèques  contre  les  Allemands. 

Il  n’en  fut  pas  tout  à fait  de  même  dans  le  commencement,  lorsque 
apparut  Luther,  lorsque  le  monde  chrétien  occidental,  jusqu’alors  uni, 
se  sépara  en  deux.  Il  existait  à cette  époque  un  profond  mécontente- 
ment et  une  vive  irritation  contre  les  abus  qui  s’étaient  introduits  dans 
l’Église  et  la  décadence  morale  d’un  clergé  trop  riche  et  trop  nom- 
breux. Cependant  le  sentiment  national  du  peuple  allemand,  depuis 
longtemps  blessé  par  la  manière  dont  ses  intérêts  étaient  traités  à 
Rome,  parle  rôle  que  les  empereurs  d’Allemagne  avaient  joué  en  face 
du  Saint-Siège,  se  mêla  à la  réaction  religieuse  et  trouva  tout  à coup 
pour  chef  et  pour  orateur  l’homme  le  plus  populaire,  le  plus  élo- 
quent, le  plus  puissant  que  l’Allemagne  eût  jamais  vu.  Si  Luther 
trouva  dans  sa  doctrine  de  la  Justification  imputative  le  levier  théo- 
logique  avec  lequel  il  souleva  les  esprits  et  ébranla  l’attachement  du 
peuple  à la  religion  catholique,  il  sut  égalemet  mettre  au  profit  de 
sa  cause  le  sentiment  national  des  Allemands  et  leur  aversion  contre 
la  nation  italienne. 

Lorsque  le  schisme  fut  complet,  que  les  terribles  agitations  des 
guerres  religieuses  commencèrent  à se  calmer,  il  se  trouva  que  la 
moitié  de  l’Allemagne  avait  embrassé  la  doctrine  de  Luther.  L’autre 
moitié  était  restée  ou  redevenait  catholique.  Quant  à la  portion 
protestante,  elle  se  divisa  de  nouveau  par  l’introduction  du  calvinisme 
qui,  toutefois,  fut  toujours  aux  yeux  des  Allemands  une  doctrine 
étrangère. 

Malgré  la  prédominance  presque  exclusive  du  luthéranisme  en 
Allemagne,  il  ne  s’ÿ  constitua  pas  d’Église  nationale  luthérienne,  par 
cela  même  qu’on  avait  attribué  aux  princes  temporels  et  aux  autorités 
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municipales  une  puissance  ecclésiastique  égale  à celle  du  Pape  et  des 
évêques.  Mais  il  se  forma  nécessairement  autant  d’Églises  isolées  et 
indépendantes  qu’il  j eut  d’États  et  de  provinces  séparés.  Chaque 
prince,  chaque  seigneur  immédiat,  devint  pape  et  évêque  dans  son 
pays,  dans  sa  bourgade.  Il  fut  plus  que  pape.  Il  put  à son  gré 
changer  la  religion  des  populations  soumises  à son  autorité,  et  les 
Électeurs  palatins  changèrent  en  effet,  violemment,  dans  l’espace 
d’une  génération,  quatre  fois  la  religion  de  leurs  sujets. 

Dans  l’absence  de  tout  lien  ecclésiastique  commun  entre  ces  Églises 
isolées,  on  se  contenta  de  savoir  qu’on  appartenait  à la  pure  doctrine , 
c’est-à-dire  qu’on  croyait  à la  justification  imputative.  C’était  là  ce 
qu’on  appelait  Y Évangile;  et  on  se  consolait  de  l’état  déplorable  des 
Églises,  de  la  servitude  territoriale,  en  vue  de  la  gloire  de  l’Église  invi- 
sible, qui  possède,  dans  une  perfection  idéale,  ce  qui  manque  à l’Église 
visible. 

Dans  le  reste  de  l’Europe  la  doctrine  luthérienne  subit  un  échec  dé- 
cisif, elle  fut  repoussée  ou  remplacée  par  la  doctrine  réformée , plus 
conséquente  que  celle  de  Luther. 

Calvin  n’avait  pu  obtenir  dans  sa  patrie  le  «succès  et  la  haute  si- 
tuation qui  était  échue  au  réformateur  allemand  dans  la  sienne.  La 
grande  majorité  de  ses  compatriotes  persista  à ne  voir  en  lui  qu’un 
hérésiarque.  Quant  aux  autres  nations,  qui  adoptèrent  son  système, 
Calvin  ne  fut  jamais  pour  elles  qu’un  étranger,  et  le  sentiment  na- 
tional ne  leur  permit  pas  de  donner  à leurs  Églises  un  nom  qui  rappelât 
son  origine  exotique.  On  ne  voulut  par  conséquent  entendre  parler  que 
d’une  Église  réformée,  tandis  que  le  protestant  allemand,  certain  que 
Luther  était  la  chair  de  sa  chair,  l’os  de  ses  os,  se  nommait  avec  joie 
luthérien  et  se  glorifiait  d’appartenir  à l’église  luthérienne. 

Mais  précisément  parce  que  le  calvinisme  ne  portait  pas  le  cachet 
d’une  nationalité  déterminée,  il  parvint  à une  plus  grande  extension 
que  le  luthéranisme.  L’Écosse,  la  moitié  des  Pays-Bas,  le  Palatinat, 
la  Hesse,  Brême,  le  Brandebourg,  les  Magyars  de  la  Hongrie,  devin- 
rent calvinistes.  Toutes  ces  Églises  demeurèrent  séparées  les  unes  des 
autres.  Elles  n’agirent  ensemble  que  dans  une  seule  occasion,  en 
1618,  au  synode  de  Dordrecht,  où  il  était  question  de  défendre  le 
calvinisme  contre  les  altérations  de  l’arminianisme.  Ce  fut  l’apogée 
et  le  commencement  de  la  décadence  de  l’église  réformée. 

Enfin,  le  protestantisme  revêtit  une  forme  complètement  nationale 
dans  l’Église  établie  d’Angleterre,  mélange  de  principes  et  d’institu- 
tions contradictoires.  Catholique  dans  sa  liturgie,  calviniste  dans  ses 
dogmes  primitifs,  luthérienne  dans  ses  39  articles,  déchirée  par  ses 
contradictions,  elle  ne  put  être  préservée  d’une  dissolution  complète 
que  par  la  main  puissante  de  l’État. 
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Si  on  envisage,  après  le  siècle  de  la  Réforme,  le  résultat  de  ce  grand 
mouvement  et  l’état  des  nouvelles  sociétés  religieuses,  on  voit  par- 
tout triompher  le  principe  des  Églises  nationales  séparées,  opposé  à 
celui  de  la  catholicité,  ou  de  l’Église  universelle. 

La  plénitude  de  la  puissance  ecclésiastique  a passé  à l’autorité 
temporelle,  aux  princes  et  à leurs  agents,  dans  les  pays  protestants. 
Les  réformateurs  eux-mêmes  l’avaient  voulu,  et  ainsi  devaient  cesser 
toute  union,  toute  alliance  religieuse  des  peuples.  Sans  doute,  les 
nationalités  ne  sont  pas  les  résultats  du  hasard,  des  produits  d’une 
force  aveugle.  Chaque  peuple  a sa  mission  à remplir  dans  le  plan  de 
la  Providence.  Chaque  nationalité  a le  droit  primordial  de  se  faire 
valoir  et  de  se  développer  librement.  L’oppression  d’une  nationalité 
est  un  crime  contre  l’ordre  établi  de  Dieu,  qui  se  venge  lot  ou  tard. 
Mais  au-dessus  de  ces  sociétés  nationales  est  la  société  qui  lie  la  mul- 
tiplicité des  peuples,  qui  en  forme  une  unité  consacrée  à Dieu,  qui 
les  met  en  rapport  fraternel  entre  eux  et  qui  constitue  par  conséquent 
la  grande  famille  des  peuples,  l’Église  du  Christ.  La  volonté  de 
son  fondateur  est  qu’il  n’v  ait  qu’un  pasteur  et  un  troupeau.  Dès 
lors,  l’Église  elle-même  ne  peut,  dans  ses  opinions,  ses  institutions, 
ses  mœurs,  ses  rites,  sa  langue,  adopter  aucune  couleur  nationale; 
elle  ne  peut  être  avec  prépondérance  ni  allemande,  ni  italienne,  ni 
française,  ni  anglaise  ; elle  ne  peut  donner  de  privilège  à telle  ou  telle 
nation;  jamais  il  ne  lui  arrivera  d’exploiter  un  peuple  au  profit  d’un 
autre,  et  d’en  vouloir  léser  aucun  dans  ses  droits  légitimes.  Loin  de 
plier  toutes  les  nationalités,  dans  son  sein,  sous  le  joug  d’une  mono- 
tone uniformité,  d’anéantir  les  différences  de  races  et  leur  développe- 
ment vivant  et  historique,  elle  adopte  et  consacre  toutes  les  nationa- 
lités. Étant  à la  fois  l’institution  la  plus  solide  et  la  plus  souple,  la 
plus  inébranlable  et  la  plus  habile,  elle  se  fait  toute  à tous,  elle  em- 
brasse toutes  les  nations  sans  faire  violence  à leur  nature  ; elle  les 
épure,  les  consolide  et  ne  les  domine  qu’en  se  les  assimilant.  Le 
Polonais  et  le  Tyrolien,  l’Irlandais  et  le  Maronite,  n’ont  rien  de  com- 
mun, quant  au  caractère  national,  et  cependant  chacun  est  à sa  ma- 
nière bon  catholique.  Mais  ce  profit  est  réciproque.  Chaque  peuple, 
ayant  ses  qualités  propres,  apporte  au  grand  capital  ecclésiastique, 
produit  des  temps  et  des  nationalités  antérieures,  la  somme  de  ses 
expériences  religieuses,  de  ses  usages,  de  ses  institutions,  de  son  in- 
telligence du  dogme  chrétien.  Chaque  peuple  catholique  peut  ap- 
prendre quelque  chose  des  autres,  peut  s’approprier  ce  qui  dans  les 
nations  étrangères  est  digne  d’imitation.  C’est  ce  qui  est  arrivé  sou- 
vent, ce  qui  arrivera  plus  fréquemment  encore  dans  l’avenir  par  suite 
des  rapports  plus  actifs,  des  communications  plus  rapides  des  peuples 
entre  eux. 
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Tel  est  le  critérium  d’après  lequel  on  peut  évaluer  la  marche  qu’a 
suivie  l’histoire  du  christianisme,  depuis  son  origine  jusqu'à  nous. 

Dès  la  première  apparition  de  l’Église,  se  développe,  comme 
principe  fondamental,  le  principe  de  la  catholicité , qui  a,  pour  tous 
les  peuples,  air  et  espace,  loi  et  liberté,  qui  les  appelle  tous,  qui 
adopte  tous  ceux  qui  suivent  son  appel. 

Mais  ce  principe  est  essentiellement  surhumain.  Il  ne  peut  se 
maintenir  parmi  les  hommes  que  par  des  institutions  animées 
d’une  force  supérieure,  divine  et  permanente.  11  provoquera  toujours 
la  résistance  et  les  efforts  contraires  de  l’humanité  purement  natu- 
relle. Chaque  nation  tend  à marcher  dans  sa  voie,  à réaliser  son 
propre  plan,  à suivre  son  mouvement  particulier,  à vivre  de  sa  vie, 
à faire  son  histoire.  Cependant  l’Église  avance  toujours,  la  majorité 
lui  reste  fidèle,  de  nouveaux  membres  remplacent  ceux  qu’elle  perd, 
elle  se  rapproche  lentement,  mais  sûrement,  de  son  but  définitif,  de 
la  catholicité  absolue. 

La  position  de  l’Église  catholique  est  tellement  unique  dans  le 
passé  et  l’avenir,  qu’aucune  autre  société  religieuse  ne  peut,  même 
de  loin,  lui  être  comparée. 

Sans  doute,  il  y a hors  de  la  religion  catholique  des  sociétés  reli- 
gieuses qui  peuvent  avoir  des  prétentions  à une  universalité  relative, 
savoir  : le  mahométisme  et  le  bouddhisme.  Mais,  abstraction  faite 
de  ce  qu’il  est  sans  unité  et  sans  hiérarchie  organisée,  l’islamisme 
est  de  part  en  part  divisé  en  lui-même.  Aux  Sunnites  s’opposent  les 
Schiites,  aux  Turcs  les  Perses.  Le  bouddhisme1,  restreint  à l’Asie 
orientale,  n’est  qu’une  religion  cléricale,  sans  rapports  organiques 
entre  le  clergé  et  les  laïques,  sans  autorité  et  sans  initiation. 

Ainsi  la  religion  catholique,  qui  compte  plus  de  sectateurs  que 
toutes  les  autres  communautés  chrétiennes  réunies,  puisqu’elle 
compte  environ  200  millions  d’âmes,  est  l’unique  religion  universelle: 
et,  comme  il  n’y  a jamais  eu  qu’une  Église  universelle,  il  n’y  en  aura 
jamais  d’autre. 

Or  une  Église  universelle,  embrassant  tous  les  peuples,  ne.  peut 
exister  et  se  maintenir  sans  primauté,  sans  un  siège  unique  et  su- 
prême. 

Cette  vérité,  évidente  par  elle-même,  est  démontrée  par  l’histoire. 

1 On  désigne  habituellement  le  bouddhisme  comme  la  religion  la  plus  nombreuse, 
et  on  parle  de  500  millions,  en  faisant  toute  la  Chine  bouddhiste.  Mais  cela  est 
inexact.  Le  bouddhisme  n’est  que  toléré  en  Chine.  Les  trois  religions  de  Confucius, 
de  Taotsé  et  de  Bouddha,  non-seulement  y subsistent  les  unes  à côté  des  autres, 
mais  se  confondent,  et  à l’occasion  les  Chinois  les  reconnaissent  toutes  les  trois.  On 
peut  donc  dire  qu’il  y a en  Chine  beaucoup  de  confréries  bouddhistes,  mais  on  ne 
peut  accorder  que  toute  la  Chine  soit  bouddhiste. 
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Tout  corps  vivant  réclame  un  foyer,  un  centre,  un  chef  qui  main- 
tient Funion  des  parties.  Ce  chef  dans  l’Église,  qui  est  une  institution 
formelle,  visible  et  vivant  sur  la  terre,  doit  nécessairement  être  une 
personnalité  déterminée,  dépositaire  élu  de  l’autorité  indispensable 
à l’existence  et  à la  durée  du  corps  qu’il  régit. 

Dire  « : Je  ne  reconnais  pas  le  Pape  ; l’Église  à laquelle  j’appartiens 
existe  par  elle-même  ; le  Pape  est  pour  moi  un  étranger,  son  Église 
n’est  pas  la  mienne  ; » c’est  dire  qu’on  se  sépare  de  l’Église  univer- 
selle, qu’on  ne  veut  plus  être  membre  du  corps  de  la  catholicité. 

Dire  théologiquement  qu’il  ne  peut  et  ne  doit  pas  exister  de  pri- 
mauté dans  l’Église,  que  la  Papauté  est  une  institution  contraire  à la 
volonté  du  Christ,  est  une  usurpation  ; c’est  dire,  en  d’autres  termes, 
que  l’Église  une  et  universelle,  embrassant  la  multiplicité  des  nations, 
ne  doit  pas  exister,  que  Dieu  et  la  nature  des  choses  veulent  qu’il 
y ait  autant  d’Églises  nationales  que  de  nations  ou  d’États.  Mais  une 
Eglise,  dispersée  en  une  multitude  d’Églises  nationales  ou  politi- 
ques séparées,  ne  peut  prétendre  à aucune  autorité  suprême,  et 
l’Évangile  ne  parle  nulle  part  d’une  pareille  Église. 

Une  Église  d’État,  dans  son  isolement,  ne  peut  inspirer  ni  res- 
pect, ni  piété;  c’est  une  Église  purement  conventionnelle,  dont  on 
peut  se  séparer  sans  scrupule,  dès  que  la  contrainte  politique  cesse 
ou  s’affaiblit.  Le  principe  de  la  dispersion  de  l’Église  une  fois  admis, 
les  sociétés  religieuses  se  succèdent  les  unes  aux  autres,  les  sectes  fleu- 
rissent et  pullulent;  les  théologiens,  désespérant  de  l’article  du 
symbole  qui  professe  une  Église  une  et  universelle,  se  réfugient  dans 
une  abstraction,  dans  une  pure  notion,  dans  la  soi-disant  Église 
invisible , communauté  sainte  et  mystérieuse  des  esprits.  Plus  l’Église 
réelle  est  déchirée,  désolée  au  dehors,  plus  on  parle  avec  enthou- 
siasme de  Funion  et  de  l’amour  qui  régnent  dans  ces  régions  éthérées 
et  introuvables  où  réside  l’Église  invisible. 

Il  est  vrai  que  cette  mystique  association  des  esprits  n’a  ni  pieds  ni 
mains,  qu’elle  ne  parle  pas  et  n’entend  pas,  qu’elle  ne  donne  ni  doc- 
trine, ni  discipline,  ni  sacrements.  Mais  des  esprits  qui  ne  se  voient 
pas,  qui  ne  se  connaissent  pas,  qui  n’agissent  pas  les  uns  sur  les 
autres,  peuvent  se  passer  de  toutes  ces  choses. 

Sans  doute,  pour  se  soustraire  à l’autorité  du  Pape,  on  a proclamé 
dès  le  temps  de  la  Réforme,  et  on  répète  de  nos  jours  : « Nous  rejetons 
le  Pape,  parce  que  nous  ne  reconnaissons  que  le  Christ  comme  chef 
de  nos  Églises;  » ce  qui  veut  dire  logiquement  : Il  y a une  fonction  et 
des  fonctionnaires  terrestres  pour  les  communautés  isolées,  pour  les 
Églises  locales;  mais,  pour  l’Église  totale,  il  ne  peut  et  il  ne  doit  exister 
ni  fonction,  ni  fonctionnaire  chargé  de  la  diriger.  C’est  une  charge  qui 
demeure  perpétuellement  vacante  et  inoccupée,  comme  le  grand  fau- 
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teuil  posé  sous  le  somptueux  baldaquin  de  la  cathédrale  de  Glasgow, 
à la  place  de  l’ancien  maître-autel.  Quand  donc  une  communauté  dit: 
Le  Christ  seul  est  le  chef  de  notre  Église;  cela  signifie  en  d’autres 
termes  : La  séparation  est  notre  principe,  et  l’isolement  notre  situation 
normale;  tout  comme,  quand  dans  la  pratique  des  affaires  on  dit  : 
Dieu  y pourvoira,  cela  veut  dire  : Cela  ne  me  regarde  pas,  et  je  ne 
m’en  inquiète  pas.  Et  telle  est  la  pente  rapide  où  ont  glissé  toutes  les 
Églises  séparées  du  Chef  de  la  catholicité.  D’abord  les  Byzantins  di- 
rent : Nous  ne  reconnaissons  que  des  patriarches,  dont  chacun  régit 
une  portion  de  l’Église  ; mais  nous  ne  reconnaissons  pas  de  Pape,  pas 
de  chef  des  patriarches. 

Puis  vint  l’Église  anglicane,  qui  dit  : Ni  Pape,  ni  patriarches;  des 
évêques  seulement. 

Pas  d’évêques,  proclamèrent  les  protestants  du  continent,  mais 
seulement  des  curés  nommés  par  le  prince. 

De  nouvelles  sectes,  en  Angleterre  et  ailleurs,  ajoutèrent  : Nous  n’a- 
vons pas  besoin  de  curés,  il  nous  suffit  d’avoir  des  prédicateurs. 

Enfin  parurent  les  quakers  et  d’autres  communautés  qui  décou  - 
vrirent que  les  prédicateurs  sont  aussi  inutiles  que  les  curés  et  sont 
des  diables  comme  le  Pape;  que  chacun  est  son  prophète,  son  doc- 
teur et  son  prêtre. 

Pendant  que  les  Églises  séparées  en  arrivent  à cette  conclusion,  où 
il  n’y  a plus  d’Église  et  où  tout  se  réduit  à l’individu,  la  Papauté,  se 
développant  comme  tout  ce  qui  est  vivant,  comme  l’Église  dont  elle 
est  le  couronnement  et  la  clef  de  voûte,  a son  histoire,  ses  formes  di- 
verses, ses  phases  de  croissance,  ses  crises  et  ses  malheurs. 

Elle  naît  de  deux  paroles  du  Sauveur.  Celui  à qui  ces  paroles  s’a- 
dressent les  réalise  dans  sa  personne  par  ses  actes,  par  sa  vie  et  par 
sa  mort.  L’autorité  qu’il  a reçue,  il  l’implante  au  centre  du  monde, 
désormais  centre  de  l’Église  elle-même,  à Rome. 

Là  elle  croît  dans  le  silence,  occulto  velut  arbor  ævo;  peu  à peu  elle 
se  manifeste  par  l’activité  religieuse  de  l’évêque  de  Rome,  sentinelle 
de  toute  l’Église,  qui  veille  toujours,  regarde  de  tous  côtés,  avertit 
chacun,  décide  et  juge,  lie  et  délie,  sans  que  d’abord  aucune  réaction 
hostile  se  fasse  sentir,  parce  que  toutes  les  nationalités  sont  brisées 
ou  tenues  sous  le  joug  de  la  domination  romaine,  et  que  l’Église 
entière  est  en  quelque  sorte  contenue  dans  les  limites  de  l’empire  et 
maintenue  en  union  par  la  puissance  de  l’organisation  politique. 

Mais  du  chaos  de  l’invasion  des  barbares  et  des  ruines  de  l’empire 
romain  sort  une  nouvelle  organisation  de  l’État,  dont  le  Saint-Siège  est 
le  centre.  Le  nouvel  empire  chrétien  d’Occident  est  créé  par  les  Papes 
et  maintenu  par  eux.  La  force  des  choses,  la  volonté  des  peuples  et 
des  princes,  la  puissance  de  Popinion  publique,  contraignent  insen- 
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siblement  le  Pape  à se  mettre  à la  tête  des  États  européens  en  qualité 
de  modérateur  suprême,  à proclamer  et  à défendre  le  droit  chrétien 
des  nations,  à résoudre  les  conflits  internationaux,  à intervenir  entre 
les  princes  et  les  peuples,  à rétablir  la  paix  partout  où  on  la  viole. 
Toute  la  chrétienté  occidentale  forme  une  sorte  de  royaume  à la  tête 
duquel  sont  placés  le  Pape  et  l’empereur.  Les  efforts  des  empereurs 
de  la  race  des  Hohenstauffen  pour  soumettre  à leur  joug  l’Italie  et 
avec  l’Italie  le  Saint-Siège,  entraînent  une  longue  lutte  d’où  les  deux 
puissances  sortent  affaiblies.  La  situation  des  Papes  devient  de  plus 
en  plus  difficile.  Obligé  de  s’appuyer  sur  la  France  lorsque  les  pians 
de  Boniface  YIII  échouent,  elle  passe  tout  entière  entre  des  mains 
françaises  sur  le  sol  français,  réveillant  par  là  même  l’opposition  des 
autres  nations  au  milieu  desquelles  elle  a de  la  peine  à maintenir  sa 
haute  position. 

Le  schisme  franco-italien  fait  tomber  plus  profondément  encore  l’au- 
torité du  Saint-Siège,  que  ne  raffermissent  pas  les  efforts  réformateurs 
des  conciles  du  quinzième  siècle  et  les  complications  de  la  politique 
italienne,  et  qui  se  brise  finalement  au  milieu  des  tempêtes  de  la 
réforme. 

En  face  du  nouveau  système  d’équilibre  européen,  au  milieu  de 
l’agitation  des  intérêts  purement  politiques  des  États  protestants  et 
catholiques,  tantôt  alliés,  tantôt  hostiles,  le  Pape  cesse  d’être  le  ré- 
gulateur des  intérêts  communs  de  l’Europe,  le  centre  de  la  politique 
universelle.  Les  Papes  se  retirent  de  plus  en  plus  dans  le  domaine 
purement  religieux. 

Ils  demeurent  dans  cette  situation  jusqu  aux  temps  actuels.  Dans  le 
domaine  religieux,  le  Saint-Siège  est  aussi  fort,  aussi  vigoureux,  aussi 
libre  qu’il  l’a  jamais  été.  Les  dangers  et  les  difficultés  qui  l’entourent 
sont  dans  les  choses  temporelles,  dans  la  situation  de  l’Italie,  dans  la 
possession  des  États  de  l’Église. 

Quelle  est  donc,  dans  l’état  actuel,  la  fonction  propre,  la  mission 
de  la  Papauté,  et  pourquoi  toute  la  situation  de  l’Église  est-elle  en- 
core aujourd’hui  et  demeurera-t-elle  toujours  liée  à l’existence  et  à la 
liberté  de  l’autorité  papale? 

L’Église  catholique  est  l’organisme  le  plus  riche  et  le  plus  multiple 
qu’on  puisse  imaginer.  Elle  a pour  tâche  d’être  la  maîtresse  et  la 
civilisatrice  des  peuples.  Quelque  entravée  qu’elle  paraisse,  quelque 
restreint  que  soit  son  domaine,  sa  mission  reste  toujours  la  même, 
et  l’Église  a besoin,  pour  la  remplir,  d’une  plénitude  de  forces, 
d’une  foule  d’institutions  diverses  toutes  dirigées  vers  le  même 
but.  Toutes  ces  forces,  ces  institutions,  ces  corporations,  ces  asso- 
ciations spirituelles,  exigent  une  direction  suprême,  doivent  être 
menées  d’une  main  ferme  et  vigoureuse  pour  agir  d’accord,  pour  ne 
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pas  dégénérer,  pour  ne  pas  s’écarter  de  leur  destination,  pour  ne  pas 
se  tourner  les  unes  contre  les  autres  ou  contre  l’unité  et  la  prospé- 
rité de  l’Église  eile-inème.  La  primauté  ecclésiastique  peut  seule 
remplir  cette  tâche,  la  Papauté  seule  est  en  état  de  maintenir  chaque 
membre  dans  sa  sphère  et  de  remédier  au  désordre  qui  pourrait  s’in- 
troduire. 

Le  Saint-Siège  a encore  une  autre  tâche  importante  et  difficile. 

Il  appartient  au  Pape  de  défendre  les  droits  des  Églises  particu- 
lières contre  la  puissance  temporelle,  de  veiller  à ce  que  l’Église  ne 
soit  pas  altérée,  défigurée  par  son  mélange  avec  l’État,  qu’elle  ne 
soit  pas  paralysée  dans  son  mouvement.  L’autorité  suprême  du  Pape 
étant  en  dehors  et  au-dessus  du  conflit  qui  peut  naître  entre  une 
Église  particulière  et  la  puissance  politique,  elle  seule  peut,  dans  la 
situation  haute,  calme  et  inattaquable  qui  lui  appartient,  avec  l’expé- 
périence  que  lui  ont  acquise  des  siècles  de  gouvernement,  ramener 
les  prétentions  des  parties  à leur  juste  valeur,  servir  d’appui  et  de 
sauvegarde  à la  faiblesse  de  l’Église  en  face  des  moyens  de  contrainte 
et  de  séduction  qui  sont  à la  disposition  de  l’État. 

Enfin  le  Saint-Siège  a la  sublime  mais  délicate  mission  de  faire 
droit  aux  réclamations  particulières  de  chaque  nation  dans  l’Église, 
de  comprendre  leurs  besoins  et  de  ramener  leurs  désirs  à la  juste 
mesure  déterminée  par  l’unité  nécessaire  à tous. 

Il  est  presque  devenu  proverbial,  hors  de  l’Église  catholique,  de 
définir  la  puissance  papale  comme  une  puissance  illimitée,  absolue, 
qui  ne  reconnaît  aucune  loi  au-dessus  d’elle;  on  dit  couramment  l’om- 
nipotence romaine. 

Rien  n’est  plus  faux  que  ces  insinuations  ou  ces  accusations.  L’au- 
torité papale  est  moins  absolue  que  toute  autre  autorité  dans  ce 
monde.  Sa  destination  est  avant  tout  de  sauvegarder  les  lois  de  l’É- 
glise et  d’empêcher  qu’on  ne  les  viole.  Or  l’Église  a dès  longtemps  son 
organisation  tout  arretée,  sa  législation  définie  jusque  dans  les  plus 
petits  détails.  Le  Saint-Siège  est  par  conséquent  appelé  avant  tout 
à donner  l’exemple  de  l’obéissance  la  plus  scrupuleuse  aux  prescrip- 
tions de  l’Église.  Ce  n’est  qu’à  cette  condition  qu’il  peut  compter  sur 
l’obéissance  des  Églises  particulières,  sur  la  confiance  et  le  respect 
des  fidèles.  Quiconque  connaît  à fond  la  législation  canonique  peut, 
dans  la  plupart  des  cas,  présager  avec  certitude  les  décisions  pa- 
pales. 

En  outre,  une  portion  importante  de  l’organisation  ecclésiastique 
repose,  au  point  de  vue  catholique,  sur  des  commandements  divins, 
par  conséquent  absolument  inviolables  pour  chacun,  pour  l’autorité 
pontificale  comme  pour  toutes  les  autres.  11  n’y  a pas  de  Pape  qui 
puisse  dispenser  dans  les  choses  qui  sont  de  droit  divin.  C’est  ce 
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qui  est  essentiellement  reconnu.  « Qu’est-ce  donc  qui  peut  retenir 
le  Pape,  dit  M.  de  Maistre?  — Tout,  les  canons,  les  lois,  les  cou- 
tumes nationales,  les  monarques,  les  tribunaux,  les  conciles,  la 
prescription,  les  représentations,  les  négociations,  le  devoir,  la 
crainte,  la  prudence,  et  surtout  l’opinion  publique,  reine  du 
monde.  » 

Sans  doute,  d’un  autre  côté,  l'autorité  papale  est  véritablement 
souveraine  et  libre.  Elle  doit  être  munie,  pour  des  cas  extraordinai- 
res et  dans  les  besoins  imprévus,  de  la  puissance,  également  extraor- 
dinaire, de  faire  plier  tout  droit  purement  humain  et  d accorder  ou 
d’ordonner  des  exceptions  à la  règle.  « Quand  la  nécessité  l’exige,  dit 
Bossuet,  le  Pape  peut  tout,  naturellement  toujours  sauf  ce  qui  est  de 
droit  divin.  » 

« Le  Pape,  dit  Pie  Vit,  trouve  dans  la  nature  et  l’institution  de  l’Église 
catholique  dont  il  est  le  chef  certaines  limites  qu’il  ne  peut  enfrein- 
dre, sans  trahir  sa  confiance,  sans  abuser  de  la  puissance  suprême  que 
Jésus-Christ  lui  a transmise  pour  l’édification  et  non  pour  la  destruction 
de  son  Église.  Ces  limites  infranchissables  pour  le  Chef  suprême  de  l’É- 
glise sont  les  dogmes  de  la  foi  catholique,  que  l’évêque  de  Rome  ne 
peut  violer  directement  ni  indirectement,  et,  quoique  dans  l’Église 
catholique  la  foi  soit  toujours  considérée  comme  immuable,  et  la 
discipline,  au  contraire,  comme  variable,  les  évêques  de  Rome  ont 
toujours  posé  des  limites  sacrées  à leurs  actes,  même  en  fait  de  disci- 
pline, en  reconnaissant  l’obligation  de  ne  jamais  innover  dans  certai- 
nes parties  de  la  discipline,  et  de  nejamais  modifier  les  autres  sans  les 
motifs  les  plus  graves  et  les  plus  impérieux.  Mais,  dit-on,  si  l’ambition 
de  Rome  a des  bornes,  elle  n’a  jamais  de  cesse.  Ce  qu’elle  a voulu  une 
fois,  elle  le  veut  toujours.  Ce  qu’elle  a possédé  dans  un  temps,  elle 
n’y  renonce  jamais.  Les  faits  ont  beau  parler,  elle  proteste  contre  les 
faits.  Les  nations  ont  beau  s’entendre,  traiter  entre  elles,  elle  résiste 
aux  traités,  elle  réprouve  les  conventions  internationales  les  plus  so- 
lennelles, elle  recommencera  pour  chacune  d’elles  ce  qu’elle  a fait  lors 
du  traité  de  Westphalie,  contre  lequel  le  Pape,  seul  de  tous  les  sou- 
verains de  l’Europe,  a protesté. 

Rendons  grâce  au  ciel,  répond  le  docteur  Dôllinger,  de  ce  qu’il  y 
ait  eu  alors  en  Europe  un  homme  qui  ait  protesté,  au  nom  de  Dieu  et 
de  la  conscience  chrétienne,  contre  la  paix  de  Westphalie,  et  que  cet 
homme  ait  été  précisément  le  dépositaire  de  la  plus  haute  dignité 
ecclésiastique  sur  la  terre!  — Car,  en  protestant  contre  le  traité,  ce 
n’était  pas  contre  la  paix  établie  entre  les  protestants  et  les  catholi- 
ques, mais  contre  un  principe  profondément  immoral  et  antichré- 
tien, qu’il  élevait  sa  voix  indignée  et  impuissante.  R protestait 
contre  la  base  même  du  traité,  au  point  de  vue  des  stipulations  reli- 
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gieuses,  contre  la  doctrine  inouïe  des  théologiens  et  des  juristes  alle- 
mands proclamant,  par  l’adage  : Cujus  est  regio , illius  est  religio , le 
droit  des  princes  de  changer  à leur  gré  la  religion  de  leurs  sujets , 
de  faire  des  catholiques  des  protestants,  des  luthériens  des  calvi- 
nistes, et  réciproquement. 

Tous  les  réformateurs  avaient  dit  que  le  droit  et  le  devoir  de  l'auto- 
rité civile  étaient  de  maintenir  le  pur  Évangile,  d’extirper  le  papisme, 
de  ne  laisser  naître  aucune  doctrine  étrangère.  Contradiction  étrange 
et  insoluble  ! Luther,  en  reconnaissant  aux  princes  cette  autorité 
souveraine  sur  la  conscience  religieuse  de  leurs  sujets,  avait  déclaré 
en  même  temps  que  c’était  un  devoir  sacré  pour  chacun  de  s’affran- 
chir, dans  les  choses  de  la  foi,  de  toute  autorité,  et  avant  tout  de  celle 
de  l’Église.  Que  chacun  règle  sa  foi,  s’était  écrié  Luther,  sans  égard 
aux  commandements  des  hommes  ! Une  servante,  un  enfant  de  neuf 
ans,  qui  juge  d’après  l’Évangile  (c’est-à-dire  suivant  le  dogme  nou- 
veau de  la  justification),  comprend  mieux  l’Écriture  que  ne  l’ont 
pu  jamais  Papes,  conciles,  évêques  et  savants  du  monde.  Si  telle 
était  la  théorie  de  Luther,  en  pratique  il  se  faisait  gloire  d’avoir  mis 
les  souverains  temporels  en  possession  d’un  droit  dont  ils  étaient 
privés  dans  l’Église  catholique. 

Ainsi  naquit  un  despotisme  dont  on  n’avait  jamais  vu  d’exemple , des- 
potisme autrement  détestable  que  la  pratique  byzantine,  car  jamais,  à 
Byzance,  on  n’avait  essayé  de  changer  la  religion  du  peuple.  Les  princes 
protestants  étaient  plus  que  papes  dans  leur  pays,  car  ils  pouvaient  ce 
que  n’avait  jamais  imaginé  aucun  souverain  Pontife.  Dès  lors  la  distinc- 
tion des  deux  puissances,  qui  avait  été,  en  somme,  utile  aux  peuples, 
puisque  leurs  rivalités  avaient  éveillé,  et  leur  contre-poids  protégé 
l’activité  intellectuelle  et  la  liberté  politique,  disparut  complètement. 
L’Église  fut  absorbée  par  l’État;  elle  ne  fut  plus  qu’une  des  roues  de  la 
grande  machine  administrative.  Celui  qui  avait  la  puissance  souveraine 
et  absolue  sur  la  religion  et  la  conscience,  sur  ce  qu’il  y a de  plus  noble 
et  de  plus  inviolable  dans  l’homme,  celui-là  devait,  pour  peu  qu’il  le 
voulût,  absorber  peu  à peu  la  vie  et  les  droits,  les  libertés  et  les  pri- 
vilèges de  tous.  De  là  l’établissement  de  la  centralisation  administra- 
tive, de  la  toute-puissance  bureaucratique  qui  s’appesantit  sur  une 
grande  portion  de  l’Allemagne.  Le  peuple  protestant  tomba  dans  une 
servitude  inouïe,  sous  le  sceptre  de  ses  rois  pontifes,  de  ses  princes 
évêques  et  de  leur  armée  de  fonctionnaires.  Amendes,  prisons,  ban- 
nissement furent  édictés  contre  ceux  qui  ne  venaient  pas  à l’église 
le  dimanche,  contre  ceux  qui  ne  comparaissaient  pas  régulièrement 
à la  table  de  communion  et  qui  osaient  se  réunir  dans  des  assem- 
blées particulières  pour  s’édifier  les  uns  les  autres. 

La  paix  de  Westphalie  mit  le  sceau  à ce  système.  En  dehors  de  la 


SUR  LÀ  PAPAUTE. 


91 


possession  garantie  par  l’année  normale  (1684),  tout  catholique  put 
être  obligé  par  son  souverain  protestant,  tout  protestant  par  le  prince 
catholique,  à changer  de  religion  ou  à émigrer.  Le  Pape,  en  protes- 
tant, déclara  solennellement  que  la  participation  de  son  légat  au  con- 
grès ne  devait  pas  être  considérée  comme  un  assentiment  à des  dispo- 
sitions qui  pouvaient  entraîner  l’apostasie  d’un  certain  nombre  de 
catholiques,  et  qu’il  réprouvait  un  système  qui,  niant  l’Église  et  son 
autorité,  élevait  en  principe  l’arbitraire  absolu  de  la  puissance  tem- 
porelle dans  les  choses  ecclésiastiques,  la  domination  illimitée  des 
princes  sur  la  conscience  des  hommes. 

Avec  un  pareil  système,  une  paix  réelle  n’était  plus  possible.  On  sa- 
vait fort  bien  à Rome,  comme  en  Allemagne,  que,  dans  les  pays  pu- 
rement luthériens,  tels  que  la  Suède  et  le  Danemark,  la  peine  de  mort 
avait  été  prononcée  contre  ceux  qui  pratiqueraient  la  religion  catho- 
lique, et  qu’elle  avait  été  appliquée  en  plusieurs  circonstances  par 
Gustave-Adolphe.  On  savait  que,  dans  les  livres  symboliques  alle- 
mands, on  disait  aux  princes  et  aux  rois  : « Vous  êtes  les  seigneurs 
et  maîtres  de  la  religion  et  de  l’Église  de  vos  pays;  vous  n’avez  d’autre 
autorité  à respecter  que  la  Bible,  mais  la  Bible  interprétée  par  vous 
et  les  théologiens  de  votre  choix.  » On  savait  que  cette  domination 
était  proclamée  par  les  théologiens  et  les  jurisconsultes  protestants 
comme  une  émanation  de  la  puissance  souveraine,  et  que  chaque 
prince  devait  considérer  les  sectateurs  d’une  religion  différente  de  la 
sienne  comme  des  sujets  révoltés  contre  son  autorité  légitime.  — Si 
le  Pape  avait  encore  occupé  la  position  créée  par  les  circonstances 
au  moyen  âge,  son  refus  d’adhésion  au  traité  eût  été  une  provocation 
au  renouvellement  de  la  guerre.  Mais,  la  réforme  ayant  enlevé  au  Pape 
le  pouvoir  de  protéger  et  d’interpréter  le  droit  international,  sa  pro- 
testation contre  ce  traité  n’avait  d’autre  signification  que  celle  d’une 
censure  au  point  de  vue  ecclésiastique. 

Le  soulèvement  du  protestantisme  contre  l’Église  prit,  en  peu  de 
temps,  la  nature  d’une  lutte  à mort.  On  ne  demandait  plus,  comme 
autrefois,  que  l’Église  se  réformât  dans  son  Chef  et  dans  ses  mem- 
bres, mais  que  l’Église  fût  dissoute,  qu’elle  accomplît  elle-même  la 
sentence  de  mort  dont  elle  était  frappée,  qu’elle  se  débarrassât  de  la 
Papauté  et  de  l’épiscopat,  qu’elle  brisât  l’organisme  qui  liait  les  peuples 
les  uns  aux  au  tres,  qu’elle  remplaçât  son  culte  d'adoration  et  de  sacri- 
fice par  la  simple  prédication,  qu’elle  rompît  avec  les  doctrines,  les 
sacrements  et  les  institutions  de  quinze  siècles. 

Il  ne  s’agit  donc  plus,  la  réforme  une  fois  établie,  de  se  tolérer 
mutuellement  et  d’essayer  de  vivre  pacifiquement  les  uns  à côté  des 
autres;  cette  tolérance  était  devenue  tout  à fait  impossible  du  côté 
protestant.  Rien  de  plus  faux  historiquement  que  de  prétendre  que  la 
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Réforme  fut  un  mouvement  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience.  Ce 
fut  précisément  le  contraire.  Sans  doute  les  luthériens  et  les  calvi- 
nistes, comme  les  hommes  de  tous  les  temps,  réclamaienl  pour  leur 
part  la  liberté  de  conscience.  Mais  jamais,  quand  ils  furent  les  plus 
forts,  ils  ne  leur  entra  dans  l’esprit  d’accorder  cette  liberté  aux  autres. 
Tous  les  réformateurs  considérèrent  l’oppression  et  l’anéantissement 
complet  de  l’Église  catholique  comme  légitime,  naturelle,  obligatoire. 
Dès  l’origine,  ils  provoquèrent  les  princes  et  les  municipalités  à abolir 
par  la  violence  le  cul  te  de  l’ancienne  Église.  En  Angleterre,  en  Irlande, 
en  Écosse,  en  Danemark,  en  Suède,  on  employa  la  peine  de  mort 
non-seulement  contre  l’exercice  de  la  religion  catholique,  mais  contre 
toutes  les  sectes  qui  se  séparèrent  de  l’Église  établie.  Le  doux  Me- 
ïanchthon  invoquait  la  peine  de  mort  contre  les  anabaptistes.  Calvin 
sollicitait  le  duc  de  Sommerset  d’anéantir  par  le  glaive  les  ennemis 
de  la  nouvelle  Église.  Princes,  hommes  d’État,  théologiens,  philoso- 
phes, refusaient  unanimement  toute  tolérance  aux  catholiques  et  aux, 
dissidents.  Il  est  dangereux,  disait-on,  d’avoir  deux  ou  plusieurs  re- 
ligions dans  un  même  pays  ; cela  affaiblit  le  gouvernement. 

Bientôt  la  pratique  répondit  à la  théorie,  en  Allemagne,  dans  les 
États  Scandinaves,  en  Angleterre,  en  Suisse,  partout  où  l’une  des 
confessions  protestantes  devint  dominante.  Par  une  conséquence  ri- 
goureuse du  système  adopté,  les  princes  étant  les  dépositaires  de  la 
puissance  spirituelle,  on  dénia  à ceux  qui  n’embrassèrent  pas  le 
calvinisme  le  droit  de  régner  ; leur  déposition  fut  déclarée  permise 
ou  nécessaire.  On  connaît  les  prédications  fanatiques  de  Knox  à cet 
égard;  on  sait  combien  cette  opinion  eut  de  part  à la  mort  de 
Charles  Ier.  On  n’ignore  pas  que  Sigismond  fut  privé  de  la  couronne 
de  Suède  parce  qu’il  était  catholique;  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
protestants  français  eux-mêmes,  quelque  faible  minorité  qu’ils  for- 
massent, n’ayant  d’autres  droits  que  ceux  que  leur  conférait  l’édit  de 
Nantes,  ne  voulurent  jamais  admettre  qu’aucun  catholique  exerçât  sa 
religion  dans  les  places  de  sûreté  qu’on  leur  accorda.  Liberté  pour 
nous,  oppression  pour  les  autres,  tel  était  le  mot  d’ordre  de  toute 
l’Europe  protestante. 

Pendant  longtemps  les  Pays-Bas  passèrent  en  Europe  pour  l’unique 
pays  où  régnât  la  liberté  religieuse.  Quoique  le  calvinisme  y fût  la 
religion  de  l’État,  une  partie  notable  de  la  population  était  demeurée 
catholique,  et,  en  outre,  les  arminiens,  les  luthériens,  les  mennonites, 
tenaient  le  calvinisme  en  équilibre.  Mais  si,  en  somme,  toutes  les  sectes 
jouirent  d’une  certaine  tolérance  dans  les  Pays-Bas,  les  catholiques 
seuls  en  furent  exclus.  A peine  quelques  voix  s’élevèrent  au  milieu 
du  dix-septième  siècle  en  faveur  de  la  liberté  religieuse.  Koornheert, 
le  précurseur  des  arminiens,  était  presque  isolé  au  moment  où  il  ré- 
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clama  la  tolérance,  et,  lorsque  Milton,  Richard,  Baxter,  Bayle,  Locke, 
demandèrent  que  les  sectes  protestantes  s’accordassent  réciproque- 
ment la  liberté,  tous  aussi,  Locke  excepté,  continuèrent  à exiger 
qu’on  opprimât  l’Église  catholique,  leur  commune  adversaire. 

Il  en  fut  de  même  en  Angleterre.  Si  les  exécutions  devinrent  rares, 
après  la  Restauration,  et  n’atteignirent  guère  que  les  prêtres  catho- 
liques, les  prisons  regorgèrent  de  captifs,  et  elles  étaient  si  mal- 
saines, qu’elles  firent  promptement  l’office  du  bourreau.  Guillaume 
Penn  calcule  qu’en  peu  de  temps  environ  cinq  mille  personnes  péri- 
rent, pour  cause  de  religion,  dans  les  prisons  anglaises.  Lorsque  les 
puritains  et  les  presbytériens,  fuyant  les  persécutions  de  la  mère  pa- 
trie, fondèrent  de  nouveaux  États  dans  le  nord  de  l’Amérique,  ils 
créèrent,  à leur  tour,  une  législation  dont  la  dureté  et  l’intolérance 
étaient  inouïes.  Tout  prêtre  catholique  qui  apparaissait  dans  le  pays 
était  puni  de  mort  : les  quakers  étaient  pendus  ; les  peines  les  plus 
douces  du  nouveau  code  contre  l’hérésie  étaient  la  marque,  l’exil, 
le  percement  de  la  langue  avec  un  fer  rouge  : la  vie  civile  et  la  vie 
religieuse  étaient  complètement  confondues  dans  ce  régime  d’absolu- 
tisme théocratique. 

La  Suède  luthérienne  s’éleva  en  fait  d’intolérance  presque  au  niveau 
de  l’Amérique  calviniste.  Quiconque  était  excommunié  pendant  plus 
d’un  an  était  banni  du  royaume;  [le  banni  était  exclu  de  tout  rap- 
port social  ; quiconque  en  matière  théologique  se  servait  en  conver- 
sation de  paroles  inconvenantes  et  ne  les  rétractait  pas  immédiate- 
ment, était  destitué,  s’il  était  fonctionnaire,  et  banni  du  royaume. 

De  l’excès  du  mal  naquit  le  remède.  Plusieurs  causes  contribuèrent 
à rendre  la  situation  plus  tolérable.  Le  sommeil  des  Eglises  protes- 
tantes surtout  y contribua.  L’indifférence  religieuse  devint  si  prédo- 
minante en  Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  que  les  hautes  classes 
n’étaient  plus  capables  du  zèle  qui  est  nécessaire  pour  persécuter,  qu’il 
semblait  à Montesquieu  qu’il  n’y  avait  plus  aucune  religion  en  Angle- 
terre, et  que  des  hommes  sérieux  comme  les  évêques  Gibson  et 
Butler  craignaient  de  voir  la  nation  entière  périr  dans  la  corruption  et 
l’impiété.  On  toléra  les  sectes,  parce  qu’on  n’y  vit  plus  que  de  la 
folie  ou  du  fanatisme,  variante  de  la  folie.  Les  catholiques  étaient 
trop  peu  nombreux  pour  qu’on  pût  songer  à frapper  des  adversaires 
si  faibles. 

L’Allemagne  resta,  au  dix-septième  siècle  et  au  commencement  du 
dix-huitième,  ce  que  l’avait  faite  le  seizième.  Le  césaro-papisme  étouf- 
fait toutes  les  Églises  protestantes,  on  persécuta  le  piétisme.  Il  fut 
défendu  de  répandre  les  livres  des  Herrnhuters,  sous  peine  d’exil. 
En  Prusse,  on  était  tellement  accoutumé  à voir  les  autorités  civiles 
se  mêler  à la  vie  privée  sous  prétexte  religieux,  que  les  gens  du 
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monde  eux-mêmes  demandaient  qu’on  déférât  à la  justice  toute  pa- 
role qui  ne  serait  pas  strictement  orthodoxe. 

Rassasiée  enfin  de  la  théologie  du  seizième  siècle,  FAllemagne 
secoua  le  poids  des  doctrines  du  Livre  de  Concorde  et  du  catéchisme 
de  Heidelberg.  D'ailleurs,  les  deux  principaux  étais  de  fancien  sys- 
tème, l’autorité  des  professeurs  universitaires  et  le  régime  ecclésias- 
tique des  princes,  étaient  usés  et  vermoulus. 

Les  professeurs  devinrent  rationalistes  et  le  trône  du  principal  État 
protestant  fut  occupé  par  un  roi-pontife,  « qui,  disait-il,  n’avait  jamais 
habité  sous  le  même  toit  que  la  religion,  et  dont  l’occupation  favorite 
était  de  se  moquer  du  tas  d’imbéciles,  d’oisifs  et  de  mangeurs  de  croûtes 
qui  composaient  son  clergé.  » Le  torrent  de  l’incrédulité  se  répandit 
sous  le  nom  de  rationalisme  avec  une  merveilleuse  rapidité  à travers 
toute  l’Allemagne,  et  partout  les  prédicateurs  et  les  théologiens  fu- 
rent des  premiers  à s’abandonner  au  courant.  Le  mot  de  Frédéric  II: 
«Dans  mes  États  chacun  peut  se  sauver  à sa  façon,  » marqua  la  crise  et 
la  fin  des  persécutions.  L’absence  de  foi  passa  bientôt  des  princes  et  "des 
théologiens  aux  classes  élevées.  On  fut  ravi  de  pouvoir,  à sa  guise, 
participer  au  culte  public  ou  s’y  soustraire.  On  alla  plus  loin,  on 
trouva  juste  et  naturel  que  l’inégalité  civile  des  confessions  disparût. 
D’ailleurs,  le  rationalisme  avait  aplani  les  obstacles  et  confondu  luthé- 
riens et  calvinistes  dans  une  même  indifférence.  En  France,  les  me- 
sures décrétées  contre  les  protestants  produisirent  une  réaction 
violente  et  durable.  Les  réfugiés,  parmi  lesquels  il  y avait  beaucoup 
de  gens  savants  et  lettrés,  s’emparèrent  d’une  grande  partie  de  la 
presse  étrangère  et  remplirent  l’Europe  de  leurs  accusations.  Les 
dragonnades,  la  tyrannie  du  gouvernement  français,  devinrent  pro- 
verbiales. On  se  sentit  honteux  et  humilié  en  France  devant  l’étran- 
ger. L’auréole  de  la  royauté,  qui  avait  enveloppé  dans  son  éclat  toutes 
les  mesures  de  Louis  XIV,  se  dissipa  sous  la  Régence  et  le  gouverne- 
ment de  Louis  XV.  L’affaire  de  Calas  provoqua  des  pamphlets  ardents 
et  éloquents  sur  les  avantages  de  la  tolérance  religieuse,  et  les  opinions 
déistes  et  indifférentes  qui  s’étaient  emparées  des  hautes  classes 
achevèrent  l’oeuvre  de  l’incrédulité  générale. 

L’opinion  de  la  France  exerça  comme  toujours  une  influence  déci- 
sive sur  toute  l’Europe.  On  fit  valoir  partout  que  la  persécution  et 
la  contrainte  ne  créent  que  des  hypocrites,  que  les  souffrances  et  le 
martyre  redoublent  la  confiance,  la  dignité  et  la  considération  d’une 
société  religieuse.  On  sentit  et  on  répéta  qu’une  Église  qui  en  appelle 
au  bras  séculier  et  qui  ferme  violemment  la  bouche  à ses  adversaires 
prouve  elle-même  son  impuissance. 

Toute  l’Europe  admit  que  l’Église  ne  doit  se  défendre  que  par  des 
armes  spirituelles,  et  que  c’est  un  devoir  pour  l’autorité  politique  de 
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s’abstenir  de  toute  contrainte  dans  les  choses  religieuses.  Les  ancien- 
nes législations,  qui  reposaient  sur  le  principe  opposé,  subsistèrent 
néanmoins,  comme  en  Suède  et  en  Espagne.  Mais  la  répugnance  à les 
appliquer  dans  leur  sévérité  exclusive  retint  dès  lors  le  bras  du  pou- 
voir séculier.  Les  évêques  catholiques  s’efforcèrent  de  démontrer  que 
le  principe  de  l’oppression  et  de  la  persécution  n’a  jamais  fait  partie 
de  la  doctrine  de  l’Église,  et  que,  si  les  catholiques  avaient  autrefois 
exercé  des  persécutions,  c’était  en  contradiction  avec  leur  dogme 
religieux. 

Il  est  donc  évident  que,  si  aujourd’hui  l’Europe  éprouve  la  répu- 
gnance la  plus  décisive  contre  toute  tentative  de  se  servir  de  la  re- 
ligion comme  moyen  politique  ou  de  la  servir  elle -même  par  des 
moyens  politiques,  par  voie  de  contrainte  ou  de  police,  c’est  une  con- 
séquence diamétralement  opposée  aux  principes  de  la  Réforme,  et 
que  ce  n’est  qu’a  mesure  que  la  foi  au  protestantisme  s’est  usée  que 
la  liberté  a partout  reconquis  ses  droits  et  son  empire. 

Il  s’est  cependant  trouvé  un  savant  professeur  de  Berlin  qui  a pré- 
cisément soutenu  la  thèse  contraire,  prétendant  que  le  protestantisme 
donne,  par  sa  doctrine  de  la  justification  imputative,  un  plus  haut 
degré  de  liberté  morale  à l’homme,  engendre,  par  là  même,  une 
plus  large  mesure  de  liberté  politique,  et  qu’ainsi  les  États  devenus 
protestants  ont  acquis  une  plus  grande  somme  de  libertés  que  les 
Etats  catholiques. 

A cette  assertion  le  docteur  Dôllinger  sent  le  besoin  impérieux  de 
répondre,  mais  il  ne  répond  que  par  des  faits.  Laissant  les  théories  de 
côté,  sortant  des  hypothèses  et  des  préjugés,  il  prend  l’histoire,  il 
consulte  les  documents,  il  compulse  les  codes,  il  ne  cite  que  les  au- 
teurs non  catholiques , et  il  arrive  par  une  démonstation  irréfutable 
à la  conclusion  inverse. 

Sous  peine  de  tomber  peut-être  dans  quelques  répétitions  avec 
l’auteur,  nous  allons  rapidement  suivre  sa  démonstration  historique. 
Le  résultat  en  est  trop  important  pour  que  nous  résistions  au  désir 
d’en  dérouler  les  preuves  aux  yeux  de  nos  lecteurs,  qui  ont  rare- 
ment l’occasion  de  recourir  aux  sources  d’où  l’auteur  tire  sa  vi- 
goureuse argumentation. 

Lord  Molesworth,  qui  connaissait  parfaitement  le  Nord  protestant, 
remarquait  en  1692  : « Dans  la  religion  catholique  romaine,  avec 
son  Chef  à Rome,  il  y a un  principe  de  résistance  à toute  puissance 
civile  absolue.  Mais,  dans  le  Nord,  l’Église  luthérienne  est  complète- 
ment soumise  à la  puissance  civile,  et  la  population  septentrionale 
des  pays  protestants  a perdu  ses  libertés,  depuis  qu’elle  a changé 
son  culte  ancien  contre  une  religion  meilleure.  » 

Rarthold  dépeint  en  trois  mots  les  conséquences  sociales  et  politi- 
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ques  de  la  victoire  du  protestantisme  en  Danemark.  « Un  servage 
brutal  pour  les  paysans,  l’absence  de  toute  représentation  nationale, 
Fimpôt  et  les  garnisaires  pour  tous.»  « Les  habitants  des  grandes  pro- 
priétés ecclésiastiques,  dit  Allen,  durent  échanger  la  douce  domina- 
tion du  clergé  contre  le  joug  accablant  des  nobles.  Les  corvées  furent 
multipliées  et  les  paysans  traités  commedes  serfs.  L’agriculture  tomba 
au-dessous  de  ce  qu'elle  était  au  moyen  âge.  La  population  diminua. 
Les  fermes  furent  abandonnées.  De  nouveaux  privilèges  en  faveur  de 
la  noblesse,  de  cruelles  lois  sur  la  chasse,  achevèrent  la  servitude  et 
l’abjection  des  paysans,  de  la  bourgeoisie  et  du  clergé,  si  bien  que 
la  nation  entière  fut  foulée  aux  pieds  de  huit  à neuf  cents  gentils- 
hommes. » 

La  révolution  de  1660  brisa  la  puissance  de  la  noblesse,  mais  le 
monarque  devint  absolu.  La  loi  de  1665  décréta  que  le  roi  de  Da- 
nemark n’avait  pas  de  serment  à prêter,  pas  d’obligation  à remplir, 
et  qu’il  pouvait  faire  tout  ce  qu’il  voulait,  sa  toute-puissance  royale 
n’ayant  point  de  bornes.  — Les  états  provinciaux  introduits  par  Fré- 
déric VI  ne  restreignirent  guère  l’absolutisme  de  la  royauté  danoise, 
et  un  observateur  favorable  aux  Danois,  l’Écossais  Laing,  remarquait 
encore  en  1839  : « Les  Danois  se  trouvent  aujourd'hui  dans  le  même 
état  à peu  près  qu’en  1660.  Ils  sont  restés  à deux  cents  ans  en  ar- 
rière des  Écossais,  des  Hollandais  et  des  Belges,  avec  lesquels  leur 
population  et  leur  situation  autoriseraient  à les  comparer.  » 

En  Suède,  Gustave-Adolphe  escamota  à la  lettre  la  religion  de  son 
peuple.  Malgré  les  changements  qu’il  opéra  dans  la  constitution 
religieuse  du  royaume,  il  nia  toujours  d’avoir  introduit  une  doctrine 
nouvelle,  et,  cinquante  ans  après  sa  mort,  la  masse  du  peuple  se  croyait 
encore  catholique.  Peu  à peu  cependant  la  Suède  devint  absolument 
et  franchement  luthérienne,  et  il  en  résulta  : que  les  communes 
cessèrent  de  participer  aux  affaires  religieuses;  que  les  rapports  de 
l’Église  avec  le  peuple  diminuèrent  ; que  le  clergé  ne  fut  qu’un 
cadre  de  plus  ajouté  au  cadre  des  fonctionnaires  civils  et  militaires; 
que  les  biens  communaux  des  villages  et  des  bourgs,  les  fleuves,  les 
canaux,  les  mines  et  les  terres  non  cultivées  furent  déclarés  pro- 
priétés de  la  couronne;  que  le  roi  fut  l’héritier  universel  de  tous  les 
biens  ecclésiastiques;  et  qu’ enfin  tous  les  rapports  hiérarchiques  fu- 
rent tellement  troublés,  que  le  caractère  national  en  fut  profondément 
altéré,  qu’il  devint  mobile,  léger,  haineux;  que  l’intrigue,  la  corrup- 
tion, le  meurtre,  se  disputèrent  l’empire,  et  que  les  Suédois,  après 
avoir  embrassé  la  pure  doctrine  de  l’Évangile  luthérien,  tuèrent  trois 
de  leurs  rois,  en  déposèrent  deux,  et  finirent  par  repousser  leur  dy- 
nastie nationale  pour  livrer  leur  pays  et  leur  couronne  à un  étranger. 

Mêmes  résultats  en  Allemagne. 
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Dans  le  Mecklembourg,  à dater  de  1552,  l’ordre  des  prélats  dis- 
parut des  Diètes.  Dès  lors  personne  ne  prit  plus  la  défense  des  paysans 
livrés  au  pillage  des  chevaliers.  A la  Diète  de  Gustrow,  en  1607,  les 
paysans  furent  déclarés  de  purs  colons.  En  1621,  un  droit  illimité 
fut  assuré  aux  seigneurs  sur  les  censes  des  paysans,  dont  la  liberté 
personnelle  fut  complètement  abolie.  S’ils  voulaient  fuir,  on  les  fouet- 
tait. En  1660,  la  peine  de  mort  fut  promulguée  contre  ceux  qui  sor- 
taient de  la  principauté.  « Ainsi,  dit  Boll,  fut  rivée  la  chaîne  que  nos 
paysans  ont  traînée  jusqu  il  y a une  vingtaine  d’années.  Leur  sort  était 
à peu  près  celui  des  nègres,  sauf  qu’on  ne  les  vendait  pas  isolément, 
comme  des  bêtes  de  somme,  aux  plus  forts  enchérisseurs;  quoique, 
sous  main,  on  en  trafiquât  parfaitement  comme  du  reste  du  bétail.  » 

En  Poméranie,  la  bourgeoisie,  affranchie  du  joug  de  la  Papauté,  fut 
obligée  de  renoncer  à la  liberté  terrestre , et  se  contenta  de  regarder 
pieusement  vers  le  ciel.  Rien  ne  manqua  à la  malédiction  de  la  servi- 
tude des  paysans.  En  1616,  ils  furent  déclarés  serfs  et  privés  de  tout 
droit.  Le  nom  des  fugitifs  était  proclamé  du  haut  de  la  chaire  par  les 
prédicateurs. 

Dans  le  Hanovre-Brunswick,  les  propriétaires  furent  expulsés  des 
cours  de  justice  et  du  rang  des  autorités  administratives,  et  remplacés 
par  des  juristes  payés  en  qualité  de  conseillers  des  princes.  La  pro- 
cédure orale,  prompte  et  publique,  fut  remplacée  par  les  lenteurs  et 
les  mystères  de  la  procédure  écrite.  Les  biens  de  l’Église  servirent  au 
luxe  d’une  cour  débauchée.  Quand  on  eut  dissipé  l’argent  provenant 
du  pillage  des  domaines  ecclésiastiques,  on  eut  recours  à l’altération 
des  monnaies.  Les  recez  des  Diètes  provinciales  furent  remplacés  par 
des  décrets  souverains.  Les  derniers  vestiges  de  l’indépendance  des 
villes  disparurent. 

Dans  le  Brandebourg  prussien,  à mesure  que  la  noblesse  et  les 
villes  s’appauvrirent,  les  princes  augmentèrent  leur  puissance.  Les 
États  cessèrent  d’être  convoqués.  Le  souverain  décréta  seul  les  im- 
pôts. A dater  de  1656,  on  ne  convoqua  plus  de  Diète  générale.  Ame- 
sure  que  les  contributions  devenaient  plus  lourdes,  les  paysans  quit- 
taient la  charrue  et  se  faisaient  voleurs  de  grand’route,  ou  s’enfuyaient 
en  Pologne,  et  douze  mille  domaines  demeurèrent  abandonnés,  tant 
la  misère  était  grande  et  les  charges  supérieures  aux  revenus.  La  ty- 
rannie était  telle,  et  la  dévastation  si  universelle,  qu’on  ne  pouvait  la 
comparer  qu’à  celle  du  Palatinat  par  les  Français.  Cependant  l’Élec- 
teur jouait  aux  soldats,  se  passionnait  pour  la  chasse,  soldait  trois 
mille  valets  pour  pourvoir  à ce  royal  plaisir,  qui  épuisait  le  pays  et 
réduisait  des  .milliers  de  sujets  à la  mendicité.  Frédéric,  le  premier  roi 
de  Prusse,  continua  le  système  de  son  père.  Frédéric-Guillaume  1er 
surpassa  son  grand-père.  Despote  mesquin,  capricieux,  souvent  cruel, 
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toujours  dur,  avare,  plein  de  ridée  de  sa  toute-puissance,  il  ne  pen- 
sait qu’à  extorquer  de  l’argent  et  racoler  des  soldats;  il  contraignait 
à coups  de  bâton  les  juges  du  royaume  à réformer  les  sentences  qui 
lui  déplaisaient,  faisait  pendre  les  gens  sans  aucune  forme  de  procé- 
dure, condamnait  à traîner  la  brouette  les  habitants  des  villages  tra- 
versés par  des  déserteurs,  quand  ils  ne  pouvaient  payer  l’amende,  or- 
donnait enfin,  dans  sa  toute-puissance  ecclésiastique  et  son  omni- 
science religieuse,  quoique  réformé,  les  matières  que  les  luthériens 
pouvaient  traiter  dans  leurs  chaires  et  les  usages  qu’ils  devaient  suivre 
dans  les  cérémonies  du  culte.  Sous  le  despotisme  militaire  et  philo- 
sophique de  son  fils,  Frédéric  II,  la  majorité  de  la  nation  demeura 
dans  une  situation  tout  aussi  déplorable,  sans  liberté  individuelle, 
sans  liberté  de  transaction,  sans  liberté  de  mouvement,  « semblable, 
dit  Buchholz,  à de  misérables  colons  des  Indes  occidentales.  » 

Dans  l’électorat  de  Saxe,  deux  fois,  sous  Auguste  et  sous  Chris- 
tian 1er,  la  lutte,  éclatant  entre  le  calvinisme  et  le  luthéranisme,  amena 
une  longue  série  de  violences,  de  destructions  d’églises,  d’emprison- 
nements, de  tortures,  d’exécutions.  Le  gouvernement  se  mêla  de  tout 
pour  extirper  de  partout  la  malice  du  calvinisme  et  garantir  l’ob- 
servance du  luthéranisme,  en  imposant  un  nouveau  livre  symbolique 
et  un  serment  de  religion.  Les  Etats  n’eurent  d’autre  besogne  que 
celle  d’enregistrer  des  lois  cruelles  sur  la  chasse,  de  sanctionner  l’in- 
troduction d’une  police  secrète,  de  ratifier  les  impôts  et  de  payer  les 
dettes  du  prince.  « Nous  n’avons  plus  de  quoi  vivre!  » s’écriait  un  pré- 
dicateur en  chaire.  « Tout  est  perdu  et  sans  ressource  dans  le  pays, 
disaient  les  États  à la  Diète  de  Torgau  en  1555,  si  l’on  érige  le  nouvel 
impôt  des  boissons.  » « Les  paysans  affamés,  écrit  un  contemporain 
en  1580,  se  jettent  sur  le  marc  de  houblon  dans  les  brasseries  et  le 
mangent.  » « A quel  degré  inouï,  s’écrie  Arnold,  ne  sont  point  par- 
venues, avec  la  Réforme,  la  tyrannie,  la  brutalité  et  l’injustice!  » « Par- 
tout, en  Allemagne,  dit  Stengel,  les  princes,  absolus  comme  en  Prusse, 
absorbent  les  revenus  pour  des  maîtresses,  des  favoris,  des  chanteurs 
d’opéra,  des  chambellans,  des  pages,  des  danseuses,  de  la  valetaille. 
Où  est  futilité  générale  ? où  est  le  profit  pour  l’État  ? » 

Il  ne  profitait  pas  plus  là  où  le  calvinisme  régnait  en  place  du  luthé- 
ranisme. « Dès  que  l’Église  réformée  de  Hollande  fut  libre,  ditNiebuhr, 
elle  exerça  une  tyrannie  grossière,  et  les  docteurs  ne  firent  guère 
preuve  de  bon  sens.  En  Hollande,  comme  en  Angleterre,  comme  à 
Genève,  le  calvinisme  éleva  des  échafauds  sanglants,  non  moins 
que  l’inquisition.  » 

Knox,  en  établissant  le  calvinisme  dans  toute  sa  rigueur  en  Écosse, 
déclara  formellement  qu’il  appartient  au  pouvoir  civil  surtout  d’or- 
donner et  de  régler  lareligion,  tho  te  civil  magistrate  specially  cipper- 
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tains  the  orderincj  and  re formation  of  religion;  et  en  même  temps  il 
promulguait  la  peine  de  mort  contre  celui  qui  dirait  deux  fois 
la  messe.  Les  presbytériens  étendirent  leur  pouvoir  si  loin,  main- 
tinrent les  conséquences  formidables  de  l’excommunication  avec 
tant  de  rigueur,  que  personne  n’avait  plus  le  sentiment  de  la 
sûreté  personnelle  et  que  presque  chaque  acte  de  la  vie  privée  pou- 
vait être  soumis  au  tribunal  du  presbytérat.  On  a prétendu  que  l’or- 
ganisation calviniste  de  l’Église  était  plus  que  toute  autre  populaire 
et  libérale,  parce  quelle  concède  une  part  importante  à l’élément 
laïque  dans  la  composition  du  presbytérat.  Or  l’expérience  a démontré 
qu’aucune  forme  d’organisation  ecclésiastique  ne  mène  à une  tyran- 
nie aussi  dure  et  aussi  insupportable,  qu’aucune  n’a  soulevé  une 
opposition  plus  vive  que  ce  prétendu  tribunal  des  mœurs,  formé  par 
l’élection  des  anciens,  qui  entraîne  nécessairement  l’abus  d’un  pou- 
voir complètement  discrétionnaire,  un  système  permanent  d’espion- 
nage, de  dénonciations,  de  clabaudage  et  de  haine,  sous  l’apparence 
du  zèle  religieux.  Qu’on  ait  inventé,  dans  un  siècle  d’agitations  et 
d’innovations  religieuses,  une  institution  comme  celle  du  presbytérat 
des  anciens,  c’est  un  des  exemples  les  plus  frappants  de  la  petitesse 
de  vue,  de  l’absence  de  raison  pratique  et  de  connaissance  de 
l’homme  que  donnèrent  alors  les  réformateurs. 

L’Angleterre  catholique  avait,  avec  le  puissant  concours  de  l’Église, 
posé  le  fondement  de  ses  libertés  politiques.  Ce  fut  à l’Église  catho- 
lique que  l’Angleterre  dut  la  grande  charte  de  1215,  la  pression 
successive  et  l’égalité  des  vainqueurs  et  des  vaincus  de  la  race  anglo- 
saxonne  et  de  la  race  normande,  et  l’abolition  du  villenage  des 
paysans.  A peine  les  premières  étincelles  de  l’incendie  religieux 
allumé  en  Allemagne  furent-elles  tombées  en  Angleterre,  qu’Henri  VIII 
conçut  le  projet  de  se  frayer  la  voie  à une  royauté  absolue,  en  se  sou- 
mettant complètement  l’Église.  On  sait  comment  il  réussit.  Les  Tudor 
firent  de  l’Église  ce  qu’ils  voulurent.  Ils  imposèrent  d’autorité  à la  na- 
tion la  doctrine  toute  faite  telle  qu’elle  avait  été  formulée  à Genève  et  à 
Zurich.  Le  peuple  fut  contraint  par  les  armes  des  mercenaires  étran- 
gers de  renoncer  à la  religion  catholique  pour  se  soumettre  à la  foi 
de  Bullinger  et  de  Calvin.  Burnet  lui-même  avoue  que  toutes  les 
peines  du  gouvernement  pour  vaincre  la  résistance  du  peuple  furent 
inutiles  d’abord , et  qu’il  fallut  appeler  de  Calais  des  troupes  alle- 
mandes, en  1549,  pour  venir  à bout  de  cette  résistance.  Elle  fut  brisée 
sous  Édouard  IY  et  Élisabeth.  Les  réformateurs  de  la  cour  des  Tudor, 
Cranmer  à leur  tête,  ne  s’étaient  point  arrêtés  à l’ancienne  théorie 
de  la  suprématie  civile  sur  les  affaires  de  l’Église;  ils  étaient  allés 
plus  loin.  D’après  le  dogme  nouveau,  c’était  le  roi  qui  était  le  repré- 
sentant de  Dieu  sur  la  terre,  qui,  en  qualité  de  souverain  pontife,  de 
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docteur  suprême,  était  la  source  de  tout  pouvoir  nécessaire  pour  ré- 
glementer le  culte,  the  vicar  of  Gocl , the  expositor  of  catholic  verity , 
the  channel  of  sacr ameutai  grâces.  Les  archevêques  Cranmer  et  Parker 
prétendirent  que  des  princes  pouvaient  aussi  bien  faire  des  prêtres 
que  les  évêques  et  qu'un  prêtre  nommé  par  le  roi  n’avait  pas  besoin 
d’ordination.  Ce  fut  d’après  ces  principes  que  la  réforme  fut  réalisée 
dans  l’Église  anglicane.  Les  évêques  se  firent  donner,  pour  toute  es- 
pèce d’activité  religieuse,  des  pouvoirs  royaux,  que  la  couronne  éten- 
dait ou  restreignait  à sa  guise.  Lorsque  Jacques  Ier  monta  sur  le  trône 
d’Angleterre  et  qu’il  comprit  pour  la  première  fois  toute  l’étendue 
de  l’héritage  que  lui  laissait  Élisabeth  et  la  grandeur  de  ses  préro- 
gatives royales,  il  s’écria  enchanté,  dans  son  dialecte  écossais  : Do  I 
mak  the  judgest  Do  1 mak  the  bishops?  Then , God’s  wauns!  I mak 
wath  lïkes  me , law  and  gospel  ! « Je  ferai  donc  les  juges,  les  évêques, 
tout  ce  que  je  voudrai,  la  loi  et  l’évangile!  » 

Lanouvelle  Église  protestante  fut  pendant  cent  cinquante  ans  « la  ser- 
vante de  la  monarchie,  dit  Macaulay,  l’ennemie  persévérante  de  toutes 
les  libertés  publiques.  » Le  peuple  anglais  sembla  avoir  changé  de  ca- 
ractère. Au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  Froissard  et  Comines 
l’avaient  dépeint  comme  le  plus  libre  et  le  plus  fier  des  peuples  d’Eu- 
rope, comme  celui  qui  supportait  le  moins  l’oppression  ; qu’était-il 
devenu?  Son  parlement  abandonnait  les  intérêts  les  plus  sacrés,  les 
droits  les  plus  imprescriptibles  de  la  conscience,  à l’arbitraire  d’une 
femme.  Son  Église  était  prosternée  aux  pieds  de  la  royauté,  prêchait 
le  pouvoir  absolu  de  la  couronne,  l’obéissance  passive  à la  volonté  du 
monarque.  Les  calvinistes  orthodoxes  trouvèrent,  trop  tard,  qu’ils 
avaient  contribué  à l’élévation  d’un  pouvoir  absolu  qui  les  accablait 
et  que  la  corde  qu’ils  avaient  aidé  à nouer  autour  du  cou  des  catho- 
liques leur  serrait  la  gorge  de  trop  près.  Prisons,  tortures,  échafauds, 
triomphèrent  de  leur  résistance.  Le  parlement  fulmina  les  lois  les 
plus  sévères  contre  ceux  qui  s’abstiendraient  de  pratiquer  le  culte 
d’Élisabeth.  « Si  le  régime  du  protestantisme  établi  avait  duré,  dit 
Macaulay,  la  Réforme  eût  été,  au  point  de  vue  politique,  la  plus  grande 
malédiction  qui  jamais  se  serait  abattue  sur  l’Angleterre.  » — « Le 
peuple  anglais,  ditMac  Grégor, [était  tombé  au  degré  d’abaissement  po- 
litique et  de  dégradation  civique  auquel  la  race  anglo-saxonne,  avec  son 
énergie  morale  et  physique,  peut  seule  descendre.  » La  reine  avait 
son  tribunal  de  l’inquisition,  Court  ofhigh  commission , qui  décidait 
de  l’hérésie  et  de  l’orthodoxie.  Elle  fit  d’un  seul  coup  prononcer  par 
ce  tribunal  la  destitution  ou  la  suspense  du  tiers  de  tout  le  clergé 
pour  cause  de  non-conformité.  Elle  défendit  de  se  réunir  pour  lire 
l’Écriture  sainte.  Le  parlement  approuva  qu’elle  s’élevât  au-dessus 
de  toutes  les  lois,  quelle  restreignît  tous  les  droits,  toutes  les  libertés; 
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il  reconnut  qu  elle  pouvait  rejeter  tout  acte  même  du  parlement,  ses 
prérogatives  n’ayant  aucune  borne. 

Après  bien  des  vicissitudes,  après  la  chute  des  Stuarts  et  de  l’Église 
épiscopale,  après  le  triomphe  du  calvinisme  et  du  parlementarisme, 
l’Angleterre  en  arrive  à cette  situation  particulière  que,  dans  un 
même  royaume,  il  y a deux  Églises  de  l’État,  différentes  et  hostiles  : 
au  nord  une  Église  calviniste  presbytérienne;  au  sud,  une  Église  épis- 
copale; que  l’Église  anglicane,  privée  de  tout  mouvement  indépendant, 
dépend  absolument  du  pouvoir  politique,  tandis  que  toutes  les  sectes, 
quelles  que  soient  leurs  doctrines  et  leurs  institutions,  sont  absolu- 
ment libres,  autonomes  et  peuveut  se  régir  elles-mêmes. 

En  somme,  le  résultat  de  l’histoire  de  tous  les  pays  où  la  réforme 
s’est  établie,  partout  où  une  Église  nationale,  luthérienne,  calviniste, 
anglicane,  s’est  constituée,  c’est  que  la  réforme  a été  nuisible  à la  liberté 
civile, que  les  États  protestants  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  ont 
fait  tous  des  pas  rétrogrades  dans  la  carrière  politique  ; et  que  là  seu- 
lement où  le  protestantisme  n’est  pas  parvenu  à la  toute-puissance, 
où  une  grande  portion  de  la  population  est  restée  catholique  et  où 
diverses  communions  se  sont  formées,  les  rivalités,  les  frottements, 
l’antagonisme,  ont  produit  ou  ramené  une  plus  grande  masse  de  liber- 
tés politiques  et  civiles. 

Après  avoir  suivi  ainsi  avec  une  logique  rigoureuse  les  conséquences 
désastreuses  de  la  réforme  du  seizième  siècle,  au  point  de  vue  poli- 
tique, le  docteur  Dollinger  montre  la  situation  actuelle  de  toutes  les 
Églises  séparées  du  centre  de  la  catholicité;  il  expose  en  détail  l’état 
de  l’Église  patriarcale  de  Constantinople,  des  Églises  grecque,  russe, 
anglicane,  minées  par  les  presbytériens,  les  unitaristes,  les  métho- 
distes, les  indépendants,  les  baptistes,  les  quakers,  les  moraves,  les 
swendenborgiens,  les  zwingliens,  les  mormons,  des  Églises  protestantes 
de  France1,  de  Suisse,  de  Genève,  de  Danemark,  de  Suède,  de  Nor- 

1 Voici  en  quels  termes  l’auteur  dépeint  le  situation  actuelle  de  l’Église  protes- 
testanfe  en  France  : 

« Les  réformés  français  forment  deux  partis  bien  distincts,  très-inégaux  : les 
croyants  et  les  indifférents.  Les  prédicateurs  sont  préparés  dans  l’une  des  trois  fa- 
cultés théologiques  de  Genève,  de  Strasbourg  ou  de  Montauban.  Les  deux  premières 
sont  rationalistes,  la  dernière  est  mixte;  chaque  professeur  y suit  la  direction 
qui  lui  convient. 

« Il  faut  toutefois  distinguer  en  France  le  rationalisme  ancien  et  le  rationalisme 
moderne.  Le  rationalisme  ancien,  dont  le  pasteur  Athanase  Coquerel  est  le  repré- 
sentant à Paris,  voit  encore  dans  l’Écriture  sainte  une  révélation  divine;  mais  il  nie 
les  dogmes  en  particulier  et  rejette  toute  doctrine  fixe  et  obligatoire.  Il  ne  s’occupe 
pas  des  dogmes  ou  les  abandonne  au  jugement  de  chacun.  L’essence  du  protestan- 
tisme pour  lui  est  la  négation  de  toute  autorité. 

« Le  ration alismeplus  moderne  n’est  autre  chose  que  le  système  historico-critique 
des  écoles  allemandes,  le  système  destructif,  comme  disent  les  croyants,  que 
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vége,  d’Allemagne  et  d’Amérique,  toutes  déchirées  par  mille  sectes 
aux  noms  divers,  aux  dogmes  les  plus  disparates,  aux  cultes  les  plus 
extravagants,  à la  morale  la  plus  effrayante. 

A ce  triste  tableau  des  suites  rigoureuses,  positives  et  actuelles,  de 
l’œuvre  de  Luther,  le  docteur  Dollinger  oppose  l’histoire  des  Papes 
et  de  leur  pouvoir  temporel  : il  passe  en  revue  la  Papauté,  sous  les 

la  faculté  de  théologie  de  Strasbourg  a importé  en  France.  Ce  rationalisme,  qui 
aboutit  au  scepticisme,  fait  de  plus  en  plus  des  progrès  parmi  le  jeune  clergé. 
M.  Grandpierre,  lui-même,  a dû  avouer,  dans  l’assemblée  des  chrétiens  évangéliques 
de  Berlin,  que  l’élément  rationaliste  ou  latitudinaire  l’emporte  sur  l’élément  ortho- 
doxe, et  que  la  plupart  des  pasteurs,  ainsi  que  leurs  paroisses,  sont  endormis. 

« Mais  c’est  du  sein  même  des  croyants  que  depuis  1848  sont  sortis  les  nouveaux 
dissidents.  Ce  dernier  schisme  d’une  partie  des  prédicateurs  et  des  paroisses  ne  fut 
pas  déterminé  par  les  rapports  de  l’Église  réformée  avec  le  gouvernement  ; car  l’Église 
réformée  française  est  absolument  libre  en  face  de  l’État;  elle  est  plus  libre  que  l’É- 
glise réformée  d’Écosse.  Le  fondement  du  schisme  fut  l’indifférence  dogmatique  ou  le 
latitudinarisme  de  la  majorité  des  ecclésiastiques  et  des  laïques.  Cette  indifférence 
éclata  particulièrement  lorsque,  après  la  Révolution  de  Février,  les  réformés  se  réuni- 
rent en  un  synode,  auquel  le  gouvernement  ne  prit  aucune  part.  On  y soutint  avec 
raison  qu’une  société,  qui  ambitionnait  le  nom  d’Église,’ devait  avant  tout  avoir  une 
doctrine  commune,  et  être  en  état  de  formuler  un  symbole.  Or  le  résultat  des  déli- 
bérations du  synode  fut  qu’il  reconnaissait  l’impossibilité  de  rédiger  un  symbole,  et 
qu’il  avouait  humblement  que  l’Église  réformée  n’avait  pas  à proprement  dire  de 
doctrine  commune.  On  renonça  aux  anciens  écrits  symboliques,  et  on  repoussa  la 
demande  d’une  formule  nouvelle,  en  disant  qu’on  ne  voulait  pas  restreindre  la 
liberté  des  enfants  de  Dieu  par  la  proclamation  d’une  autorité  autre  que  celle  de  la 
parole  de  Dieu. 

« Cette  situation  parut  intolérable  à plusieurs  des  prédicateurs  et  des  laïques  pré- 
sents, entre  autres  à M.  le  comte  deGasparin,  et  ils  résolurent  de  se  séparer  de  l’É- 
glise établie  et  de  constituer  une  Église  évangélique  libre.  Vingt-trois  petites  com- 
munautés forment  actuellement  l'union  des  Églises  évangéliques  de  France.  ( An- 
nuaire protestant,  Paris,  1858,  p.  107.)  Ces  dissidents,  au  nombre  d’environ  5,000, 
soutenus  par  d’abondants  secours  qui  leur  viennent  d’Angleterre  et  de  Suisse,  n’ont  de 
commun  entre  eux  que  leur  opposition  à l’Église  établie  ; une  foi  vague  et  générale, 
elle  dogme  des  Baptistes,  en  vertu  duquel  les  enfants  peuvent,  au  gré  des  parents,  de- 
meurer sans  baptême.  Il  en  est  de  cette  union  à peu  près  comme  de  l’alliance  évan- 
gélique. Ce  qui  la  maintient,  ce  n’est  pas  un  dogme  positif,  ce  n’est  pas  un  symbole 
arrêté,  c’est  la  négation  de  toute  doctrine.  Mais,  comme  l’État  supporte  les  frais  de 
l’Église  réformée  et  en  paye  le  clergé,  cette  fraction  séparée,  ne  se  soutenant  que  par 
des  ressources  étrangères,  reste  faible,  d’autant  plus  que  les  donateurs  anglais  et 
suisses  tiennent  plus  à ce  qu’on  emploie  leur  argent  à acheter  des  prosélytes  catho- 
liques qu’à  former  des  communautés  dissidentes.  Une  chose  qui  étonna  fort,  c’est 
que  M.  Adolphe  Monod,  le  personnage  le  plus  important  du  protestantisme  français, 
après  M.  Viu  (abstraction  faite,  bien  entendu,  de  M.  Guizot),  déclara,  malgré 
son  calvinisme,  « vouloir  demeurer  dans  l’Église  établie,  tout  en  blâmant  amèrement 
le  désordre  organisé  de  cette  Église,  dans  laquelle,  sous  l’apparence  de  la  tolérance 
et  de  la  liberté  de  pensée,  on  nie  non-seulement  la  vertu  obligatoire,  mais  même 
l’existence  d’une  doctrine  positive.  » (Pourquoi  je  demeure  dans  l'Église  établie. 
Paris,  4849.) 

« D’après  la  nouvelle  organisation  donnée'par  Napoléon  III  à l’Église  protestante  de 
France,  les  réformés  obtinrent  les  conseils  presbytéraux  qu’ils  désiraient  et  les 
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empereurs  d'Orient  et  d’Occident,  sous  les  Carolingiens,  sous  l’in- 
fluence de  la  noblesse  romaine,  sous  celle  des  empereurs  d’Allemagne, 
des  rois  de  France,  durant  la  lutte  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  durant 
le  grand  schisme  d’Avignon,  au  temps  de  la  Réforme,  au  dix-huitième 
siècle,  en  face  des  attaques  des  cours  de  France,  d’Espagne,  de  Vienne, 
et  partout  il  montre,  avec  une  impartiale  sagacité,  les  bienfaits  et  les 

consistoires  qui  en  sont  formés  ; mais  en  même  temps  un  conseil  central,  autorité 
supérieure  que  la  plupart  d’entre  eux  ne  réclamaient  pas  le  moins  du  monde.  De- 
puis lors,  et  à plusieurs  reprises,  se  manifesta  le  désir  d’un  synode  général,  dont 
on  se  promettait  de  grands  résultats.  Mais  les  protestants  les  plus  influents  de  Paris 
s’efforcèrent  d’empêcher  la  convocation  de  cette  assemblée.  « A quoi  bon,  disaient-ils, 
puisque  les  consistoires  ne  sont  pas  d’accord  entre  eux?  la  division  ne  sera  que 
plus  éclatante  dans  une  assemblée  générale.  On  ne  réussira  qu’à  donner  aux  ca- 
tholiques le  scandaleux  spectacle  de  la  désunion  des  protestants,  et  on  n’obtiendra 
jamais  de  majorité  imposante  dans  les  questions  capitales.  » 

« Il  est  naturel  qu’une  pareille  situation  arrache  aux  hommes  sérieux  les  plaintes 
les  plus  amères . Dernièrement  encore  ils  avouaient  qu’elle  est  intolérable  (Gazette 
ecclésiastique  de  Messner,  1860,  p.  48);  qu’il  n’y  a pas  d’autorité  qui  puisse  veiller 
à ce  que  le  clergé  n’enseigne  pas  des  doctrines  antichrétiennes;  que  la  communauté 
des  réformés  de  France,  dans  l’absence  complète  de  tout  symbole,  de  toute  espèce 
de  discipline,  n’est  [pas,  à proprement  parler,  une  Église;  qu’elle  n’est  qu’un  in- 
stitut édifiant  fondé  par  Napoléon  Ier,  pour  des  chrétiens  non  catholiques.  « L’Église, 
dit  l'Espérance  (rédigée  par  M.  Grandpierre),  est  sur  la  voie  de  l’individualisme  et  du 
morcellement  le  plus  complet.  Chaque  consistoire  ordonne  des  prédicateurs  à sa  guise, 
celui  qui  veut  être  ordonné  n’est  pas  tenu  de  prouver  la  conformité  de  ses  croyan- 
ces avec  celles  de  l’Église,  car  l’Église  n’a  pas  de  doctrine;  il  suffit  qu'il  remette  au 
consistoire  une  confession  qu’il  a rédigée  lui-même,  et, si  elle  plaît  aux  autorités  con- 
sistoriales, il  est  ordonné.  » — «Or,  ditLink  ( Esquisses  religieuses  sur  la  France  évan- 
gélique, Gôttingue,  1855,  p.  22),  le  quart  seulement  des  consistoires  est  chrétien, 
et,  partout  où  se  trouve  un  pasteur  incrédule,  on  est  sûr  que  les  anciens  se  ratta- 
chent à lui.  Chaque  consistoire  constitue  une  Église  propre,  vivant  dans  une  com- 
plète indépendance  à l’égard  des  autres.  Le  prédicateur  Grandpierre,  de  Paris, 
voulant  donner  un  tableau  favorable  de  l’état  de  l’Église  réformée  en  France,  de- 
vant l’assemblée  tenue  à Berlin  en  1857, dit:  « On  peut  affirmer  que  sur  mille  pas- 
teurs protestants  en  France,  dont  six  cents  sont  réformés,  trois  cents  luthériens, 
cent  indépendants,  il  y a en  au  moins  cinq  à six  cents  orthodoxes  » ( dans  le  sens  de 
l’alliance).  Mais  Y Annuaire  de  1858,  publié  par  les  autorités  protestantes  elles-mê- 
mes, présente  des  données  très-différentes.  D’après  Y Annuaire,  il  y a 530  pré- 
dicateurs réformés,  253  luthériens,  23  indépendants,  en  tout  806.  D’après  la  sta- 
tistique officielle  du  gouvernement  français,  il  y a 480,507  réformés  et  267,825 
luthériens,  ensemble  748,332  protestants.  L 'Annuaire,  par  son  silence  à ce  sujet, 
confirme  les  données  du  gouvernement. 

« Ainsi  le  traitement  officiel  du  gouvernement  et  la  négation  de  la  doctrine  catho- 
lique sont  les  seuls  liens  qui  maintiennent  l’Église  réformée  de  France.  Cette  Église  n’a 
ni  dogme,  ni  symbole,  ni  théologie,  ni  discipline,  et  un  culte  nu,  sec  et  aride,  ré- 
duit à la  prédication,  à quelques  lectures  du  sacristain  et  au  chant  des  psaumes. 
Personne  ne  peut  dire  d’après  quels  principes  elle  est  régie.  Enfin  de  nouveaux 
phénomènes  se  produisent  dans  le  sein  d’une  Église  déjà  si  divisée  : une  secte  qui 
rejette  toute  fonction  ecclésiastique,  tout  vestige  d’organisation  religieuse,  et  ne 
tolère  que  le  culte  particulier  de  chacun,  l’adoration  individuelle,  s’est  introduite 
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fautes  de  la  Papauté,  la  différence  de  l'administration  temporelle  des 
Papes  et  de  leur  gouvernement  spirituel;  il  suit  la  Papauté  jusqu’à  sa 
chute  temporaire  sous  Napoléon;  il  parcourt  les  règnes  de  Pie  VII,  de 
Léon  XII,  de  Pie  VIII,  de  Grégoire  XVI,  et  arrive  enfin  à l’avénement 
de  Pie  IX.  Il  raconte  les  merveilles  du  commencement  de  son  règne, 
l’amnistie,  les  réformes,  le  statut  fondamental,  toutes  les  espérances 
conçues  par  les  amis  du  Saint-Siège  et  de  la  liberté,  jusqu’au  moment 
où  tout  s’écroule  sous  le  poignard  d’un  assassin,  où  l’illustre  Rossi 
paye  de  sa  vie  son  dévouement  éclairé  à la  cause  du  Pape  et  de  son 
pouvoir  temporel. 

C’est  ainsi  que  le  savant  historien,  ayant  mis  sous  nos  yeux  le 
double  tableau  de  l’influence  de  la  Papauté  et  de  la  Réforme  sur  la  li- 
berté religieuse,  civile  et  politique,  des  États  catholiques  et  des  États 
protestants,  se  trouve  enfin  en  face  des  problèmes  que  soulève  la  si- 
tuation actuelle  des  États  de  l’Église  et  du  pouvoir  temporel  du  Pape. 

Trois  surtout  de  ces  problèmes  éveillent  l’attention  du  Dr  Dôllinger  : 

Le  premier  est  celui  de  la  sécularisation  des  charges  et  des  emplois 
dans  le  gouvernement  pontifical  ; 

Le  second  est  celui  de  la  législation  et  de  la  légalité  ; 

Le  troisième,  celui  de  la  liberté  religieuse. 

Et  voici  de  quelle  manière  l’auteur  pose  ces  problèmes  et  y répond  : 

1°  Pour  bien  comprendre  la  situation  critique  où  se  trouve  le  gou- 
vernement du  Pape  en  face  des  exigences  de  son  peuple,  il  ne  faut 
pas  oublier  deux  choses  : d’abord  que,  les  gouvernements  apparte- 
nant essentiellement  aux  peuples  qu’ils  régissent,  et  devant  posséder 
naturellement  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  puisqu’ils  en  sortent  et 
sont  toujours  plus  ou  moins  faits  à leur  image,  on  ne  peut  raisonna- 
blement reprocher  au  gouvernement  pontifical  le  manque  d’énergie 
et  de  vigueur,  puisqu’il  réfléchit,  sous  ce  rapport,  le  caractère  même 
de  la  nation  qu’il  dirige;  en  second  lieu,  qu’une  fois  que  la  mésintel- 
ligence s'est  glissée  entre  le  peuple  et  le  gouvernement,  que  la  con- 
fiance a disparu,  le  peuple  mécontent  met  à la  charge  des  gouvernants 
les  fautes  dont  il  est  coupable,  les  préjudices  dont  il  est  lui-même  l’au- 
teur; qu’à  cet  égard  les  peuples  des  États  de  l’Église  ressemblent 
aux  Mexicains,  qui,  lorsqu'ils  ont  des  vêtements  usés,  en  accusent  le 
gouvernement. 

Le  premier  grief  qu’on  reproche  au  gouvernement  pontifical  est 
fondé  sur  ce  que  tous  les  hauts  emplois  sont  dans  les  mains  du  clergé 
et  ne  peuvent  en  général  être  atteints  par  les  laïques. 


parmi  les  protestants  français.  Dans  les  Cévennes,  les  sectes  succèdent  aux  sectes,  ce 
sont  les  quakers,  les  wesleyens,  les  inspirés,  les  convertis,  les  prédestinatianistes- 
stricts.  Dans  une  seule  paroisse  située  près  de  Nîmes,  on  compte  six  sectes.  » 
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On  a répondu  d'un  côlé  que  sous  le  pape,  souverain  ecclésias- 
tique, l’administration  supérieure  doit  être  dirigée  par  des  ecclé- 
siastiques de  talent;  que  d’ailleurs  il  y a un  très-petit  nombre  de 
laïques  capables  de  remplir  ces  fonctions.  On  a répliqué  de  l’autre  : 
Sécularisez  l’administration,  et  les  laïques,  ayant  une  carrière 
à parcourir,  ayant  l’espoir  de  parvenir  aux  plus  hauts  emplois, 
convaincus  qu’il  vaut  la  peine  d’entrer  au  service  de  l’État,  s’y 
prépareront  et  s’en  rendront  capables  comme  partout  ailleurs.  Tant 
que  vous  n’aurez  pas  opéré  cette  réforme  radicale,  vous  n’aurez  dans 
vos  sujets  laïques  que  des  mécontents,  qui  conspireront  et  n’auront 
de  repos  qu’avec  un  changement  de  gouvernement,  ou  des  gens  fidèles 
et  instruits,  mais  d’un  caractère  indépendant,  qui  ne  voudront  pas 
obéir  à un  supérieur  ecclésiastique,  et  admettre  le  contrôle  d’un 
prêtre  se  tenant  à la  porte  de  toutes  les  carrières,  pour  rendre  té- 
moignage à la  foi  et  à la  pratique  religieuse,  sans  lesquelles  personne 
n’est  .reçu  à remplir  une  charge  publique.  Nous  voulons,  disent  les 
Italiens  éclairés,  non  l’exclusion  des  ecclésiastiques,  mais  la  cessation 
du  gouvernement  d’une  caste,  l’introduction  du  principe  de  l’égalité 
dans  la  hiérarchie  séculière,  la  participation  du  pays  à l’administra- 
tion de  ses  affaires. 

Ici  fauteur  se  demande,  puisque  dans  d’autres  pays  on  voit  des 
laïques  et  des  ecclésiastiques,  placés  dans  la  même  catégorie,  vivre 
en  paix  les  uns  à côté  des  autres  et  agir  en  commun  pour  le  bien 
général,  par  exemple  dans  les  universités  d’Allemagne,  si  on  ne  pour- 
rait atteindre  le  même  but  dans  les  États  de  l’Église,  en  supposant, 
comme  condition,  l’égalité  des  droits  et  des  devoirs,  la  libre  concur- 
rence, et  l’appréciation  des  candidats  d’après  leurs  capacités  person- 
nelles et  les  services  rendus,  et  non  uniquement  d’après  la  corpora- 
tion à laquelle  ils  appartiennent. 

2°  Le  second  problème  à résoudre  est  celui  de  la  législation.  On  se 
plaint  en  général  de  ce  qu’on  ne  connaît  pas  dans  les  États  de  l’Église 
le  pouvoir  paisible,  ferme  et  souverain  de  la  loi,  et  de  ce  que  l’arbi- 
traire du  fonctionnaire  se  substitue  trop  souvent  au  texte  légal  ; un 
gouverneur  déclare  qu’un  accusé  ne  peut  être  convaincu,  faute  de 
preuves;  toutefois  il  le  condamne  à être  retenu  en  prison  pendant  huit 
jours,  au  pain  et  à l’eau.  Le  cardinal  Bernetti,  d’ailleurs  de  si  prudente 
mémoire,  ordonne,  à l’égard  d’un  accusé  dont  la  culpabilité  ne  peut 
être  démontrée,  qu’à  la  première  faute,  non-seulement  on  lui  appli- 
quera la  peine  légale,  mais  cinq  ans  de  travaux  forcés  en  sus. 

Ici  encore  l’auteur  se  demande  si  la  souveraineté  du  Pape  ne  pour- 
rait pas  subsister,  en  faisant  participer  le  peuple  à la  législation,  en 
rendant  aux  corporations  leur  mouvement  autonomique,  en  accordant 
une  liberté  de  la  presse  modérée,  en  séparant  la  religion  de  la  police, 
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en  finissant  par  conquérir  l’opinion  publique,  sans  laquelle  il  est  im- 
possible de  gouverner.  Pourquoi  le  gouvernement  du  Pape  n’a-t-il  pas 
pour  lui  cette  opinion  indispensable?  L’administration  de  Pie  IX 
n’est-elle  pas  sage,  bienveillante,  douce,  pacifique,  économe,  appli- 
quée aux  institutions  utiles,  avide  d’améliorations?  Tout  ce  qui  dé- 
pend directement  de  Pie  IX  n’est-il  pas  digne  du  chef  de  l’Église, 
noble,  libéral,  paternel?  Quel  prince  fait  moins  de  dépense  pour  sa 
cour  et  ses  besoins  particuliers?  L’administration  financière  ne  s’est- 
elle  pas  améliorée,  la  valeur  du  sol  n’a-t-elle  pas  augmenté,  l’agri- 
culture n’est-elle  pas  florissante , n’aperçoit-on  pas  partout,  au  dire 
de  tous  ceux  qui  ont  attentivement  étudié  le  gouvernement  de  Pie  IX, 
des  marques  réelles  de  progrès?  Tout  ce  qu’on  peut  attendre  d’un 
souverain  dévoué  au  bonheur  de  ses  sujets  se  réalise  chaque  jour 
dans  les  actes  de  Pie  IX,  qui  trouve  son  unique  joie  dans  les  bienfaits 
qu’il  répand  autour  de  lui,  et  prouve,  par  son  exemple,  que  la  Pa- 
pauté, même  comme  pouvoir  temporel,  pourrait,  par  de  sages  élec- 
tions, être  la  plus  excellente  des  institutions  humaines. 

« Voici  unhomme,  encore  dans  la  force  de  l’âge  et  la  plénitude  de  ses 
facultés,  qui,  après  une  jeunesse  sans  reproche,  après  avoir  scrupuleu- 
sement rempli  les  graves  fonctions  de  l’épiscopat,  a été  élevé  à la  plus 
haute  des  dignités,  à la  puissance  souveraine.  Il  n’a  aucun  goût  dispen- 
dieux, il  n’a  d’autre  passion  que  celle  de  faire  du  bien,  d’autre  ambition 
que  celle  d’être  aimé  de  son  peuple.  Sa  tâche  journalière  se  partage  entre 
la  prière  et  le  travail  ; ses  récréations  consistent  à se  promener  dans 
son  jardin,  à visiter  une  église,  une  prison,  une  institution  charitable. 
Sans  besoin  personnel,  libre  de  tout  lien  terrestre,  il  n’a  pas  de  ne- 
veux à établir,  pas  de  favoris  à enrichir  ; il  est  accessible  à tous, 
affable  pour  tous.  L’économie  de  sa  maison  lui  fournit  d’abondantes 
ressources  qu’il  emploie  partout  où  il  y a des  besoins  à satisfaire,  des 
souffrances  à soulager.  Comme  tous  les  Papes,  il  fait  construire,  non 
des  palais  somptueux,  mais  des  établissements  d’utilité  publique. 
Outragé,  maltraité,  payé  d’ingratitude,  il  n’a  jamais  eu  une  pensée  de 
vengeance,  jamais  ordonné  un  acte  de  sévérité,  il  n’a  jamais  fait  que 
pardonner.  Il  a bu  le  calice  de  la  faveur  et  de  la  haine  populaire 
jusqu’à  la  lie.  On  l’a  accueilli  aux  cris  de  Hosanna  ; et  les  mêmes 
voix  ont  crié  : Crucifige.  Ne  se  laissant  ni  troubler  par  la  folie 
humaine,  ni  entraîner  par  les  intrigues  et  les  passions  des  hommes, 
il  marche  d’un  pas  égal  et  ferme  dans  sa  carrière,  comme  les  étoiles 
dans  le  firmament. 

« Tel,  s’écrie  l’auteur,  j’ai  vu  le  Pape  à Rome  ; tel  il  m’a  été 
dépeint  par  tous  ceux  qui  l’ont  connu,  avançant  intrépidement 
dans  la  voie  d’un  lent  martyre,  parce  qu’il  sait  que  le  disciple 
n’est  pas  plus  grand  que  le  maître  ; et  que  le  pasteur  d’une  Église 
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dont  le  fondateur  est  mort  sur  la  croix  ne  doit  pas  fléchir  sous  la 
croix  qui  charge  ses  épaules  ; et  tel  est  le  monarque  contre  lequel  en 
France  et  en  Italie  on  cherche  de  toute  manière  à soulever  l’ opinion, 
en  soutenant,  comme  on  le  fait  tous  les  jours,  qu’il  est  en  principe 
hors  d’état  de  satisfaire  aux  exigences  de  l’esprit  du  siècle,  en  pré- 
tendant, comme  M.  Gladstone  au  Parlement  d’Angleterre,  qu’obligé 
de  rester  fidèle  au  droit  canon  qu’il  a juré  de  maintenir,  il  est  néces- 
sairement attaché  aux  conditions  d’un  gouvernement  d’un  autre  âge, 
contraint  de  régir  un  peuple  du  dix-neuvième  siècle  d’après  les  prin- 
cipes du  treizième  ; que  son  administration  porte  la  contradiction  en 
elle-même,  qu’elle  ne  peut  se  soutenir  que  par  la  force  des  armes, 
c’est-à-dire  qu’il  faut  que  tôt  ou  tard  elle  périsse.  » 

Heureusement,  poursuit  le  docteur  Dôllinger,  la  souveraineté  pon- 
tificale est  d’une  nature  élastique.  Elle  a déjà  survécu  à bien  des 
formes  diverses.  Qu’on  compare  l’usage  que  les  Papes  ont  fait  de  leur 
souveraineté  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle  avec  la  forme  de 
gouvernement  introduite  par  le  cardinal  Consalvi,  et  l’on  se  con- 
vaincra qu’il  est  impossible  de  rencontrer  un  plus  frappant  contraste. 

Il  est  donc  vraisemblable  que  cette  souveraineté,  quand  ce  ne  serait 
qu’après  une  interruption  violente,  adoptera  la  forme  qui  répond 
au  caractère  du  siècle  et  aux  besoins  de  l’Italie.  Qu’est-ce  qui  em- 
pêche d’imaginer  une  situation  dans  laquelle  les  élections  à la  dignité 
pontificale  tomberont,  non  plus,  comme  autrefois,  sur  des  vieillards 
usés, mais  sur  des  hommes  pleins  de  vigueur,  ayant  encore  une  longue 
carrière  à parcourir  ; où  le  peuple,  participant  à la  gestion  de  ses 
propres  affaires,  sera  réconcilié  avec  son  gouvernement  ; où  les 
hautes  classes  seront  satisfaites  par  l’accès  qui  leur  sera  ouvert 
aux  grandes  charges  de  l’État  ; où  l’administration  de  la  justice  sera 
publique  et  prompte  ; où  les  fonctionnaires  seront  animés  de  l’esprit 
de  corps,  soutenus  par  le  sentiment  de  l’honneur,  fidèles  aux  exi- 
gences de  la  probité  ; où  l’abîme  entre  le  clergé  et  les  laïques  sera 
comblé  par  l’égalité  des  droits  et  des  devoirs  ; où  la  police  ne  se  fera 
plus  par  des  moyens  religieux i où  la  religion  ne  se  traînera  plus  sur 
les  béquilles  de  la  police  ; où  le  Pape  et  son  domaine  seront  placés 
sous  la  sauvegarde  des  puissances  qui  ont  garanti  la  neutralité  de  la 
Belgique  et  de  la  Suisse,  et  placé  l’intégrité  de  l’empire  turc 
qui  s’écroule  sous  la  garantie  du  droit  européen  ; où  le  Pape,  couvert 
par  ce  bouclier,  maître  d’un  peuple  paisible  et  satisfait,  aura  les 
mains  complètement  libres  ; où  les  barrières  qui,  jusqu’à  présent, 
ont  séparé  les  provinces  et  les  moindres  contrées  de  l’Italie  les  unes 
des  autres  seront  tombées  ; où,  en  vertu  des  relations  internationales, 
les  têtes  ambitieuses  des  États  Romains  pourront  trouver  dans  le  reste 
de  l’Italie  une  carrière  politique  et  militaire  ; où  les  sujets  du  Pape 
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seront  exempts  de  la  conscription,  le  budget  de  l’État  affranchi  des 
charges  d’une  nombreuse  armée,  où  quelques  brigades  de  gendar- 
merie suffiront  pour  maintenir  la  sûreté  publique? 

Est-ce  là  une  pure  imagination,  un  rêve,  une  utopie?  « Si  la  per- 
fection doit  se  rencontrer  quelque  part  sur  la  terre,  a dit  Tomaseo, 
ce  doit  être  dans  les  États  de  l’Église.  » «J’admets  cette  exigence,  dit 
Mgr  l’évêque  d’Orléans,  comme  un  hommage  involontaire  qui  nous 
honore  et  avec  lequel  nous  devons  compter  ; et  ceux  qui,  sous  pré- 
texte des  dogmes,  ajoute  l’éloquent  prélat,  entendent  que  le  Pape  ne 
peut  mettre  son  gouvernement  en  harmonie  avec  les  besoins  des 
temps  nouveaux  et  les  vœux  légitimes  des  peuples,  déclarent  par  là 
même  la  ruine  du  pouvoir  pontifical  comme  infaillible.  » 

5°  Le  troisième  problème  à résoudre  est  celui  de  la  liberté  reli- 
gieuse. 

On  dit  : La  liberté  religieuse,  sous  le  double  rapport  de  la  liberté 
de  toutes  les  religions  et  de  la  liberté  de  choisir  une  autre  confession 
que  celle  de  la  majorité,  est  une  condition  à laquelle  aucun  État  en 
Ëurope  ne  peut  plus  se  soustraire.  Elle  est  introduite  dans  toute  l’Ila- 
lie.  Mais  jamais  le  Pape  ne  l’accordera. 

L’auteur  considère  cette  difficulté  comme  résolue  par  le  fait  ou  du 
moins  en  train  de  se  résoudre.  La  vie  réelle  tranche  souvent  des  nœuds 
qui,  en  théorie,  semblent  inextricables.  On  a fait  dans  les  États  de 
l’Église,  comme  ailleurs,  des  essais  pour  gagner  à prix  d’argent  des 
prosélytes  au  protestantisme.  Jusqu’ici  les  tentatives  ont  été  vaines. 
En  supposant  que  des  changements  eussent  lieu,  serait-il  au  pou- 
voir des  autorités  pontificales  d’employer  de  sérieux  châtiments 
contre  les  transfuges?  pourrait-on  les  contraindre  à revenir  au  culte 
qu’ils  auraient  déserté?  On  sait  à quel  degré  est  développé  l’art  mo- 
derne d’exercer  une  pression  sur  un  gouvernement  qui  déplaît  par 
la  voie  de  la  diplomatie,  de  l’agitation,  des  attaques  publiques  de  la 
presse,  par  les  discours  parlementaires  qui  ressemblent  passable- 
ment à une  intervention  armée.  L’histoire  Mortara  a été  un  des  évé- 
nements les  mieux  accueillis  et  les  plus  exploités  par  tous  les  ennemis 
de  l’Église  et  du  Saint-Siège.  Si  donc  un  Italien,  devenu  protestant, 
était  dénoncé  à l’inquisition  et  emprisonné  par  elle,  qu’ arriverait-il? 
Un  cri  universel  de  mécontentement  s’élèverait  depuis  la  Norvège 
jusqu’à  la  Sicile;  les  journaux,  les  réunions  populaires,  les  parlements, 
les  chambres,  s’empareraient  de  l’ affaire; \Y agitation  soulevée  à propos 
de  Madiaï  à Florence  recommencerait  sur  de  plus  grandes  dimen- 
sions, et  des  puissances,  qu’il  n’est  pas  besoin  de  nommer,  saisi- 
raient avec  empressement  ce  prétexte  pour  enlever  au  Pape  le  reste 
de  son  pouvoir  temporel.  Et  où  seraient  les  mains  qui,  dans  ce  cas, 
se  lèveraient  pour  protéger  le  Pape?  Si  l’introduction  du  protestan- 
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tisme  en  Italie  devenait  un  fait  sérieux,  si  le  protestantisme  obtenait 
de  l’influence  sur  les  idées  et  les  sentiments  de  la  Péninsule,  ce  serait 
certainement  un  échec  incalculable  porté  au  pouvoir  temporel  du 
Pape,  et  la  réconciliation  du  souverain  Pontife  avec  l’esprit  national  de 
l’Italie  serait  peut-être  à jamais  impossible.  Mais  il  n’en  sera  rien,  il 
n’en  peut  rien  être.  Même  dans  les  siècles  où  les  idées  protestantes 
possédaient  la  plus  grande  puissance  et  la  force  d’attraction  la  plus 
victorieuse,  oùle  protestantisme  était  devenu  réellement  populaire  au 
nord  de  l’Europe  et  s’était  rendu  maître  de  la  conscience  et  de  la 
vie  du  peuple  allemand,  même  alors  le  protestantisme  ne  préoccupa  en 
Italie  que  quelques  têtes  savantes  et  quelques  prêtres  apostats.  Le  peu- 
ple italien  n’en  fut  nulle  part  sérieusement  ému.  Le  véritable  produit 
de  l’esprit  protestant  en  Italie,  le  contingent  que  ce  pays  apporta  aux 
mouvements  religieux  du  seizième  siècle,  fut  le  socinianisme,  c’est- 
à-dire  la  négation  même  du  christianisme.  Aujourd’hui  que  les  idées, 
si  puissantes  il  y a trois  cents  ans,  ont  perdu  en  majeure  partie  leur 
force  d’expansion,  il  n’est  en  aucune  façon  probable  que,  même  avec 
l’appui  du  gouvernement  piémontais  et  For  de  l’Angleterre,  elles 
fassent  la  moindre  conquête  sérieuse  parmi  les  peuples  d’Italie. 
L’Italien  ne  deviendra  jamais  calviniste  ni  luthérien.  Tout  ce  qu’on 
pourra  obtenir  sera  de  précipiter  dans  l’incrédulité  formelle  un  cer- 
tain nombre  d’esprits  déjà  étrangers  à toute  pratique  religieuse,  à 
toute  foi  positive.  Le  protestantisme  ne  peut  être  qu’une  force  né- 
gative, perturbatrice,  destructive  en  Italie  : il  n’y  fondera  jamais  ni 
croyance,  ni  culte,  ni  église. 

Ici  le  docteur  Dôllinger  s’arrête  dans  ses  desiderata , et,  récapitulant 
les  réformes  possibles  et  probables  qui  devront,  à son  avis,  rendre  au 
pouvoir  pontifical,  un  jour  ou  l’autre,  dans  un  avenir  prochain  ou 
éloigné,  son  autorité  sur  l’esprit  des  populations  romaines,  il  rap- 
pelle que  toutes  ces  réformes,  recommandées  au  Saint-Siège  par  la 
France,  par  l’Autriche,  ont  été  conditionnellement  acceptées  par  le 
cabinet  romain,  qui  déclarait,  le  14  avril  1860,  à M.  le  duc  de  Gram- 
mont,  que  le  Saint-Siège  considérait  la  question  des  réformes  comme 
résolue  en  principe , mais  qu’il  persévérait  à ne  pas  les  proclamer  jus- 
qu’à ce  qu’il  eût  été  remis  en  possession  des  provinces  annexées  à la 
Sardaigne.  L’auteur  rappelle  qu’antérieurement  déjà  le  Pape  avait 
déclaré  qu’il  était  prêt  à introduire  les  réformes  proposées  par  les 
puissances,  mais  sons  la  condition  (aussi  juste  qu’inévitable)  que  les 
puissances  lui  garantiraient  l’intégrité  des  États  de  l’Église.  On  refusa 
la  condition  à Paris.  Lord  John  Russell  dit  en  plein  parlement  que  les 
cours  de  Vienne  et  de  Madrid  avaient  pressé  le  cabinet  des  Tuileries 
de  s’unir  aux  puissances  catholiques  pour  délibérer  en  commun  sur 
les  affaires  des  États  de  l’Église,  mais  que  la  France  rejeta  la  propo- 
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sition,  sous  prétexte  que  l’Angleterre,  la  Prusse  et  la  Suède  avaient 
pris  part  aux  décisions  de  la  paix  de  Vienne  sur  les  États  de  l’Église, 
réponse  dérisoire,  puisque  dans  ces  dernières  années  tout  avait  été 
décidé  entre  Turin  et  Paris,  sans  qu’on  eût  songé  à consulter  ni  la 
Prusse  ni  la  Suède. 

« Qui  ne  serait  tenté,  s’écrie  l’auteur  ému,  en  présence  d’une  si- 
tuation aussi  douloureuse  et  aussi  humiliante,  de  préférer  une  crise, 
même  sous  la  forme  d’une  catastrophe,  à la  prolongation  de  ce  que 
nous  voyons  aujourd’hui?  Quand  le  Piémont  arracherait  à Rome  le 
reste  des  États  de  l’Église,  la  légitime  possession  du  Pape  serait 
interrompue,  mais  non  abolie.  La  Papauté  a déjà  vu  s’écrouler  bien 
des  trônes.  Le  siège  de  saint  Pierre  durera  au  delà  du  royaume 
d’Italie  et  de  maint  autre  empire.  Il  peut  attendre  patiemment  : 
patiens , quia  æternus.  « La  force  du  Pape,  écrit  lord  Cowley,  le  19  jan- 
vier 1859,  au  comte  de  Malmesbury,  est  dans  sa  faiblesse;  que  voulez- 
vous  faire  d’un  homme  qui,  dès  qu’on  l’opprime,  s’écrie  : Faites  de 
moi  ce  que  vous  voudrez  ; chassez-moi  de  Rome,  mais  n’oubliez  pas 
que  je  suis  Pape,  que  je  reste  Pape,  que  je  sois  sur  le  trône  de  saint 
Pierre  ou  sur  une  roche  nue.  » 

Rome  a plus  besoin  du  Pape  que  le  Pape  de  Rome.  L’absence 
prolongée  du  Pape  sera  la  ruine  infaillible  de  cette  ville.  « A Rome,  dit 
Cernuschi,  un  des  révolutionnaires  romains  de  1849,  revenu  de  ses 
erreurs,  à Rome,  au-dessus  des  catacombes,  au  milieu  des  basiliques, 
à côté  du  Vatican,  il  n’y  a pas  de  place  pour  une  tribune  populaire, 
moins  encore  pour  le  trône  d’un  roi.  — Que  Rome  en  fasse  donc  l’ex- 
périence et  apprenne  à ses  dépens,  ce  qui  lui  vaut  mieux  d’être  la  ré- 
sidence de  Victor-Emmanuel  ou  la  métropole  de  la  catholicité.  Quoi 
qu’il  arrive,  nous  serons  témoins  de  ce  que  le  quatorzième  siècle  a 
vu.  Des  députés  romains  viendront  supplier  le  Pape  de  rentrer  dans 
sa  ville  repentante  et  fidèle.  » 

R est  évident  qu’en  principe  le  gouvernement  français  a renoncé  au 
maintien  des  États  mutilés  du  Pape.  Car  après  s’être  prononcé  pour  une 
confédération,  qui  eût  été  la  garantie  de  la  durée  du  pouvoir  temporel 
du  Pape,  il  a reconnu,  le  25  juin  de  cette  année,  le  nouveau  royaume 
d’Italie,  et  peu  de  jours  après  le  gouvernement  piémontais  a déclaré 
publiquement  qu’il  ne  fallait  pas  se  laisser  tromper  par  les  appa- 
rences ; que  le  Piémont,  en  temps  utile,  avec  l’assentiment  de  la 
France,  entrerait  dans  Rome  et  ferait  acclamer  la  capitale  du  royaume 
dans  lequel  il  incorporerait  le  reste  des  États  de  l’Église. 

Il  n’y  a donc  plus  en  Europe  aujourd’hui  aucune  puissance  qui 
veuille  ou  qui  puisse  assister  longtemps  le  Pape  pour  la  conservation 
de  ce  qui  lui  reste  de  ses  États. 

Trois  grands  peuples  luttent  actuellement  pour  la  domination  du 
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monde,  et  tous  trois  sont  engagés  dans  le  pénible  enfantement  de 
constitutions  nouvelles  : le  monde  latin  sous  l’hégémonie  de  la  France, 
le  monde  slave  sous  la  primatie  de  la  Russie,  le  monde  germanique 
sous  la  prépondérance  de  l’Angleterre.  Les  intérêts  protestants  pré- 
dominent dans  la  race  germanique  par  l’Angleterre  et  la  Prusse;  et 
de  là  vient  que  depuis  deux  ans  l’Angleterre  se  montre  hostile  aux 
États  de  l’Église,  travaille  à la  ruine  du  Saint-Siège, et  que  la  Prusse 
conspire  au  même  but,  dans  un  double  intérêt  : dans  l’intérêt  de  sa  re- 
ligion, car  elle  s’applaudit  à ce  titre  de  toutes  les  humiliations  du  Saint- 
Siège;  dans  l’intérêt  de  sa  politique,  car  elle  aspire  au  triomphe  du 
principe  des  annexions  et  des  plébiscites,  pour  pouvoir  l’imposer  à 
son  tour  à l’Allemagne.  La  race  slave  ou  est  soumise  à l’influence 
russe,  ou  se  tient  à part,  subordonnant  tout  au  grand  intérêt  de  la 
nationalité,  prête  par  conséquent  à sympathiser  avec  la  nationalité 
italienne  et  à s’armer  contre  les  États  de  l’Église. 

L’Allemagne  catholique, manquant  de  centre  politique  et  d’un  foyer 
d’action  qui  s’étende  au  delà  des  frontières  germaniques,  de- 
puis l’affaiblissement  de  P Autriche,  est  impuissante  dans  cette  ques- 
tion. Dès  lors  l’Espagne,  étant  sous  la  tutelle  de  la  France,  celle-ci 
seule  et  l’Italie  restent  comme  agents  prépondérants,  devant  décider 
en  dernière  instance  ( sauf  l’intervention  divine)  du  sort  de  la  sou- 
veraineté pontificale.  Lorsqu’en  1849  la  France  républicaine  restaura 
par  l’ascendant  de  ses  armes  le  Pape  chassé  par  la  révolution,  la 
majorité  de  la  nation  était  favorable  au  Pape.  Le  gouvernement  libé- 
ral de  Rome,  par  ses  efforts  réformateurs,  s’était  acquis  l’assentiment 
de  toute  l’Europe  et  avait  rendu  le  Pape  le  plus  populaire  des  princes. 
Mais,  dès  que  les  armes  de  la  France  l’eurent  rétabli  et  que  l’admi- 
nistration ecclésiastique  fut  elle-même  restaurée  tout  entière,  que  le 
statut  fondamental  fut  aboli,  et  avec  lui  la  forme  du  gouvernement 
représentatif  qu’il  avait  créé,  dès  qu’on  vit  ressusciter  des  choses  qu’on 
croyait  à jamais  évanouies,  l’esprit  des  Français  se  modifia.  Pendant  dix 
ans  les  journaux  prirent  à tâche  de  décrier  le  gouvernement  papal  et 
de  représenter  le  régime  clérical  comme  un  mal  absolument  incurable. 
En  vain  les  voix  les  plus  éloquentes  se  sont  élevées  en  France  pour 
défendre  la  cause  du  Pape  ; en  vain  les  mandements  des  évêques  ont 
pris  énergiquement  fait  et  cause  pour  le  Saint-Siège  : ni  les  uns, 
ni  les  autres  n’ont  pu  exciter  une  réaction  efficace  en  faveur  du  pouvoir 
temporel  du  Pape;  et,  si  l’Empereur  retirait  ses  troupes  de  Rome,  on 
peut  prévoir  que  le  mouvement  qui  en  résulterait  en  France  ne  pren- 
drait pas  un  caractère  fort  alarmant  pour  le  gouvernement  impérial. 

C’est  donc  la  nation  italienne,  la  nation  à laquelle  appartiennent 
le  Pape,  les  prélats  et  la  curie  romaine,  qui  résoudra  la  question,  et 
c’est  précisément  le  côté  désolant  de  la  situation  actuelle.  La  majorité 
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active  de  la  nation  semble  décidée  à ne  pas  tolérer  plus  longtemps  le 
gouvernement  temporel  du  Pape  dans  la  Péninsule. 

Lorsque,  dans  d’autres  temps,  les  Papes  étaient  menacés,  les  Ita- 
liens se  rangeaient  de  leur  côté  ou  demeuraient  passifs.  Aujourd’hui 
personne,  dans  la  littérature  périodique,  sauf  YArmonia  de  Turin  et 
la  Civiltà  de  Rome,  ne  prend  parti  pour  le  Pape  ; tous  les  journaux 
proclament  hautement  que  pour  le  bien  de  l’Italie  il  faut  que  le  Pape 
soit  dépouillé  de  ses  États,  la  grandeur  et  l’unité  de  l’Italie  deman- 
dant ce  sacrifice  trop  longtemps  retardé.  Il  faut  que  l’Italie  soit  une 
et  puissante,  comme  la  France,  sa  formidable  voisine. 

L’Italie  décidera  donc  du  sort  de  la  Papauté,  et  c’est  parce  qu’elle 
en  décidera,  qu’un  temps  viendra  où  elle  se  réconciliera  avec  la  Papauté 
et  le  rétablissement  de  son  pouvoir  temporel  au  milieu  d’elle.  La  mal- 
heureuse oppression  exercée  par  l’Autriche  sur  l’Italie  a été  jusqu’à 
présent  la  cause  principale  pour  laquelle  la  haute  valeur  politique  du 
Saint-Siège,  rempart  moral  pour  toute  l’Italie,  a été  si  complètement 
méconnue  par  la  nation. 

Depuis  quinze  cents  ans  le  Saint-Siège  est  le  pivot  autour  duquel  se 
meut  l’histoire  de  l’Italie.  L’institution  la  plus  forte,  la  plus  puissante, 
la  plus  grandiose  dans  la  Péninsule,  a été  le  Saint-Siège;  c’est  parce  que 
l’Italie  a possédé  le  Saint-Siège  qu’elle  a eu  une  valeur  immense 
dans  l’histoire  du  monde.  Si  le  Saint-Siège  était  perdu  pour  l’Ilalie, 
le  soleil  aurait  disparu  de  son  firmament.  La  séparation  entre  la  na- 
tion et  la  Papauté  ne  serait  foncière,  complète,  qu’ autant  que  l’Italie 
deviendrait,  ce  que  quelques-uns  rêvent  d’en  faire,  une  nation  pure- 
ment militaire,  toujours  prête  à la  guerre  et  à la  conquête.  Mais  cette 
destinée  est  contraire,  antipathique  à la  nature  et  aux  tendances  des  Ita- 
liens modernes  ; l’essor  militaire  du  moment  n’a  pas  atteint  la  masse 
du  peuple  et  ne  durera  pas.  Depuis  quatorze  cents  ans,  depuis  Léon  Ier, 
tout  affaiblissement  de  la  Papauté  a été  un  abaissement  pour  l’Italie, 
la  majesté  du  siège  de  saint  Pierre  a toujours  fait  la  grandeur  et  la 
gloire  de  l’Italie;  quand  les  Italiens  s’arment  contre  le  Saint-Siège, 
quand  ils  se  partagent  ses  dépouilles,  quand  ils  se  couvrent  des  lam- 
beaux de  son  patrimoine,  ils  deviennent  félons,  ils  commettent  un 
suicide.  Les  Italiens,  qui  l’oublient  aujourd’hui,  se  souviendront  que  la 
Papauté  est  un  dépôt  que  Dieu  a mis  entre  leurs  mains,  et  dont  ils 
sont  responsables. 

Les  hommes  les  plus  éminents  de  lltalie  moderne  ont  reconnu 
qu’une  unité  monarchique  est  contraire  au  caractère  et  à l’histoire  de 
ce  peuple,  antipathique  à son  esprit  municipal.  Balbo,  Gioberti,  Ros- 
mini,  Galeotti,  tous  se  sont  prononcés  en  faveur  d’une  confédération,  et 
ont  considéré  un  royaume  uni  d’Italie  comme  une  impossibilité.  Il  ne 
manque  pas  d’Italiens  raisonnables  de  nos  jours  qui  ne  voient  dans 
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les  efforts  pour  construire  l’unité  de  l’Italie  que  la  vainc  tentative 
qu’on  ferait  de  placer  un  comble  sur  une  maison  qui  n’aurait  ni  fon- 
dements ni  murailles. 

Une  confédération  des  États  italiens,  dont  le  Pape  eût  été  le  chef  et 
le  modérateur,  tel  était  l’espoir  patriotique  de  Pie  IX  et  le  but  auquel 
il  aspirait  ouvertement.  Quand  l’unité  annexioniste  du  Piémont  sera 
tombée,  quand  les  Italiens  seront  las  du  joug  des  fonctionnaires  pié- 
montais,  quand  leurs  épaules  seront  suffisamment  écrasées  et  saignan- 
tes, *ils  réclameront  la  confédération,  comme  l’ancre  de  salut.  On 
n’improvise  pas  une  unité  nationale.  Il  faut  des  siècles  pour  cela.  Le 
Piémont  n’est  sous  aucun  rapport  capable  d’accomplir  la  fusion  des 
diverses  portions  de  l’Italie,  si  opposées  de  mœurs,  d’institutions,  de 
tendances,  d’origine  et  de  dialectes  ; ni  le  reste  de  l’Italie  ne  deviendra 
piémontais,  ni  le  Piémont  ne  sera  absorbé  dans  le  reste  de  l’Italie. 
Hormis  l’esprit  militaire,  qu’anime  le  Piémont,  tandis  qu’il  manque 
partout  ailleurs  dans  la  Péninsule,  la  population  piémontaise  ne  pos- 
sède aucune  des  qualités  de  race  qui  pourraient  lui  assurer  la  prépon- 
dérance intellectuelle  et  politique  en  Italie. 

Quant  aux  promesses  que  le  gouvernement  de  Turin  fait  au  Pape, 
ce  qu’il  a fait  offrir  antérieurement,  sous  M.  de  Cavour,  par  le 
P.Passaglia,  ce  qu’il  a de  nouveau  offert  par  M.  Ricasoli,  n’est  pas  un 
mystère.  L’Italie,  disait  M.  de  Cavour,  le  26  mars  1861,  émancipera 
l’Église  de  l’État,  et  posera  sa  liberté  sur  les  bases  les  plus  larges. 
On  reconnaîtra  au  Pape,  aux  cardinaux,  comme  princes  et  conseillers 
du  Pape,  tous  les  droits  et  privilèges  personnels  de  la  souveraineté  et 
de  l’inviolabilité,  on  ne  refusera  pas  une  dotation  en  biens-fonds, 
exempte  d’impôts,  car  on  reconnaît  à Turin  que  le  Pape  ne  peut  être 
un  simple  pensionnaire  de  l’État  ; mais,  dans  ce  cas,  la  souveraineté 
du  Pape  reconnue , et  le  domaine  libre  accordé  constituent  tout  simple- 
ment, par  leur  union , un  nouvel  État  ecclésiastique , ou  du  moins  le 
commencement  de  cet  État.  On  ne  ferait  donc  qu’enlever  au  Pape  ce 
qui  lui  appartient,  pour  lui  donner  ce  qui  appartient  à d’autres.  Et, 
en  tous  cas,  on  demande  quelles  garanties  les  Turinois  ou  le  futur 
gouvernement  romain  donneraient  au  Pape  et  au  monde  catho- 
lique. Qui  garantirait  les  garanties?  C’est  un  gouvernement,  qui  se 
vante  de  sa  déloyauté,  qui  ne  reconnaît  ni  droit  des  nations,  ni  traités, 
ni  légitimité,  ni  propriété,  qui  ne  reconnaît  que  la  force  brutale  et 
l’autorité  des  faits  accomplis,  un  gouvernement  qui  viole  les  lois  po- 
litiques, civiles,  morales  et  religieuses,  c’est  un  tel  gouvernement 
qui  sérieusement  garantirait  la  liberté  de  l’Église,  l’indépendance  et 
l’inviolabilité  du  Pape?  Qu’on  demande  aux  Brofferio,  aux  Gallenga, 
pour  qui  l’Église  est  un  bloc  inerte,  dont  on  fait  aussi  bien  un  banc 
qu’une  idole,  quel  sort  ils  réserveraient  à cette  Église  prétendue  libre, 
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à ce  Pape  soi-disant  inviolable.  Ils  commenceraient  par  affranchir 
l’Église  du  poids  de  ses  derniers  revenus.  Après  l’avoir  réduite  à la 
mendicité,  on  pourrait  procéder  avec  elle  comme  on  agit  avec  les  men- 
diants. L’abolition  des  corporations  religieuses,  le  pillage  des  cou- 
vents, l’expulsion  des  évêques,  n’auraient  été  que  les  prémisses  de 
la  nouvelle  ère  de  liberté  promise  à l’Église. 

Il  est  donc  absolument  impossible  que  le  Saint-Siège  soit  vraiment 
libre  dans  un  royaume  comme  celui  du  Piémont.  Quand  les  hommes 
d’État  actuels  et  leurs  successeurs  immédiats  auraient  sérieusement 
la  volonté  de  ne  pas  violer  sa  liberté,  de  respecter  ses  derniers  pri- 
vilèges, les  circonstances  liniraient  par  être  plus  fortes  qu’eux.  La 
presse  quotidienne,  achevant  l’œuvre  si  largement  ébauchée,  ne  ces- 
serait d’exciter,  d’irriter  les  esprits  contre  le  Pape  et  ses  conseillers, 
accusés  un  jour  d’être  de  secrets  conspirateurs,  dénoncés  le  lende- 
main comme  des  séditieux.  On  soulèverait  bientôt  contre  eux  tout 
l’appareil  et  les  rigueurs  de  la  police.  En  vain  il  existerait  des  traités. 
A la  première  occasion  les  avocats  et  les  journalistes  sauraient  bien 
balayer  l’inutile  trame  des  stipulations  internationales.  Les  Barère 
d’Italie  surpasseraient  leurs  devanciers  de  la  Convention  en  phrases 
sonores,  en  mesures  brutales,  ils  agiraient  envers  la  Papauté  comme 
leurs  prédécesseurs  envers  la  royauté,  avilissant  pour  détruire,  et  les 
Épigones  de  la  Convention  italienne  ne  tarderaient  pas  à prononcer 
l’arrêt  de  mort  de  la  Papauté. 

Si  l’on  arrive  réellement  à cette  extrémité  fatale,  que  le  Pape  n’ait 
plus  qu’à  choisir  entre  la  soumission  ou  l’exil,  il  choisira,  qui  peut  en 
douter?  l’exil  ! L’exil?  mais  le  Pape  est  partout  chez  lui  dans  le  monde 
catholique.  Il  ne  serait  étranger  que  parmi  les  sectateurs  d’une  foi 
autre  que  la  sienne. 

Sans  doute,  une  séparation  temporaire  entre  le  Pape  et  Rome 
entraînera  de  graves  perturbations  dans  la  marche  des  affaires  ecclé- 
siastiques. Le  personnel  de  la  cour  romaine,  celui  des  congrégations 
ecclésiastiques,  est  trop  nombreux  pour  être  transporté  en  masse  dans 
un  pays  étranger.  Autrefois  le  mécanisme  de  l’administration  ecclé- 
siastique était  beaucoup  plus  simple,  et,  lorsque  le  Pape,  ce  qui  arri- 
vait souvent,  établissait  sa  résidence  ailleurs  qu’à  Rome,  lorsqu’il  pas- 
sait les  Alpes,  tout  le  personnel  de  la  curie  le  suivait  et  trouvait  place 
dans  une  seule  abbaye  de  France.  La  nécessité  de  quitter  Rome  pré- 
senterait donc  de  nombreuses  difficultés.  Mais  il  faudrait  de  deux 
maux  choisir  le  moindre,  et,  certes,  la  translation  temporaire  du  siège 
pontifical  serait  un  mal  infiniment  préférable  à un  renoncement  en 
principe,  sur  lequel  on  ne  pourrait  plus  revenir. 

Où  le  Pape  se  transporterait-il? 

Une  translation  du  Saint-Siège  en  France,  dans  les  conditions 
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actuelles,  serait  une  provocation  formelle  au  schisme,  ou  du  moins 
fournirait  de  justes  prétextes  à ceux  qui  veulent  limiter  les  droits  du 
Pape  et  relâcher  les  rapports  entre  la  cour  romaine  et  les  Églises  par- 
ticulières ; elle  mettrait  de  terribles  armes  entre  les  mains  des  gou- 
vernements qui  ne  cherchent  qu’à  entraver  l’influence  de  l’autorité 
pontificale  sur  les  esprits  et  les  populations  catholiques. 

Si  la  curie  romaine  devait  résider  un  temps  donné  en  Allemagne, 
les  prélats  se  convaincraient  que  le  peuple  germanique,  pour  être  et 
demeurer  religieux  et  catholique,  n’a  pas  besoin  du  concours  de  la 
police,  que  son  Église  sait  parfaitement  se  tirer  d’affaire  sans  le  saint 
office,  que  les  évêques,  quoiqu’ils  ne  puissent  ou  parce  qu'ils  ne  peu- 
vent pas  employer  des  moyens  de  contrainte,  sont  honorés  par  le  peu- 
ple comme  des  princes;  ils  reconnaîtraient  que  les  catholiques  y ont 
combattu  sincèrement  et  sans  arrière-pensée,  pendant  des  années, 
pour  arracher  l’Église  aux  entraves  d’une  bureaucratie  despotique; 
ils  trouveraient  que  le  clergé  allemand  est  prêt  à bénir  le  jour  où  il 
apprendra  que  la  position  du  Pape  est  libre  et  assurée,  sans  que  les 
prêtres  aient  plus  à prononcer  de  sentence  de  mort,  à s’occuper  de 
finances,  de  police,  de  loterie  ni  de  spectacle.  Ils  s’apercevraient 
enfin  que  les  catholiques  allemands  réclament  unanimement  l’indé- 
pendance du  siège  apostolique,  la  possession  des  États  légitimes  et 
séculaires  du  Pape,  sans  être  les  admirateurs  d’un  système  politique 
absolument  moderne,  mélange  hybride  du  mécanisme  napoléonien 
et  de  l’administration  ecclésiastique. 

Ces  expériences  porteront  leurs  fruits,  quand  l’heure  du  retour 
aura  sonné,  quand  la  restitution  aura  été  effectuée.  Et  cette  restitu- 
tion aura  lieu,  que  le  royaume  d’Italie  se  consolide,  ou,  ce  qui  est 
évidemment  plus  probable,  qu’il  s’écroule.  Le  temps  viendra  où  le 
peuple  italien  désirera  faire  sa  paix  avec  la  Papauté,  où  il  reconnaîtra 
combien  Tomaseo  avait  raison  de  dire  : « Ce  serait  une  folie  pour 
l’Italie  que  de  rejeter  la  Papauté,  qui  est  à la  fois  son  glaive  et  son 
bouclier,  et  de  la  livrer  à une  autre  nation.  » 

En  attendant,  Pie  IX  et  les  hommes  de  son  conseil  tireront  de  l’his- 
toire de  la  Papauté , qui  a déjà  si  souvent  survécu  à l’exil  et  aux  res- 
taurations, la  leçon  de  l’avenir.  L’exemple  des  Papes  courageux  et 
résolus  du  moyen  âge  les  éclairera.  Il  ne  s’agit  pas  de  subir  le  mar- 
tyre, de  demeurer  près  du  tombeau  des  apôtres  ou  de  descendre  dans 
les  catacombes.  Il  s’agit  d’abandonner  le  sol  de  la  servitude  et  de  s’écrier 
sur  un  sol  libre  : Le  lien  est  rompu,  et  nous  sommes  libres  ! Pour  le  reste, 
Dieu  y pourvoira,  les  dons  et  les  sympathies  du  monde  catholique,  les 
partis  en  Italie,  y pouvoiront  eux-mêmes.  Lorsque  ces  partis  seront 
épuisés  dans  leurs  luttes  intestines,  lorsque  le  peuple  désabusé  sera 
fatigué  de  la  domination  des  soldats  et  des  avocats,  et  comprendra  de- 
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rechef  la  valeur  d’une  autorité  spirituelle  et  morale,  il  sera  temps 
de  penser  au  retour  dans  la  ville  éternelle.  Dans  l’intervalle,  le  temps 
et  les  hommes,  instruments  de  la  Providence,  auront  fait  évanouir 
les  choses  dont  on  se  tourmente  à garder  la  possession,  et  à meilleur 
droit  que  le  cardinal  Consalvi,  dans  la  préface  du  Motu  proprio  du 
6 juillet  1816,  on  pourra  dire  : « La  providence  divine,  qui  dirige 
les  choses  humaines,  de  telle  sorte  que  du  plus  grand  malheur  nais- 
sent souvent  les  avantages  les  plus  nombreux,  semble  avoir  voulu  que 
l’interruption  du  gouvernement  papal  aplanît  la  voie  d’une  forme  plus 
parfaite  de  ce  gouvernement  sacré.  » 

On  le  voit  : nous  avons  voulu  laisser  parler  l’auteur  lui-même,  afin 
que  nos  lecteurs  pussent  juger,  pièces  en  mains,  et  apprécier  directe- 
ment l’état  des  esprits  en  Allemagne,  au  milieu  de  cette  grande  con- 
troverse. L’auteur  dit  la  vérité  sans  phrase.  Il  signale  le  mal,  indique 
ce  qu’il  croit  le  remède,  apprécie  le  danger  du  moment  et  compte 
sans  hésiter  sur  l’avenir  de  la  Papauté  et  de  son  pouvoir  temporel. 

Le  Pape  souverain,  libre  et  indépendant,  dans  Rome  et  les  États 
de  l’Église,  avec  un  gouvernement  plutôt  laïque  qu’ecclésiastique,  ou 
du  moins  donnant  accès  également  à tous  ses  sujets  de  toute  condi- 
tion à tous  les  emplois  de  l’État,  avec  des  institutions  libérales, 
avec  une  législation  fixe  et  inviolable,  et  la  liberté  religieuse  pour 
tous,  tel  est,  à ses  yeux,  l’avenir  désirable  et  probable  de  la  Papauté. 

L’impossibilité  pour  le  Pape  de  demeurer  actuellement  à Rome, 
futilité  de  son  éloignement  momentané,  les  dangers  de  son  séjour 
en  France,  les  avantages  de  sa  résidence  en  Allemagne,  tels  sont,  à 
son  avis,  les  faits  qui  ressortent  du  présent. 

Si  nous  avons  cru  devoir  faire  connaître  à nos  lecteurs  ces  conclu- 
sions, auxquelles  le  nom  de  l’auteur  donne  tant  de  'poids,  et  qui 
répondent  si  victorieusement  anx  calomnies  dont  cet  homme  émi- 
nent a été  l’objet,  nous  n’y  donnerons  pourtant  pas,  on  le  conçoit, 
une  adhésion  sans  réserve.  Si  nous  partageons  toutes  les  convictions 
de  l’auteur  sur  l’avenir  certain  de  la  Papauté  et  de  son  pouvoir  tem- 
porel, sur  la  restitution  intégrale  ou  partielle  des  États  romains, 
nous  conservons  plus  de  doutes  sur  les  moyens  que  l’auteur  indique 
comme  indispensables  pour  la  réorganisation  du  gouvernement  pon- 
tifical. Nous  croyons  que,  le  moment  venu,  lorsqu’il  aura  recouvré 
sa  liberté  d’action,  nul  mieux  que  le  Pape  ne  saura  apprécier  ce 
qui,  dans  les  institutions  modernes,  dans  les  vœux  légitimes  des 
peuples,  pourra  s’adapter  à la  forme  du  gouvernement  pontifical,  qui 
aura  toujours  et  nécessairement  un  caractère  spécial.  Nous  ne  pen- 
sons pas  que  le  bien  absolu  soit  plutôt  dans  une  forme  que  dans  une 
autre,  dans  telle  constitution  plutôt  que  dans  telle  autre  ; c’est  la  ten- 
dance générale,  c’est  la  disposition  des  esprits,  c’est  le  mouvement 
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des  intelligences,  ce  sont  les  aspirations  de  la  conscience  publique, 
qui  font  et  défont  les  institutions,  et  successivement  tournent  à l’a- 
vantage de  Thumanité  le  gouvernement  patriarcal,  monarchique, 
absolu,  féodal,  représentatif,  républicain,  démocratique,  sans  que  la 
perfection  soit  plus  ici  que  là,  plutôt  sous  tel  régime  que  sous  tel 
autre.  La  parole  du  Christ  est  vraie,  en  politique  comme  en  morale  : 
« Cherchez  d’abord  la  justice  de  Dieu,  et  le  reste  vous  sera  donné  par 
surcroît.  » Rendez  les  peuples  justes,  et  vous  les  gouvernerez  comme 
ils  voudront  et  devront  l'être.  Rendez  au  peuple  romain  la  conscience 
de  sa  vraie  mission  dans  ce  monde,  et  il  acceptera  avec  reconnaissance 
telle  forme  de  gouvernement  sage,  prudente  et  raisonnable  que  vous 
lui  appliquerez.  Jetez-le  hors  de  sa  voie,  faites* lui  rêver  des  conquêtes, 
faites-en  un  peuple  de  commerçants  et  d’industriels,  et  il  ne  sera  pas 
plus  satisfait,  plus  heureux  et  plus  stable  qu’il  ne  l’a  été  sous  la  dé- 
magogie d’Arnaud  de  Brescia,  sous  la  démocratie  de  Rienzi,  sous  l’oli- 
garchie des  Colonna  et  des  Ursins,  sous  l’administration  de  M.  de 
Tournon,  préfet  du  département  du  Tibre,  ou  qu’il  ne  le  serait  sous  le 
sceptre  de  Victor-Emmanuel,  roi  d’Italie. 


I.  Goschler,  ch.  h 
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LE  BARON  D’ECKSTEIN 

« M.  d’Eckstein  est  l’un  de  ceux  qui,  parmi  nous,  a le  mieux  gardé 
c<  la  dignité  de  son  caractère  et  la  suite  de  ses  doctrines.  » 

Ce  témoignage  si  remarquable,  rendu  par  le  Père  Lacordaire,  à un 
homme  qui  avait  écrit  contre  lui,  est  toute  une  oraison  funèbre.  Il 
résume  à merveille  une  longue  vie  généreusement  dépensée  au  ser- 
vice de  toutes  les  saintes  causes  de  ce  siècle,  sans  en  avoir  déserté 
une  seule,  comme  sans  les  avoir  jamais  compromises. 

Ferdinand  d’Eckstein  était  Danois.  Né  à Altona  (d’autres  disent  à 
Copenhague)  en  septembre  1790,  de  parents  israélites,  il  étudia, 
dit-on,  à Gœttingen,  certainement  à Heidelberg,  où  il  embrassa  le 
luthéranisme;  puis  il  voyagea  en  Suisse  et  en  Italie.  Nous  le  trouvons 
à Rome  en  1809,  ardemment  occupé  de  questions  religieuses  et  in- 
clinant de  plus  en  plus  vers  la  foi  catholique.  Il  était  dans  cette  dispo- 
sition d’esprit  quand  Pie  VII  fut  enlevé  du  Vatican  et  mis  au  secret  à 
Savone.  Ce  grand  acte  d’iniquité  révolta  la  générosité  naturelle  de 
Ferdinand  d’Eckstein  : il  abjura  sur-le-champ  le  protestantisme  entre 
les  mains  de  Mgr  Ostini,  depuis  nonce  en  Suisse.  Je  tiens  de  la 
bouche  même  dè  M.  d’Eckstein  cette  particularité  sur  sa  conversion, 
qui  ne  s’est  jamais  démentie. 
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La  captivité  du  Pape  n’était  pas  faite  assurément  pour  réconcilier 
le  jeune  étudiant  avec  Napoléon,  en  qui  il  croyait  voir  et  détestait 
l’oppresseur  de  l’Europe.  De  retour  en  Allemagne,  Ferdinand  d’Eck- 
stein  prit  immédiatement  une  part  active  au  mouvement  secret  des 
associations  allemandes  pour  la  délivrance  de  leur  pays  ; il  se  dévoua 
dès  lors  à la  grande  réaction  nationale  dirigée  par  le  baron  de  Stein, 
s’enrôla  en  1812  dans  le  corps  franc  de  Lutzow,  et  se  trouva,  dit-on, 
à cette  formidable  mêlée  de  Leipzig,  que  les  Allemands  nomment  la 
bataille  des  peuples  (Vœlkerschlacht) . 

Quand  on  voulut  transformer  le  corps  de  Lutzow  en  régiment  prus- 
sien, d’Eckstein  s’y  opposa  avec  une  telle  énergie,  que  Blücher  donna 
l’ordre  de  l’arrêter.  C’est  ainsi  qu’il  fut  conduit  à changer  de  car- 
rière et  à renoncer  à l’Allemagne.  C’était  au  mois  de  février  1814. 
Les  événements  de  la  guerre  l’avaient  amené  à Bruxelles,  et  les  com- 
missaires généraux]  des  puissances  coalisées,  le  comte  de  Lottum  et 
M.  Délius  l’accréditèrent  auprès  du  gouvernement  que  les  vainqueurs 
venaient  de  mettre  à la  tête  des  provinces  belges  : il  avait  à peine 
vingt-trois  ans. 

D’Eckstein  était  un  adepte  de  l’école  historique  allemande,  si  re- 
marquablement personnifiée  dans  le  baron  de  Stein  et  si  justement 
illustrée  par  Savigny  et  par  Niebuhr.  Cette  école  s’élevait  avec  force 
contre  le  fatal  divorce  que  notre  siècle  a vu  s’accomplir  entre  le  pré- 
sent et  le  passé.  Non  qu’elle  voulût  l’ancien  régime,  elle  était  pleine 
d’idées  généreuses  et  véritablement  libérales;  mais  elle  désirait  que 
les  mœurs  et  les  traditions  de  chaque  peuple  servissent  de  point  de 
départ  pour  améliorer,  pour  innover  même,  s’il  était  nécessaire;  elle 
voulait  donner  à tout  une  base  historique.  C’était,  comme  on  voit,  le 
contre-pied  de  l’école  révolutionnaire. 

D’Eckstein  tenta  vainement  d’appliquer  sa  façon  de  voir  à la  res- 
tauration de  la  Belgique.  Il  eut  contre  lui,  d’une  part,  les  amis  de 
l’ancien  régime,  qui  n’aspiraient  qu’à  la  résurrection  servile  du  passé, 
sans  comprendre  la  nécessité  d’en  revivifier  l’esprit;  d’autre  part,  les 
intérêts  nés  de  la  Révolution  française,  les  hommes  â qui  elle  avait 
donné  des  places,  tous  bonapartistes  la  veille,  mais  devenus  le  len- 
demain de  forcenés  orangistes.  Ceux-ci  s’empressèrent  de  mettre  au 
service  de  la  maison  de  Nassau  leur  expérience  de  commis,  avec 
toute  la  puissance  de  la  centralisation  et  de  la  bureaucratie  fran- 
çaises, pour  maintenir  et  perpétuer  au  profit  de  la  Hollande  l’anéan- 
tissement politique  du  clergé,  de  la  vieille  noblesse  et  même  de  la 
vieille  bourgeoisie  belge. 

L’égoïsme  des  Puissances  ne  vit  malheureusement  dans  les  pro- 
vinces belges  qu’une  tête  de  pont  contre  la  France.  Cette  tête  de  pont 
fut  livrée  sans  conditions  à la  Hollande,  devenue  l’alliée  de  l’Angle- 
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terre  et  pouvant  servir  de  débouché  aux  marchandises  britanniques.  Le 
baron  de  Vincent,  un  moment  gouverneur  général  de  la  Belgique  pour 
B Autriche  (qui  possédait  ce  beau  pays  avant  la  Révolution  française), 
en  remit  bientôt  le  gouvernement  entre  les  mains  d’un  Hollandais, 
le  baron  de  Capellen,  ami  personnel  et  conseiller  intime  du  futur  roi 
des  Pays-Bas.  Ce  ministre  goûta  d’Eckstein  : la  plupart  des  autorités 
belges  dans  la  Flandre  orientale,  dans  la  province  d’Anvers,  dans  le 
Hainaut,  furent  instituées  sur  la  recommandation  du  jeune  Da- 
nois. M.  de  Falk,  qui  remplaça  M.  de  Capellen  dans  la  faveur  du  sou- 
verain, accorda  à d’Eckstein  la  même  confiance.  Aussi,  lorsque  éclata 
le  coup  de  foudre  du  mois  de  mars  1815,  ce  jeune  homme  de  vingt  - 
quatre  ans  fut  envoyé  à Gand  avec  une  autorité  presque  sans  bornes. 

C’est  là  qu’il  se  fit  connaître  et  aimer  de  Louis  XVIII  dans  son  court 
exil,  mais  non  sans  s’attirer  un  grand  nombre  d’envieux  et  de  puissants 
ennemis.  D’Eckstein  dès  lors  dut  tourner  les  yeux  vers  la  France. 
En  1817,  après  une  mission  temporaire  dans  le  grand-duché  de 
Luxembourg,  se  trouvant  en  opposition  avec  le  plan  suivi  par  le  gou- 
vernement pour  l’entière  absorption  par  la  Hollande  des  provinces 
annexées  au  nouveau  royaume  des  Pays-Bas,  il  quitta  le  service  de  la 
maison  de  Nassau  et  vint  se  mettre  à la  disposition  de  Louis  XVIII.  Le 
monarque  le  reçut  avec  bonté,  lui  conféra  le  titre  de  baron  et  le  re- 
commanda en  personne  à M.  Decazes. 

Ce  ministre  était  assurément  un  homme  d’esprit;  mais  ses  idées  et 
celles  du  baron  d’Eckstein  étaient  à des  milliers  de  lieues  les  unes  des 
autres.  J’ose  dire  même  que  M.  Decazes  était  absolument  incapable  de 
comprendre  la  façon  de  voir  du  nouveau  venu,  soit  en  religion,  soit  en 
politique.  Il  se  trompa  d’ailleurs  tout  à fait  sur  son  caractère  et  sur  sa 
personne  : sachant  que  d’Eckstein  avait  rempli,  au  moins  temporai- 
rement, une  mission  de  haute  police,  à Gand,  en  1815,  il  le  nomma 
commissaire  général  de  police  dans  le  département  des  Bouches-du- 
Rhône.  D’Eckstein  eut  le  tort  d’accepter  ce  genre  de  fonctions  politi- 
ques, pour  lesquelles  il  n’avait  aucun  goût  : le  souvenir  de  cette  ac- 
ceptation a pesé  longtemps  sur  sa  considération  personnelle;  il  n’a  fallu 
rien  moins  qu’une  vie  toute  d’honneur  et  de  désintéressement  pour 
effacer  la  mémoire  de  ces  quelques  mois  passés  à Marseille  à la  tête 
delà  haute  police.  Il  ne  tarda  pas  néanmoins  à obtenir  son  rappel 
par  la  médiation  d’un  homme  extrêmement  remarquable,  qui  l 'ho- 
norait de  sa  bienveillance,  M.  de  Serre,  alors  président  de  la  Cham- 
bre des  députés. 

Le  baron  d’Eckstein  revint  à Paris  au  mois  de  juin  1818,  et  il  ne 
s’en  éloigna  plus.  C’est  là  qu’il  fut  retrouvé  par  M.  le  baron  de  Da- 
mas, qui  l’avait  connu  à Marseille  et  qui,  appelé  au  ministère  de  îa 
guerre  (19  octobre  1825),  voulut  le  rapprocher  de  sa  personne  et 


MÉLANGES. 


121 


Fattacha  à son  cabinet.  Le  4 août  1824,  M.  de  Damas  ayant  succédé 
à M.  de  Chateaubriand  aux  affaires  étrangères,  d’Eckstein  l’y  suivit 
comme  politique  consultant,  sorte  de  sinécure  qu’il  a conservée  jus- 
qu’à l’avénement  de  M.  de  Lamartine  en  1848.  La  faveur  que  lui  ac- 
cordait M.  de  Damas  fut  marquée  avec  éclat  par  les  actives  démar- 
ches de  ce  ministre  pour  la  mise  en  liberté  de  M.  Cousin,  sottement 
arrêté  à Berlin  comme  suspect  de  conspirer  avec  la  jeune  Allemagne 
pour  une  révolution  européenne.  D’Eckstein  se  fit  beaucoup  d’hon- 
neur par  l’énergie  et  l’efficacité  de  son  intervention  dans  cette  af- 
faire. 

Cependant  M.  d’Eckstein  avait  retrouvé  à Paris  sa  vocation  naturelle 
et  le  mouvement  d’esprit  pour  lequel  il  était  né.  Il  rechercha,  sans 
nul  esprit  d’exclusion,  les  intelligences  les  plus  diversement  célè- 
bres : M.  de  Lamennais  et  M.  Cousin,  M.  de  Lamartine  etM.  Guizot, 
MM.  Thiers  et  Mignet,  et  M.  de  Montlosier.  Rien  ne  tranchait  davan- 
tage avec  le  purisme  religieux  qui  régnait  alors.  Il  lui  tardait  de 
prendre  rang  parmi  les  écrivains,  et  c’est  dans  cette  ambition  qu’il 
devint,  en  1822,  l’un  des  collaborateurs  des  Annales  de  la  littérature 
et  des  arts , avec  MM.  Abel  Rémusat,  deChèzy,  Quatremère  de  Quincy, 
Raoul-Rochette,  Yanderbourg,  Àncelot,  Victor  Hugo,  Charles  No- 
dier, etc.,  etc.  Cette  revue  hebdomadaire  était  le  Moniteur  officiel  de 
la  Société  des  bonnes  lettres.  Le  baron  d’Eckstein  y inséra  un  grand 
nombre  d’articles,  et  il  en  devint  le  directeur  en  1825.  C’est  vers 
cette  époque,  si  je  ne  me  trompe,  qu’il  dut  à M.  le  baron  de  Damas 
la  direction  du  Drapeau  blanc , dont  il  essaya  de  faire  un  journal  in- 
dépendant : tentative  évidemment  prématurée,  car  ni  le  temps  ni 
les  hommes  n’étaient  mûrs  pour  une  telle  entreprise.  Rebuté  par  cette 
infructueuse  expérience,  d’Eckstein  résolut  de  marcher  seul  et  fonda 
le  Catholique , recueil  mensuel  où  il  se  proposait  de  passer  en  revue 
toutes  les  connaissances  humaines  en  les  ramenant  à l’unité.  Chose 
prodigieuse  ! il  suffit  à lui  seul  à cette  tâche  de  géant  et  publia 
seize  volumes  in-octavo  de  1826  à 1829. 

Je  ne  connais  pas  de  mine  plus  riche  que  le  Catholique.  D’Eckstein 
y juge,  avec  une  indépendance  bienveillante,  mais  surtout  avec  une 
incontestable  supériorité  d’esprit  et  de  savoir,  les  travaux  historiques 
de  MM.  Thierry,  Lingard,  Michaud,  Guizot,  Ballanche;  M.  de  Cha- 
teaubriand, M.  de  Lamennais,  M.  Villemain,  M.  Cousin,  M.  de  La- 
martine, M.  Hugo,  Benjamin  Constant,  Abel  Rémusat,  Klaproth,  Wie- 
land,  Voltaire;  les  encyclopédistes,  Montesquieu,  Rousseau  et  son 
école,  Beccaria  et  Filangieri;  le  dix-huitième  siècle  en  Allemagne, 
en  Angleterre,  en  Italie;  Goethe,  Shakespeare,  Schiller,  Lenz,  Kleist, 
Novalis.  Il  fait  connaître  les  chants  du  peuple  serbe,  la  poésie  des 
Lithuaniens,  les  Nibeluncjen , les  chants  épiques  et  lyriques  des  Bo- 
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hêmes,  l’ancienne  poésie  nationale  des  Russes,  celle  des  Gaëls  irlan- 
dais et  écossais,  la  poésie  épique  du  moyen  âge,  celle  qui  fut  propre 
aux  corporations  d’arts  et  métiers  aux  quinzième  et  seizième  siècles, 
la  tragédie  chinoise,  la  poésie  arabe  avant  l’islamisme,  la  poésie  dra- 
matique indienne  et  de  nombreux  épisodes  du  Mahabharata.  Il  fouille 
à fond  dans  les  origines  et  les  migrations  des  peuples,  dans  les  anti- 
quités frankes,  germaniques,  irlandaises,  pélasgiques,  indiennes. 
Cela  ne  l’empêchait  pas  de  porter,  au  courant  de  la  plume,  les  juge- 
ments les  plus  pénétrants  sur  les  questions  politiques  du  moment, 
sur  l’état  de  l’Europe  et  de  la  France,  sur  le  parti  royaliste  et  le  parti 
libéral,  sur  M.  de  Villèle  et  sur  le  présent  et  l’avenir  de  la  Restaura- 
tion au  temps  du  ministère  Martignac. 

Je  ne  crois  pas  qu’aucune  œuvre  périodique  de  ce  temps-ci  (je 
•parle  de  celles  qui  ont  été  publiées  en  France)  soit  aussi  pleine  de 
choses  que  l’était  le  Catholique  ; je  ne  crois  pas  qu’aucune  ait  offert 
une  telle  foule  d’idées  neuves  et  de  vues  originales  sur  tous  les  su- 
jets. En  posant  la  plume  quelques  mois  après  Favénement  de  M.  de 
Folignac  aux  affaires,  d’Eckstein,  et  il  en  avait  le  droit,  se  rendait  à 
lui-même  ce  témoignage  : « Seul  à cette  entreprise,  réduit  à mes 
propres  forces,  j’ai  soulevé  un  poids  énorme  et  Fai  roulé  avec  effort 
au  haut  de  la  montagne.  » Mais  en  même  temps,  saisi  des  plus  justes 
pressentiments,  il  ajoutait  avec  tristesse  : « Qu’il  ne  m’arrive  pas 
comme  à Sisyphe,  et  que  ce  poids  ne  retombe  point  inutilement  à 
mes  pieds  ! » 

Le  baron  était  résolu  de  s’enfermer  désormais  dans  ses  études  et 
d’aborder  la  philosophie  de  l’histoire  par  masses  d’ouvrages  déta- 
chés, dont  la  collection  devait  former  un  vaste  ensemble.  Il  voulait 
traiter  d’abord  des  siècles  héroïques  chez  les  nations  de  l’antiquité 
et  du  moyen  âge,  et  il  annonçait  un  premier  volume  sous  ce  titre  : 
De  la  poésie  épique  chez  les  anciens  Germains  et  clés  siècles  héroïques 
dans  leurs  rapports  avec  l’histoire  de  l’Europe  moderne.  Le  tremble- 
ment de  terre  de  1850  lui  enleva  bientôt  tout  espoir  de  rencontrer  un 
public  pour  des  travaux  d'un  intérêt  aussi  peu  actuel. 

C’est  alors  que  d’Eckstein  offrit  son  concours  au  Correspondant , 
Gréé  au  mois  de  mars  1829  comme  organe  spécial  de  l'associa- 
tion pour  la  défense  de  la  religion  catholique , et  qui,  dès  les  premiers 
jours  d’août  1850,  avait  pris  pour  devise  : « Liberté  civile  et  reli- 
« gieuse.  » Le  baron  n’avait  rien  à désavouer  en  adoptant  cette 
devise,  lui  qui  écrivait  sous  la  Restauration  : 

« Aux  yeux  de  mes  critiques,  Église  est  synonyme  d’intolérance, 
« d’ignorance,  d’illibéralité;  et  parce  que  je  suis  tolérant  autant 
a qu’homme  puisse  l’être,  parce  que  je  cherche  à m’instruire, 
« à m’éclairer,  parce  que  la  mauvaise  foi  même  ne  pourrait  me 


MÉLANGES. 


123 


« contester  la  libéralité  de  mes  opinions  et  de  mes  sentiments, 
« pour  toutes  ces  causes  je  ne  leur  semble  pas  être  dans  le  giron 
« de  l’Église.  Eh  bien,  c’est  tout  le  contraire  : je  me  croirais  mau- 
« vais  chrétien,  détestable  catholique,  si  j’étais  persécuteur,  fana- 
« tique,  si  je  prêchais  l’esclavage,  l’abrutissement  de  mes  eonci- 
« toyens.  Il  est  temps  enfin  que  ces  accusations  banales  contre 
« le  catholicisme  aient  une  fin.  » 

Ces  paroles  sont  du  2 mai  1829.  Ne  dirait-on  pas  qu’elles  sont 
d’hier?  N’est-il  pas  déplorable  que  cette  tactique  des  rédacteurs  du 
Siècle  et  de  Y Opinion  nationale , pour  rendre  l ’Église  odieuse,  ait 
pour  complices  des  écrivains  catholiques?  Ceux-ci  pourtant  ont  im- 
primé cent  fois  que  le  moyen  le  plus  simple  desavoir  ce  qui  pro- 
fite à la  cause  de  la  Religion  et  ce  qui  lui  est  contraire,  c’est  de 
prendre  le  contre-pied  du  langage  de  ses  adversaires.  Comment 
donc  se  laissent-ils  aller  à chanter  chaque  jour  le  même  air 
que  ces  adversaires,  à répéter  sans  cesse  comme  eux  les  choses  du 
monde  les  mieux  faites  pour  faire  haïr  l’Église  et  pour  réjouir  ses 
ennemis?  N’est-il  pas  temps,  en  effet,  comme  l’écrivait  d’Eckstein 
en  1829,  que  toutes  ces  calomnies  des  antagonistes  de  l’Église 
aient  une  fin?  N’est-il  pas  temps  au  moins  que  nous  cessions  de 
fournir  des  armes  à nos  adversaires  et  que  tous  les  catholiques  re- 
poussent comme  un  seul  homme  leurs  calomnies  contre  l’Église? 

Quant  à nous,  nous  le  disons  bien  haut,  non,  l’Église  notre  mère 
n’est  point  persécutrice.  Non,  elle  n’est  point  l’ennemie  des  vraies 
lumières,  de  la  vraie  civilisation,  de  la  vraie  liberté.  Non,  l’encycli- 
que du  15  août  1852  ne  repousse  point  ces  choses.  Non,  elle  ne  préco- 
nise point  le  despotisme;  non,  elle  ne  canonise  point  le  pouvoir  absolu. 
Elle  se  borne  à recommander  la  soumission  aux  puissances  établies, 
et,  par  conséquent,  aux  constitutions  républicaines  comme  aux  con- 
stitutions monarchiques.  L’encyclique  de  1852  condamne-t-elle  la 
liberté  politique?  Nullement.  Défend-elle  de  parler  et  d’écrire  sur  les 
affaires  publiques?  Pas  le  moins  du  monde.  L’encyclique  se  borne  à 
revendiquer  le  droit  de  censure,  que  l’Église  a toujours  exercé,  sur 
tout  ce  qui  met  en  péril  la  foi  ou  les  mœurs.  Mais  elle  ne  demande 
point  qu’on  supprime,  ni  en  France  ni  en  Belgique,  l’exercice  public 
des  cultes  non  catholiques,  non  plus  que  la  faculté  de  publier  des 
écrits  hétérodoxes.  Elle  exige  seulement  qu’on  ne  présente  point  cet 
état  de  choses,  ainsi  que  le  faisait  Y Avenir,  comme  l’état  normal  de 
l’humanité,  comme  devant  être  établi  partout  où  il  n’existe  pas  en- 
core. Et  la  preuve  irréfutable  que  tel  est  le  vrai  sens  de  l’encyclique, 
c’est  que,  toutes  les  fois  que  des  catholiques  de  France  ou  de  Belgique 
ont  demandé  au  Saint-Siège  s’ils  pouvaient  en  conscience  prêter  ser- 
ment à la  constitution  de  leur  pays,  qui  tolère  la  liberté  de  l’erreur,  le 
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Saint-Siège  leur  a répondu  affirmativement.  Est-ce  clair?  Bien  en- 
tendu qu'il  s’agit  là  d’une  tolérance  civile  et  non  d’une  tolérance 
dogmatique. 

Laissons  donc  là  de  vaines  controverses,  qui  vivent  de  mots  mal 
entendus  et  de  mots  mal  définis.  Nous  aussi  nous  sommes  soumis,  de 
cœur  et  d’âme,  au  vicaire  de  Jésus-Christ  ; nous  aussi  nous  l’avons 
défendu,  nous  le  défendrons  toujours  de  toutes  nos  forces.  Mais  nous 
n’en  croyons  pas  moins  avoir  le  droit  de  citer  en  1862  ce  que  disait 
le  baron  d’Eckstein  au  clergé  de  1829. 

« Craignez  qu’on  ne  vous  prive  de  votre  indépendance  spirituelle 
« et  qu’on  ne  vous  la  prenne  en  échange  de  quelques  faveurs  qui  n’en 
« valent  pas  la  peine.  Évitez  tout  à la  fois  le  rigorisme  et  le  relâche- 
« ment.  Mais  gardez-vous  de  méconnaître  le  prix  de  la  liberté.  Car, 
« si  vous  la  flétrissiez,  en  principe,  comment  revendiquer  efficace- 
« ment  pour  vous  la  liberté  de  fonder  des  écoles,  la  liberté  de  vous 
« réunir  en  communautés  religieuses,  la  liberté  de  vos  communica- 
« tions  avec  Rome,  la  liberté  de  vos  assemblées,  la  liberté  de  votre 
« discipline?  Croyez-moi,  il  s’agit  moins  de  foudroyer  éloquemment 
« le  libéralisme  que  d’implanter  la  foi  dans  les  âmes  et  de  propager, 
« par  la  science  comme  par  la  sainteté,  l’autorité  divine  de  la  Reli- 
« gion.  » 

Peut-être  le  baron  d’Eckstein  avait-il  quelques  titres  à tenir  ce 
langage.  Nul,  en  effet,  ne  donnait  moins  de  prise  aux  imputations  à 
l’aide  desquelles  on  est  parvenu  à déplacer  le  débat  et  à rendre  sus- 
pects, suc  ces  questions,  les  hommes  qui  avaient  le  mieux  mérité  de 
l’Église  et  le  plus  glorieusement  possédé,  durant  de  longues  années, 
la  confiance  des  catholiques.  Ainsi,  par  exemple,  nul  n’était  moins 
dévot  que  le  baron  d’Eckstein  aux  idées  comme  aux  hommes  de  1789; 
sous  ce  rapport,  assurément,  il  avait  fait  ses  preuves.  Nul,  d’autre 
part,  n'était  plus  dévoué  à l’Église,  qu’il  aimait  d’un  amour  de  néo- 
phyte, et  jamais,  jamais,  à aucun  degré,  il  n’avait  été  gallican.  Nul 
enfin  n’était  moins  suspect  en  tout  ceci  de  vues  personnelles,  moins 
suspect  d’engagements  ou  d’arrière-pensées  de  parti.  Étranger  qu’il 
était  à notre  pays,  on  ne  pouvait  lui  imputer,  comme  on  l’a  fait  à 
d’autres/d'être  légitimiste,  orléaniste,  fusionniste,  parlementariste;  on 
ne  pouvait  lui  reprocher,  à lui,  de  regretter  la  tribune  perdue.  Im- 
possible donc  de  lui  attribuer  un  autre  mobile  que  l’intérêt  à jamais 
sacré  de  la  cause  de  Dieu,  si  gratuitement  compromise  par  un  zèle,  à 
notre  avis,  mal  entendu.  Jamais  toutefois  il  n’a  pu  comprendre  que  la 
religion  eût  quoi  que  ce  fût  à gagner  à ce  que  ses  défenseurs  s’atta- 
chassent par-dessus  tout  à la  présenter  comme  un  défi  porté  à toutes 
les  idées  en  faveur  chez  leurs  contemporains.  Non  qu’il  dogmatisât  sur 
les  questions  dont  il  s’agit,  il  n’avait  pas  la  moindre  prétention  de  ce 
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genre,  ne  voyant  point,  là  des  questions  de  théologie,  mais  des  ques- 
tions d’esprit  de  conduite.  Certes,  il  était  aussi  incapable  que  per- 
sonne de  capituler  sur  ce  qu’il  croyait  être  la  vérité.  Mais,  quand  bien 
même  il  n’aurait  pas  aimé  la  liberté  pour  elle-même  aussi  sincère- 
ment qu’il  l’aimait,  il  aurait  pensé  et  il  pensait  en  effet,  que,  pour 
attirer  les  intelligences  flottantes,  si  nombreuses,  hélas!  de  nos  jours, 
il  convient  de  ne  pas  insister,  d’abord  et  surtout , sur  les  points  où  la 
vérité  répugne  le  plus  aces  intelligences,  sur  ceux,  par  exemple,  où 
elle  voit  se  dresser  devant  elle,  comme  un  mur  d’airain,  les  préjugés, 
non  pas  de  quelques  hommes  seulement,  mais  de  l’immense  majo- 
rité des  hommes  de  notre  temps.  11  ne  s’agit  pas  de  concessions,  de 
transactions;  il  s’agit  de  connaître  les  hommes,  et  spécialement  les 
hommes  à qui  l’on  a affaire,  les  hommes  de  son  temps,  et  de  se  diri- 
ger, de  faire  son  plan  de  campagne#en  conséquence.  Heurter,  cabrer 
les  âmes  (qu'on  me  passe  le  terme),  est-ce  le  meilleur  moyen  de 
les  persuader?  Saint  Paul  n’avait-il  pas  d’autres  procédés,  ce  semble, 
quand  il  prêchait  aux  Athéniens  le  Dieu  inconnu1  ? 

Ainsi  pensait  le  baron  d’Eckstein.  Oserons-nous  ajouter  qu’en  vé- 
rité cette  façon  de  voir  nous  paraît  simple  comme  le  bon  sens? 


I J’aurais  voulu  n’avoir  pas  à dire  ces  choses.  Je  n’ignore  point  à quoi  je  m’ex- 
pose en  les  signant  de  mon  nom.  Mais  je  suis  un  vieux  catholique,  habitué  à faire 
bon  marché  de  ma  personne  quand  il  s’agit  de  l’intérêt  de  l’Église.  Eh  bien, 
je  le  déclare,  je  ne  sache  rien  de  plus  inopportun,  de  plus  funeste  pour  FÉ- 
glise , que  l’insistance  avec  laquelle  on  revient,  depuis  quelque  temps,  à la  charge 
contre  ceux  qu’on  nomme  les  catholiques  libéraux , signalés  comme  le  suprême 
danger  du  moment.  On  est  en  train  de  faire  de  ce  nom  la  plus  grande  injure  de 
notre  langue.  J’avoue  que  cette  façon  d’agir  me  confond,  et  je  crois  très-nécessaire 
et  très-pressant  de  manifester,  pour  ma  part,  toute  la  douleur  qu’en  éprouvent  tous 
ceux  qui  [souhaitent  par-dessus  tout  l’union  des  catholiques  durant  la  formidable 
épreuve  que  traverse  en  ce  moment  l’Église  de  Jésus-Christ.  Cette  fois-ci,  du  moins, 
ce  n’est  pas  nous  qui  attaquons;  nous  ne  faisons  que  nous  défendre,  et  bien  tard, 
sans  rien  dire  de  blessant  pour  les  personnes. 

Ceci  était  écrit  quand  le  Monde  du  15  janvier  a bien  voulu  nous  donner  la  défi- 
nition du  catholique  libéral.  C’est  un  homme  qui  dissimule  ou  amoindrit  de  parti 
pris  la  vérité,  pour  peu  qu’elle  soit  impopulaire,  et  qui,  à la  première  occasion,  par 
amour  des  compromis,  est  prédestiné  à se  vendre  à l’ennemi.  (Témoin  Y Ami  de  la 
religion , dont,  par  parenthèse,  nos  collaborateurs  se  sont  retirés  en  masse  le  lende- 
main d’un  certain  marché.)  On  voit  combien  cette  définition  convient  à l’historien 
de  sainte  Élisabeth,  à celui  du  pape  Pie  V,  à MM.  deLaprade,  Albert  de  Broglie  et 
Cochin. 

II  est  vrai  que  le  Monde  leur  fait  l’honneur  de  les  déclarer  inconséquents.  C’est 
exactement  ce  que  disent  de  nous,  à un  autre  point  de  vue,  le  Siècle  et  V Opinion 
nationale.  Mais  nous  avons  la  présomption  de  croire  qu’on  peut  encore  raisonner 
juste  et  aller  jusqu’au  bout  de  nos  principes  et  de  leurs  légitimes  conséquences, 
sans  amoindrir  la  foi  catholique,  sans  affaiblir  ses  dogmes,  sans  renier  l’autorité  de 
i’Église,  mais  aussi,  il  est  vrai,  sans  avoir  appris  la  logique  à l’école  de  [ces  trois 
journaux. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  en  dépit  des  révolutions,  le  baron  aspirait  tou- 
jours à réaliser  l'idéal  de  son  Catholique  ; il  aspirait  à faire  pénétrer 
l’unité  de  doctrine  dans  l’encyclopédie  des  connaissances  humaines. 
Il  s’appliqua  donc  d’abord  aux  origines  historiques.  Pour  les  étudier 
à fond,  il  fallait  savoir  les  langues  orientales;  il  s’y  adonna,  au  sans- 
crit surtout,  avec  ardeur  et  succès.  Élève,  à Heidelberg,  de  Creuzer, 
l’auteur  de  la  Symbolique , et  du  grand  orientaliste  Wilken,  il  devait  au 
premier  de  ces  deux  hommes  le  goût  des  études  mythographiques  et 
à tous  les  deux  celui  de  la  haute  philologie,  dans  lequel  il  fut  plus 
tard  encouragé  par  Guillaume  de  Humboldt  et  par  Frédéric  Schlegel. 

Une  voix  de  plus  d’autorité  que  la  mienne  a dit  ce  que  fut,  comme 
savant,  le  baron  d’Eckstein.  « Les  plus  érudits  (c’est  M.  Egger  qui 
parle),  les  plus  érudits  ont  admiré  l’étendue  et  la  variété  de  cette  éru- 
dition, qui  s’appuyait  sur  la  connaissance  de  tant  de  langues,  s’éclai- 
rait des  lumières  d’une  si  vive  pénétration  et  s’animait  de  la  chaleur 
d’une  passion  souvent  éloquente.  M.  d’Eckstein  était  un  de  ces 
esprits  pour  lesquels  il  n’y  a pas  de  petits  problèmes.  Étudier 
l’histoire,  c’était  pour  lui  étudier  l’humanité  entière,  dans  tous  les 
temps,  dans  tous  les  lieux,  sous  toutes  ses  formes  ; c’était  poursuivre 
les  plus  secrets  rapports  des  races  humaines,  de  leurs  mœurs,  de 
leurs  institutions  religieuses,  politiques  et  civiles;  c’était  rattacher 
tout  cela  aux  mystères  de  nos  origines  comme  à ceux  de  notre  avenir. 
Que  sa  vigoureuse  intelligence  se  soit  souvent  heurtée-  d’un  effort  sté- 
rile contre  des  obstacles  que  nulle  intelligence  ne  saurait  surmonter , 
que  sa  hardiesse  ait  quelquefois  devancé  l’heure  des  conclusions  légi- 
times, on  ne  saurait  le  nier.  Néanmoins,  dans  l’œuvre  un  peu  con- 
fuse de  cette  longue  vie,  dans  ces  chapitres  épars  d’un  livre  qui  ne 
fut  jamais  écrit,  dans  ces  mille  feuilles  jetées  à tous  les  vents  de  la 
publicité,  une  sève  puissante  circule  partout  et  réclair  jaillit  à chaque 
instant  parmi  les  nuages . On  s’y  inspire,  alors  même  qu’on  n’y  peut 
saisir  la  vérité  démontrée  selon  les  lois  d’une  critique  sévère.  » 

On  ne  saurait  ni  mieux  dire,  ni  mieux  faire  comprendre  pourquoi 
un  homme  aussi  éminent,  une  intelligence  aussi  puissante,  aussi  su- 
périeure, n’a  point  obtenu  parmi  nous  toute  l’autorité  qui  lui  était 
due.  Le  baron  d’Éckstein  était  resté  trop  Allemand  pour  avoir  fortement 
prise  sur  un  public  français.  Il  remuait  trop  de  faits  et  trop  d'idées  à 
la  fois;  il  faisait  incessamment  appel  à trop  de  souvenirs  et  de  con- 
naissances qui  manquaient  tout  à fait  à son  auditoire  ; il  s’élevait  trop 
haut,  il  s’enfonçait  trop  avant  et  trop  furieusement  dans  les  fourrés 
les  plus  épais,  pour  qu’il  pût  être  suivi.  Et  pourtant  que  de  qualités 
excellemment  françaises  brillaient  en  lui!  Qui  avait  plus  d’esprit,  un 
esprit  plus  primesautier,  plus  alerte,  plus  fin,  plus  sagace,  plus  voisin 
de  la  divination?  L’imagination  y surabondait,  et  la  grâce  ne  lui  faisait 
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pas  défaut.  Un  seul  don  lui  manquait,  mais  par  malheur  le  don  1 
plus  indispensable  dans  notre  pays,  le  don  nécessaire  pour  faire  valoir 
tous  les  autres  dons:  la  méthode.  Ainsi  que  l’a  dit  un  critique,  sa 
pensée,  trop  bouillante,  était  incapable  de  garder  ce  bel  ordre  qui 
laisse  voir  les  idées  dans  leur  suite  et  à leur  place. 

Malgré  ce  défaut  capital,  quelle  conversation  était  plus  originale, 
plus  remplie  de  verve,  plus  instructive,  que  celle  du  baron  d’Eck- 
stein,  surtout,  comme  l’a  dit  M.  Egger,  quand  il  voulait  bien  se  laisser 
un  peu  diriger  par  quelque  auditeur  sympathique,  mais  un  peu 
plus  maître  de  soi  que  ne  l’était  le  fougueux  penseur?  C’était  un 
semeur  d’idées  incomparable,  et,  s’il  eût  pu  réunir  fréquemment  au- 
tour de  lui,  comme  il  l’eût  tant  désiré,  des  hommes  jeunes  et  capables 
de  recueillir  ses  pensées , de  suivre  ses  indications  fécondes  offertes  à 
tous  sans  égoïsme  aucun,  avec  une  libéralité  sans  bornes,  capables 
enfin  de  développer  méthodiquement  ses  leçons  par  des  recherches 
personnelles,  on  ne  saurait  calculer  (c’est  encore  Egger  qui  lui  rend 
ce  témoignage)  la  portée  dé  l’influence  qu’il  eût  ainsi  exercée  sur  le 
progrès  des  sciences  historiques. 

Mais  il  a eu  le  tort,  si  difficile  à éviter  en  des  temps  aussi  agités, 
aussi  troublés  que  le  nôtre,  d’éparpiller  ses  forces,  et,  suivant  le  mot 
de  M.  de  Carné,  de  jeter  ses  pensées  aux  quatre  vents  du  ciel.  C’est 
ainsi  qu’il  s’est  laissé  aller  à écrire  un  peu  partout  : dans  le  Journal 
asiatique , dans  la  Revue  indépendante , dans  l’Encyclopédie  des  gens 
du  monde , dans  Y Atheneum,  dans  la  Revue  archéologique , en  même 
temps  qu’il  s’était  chargé,  pour  la  Gazette  d’ Augsbourg , d’une  cor- 
respondance politique  on  ne  saurait  plus  remarquable  et  plus  re- 
marquée, où  il  passait  en  revue,  avec  sa  verve  ordinaire,  les  hommes 
et  les  choses  de  notre  époque1. 

Le  baron  était  là  dans  son  élément;  car  nul  n’a  possédé  à un  point 
plus  éminent  que  lui  la  clairvoyance  politique.  Nous  en  citerons  deux 
exemples. 

Sous  la  Restauration,  quand  la  Fayette  fut  élu  député,  d’Eckstein 
imprimait  ceci  : « Beaucoup  de  personnes  ont  cru  que  le  rôle  politi- 
que de  M.  de  la  Fayette  était  fini  ; je  le  crois , au  contraire,  prêt  à com- 
mencer, et,  ce  qui  est  pis  encore  pour  luUet  pour  la  France,  je  vois 
le  noble  marquis  forcé  de  marcher  avec  les  événements  et  avec  des 
circonstances  qu’il  ne  saurait  maîtriser.  » 

Plus  tard,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  mais  à une  date  extrê- 
mement ancienne,  le  6 juin  1851,  d’Eckstein  écrivait  dans  le  Corres- 
pondant : «Malgré  leur  démocratie  radicale,  les  clubs  sont  exploités 
à leur  insu  par  l’esprit  bonapartiste.  Tel  n’est  pas  l’intérêt  des  clubs, 

1 Les  articles  de  M.  d’Eckstein,  dans  la  Gazette  d' Augsbourg,  sont  signés  ^ . 
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mais  il  leur  faut  des  auxiliaires  puissants.  Or  ces  auxiliaires  finiront 
par  dominer  nos  radicaux;  et,  si  les  affaires  de  la  France  prenaient 
une  funeste  tournure,  les  jeunes  républicains  qui  s’abandonnent  à 
ce  mouvement  des  clubs,  par  un  besoin  d’activité  mal  dirigé,  auraient 
à s’en  repentir  : il  est  vrai  que  beaucoup  d’entre  eux  abandonneront 
alors  la  carrière  des  principes  pour  la  carrière  plus  lucrative  des 
ambitions.  » 

Aussi  ferme  dans  sa  modération  que  dans  son  dévouement,  le  baron 
d’Eckstein  est  resté  jusqu’à  son  dernier  jour  fidèle  à l’Église,  mais 
sans  avoir  jamais  manqué  ni  à la  science  ni  à lui-même,  et  dans  la 
pleine  possession  d’une  force  qui  n’éprouvait  pas  le  besoin  de  s’exa- 
gérer, parce  qu’il  était  sûr  de  la  sainteté  de  la  cause  à laquelle  il 
avait  voué  sa  vie.  Sans  doute  il  se  défiait  des  esprits  excessifs  : il  les 
avait  vus,  en  1850,  perdre  une  monarchie  qu’il  avait  servie  et  aimée; 
il  s’affligeait  de  les  voir,  de  nos  jours,  compromettre  l’Église,  qui  lui 
était  bien  autrement  chère.  Mais  il  ne  s’en  effrayait  point,  il  savait 
que  l’Église  a des  promesses  qui  n’ont  été  faites  qu’à  elle  et  des  pro- 
messes qui  ne  trompent  point.  Il  est  mort  les  armes  à la  main  pour 
la  Papauté,  préparant  ici  même  un  article  pour  sa  défense,  et  médi- 
tant en  son  honneur  depuis  plus  d’un  an  un  grand  ouvrage  dont  il 
voulait  faire  son  testament  littéraire.  Jamais,  certes,  les  droits  sacrés 
du  Saint-Siège  n’eussent  été  plaidés  avec  plus  de  conviction,  ni  par  un 
esprit  plus  étendu,  par  une  érudition  plus  vaste,  par  une  âme  plus 
généreuse  et  plus  sincère. 


Foisset, 


M,  BERRYER 


SA  YIE  JUDICIAIRE. 

Au  mois  d’octobre  dernier,  la  corporation  des  avocats  de  Middletemple 
offrait  au  prince  de  Galles  un  splendide  banquet  pour  fêter  l’admission  du 
jeune  prince  dans  les  rangs  du  barreau  anglais.  Deux  mois  après,  le  bar-* 
reau  de  Paris  se  réunissait  à son  tour  pour  célébrer  le  cinquantième  anni- 
versaire de  la  prestation  de  serment  du  plus  illustre  de  ses  membres,  « de 
cet  orateur  immense,  aux  lèvres  duquel  un  demi-siècle  entier  est  demeuré 
suspendu,  et  qui,  plus  fort  que  les  années,  illustre  sa  vigoureuse  vieillesse 
par  des  travaux  et  des  triomphes  que  sa  maturité  peut  lui  envier.  » 

Il  existe  entre  ces  deux  solennités  un  lien  plus  étroit  que  le  simple  rappro- 
chement des  dates,  car  on  peut  dire  que,  de  chaque  côté  du  détroit,  une 
même  pensée  lésa  inspirées  et  présidées  toutes  deux.  Pourquoi,  en  Angle- 
terre, l’héritier  du  trône  a-t-il  voulu  revêtir  un  instant  l’humble  robe  du  lé- 
giste? N’est-ce  pas  pour  rendre  hommage  à la  loi,  et  à la  parole  libre  qui 
l’éclaire,  la  complète  et  la  défend?  Pourquoi,  ici,  les  avocats  de  France  sont- 
ils  venus  se  presser  avec  enthousiasme  auprès  de  M.  Berryer?  N’est-ce  pas 
pour  saluer  en  lui  la  personnification  la  plus  éclatante  de  cette  parole  libre, 
l’homme  qui,  depuis  cinquante  années,  consacre  à la  loi  et  à la  liberté  ses 
travaux,  ses  efforts,  tout  le  prestige  de  son  caractère  et  de  son  talent?  Ainsi 
l’hommage  rendu  par  le  jeune  prince  à la  profession  d’avocat,  l’hommage 
rendu  parle  barreau  au  vieil  et  glorieux  athlète  des  combats  judiciaires,  ont 
la  même  signification.  De  telles  fêtes  ne  sont  donc  point  de  vaines  solennités, 
elles  doivent  réjouir  tous  ceux  qui  portent  dans  leur  âme  le  respect  de  la 
loi,  l’amour  de  l’éloquence,  de  la  justice  et  de  la  liberté. 

Cinquante  années  de  luttes,  de  triomphes,  et  de  quels  triomphes  ! ont 
porté  assez  loin  et  assez  haut  le  nom  de  M.  Berryer,  pour  que  nul  n’ait  pu 
s’étonner  de  l’éclatante  ovation  qui  vient  de  lui  être  décernée.  Est-il  en 
France  un  seul  barreau  qui  n’ait  retenti  de  cette  grande  parole  ou  du  moins 
de  ses  échos?  Est-il  une  seule  ville  où  il  ne  compte  des  clients,  des  obligés, 
des  admirateurs?  A tous  ces  titres,  le  Correspondant  ne  pouvait  manquer 
d’applaudir  à l’hommage  qui  vient  d’être  rendu  à l’illust*e  orateur,  et  l’un 
des  moyens  les  plus  simples  de  s’y  associer  était  de  rappeler  les  causes  de 
cet  hommage  éparses  dans  toutes  les  mémoires,  de  rechercher  notamment 
comment  il  se  fait  que  tous  les  partis,  ceux  qu’il  a défendus,  ceux  qu’il  a 
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combattus,  ceux  qu’il  combat  encore,  se  confondent  vis-à-vis  de  lui  dans  un 
sentiment  unanime  de  sympathique  admiration;  un  pareil  accord  est  rare, 
surtout  après  une  carrière  toute  militante,  et  il  est  bon  d’en  étudier  les 
causes.  « Quoties  magna  aliqua  ac  nobilis  virtus  vicit  ac  super' gressa  est  vi- 
tium  parvis  magnisque  civitatibus  commune , ignorantiam  recti  et  invi- 
diam.  » 

Il  y a trois  parties  distinctes  dans  la  vie  de  M.  Berry er  : la  première,  toute 
judiciaire,  s’étend  de  sa  prestation  de  serment  (1 8 1 1 ) à son  entrée  à la  Cham- 
bre (1829).  Dans  la  seconde  (de  1829  à 1851)  la  politique  tient  la  plus 
grande  place,  sans  pourtant  qu’il  abandonne  le  barreau.  Enfin,  depuis  1851, 
la  tribune  étant  brisée,  il  retourne  tout  entier  à ses  anciens  travaux,  et  son 
éloquence  se  renferme  dans  les  limites  des  débats  judiciaires,  limites  un  peu 
étroites  pour  elle,  mais  qu’elle  sait  agrandir. 

Mon  dessein  est  de  laisser  de  côté  la  partie  politique  de  la  vie  de  M.  Ber- 
ryer  et  de  retracer  rapidement  l’ensemble  de  sa  vie  judiciaire.  Deux  motifs 
m’y  déterminent  : le  premier,  c’est  qu’à  l’occasion  de  ce  glorieux  anni- 
versaire, il  convient  surtout  de  peindre  le  vétéran  du  barreau,  le  modèle  et 
l’honneur  de  notre  ordre;  le  second,  c’est  que  sa  vie  politique  appartient  à 
l’histoire  de  ce  temps  et  qu’il  faut  la  laisser  écrire  ou  juger  à ceux  qui  en  ont 
été  les  témoins  ou  qui  peuvent  en  être  les  juges  compétents. 

Ce  serait  méconnaître  à la  fois  les  droits  de  la  vérité  et  les  sentiments  les 
plus  intimes  de  M.  Berry  er,  que  de  ne  pas  reporter  sur  son  père  une  partie 
de  sa  gloire.  Lui-même  en  a pieusement  donné  l’exemple  : « Ah!  s’est-il 
« écrié  en  répondant  au  toast  qui  lui  était  porté  par  M.  Jules  Favre,  qu’en 
<(  ce  moment  si  solennel  pour  moi  je  rends  grâces  aux  aspirations  de  ma 
« jeunesse!  qu’avec  bonheur  je  me  rappelle  l’ardeur  dont  m’animait  alors 
« l’espoir  de  pouvoir  un  jour  suivre  les  pas  de  mon  père  ! Vous  me  permet- 
« trez  d’associer  sa  mémoire  à l’insigne  honneur  que  j’obtiens  aujourd’hui, 
« vous  me  permettrez  de  l’associer  aux  remercîments  que  je  vous  adresse 
« du  fond  de  mon  cœur. . . 11  fut  pendant  de  longues  années  le  doyen  de 
« notre  ordre...  Pendant  plus  de  soixante  ans,  sa  voix  a retenti  avec  honneur 
« au  palais;  il  ne  cessa  point  de  se  vouer  aux  laborieuses  fonctions  de  l’a- 
« vocat  ; c’est  à lui,  c’est  à ses  leçons,  à ses  conseils,  c’est  à l’exemple  qu’il 
« m’a  donné  que  je  dois  tout  ce  que  vous  approuvez  dans  ma  vie.  » 

M.  Berryer  avait  en  effet  reçu  de  son  père  la  plus  précieuse  des  hérédités, 
d’heureuses  facultés,  une  éducation  très-solide,  et  d’honorables  exemples. 
On  en  pourra  juger  par  quelques  citations  empruntées  aux  intéressants  Sou- 
venirs que  M.  Berryer  père  a laissés  sur  sa  vie  d’avocat,  et  les  phases  diverses 
que  l’ordre  a traversées  depuis  l’ancien  régime  jusqu’à  la  Bestauration.  Le 
premier  qui  m’ait  paru  intéressant  à recueillir  est  celui-ci.  Berryer  père  ra- 
conte que,  plaidant  sa  première  cause  devant  la  grand’chambre  à l’audience 
de  sept  heures,  et  entendant  sa  voix  retentir  sous  les  sombres  voûtes  au  mi- 
lieu d’un  religieux  silence,  il  se  troubla,  craignit  que  sa  faiblesse  ne  motivât 
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seule  la  silencieuse  indulgence  de  la  cour,  et  perdit  connaissance  en 
cessant  de  parler. 

« J’ai  su  depuis,  dit-il,  que  je  devais  le  recueillement  de  mes  juges  à un 
avantage  naturel  dont  il  y aurait  sottise  à se  targuer,  à la  pureté  sonore  de 
l’organe  le  plus  nécessaire  à l’avocat  plaidant,  celui  de  la  voix,  qui  a toujours 
réussi  à me  concilier  une  première  bienveillance  de  mes  auditeurs.  J’étais 
organisé  pour  recevoir  et  pour  imprimer  à mon  tour  les  fortes  sensations, 
sans  rien  avoir  en  ma  personne  de  colossal  ni  d’une  bien  apparente  énergie. 
Mon  âme  s’épanchait  facilement  dans  mes  discours  : voilà  ce  qui  les  faisait 
écouter.  )> 

La  beauté  delà  voix, le  don  de  l’émotion  contagieuse,  nous  retrouvons  là 
deux  des  qualités  les  plus  précieuses  de  notre  Berryer  qui  lui  ont  été  trans- 
mises héréditairement. 

Peut-être  nous  pardonnera-t-on  de  citer  ici  une  anecdote  naïve  qui  marque 
les  premiers  accents  que  le  futur  bâtonnier  ait  fait  entendre  dans  une  au- 
dience. 

Après  les  horribles  journées  de  septembre,  M.  Berryer  père,  ne  se  croyant 
pas  en  sûreté  à Paris,  résolut  de  s’en  éloigner  momentanément.  Un  procès 
considérable  qu’il  avait  à plaider  devant  le  tribunal  de  Blois  lui  fournit  un 
prétexte  plausible,  et  il  partit  pour  Blois  emmenant  avec  lui  sa  femme  et  son 
fils  aîné,  qui  avait  alors  trente-deux  mois.  Le  procès  se  plaida,  l’adversaire 
de  M.  Berryer  fut  extrêmement  long  en  réplique,  parce  qu’il  lisait  servile- 
ment toutes  les  pièces  de  son  dossier.  « Sur  ce  que  je  lui  avais  fait  observer 
qu’il  pouvait  se  dispenser  de  lire  certains  passages,  il  m’avait  répondu  : 
« J’aime  à lire,  moi.  » L’audience  s’était  prolongée  outre  mesure,  mon  bam- 
bin, qui  y assistait  avec  sa  mère,  se  mit  à crier  :«  Maman,  en  voilà  assez,  je 
» m’ennuie,  allons-nous-en.  » Le  président...  saisit l’à-propos  de  l’enfant,  et 
prononça  immédiatement  : « La  cause  est  entendue;  remettez  vos  pièces,  le 
tribunal  les  examinera  et  jugera.  » 

Plus  tard  heureusement,  le  jeune  Berryer  ne  montra  plus  le  même  éloi- 
gnement pour  l’audience.  Son  père  le  vit  avec  joie  se  tourner  vers  cette  car- 
rière, où  lui-même  s’était  fait  une  honorable  place,  et  eut  soin  que  les  bril- 
lantes facultés  dont  son  fds  était  doué  fussent  fécondées  par  le  travail  et  par 
tous  les  genres  d’étude  utiles  à sa  profession.  Là  encore,  il  convient  de  le 
laisser  parler  lui-même. 

« J’avais  eu  à dévorer  toutes  les  ronces  du  métier,  sans  beaucoup  de  mé- 
thode : j’ai  voulu  pour  mon  fils  en  ordonner  le  défrichement  graduel.  Ma 
première  sollicitude  a été,  à sa  sortie  du  collège,  de  lui  faire  revoir  sous  un 
professeur  émérite,  M.  de  Guerle,  tous  les  auteurs  qui  avaient  dû  remplir 
son  cours  d’humanités,  afin  qu’il  se  pénétrât  mieux  des  beautés  de  leurs 
œuvres. 

« Cette  révision  terminée,  je  veillai  à ce  qu’il  fit  son  droit  avec  plus  d’ap- 
profondissement qu’on  ne  le  faisait  aux  écoles.  Je  lui  donnai  pour  répétiteur 
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un  habile  jurisconsulte  qui  avait  été  membre  de  l’Assemblée  constituante, 
ensuite  juge  du  tribunal  civil  de  Paris,  avec  lequel  je  concertai  le  plan  des 
répétitions  en  mon  domicile. 

« Cette  seconde  filière  parcourue,  je  voulus  qu’il  se  résignât  à une 
troisième,  non  moins  nécessaire  à l’avocat,  l’étude  de  la  procédure.  Je  le  fis 
entrer  chez  Me  Normand,  avoué  de  première  instance,  praticien  aussi  probe 
qu’instruit,  qui  est  décédé  juge  de  paix  à Paris.  » 

C’est  après  s’être  nourri  de  ces  fortes  éludes  que  M.  Berrver,  âgé  alors 
d’environ  vingt-deux  ans,  se  présentait  à la  barre  le  26  décembre  1811,  et  y 
prêtait  le  serment  d’avocat.  Il  l’a  fidèlement,  noblement  tenu  ; l’ordre  en- 
tier vient,  au  bout  de  cinquante  années,  de  lui  rendre  ce  témoignage. 

Le  moment  était  peu  favorable  aux  institutions  libres  en  général,  et 
à l’ordre  des  avocats  en  particulier.  Des  hommes  qui  se  consacrent  à la  dé- 
fense du  droit,  qui  puisent  dans  leurs  études  quotidiennes,  dans  les  tradi- 
tions de  leur  ordre,  dans  toutes  les  sources  auxquelles  s’abreuvent  leur  es- 
prit et  leur  cœur,  l’amour  de  la  justice  et  de  la  liberté,  sont  peu  faits  pour 
goûter  le  pouvoir  absolu  et  pour  être  goûtés  par  un  maître  tout-puissant. 
Napoléon  avait,  en  outre,  un  grief  particulieb  contre  les  avocats  de  son  temps. 
Le  sénatus-consulte  du  28  floréal  an  XII,  en  organisant  le  régime  impérial, 
ordonnait  qu’il  fût  présenté  à l’acceptation  du  peuple.  Une  liste  fut  envoyée 
au-barreau  de  Paris  comme  à toutes  les  corporations.  Sur  cette  liste,  la  co- 
lonne des  acceptations  fut  réduite  à trois  signatures,  sur  plus  de  deux  cents 
membres  dont  le  tableau  de  1804  se  composait. 

Aussi  les  avocats  partageaient-ils  avec  les  idéologues  l’aversion  du  maître. 

« M.  le  procureur  général  Dupin  nous  en  a transmis  un  monument  curieux 
dans  la  copie  d’une  lettre  autographe  de  l’Empereur,  où  l’exagération  des 
paroles  est  plus  ridicule  qu’odieuse  : « Les  avocats  sont  des  factieux,  des  ar- 
« tisans  de  crimes  et  de  trahisons...  Je  veux  qu’on  puisse  couper  la  langue 
« à un  avocat  qui  s’en  sert  contre  le  gouvernement.  » 

Le  décret  de  1810,  qui  portait  atteinte  à l’indépendance  de  la  profession, 
est  une  preuve  de  cette  aversion  bien  plus  grave  que  cette  boutade,  si  bien 
qualifiée  par  M.  Berryer  « d’emportement  effronté.  » Il  fallut  plier  devant  la 
force  ; mais  cette  force  même  ne  put  détruire,  tout  en  les  comprimant,  cet  es- 
prit d’indépendance  et  ce  courage  civil,  qui,  de  tout  temps,  ont  honoré  le 
barreau.  Berryer  père  ne  pouvait  manquer  de  donner  à son  fils  l’exemple  de 
ces  nobles  vertus.  Un  jour,  il  ne  craignit  pas  d’entrer  en  lutte  contre  la  vo- 
lonté énergiquement  manifestée  du  souverain. 

En  1812,  le  maire  d’Anvers,  homme  opulent  et  honorable,  chef  d’une 
nombreuse  famille,  et  trois  autres  fonctionnaires  furent  accusés  de  péculat 
devant  la  cour  d’assises  de  Bruxelles.  Instrument  d’une  rancune  féminine, 
l’un  des  chefs  de  la  police  impériale  avait,  par  ses  calomnies,  excité  chez  Na- 
poléon une  colère  outrée  contre  le  maire,  et  lui  avait  fait  jurer  la  perte  de 
ce  vieillard  universellement  respecté.  M.  Berryer  père  se  rendit  à Bruxelles 
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pour  défendre  l’accusé.  Mais  le  ministère  public,  pressentant  les  dispositions 
des  jurés,  compatriotes  du  maire,  éleva  un  incident  et  fit  renvoyer  l’affaire 
à une  autre  session.  Cette  fois  le  jury  est  composé  exclusivement  de  Fran- 
çais, « la  plupart  fonctionnaires  publics,  tous  attachés  au  char  de  l’Empe- 
reur. » Mais  le  défenseur  se  retrouve  à son  poste;  il  fait  justice  de  l’accusa- 
tion, affermit  la  conscience  des  jurés  par  son  éloquence,  et  un  acquittement 
complet  est  proclamé  au  milieu  de  l’enthousiasme  général.  Quand  Napoléon 
reçut  cette  nouvelle  à Dresde,  il  ordonna  par  le  télégraphe  de  remettre  en 
jugement  le  maire,  ses  prétendus  complices,  et  au  besoin  le  jury  lui-même. 
Pour  avoir  une  idée  du  degré  de  servilité  où  les  grands  corps  de  l’État 
étaient  descendus  à cette  époque,  il  faut  voir  le  ministre  de  la  justice,  le 
conseil  d’État,  le  Sénat  conservateur,  et  la  Cour  de  cassation  elle-même  plier 
sans  mot  dire  et  se  prêter  à l’exécution  de  cet  ordre  monstrueux.  Seul,  au 
milieu  de  cette  débâcle  des  consciences,  M.  d’Argenson,  préfet  d’Anvers,  sut 
rester  debout.  Il  refusa  deux  fois  d’exécuter  les  ordres  qui  lui  étaient  trans- 
mis, et,  la  troisième  fois,  ne  répondit  que  par  sa  démission.  La  chute 
de  l’Empire  arrêta  la  suite  du  procès  et  mit  fin  à ce  scandale,  mais  il  était 
trop  tard  pour  le  malheureux  maire,  qui,  avant  l’heure  de  la  délivrance, 
avait  succombé  dans  sa  prison  sous  le  poids  des  chagrins  et  des  infirmités. 

On  peut  espérer  que  tant  d’années  de  liberté,  écoulées  depuis  lors,  ont 
laissé  dans  l’esprit  public  des  traces  assez  profondes,  pour  que  le  retour  de 
pareilles  énormités  soit  devenu  impossible. 

Mais  on  comprend  sans  peine  que  le  père  et  le  fils  aient  salué  avec  joie, 
comme  presque  tout  le  barreau,  le  moment  où  la  France  put  se  reposer  sous 
la  monarchie  constitutionnelle,  et  reprendre  sous  un  gouvernement  fort  et 
libre  le  grand  travail,  commencé  à cette  époque  immense  de  89.  Mais  cette 
ère  réparatrice  ne  fut  ouverte  qu’aprèsbien  des  épreuves  douloureuses  pour 
toute  âme  française,  quel  que  fût  celui  qui  les  eût  attirées  sur  le  pays  et  qui 
en  dût  porter  la  responsabilité.  Le  royalisme  des  deux  Berryer  n’avait  rien 
d’étroit,  et,  tout  en  se  réjouissant  du  retour  des  princes  auxquels  ils  étaient 
dévoués,  ils  prirent  leur  part  des  douleurs  de  la  patrie;  tous  deux,  au  mo- 
ment de  la  réaction,  s’efforcèrent  de  sauver  quelques  unes  des  plus  précieuses 
épaves  de  Waterloo;  au  père,  échut  l’insigne  honneur  de  défendre  le  maré- 
chal Ney;  au  fds  plus  heureux,  celui  de  sauver  les  généraux  Cambronne  et 
Debelle.  Il  fit  acquitter  le  premier;  le  second  fut  condamné;  mais,  avec  une 
généreuse  persévérance,  le  défenseur  alla  plaider  la  cause  devant  une  juri- 
diction plus  haute,  et  ses  larmes,  son  éloquence  naissante,  son  dévouement 
bien  connu  à la  royauté,  obtinrent  de  Louis  XVIII  la  grâce  du  général  Debelle. 
Quant  au  défenseur,  il  ne  trouva  pas  grâce  aux  yeux  du  procureur  général, 
qui  le  déféra  au  conseil  de  l’ordre  pour  les  hardiesses  qu’il  s’était  permises 
en  plaidant  pour  Cambronne.  Une  réprimande  bénigne  fut  la  seule  consé- 
quence de  cette  poursuite,  qui  ne  fit  qu’augmenter  la  réputation  du  jeune 
avocat. 


134 


MÉLANGES. 


Pour  grandir,  cette  réputation  n’avait  besoin  d’aucun  secours,  et  bientôt, 
d’eile-même,  elle  allait  s’élever  au  plus  haut  dergé.  Déjà  s’étaient  révélées  ces 
puissantes  facultés  quenous  admirons  encore,  et,  s’illeur  manquait  ce  je  ne  sais 
quoi  d’achevé  que  donnent  l’expérience  et  l’autorité  d’une  longue  vie,  elles 
avaient  cette  fraîcheur  et  cet  éclat  qui  n’appartiennent  qu’à  la  jeunesse.  Quel- 
que temps  après,  on  remarqua  l’éloquente  plaidoirie  que  M.  Berryer  fit  enten- 
dre au  nom  delà  veuve  du  capitaine  Ledoux,  dans  la  plainte  en  calomnie  dirigée 
par  elle  et  le  général  Canuel  contre  le  colonel  Fabvier  et  le  sieur  de  Sainne- 
ville  (décembre  1818),  se  plaignant  dans  sa  réplique  qu’on  eût  signalé  les 
défenseurs  eux-mêmes  comme  des  hommes  exclusivement  attachés  à tel  ou 
tel  parti  : « Il  n’est  qu’un  parti  au  barreau,  s’écria-t-il,  c’est  celui  de  la  jus- 
tice, et  celui-là,  messieurs,  nous  nous  glorifierons  toujours  de  le  soutenir 
devant  vous.  Toujours  on  nous  trouvera  sous  la  même  bannière  quand 
il  s’agira  de  secourir  l’opprimé,  ou  d’attaquer  l’oppresseur.  » C’est  ainsi 
qu’il  a toujours  compris  et  pratiqué  la  noble  mission  du  barreau;  aussi,  dès 
l’année  suivante  (1819),  avant  trente  ans,  était-il  appelé  à faire  partie  du  con- 
seil de  discipline.  Depuis  cette  époque  les  plus  grands  noms  et  les  plus 
grandes  causes  vinrent  s’abriter  sous  son  patronage.  Parmi  les  grandes  cau- 
ses, il  faut  citer  les  procès  Séguin  et  Ouvrard,  relatifs  à la  liquidation  des 
comptes  de  l’armée  d’Espagne,  procès  longs  et  compliqués  s’il  en  fut,  où  se 
montrèrent  cette  science  des  affaires  et  cette  prodigieuse  sagacité,  qui  au- 
raient fait  de  Berryer  un  avocat  éminent,  quand  bien  même  les  grandes  par- 
ties de  l’éloquence  lui  eussent  fait  défaut. 

Parmi  les  grands  noms,  comment  oublier  Lamennais?  il  était  l’ami  et  le 
client  de  Berryer,  comme  l’attestent  des  lettres  aussi  fréquentes  qu’affec- 
tueuses publiées  dans  sa  correspondance.  A cette  époque,  la  fougue  du  gé- 
nie, l’orgueil,  l’impatience  de  la  contradiction,  n’avaient  pas  encore  perdu 
cette  grande  âme.  Lamennais  se  montrait  alors  royaliste  ardent,  et  s’atta- 
chait à Rome  avec  passion.  Mais,  toujours  excessif,  il  combattait  avec  empor- 
tement ce  que,  dans  l’âpreté  de  son  langage,  il  appelait  cette  « bêtise  terrible 
du  gallicanisme.  » 

Par  une  immixtion  plus  étrange  que  nouvelle  du  pouvoir  civil  dans  le  do- 
maine religieux,  une  ordonnance  royale  venait  de  proclamer  loi  de  l’État  la 
fameuse  déclaration  de  1682,  et  rendait  son  enseignement  obligatoire  dans 
les  séminaires.  Lamennais  écrivit  alors  à Berryer  : « Il  est  assez  probable 
que  vous  viendrez  me  voir  en  prison  dans  deux  ou  trois  mois  ; » et  il  com- 
battit l’ordonnance  dans  son  livre  intitulé  : De  la  Religion  considérée  dans 
ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et  civil.  Suivant  les  prévisions  de  l’écrivain, 
un  procès  s’ensuivit.  Devant  le  tribunal,  la  cause  fut  portée  à une  grande 
hauteur,  Berryer  discuta  « avec  la  plus  belle  éloquence,  » le  problème  im- 
mense des  rapports  de  l’Église  avec  l’État  ; ses  efforts  ne  purent  sauver  le 
livre,  qui  demeura  saisi,  mais  le  tribunal  n’infligea  à l’auteur  qu’une  amende 
dérisoire  de  30  francs  (20  avril  1826).  « Berryer  a parlé  admirablement,  » 
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écrivait  Lamennais  à la  comtesse  de  Senfft  en  lui  rendant  compte  du  procès. 

Depuis  le  procès  de  Lamennais,  le  plus  illustre  client  qu’ait  défendu 
Berryer  fut  Chateaubriand  en  1832;  mais,  dans  l’intervalle  des  deux  procès, 
sa  vie  avait  été  marquée  par  de  graves  événements.  Il  était  arrivé,  en  1829,  à 
l’âge  exigé  par  la  loi  pour  entrer  à la  Chambre.  Nommé  presque  immédia- 
tement député  de  la  Haute-Loire,  il  put  enfin  aborder  la  tribune,  et,  dès  ses 
premiers  discours,  la  Chambre  salua  en  lui  « une  puissance,  » suivant  l’ex- 
pression de  Royer-Collard.  Mais  cette  puissance  se  manifestait  trop  tard  pour 
éclairer  et  pour  sauver  la  branche  aînée.  On  sait  comment  elle  tomba.  Deux 
ans  après,  avait  lieu  la  tentative  héroïque  et  insensée  de  la  duchesse  de  Berry. 
M.  Berryer  et  M.  de  Chateaubriand,  qui  n’avaient  pris  part  au  mouvement 
que  pour  essayer  de  l’empêcher,  furent  tous  deux  accusés  d’en  être  les  com- 
plices. Berryer,  arraché  au  conseil  de  guerre  par  un  arrêt  de  la  Cour  de  cas- 
sation, comparut  devant  la  cour  d’assises  de  Blois,  dans  cette  même  ville  où, 
quarante  années  auparavant,  son  père  l’avait  conduit  tout  enfant  à la  suite 
des  massacres  de  septembre;  mais  l’accusation  ne  put  le  regarder  en  face  : 
son  interrogatoire  fut  un  triomphe,  et,  rendu  à la  liberté,  il  vint  peu  après 
défendre  Chateaubriand  devant  la  cour  d’assises  de  la  Seine.  Là,  nouveau 
triomphe  dont  l’éclat  fut  immense!  Un  magistrat  distingué,  qui  a longtemps 
appartenu  au  barreau,  a retracé  dans  les  lignes  suivantes  l’impression  de  cette 
grande  journée.  « 11  défendit  M.  de  Chateaubriand  comme  M.  de  Chateau- 
briand devait  être  défendu,  sans  provocation  et  sans  bravade,  rendant  hom- 
mage en  son  nom  à ces  rois  de  l’exil  qu’avait  adorés  sa  jeunesse,  et  que  sa 
vieillesse  devait  adorer.  Tous  ceux  qui  l’ont  entendu  se  souviennent  encore 
de  ce  qu’il  y eut  dans  M.  Berryer  de  sublime  et  de  véritablement  inspiré, 
lorsqu’à  l’aspect  de  la  Sainte-Chapelle,  évoquant  les  grandeurs  de  la  vieille 
monarchie  française,  il  plaçait  la  royauté  proscrite  sous  la  protection  du  Dieu 
de  saint  Louis.  H y eut  dans  ce  moment,  à sa  voix,  une  de  ces  impressions 
électriques  et  involontaires  qu’il  n’est  donné  qu’au  génie  de  produire.  » 

A partir  de  cette  époque,  la  tribune  et  les  travaux  parlementaires  s’em- 
parèrent de  M.  Berryer  et  ne  lui  permirent  plus  de  s’adonner  exclusivement 
à la  profession  d’avocat,  mais  jamais  il  ne  voulut  y renoncer;  au  milieu  même  de 
la  vie  politique  la  plus  active,  et  après  les  succès  de  tribune  les  plus  enivrants, 
il  reprenait  sa  robe  toutes  les  fois  qu’une  cause  en  péril  avait  vivement  sol- 
licité son  cœur,  et  chacun  de  ces  retours  était,  au  Palais,  une  véritable  so- 
lennité. Tous  s’empressaient  pour  jouir  de  cette  éloquence  devenue  sans  ri- 
vale. On  reconnaissait  en  lui  les  qualités  qu’on  avait  toujours  admirées,  mais 
agrandies,  développées  par  les  luttes  d’une  autre  enceinte,  par  l’ habitude  de 
la  grande  parole  et  l’étude  des  plus  hautes  questions.  Le  grand  avocat  était 
devenu  le  grand  orateur  ! 

Tel  il  se  montra  notamment  dans  la  fameuse  affaire  La  Roncière,  qui  pas- 
sionna si  vivement  l’opinion  publique  à raison  du  caractère  et  du  rang  des 
parties,  des  circonstances  étranges  qui  avaient  accompagné  le  crime,  et  des 
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péripéties  du  drame  judiciaire.  M.  Odilon  Barrot  plaida  le  premier  pour  la 
famille  de  Morelle;  sa  plaidoirie,  notamment  la  discussion  de  l’expertise,  est 
demeurée  pour  ainsi  dire  classique.  M.  Chaix-d’Est-Ange,  alors  à l'apogée  de 
son  talent,  défendit  l’accusé  avec  cette  passion,  cette  verve,  cette  action  ini- 
mitable, cette  fécondité  de  ressources  dont  on  se  souvientencore;  mais,  après 
lui,  M.  Berryer  se  leva,  et  sa  foudroyante  réplique  écrasa  La  Boncière. 

Une  autre  fois,  ce  fut  l’accusation  qui  vint  se  briser  contre  son  éloquence.  Un 
nommé  Dehors  était  accusé  d’être  le  complice  d’un  incendiaire.  Au  moment 
où  il  allait  paraître  devant  la  cour  d’Évreux,  son  défenseur  tombe  malade; 
on  vient  à Paris  trouver  M.  Berryer,  qui  lit  en  un  jour  toute  la  procédure, 
et,  convaincu  de  l’innocence  de  cet  homme,  se  charge  de  sa  défense.  Une 
première  fois  ses  efforts  sont  inutiles,  et  Dehors  est  condamné  à mort;  l’arrêt 
ayant  été  cassé  par  la  Cour  suprême,  Dehors  est  jugé  de  nouveau,  condamné 
de  nouveau  ; une  troisième  chance  de  salut  lui  est  ouverte  par  la  cassation 
du  second  arrêt.  Cette  fois,  Berryer,  plus  passionné  que  jamais  pour  sa  cause, 
fait  de  tels  efforts,  déploie  tant  d’éloquence,  que,  malgré  les  charges  qui 
deux  fois  l’avaient  accablé,  il  sort  vainqueur  de  cette  lutte  terrible,  et  arrache 
au  jury  un  acquittement  complet.  On  raconte  qu’une  fois  libre,  ce  malheu- 
reux réalisa  toute  sa  fortune,  et  vint  avec  son  fils  et  sa  fille  en  apporter  le 
montant  à son  défenseur  ; que  sur-le-champ  celui-ci  fit  deux  parts  de  la 
somme  offerte,  et  remit  chacune  d’elles  à l’un  des  enfants. 

Souvent  aussi  les  causes  politiques  réclamèrent  son  appui  pendant  cette 
période.  On  cite  entre  autres  le  procès  de  MM.  de  Voyer  d’Argenson,  et  Au- 
dry  de  Puyraveau,  et  surtout  le  procès  du  prince  Louis-Napoléon  devant  la 
Chambre  des  pairs  (1840). 

Cette  cause  était  difficile;  l’attentat  était  flagrant;  et  l’indulgence  qu’on 
avait  montrée  pour  une  première  tentative  n’avait  réussi  qu’à  encourager  la 
seconde.  Aussi  la  plaidoirie  de  Berryer,  véritable  tour  de  force,  ressembla- 
t-elle  plus  à une  attaque  qu’à  une  défense.  Il  soutint  cette  thèse  hardie  que  le 
gouvernement  d’alors  pouvait  bien  désarmer  et  renvoyer  le  prince,  mais 
n’avait,  pas  le  droit  de  le  faire  juger. 

Il  frappait  plus  juste,  quand,  reprochant  au  pouvoir  d’avoir  ravivé  les  sou- 
venirs napoléoniens  et  par  là  provoqué  l’attentat,  il  s’écriait  : « Vous  ne 
voudrez  pas,  le  même  jour,  attacher  le  même  nom  sur  un  tombeau  de  gloire 
et  sur  un  échafaud.  » Mais  il  faut  passer  sur  cet  épisode,  et  de  cette  plai- 
doirie retenir  seulement  cette  pensée.  « 11  y a une  logique  inévitable  et  ter- 
« rible  dans  les  instincts  des  peuples.  Quiconque  a violé  une  seule  loi  morale 
« doit  attendre  le  jour  où  on  les  brisera  toutes  sur  lui-mème.  » 

Quelques  années  plus  tard,  la  branche  cadette  allait  rejoindre  la  branche 
aînée  dans  l’exil,  et  la  République  leur  succédait  à toutes  detfx.  Pendant 
cette  période,  M.  Berryer  fut  au  premier  rang  parmi  les  hommes  d’ordre  de 
tous  les  partis  qui  réunirent  leurs  efforts  pour  sauver  la  société  menacée,  et 
conserva  au  sein  des  Assemblées  républicaines  le  rang  qu’il  avait  pris  dans  les 
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Chambres  de  la  monarchie.  Il  s'adonna  spécialement  aux  questions  de 
finance  et  d’administration  jusqu’au  jour  où  le  coup  d’État  rendit  la  tribune 
pour  longtemps  muette,  et  l’envoya  lui-même,  en  voiture  cellulaire,  grossir 
la  liste  déjà  longue  des  hôtes  illustres  que  le  château  de  Vincennes  a vus 
dans  ses  murailles. 

Il  sortit  de  cette  courte  mais  violente  épreuve,  attristé,  mais  non  décou- 
ragé; le  barreau  l’attendait,  et  là  encore  on  pouvait  librement  élever  la 
voix  en  faveur  du  droit.  Bientôt,  en  effet,  s’offrit  à lui  une  occasion  solennelle 
de  signaler  son  retour,  et  les  vieux  murs  du  palais  frémirent  à ses  accents 
comme  aux  grands  jours  du  passé.  Sous  la  République,  un  député,  M.  Jules 
Favre,  avait  proposé  de  mettre  la  main,  au  nom  de  l’État,  sur  les  biens  de  la 
famille  d’Orléans;  mais  un  éloquent  rapport  de  Berryer  lui-même  avait  fait 
justice  de  cette  proposition,  qui  n’avait  même  pas  été  soutenue  par  son 
auteur.  Le  'gouvernement  de  décembre  releva  cette  idée  et  la  mit  à exécu- 
tion. On  sait  qu’une  certaine  émotion  s’ensuivit,  que  quatre  ministres  don- 
nèrent leur  démission  pour  ne  point  partager  la  responsabilité  de  cette 
mesure,  et  que  M.  Dupin,  exécuteur  testamentaire  du  roi  Louis-Philippe, 
restitué  depuis  à la  Cour  de  cassation,  fécri vit  sur-le-champ  au  chef  de  l’État: 
« ...  En  ce  moment,  et  au  point  de  vue  du  droit  civil  et  du  droit  privé,  de 
l’équité  naturelle  et  de  toutes  les  notions  chrétiennes  du  juste  et  de  l’injuste 
que  je  nourris  dans  mon  âme  depuis  plus  de  cinquante  ans,  comme  juris- 
consulte et  comme  magistrat,  j’éprouve  le  besoin  de  me  démettre  de  mes 
fonctions  de  procureur  général.  » Nos  lois  n’autorisent  point  la  confiscation, 
et  nos  mœurs  y répugnent;  c’était  donc  par  une  sorte  de  revendication  que 
les  décrets  du  22  janvier  avaient  annexé  à l’État  les  biens  de  la  famille 
d’Orléans.  Dès  lors,  comme  les  questions  de  propriété  sont  du  ressort  des 
tribunaux  civils,  les  princes  héritiers  du  roi  Louis-Philippe  se  crurent  auto- 
risés à demander  au  tribunal  de  la  Seine  d’être  juge  de  leurs  droits.  Cette 
prétention,  appuyée  par  un  Mémoire  signé  de  MM.  de  Vatimesnil  et  Berryer, 
Odilon  Barrot,  Dufaure  et  Paillet,  rencontra  tout  d’abord  un  déclinatoire,  et 
le  débat  's’engagea  sur  le  point  de  savoir  si  le  tribunal  était  ou  non  compé- 
tent. Elle  comptera  longtemps  dans  nos  fastes  judiciaires,  cette  mémorable 
journée  du  23  avril  1852.  L’honneur  en  doit  être  partagé  entre  Paillet,  que  le 
barreau  pleure  encore  comme  l’avocat  le  plus  accompli  qu’il  ait  jamais  pos- 
sédé, et  l’orateur  illustre  dont  nous  nous  occupons.  Le  premier  établit  la 
thèse  de  droit,  nettement  et  fermement,  il  sut  tout  dire  avec  cette  ironie 
qui,  pour  être  contenue,  n’en  a que  plus  de  force.  Le  second,  dans  une  répli- 
que véhémente,  se  livra  tout  entier  aux  mouvements  de  son  cœur,  et  en- 
traîna toutes  les  âmes  par  cette  invocation  fameuse  du  Forum  et  jus,  « que 
Tibère  lui-même  ne  refusait  pas.  » Le  tribunal,  présidé  par  M.  de  Belleyme, 
les  accorda  autant  qu’il  était  en  lui.  Mais  un  arrêté  de  conflit  termina  le  pro- 
cès, qui  ne  fut  en  définitive  qu’une  protestation. 

A la  vérité,  ni  M.  Berryer,  ni  ceux  qui  ont  porté  avec  lui,  depuis  dix  ans,  le 
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fardeau  des  procès  politiques,  n’ont  remporté  souvent  de  pareilles  victoires. 
MM.  de  Coetlogon,  de  Planhol  et  autres  ont  été  condamnés  dans  le  procès 
dit  des  correspondances ; M.  de  Montalembert  et  M.  Douniol  ont  été  condam- 
nés. M.  Prevôt-Paradol  a été  condamné.  MxM.  Beau  et  Dumineray  expient  en- 
core à Sainte-Pélagie  la  publication  de  la  Lettre  sur  V histoire  de  France.  Ne 
parlons  pas  de  M.  Pelletai!  et  du  Courrier  du  Dimanche , puisqu’ils  ont  in- 
terjeté appel  du  jugement  qui  les  condamne.  J’énumère  ici  ces  différentes 
condamnations,  non  pour  en  faire  la  critique  à aucun  égard,  mais  pour  faire, 
à leur  occasion,  un  rapprochement  qui  a son  utilité.  On  sait  que  l’opinion 
gouverne  le  monde  et  que  les  procès  politiques  ont  été  souvent  un  moyen 
d’agir  sur  l’opinion.  Il  n’en  est  plus  ainsi  aujourd’hui,  et  il  n’est  pas  sans  in- 
térêt d’en  indiquer  les  causes. 

Il  ne  viendra,  certes,  à l’esprit  de  personne  de  comparer  nos  débats  de 
sixième  chambre  à ces  grands  procès  d’Athènes  ou  de  Rome,  qui  avaient  la 
place  publique  pour  théâtre,  le  ciel  pour  rideau,  un  peuple  entier  pour  juge, 
ni  même  à ce  procès  des  évêques  anglicané  que  Macaulay  a si  bien  décrit,  et 
dont  le  retentissement  ébranla  le  trône  de  Jacques  II;  mais,  sans  aller  si  loin 
chercher  des  parallèles  impossibles,  ne  pourra-t-on  pas  quelque  jour  se 
reporter  à des  souvenirs  plus  rapprochés,  par  exemple  aux  procès  de 
presse  du  temps  de  la  Restauration?  On  y verra  quelquefois  des  acquitte- 
ments retentissants,  d’autres  fois  des  défaites  « triomphantes  à l’envi  des 
victoires;  » on  lira  les  ardents  plaidoyers  de  cette  époque,  et  l’on  se  deman- 
dera, devant  la  pâleur  de  nos  annales  judiciaires,  si  le  barreau  d’aujourd’hui 
n’a  pas  manqué  à sa  mission,  et  s’il  a suffisamment  protégé  la  presse  dans 
la  discussion  libre  et  loyale  des  intérêts  du  pays.  11  importe  donc  de  mettre 
d’avance  le  barreau  à l’abri  de  tels  soupçons  en  constatant,  sans  critique  et 
sans  murmure,  les  conditions  dans  lesquelles  il  exerce  actuellement  son 
ministère. 

Aujourd’hui,  d’abord,  le  jury  est  remplacé  pour  les  délits  de  presse  par  la 
magistrature.  Or  ce  n’est  pas  manquer  au  respect  que  nous  devons  à 
celle-ci  et  que  nous  éprouvons  pour  elle,  que  de  dire  que  l’avocat  se  sent 
moins  inspiré  devant  des  magistrats  que  devant  des  jurés.  Les  premiers,  en 
effet,  représentent  le  gouvernement,  elles  autres,  la  nation;  ceux-ci  siègent 
plus  nombreux,  apportent  à l’audience  une  indépendance  plus  complète, 
une  âme  plus  ouverte  aux  émotions.  Une  belle  plaidoirie  les  intéresse  tou- 
jours, tandis  que  souvent  le  magistrat  exercé  devine  l’avocat  avant  de  l’en- 
tendre, et  ne  l’écoute  qu’avec  « patience  : » le  mot  a été  dit  pour  M.  Berryer. 

Puis  n’est-il  pas  interdit  aux  paroles  du  défenseur,  si  modérées  qu’elles 
aient  pu  être,  de  franchir  les  murs  de  l’audience?  Dans  le  discours  qu’il  a 
prononcé  à la  rentrée  delà  conférence  des  avocats,  M.  Beslay  a très-bien 
dit  : a Si  encore  parfois  un  procès  de  presse  vient  rappeler  au  public 
qu’il  existe  des  juges,  il  ne  saurait  lui  rappeler  qu’il  existe  toujours  des 
avocats  ; ceux-ci  ne  sont  'entendus  qu’à  huis  clos  ; ils  doivent  s’émouvoir 
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à huis  clos,  s’indigner  à huis  clos;  la  presse  ne  peut  répéter  leurs  paroles 
dites  à huis  clos  ; et  si,  par  hasard,  la  postérité,  qui  ne  peut  pas  tout  savoir, 
ne  voyait  que  dans  nos  feuilles  publiques  le  récit  des  procès  de  presse 
sous  le  régime  actuel,  la  postérité  pourrait  croire  que,  de  notre  temps, 
les  accusés  politiques  n’étaient  pas  défendus...  » 

Elle  se  tromperait;  car,  en  dépit  de  toutes  ces  entraves,  l’éloquence  vraie 
sait  toujours  éclater  : j’en  appelle  au  souvenir  de  quiconque  a pu  entendre 
MM.  Berryer  et  Dufaure,  plaidant  les  causes  du  Correspondant  ou  de 
l’évêque  d’Orléans. 

On  peut  suivre  plus  à l’aisele  talent  deM.  Berryer  dans  quelques-unes  des 
causes  privées  qu’il  a plaidées  pendant  ces  derniers  temps.  Parmi  les  plus 
considérables,  se  trouve,  à coup  sûr,  le  procès  auquel  donna  lieu  la  succes- 
sion des  frères  Michel,  ces  banquiers  fameux  dont  la  physionomie,  la  vie  et 
la  fortune  ont  pris  dans  les  récits  du  peuple  une  couleur  légendaire.  On  re- 
marqua surtout,  dans  l’une  des  plaidoiries  que  Berryer  prononça  en  cette 
occasion,  le  tableau  des  derniers  moments  de  Michel  aîné.  Ce  vieillard,  isolé 
dans  son  opulence,  livré  à des  soins  mercenaires,  cherchait  sur  son  lit  de 
mort  à écrire  ses  dernières  volontés.  Ses  valets,  sous  prétexte  d’éclairer  ses 
yeux  affaiblis,  ou  de  soutenir  son  corps  tremblant,  l’entouraient  comme  une 
meute;  l’un  deux,  plus  avide  ou  plus  curieux,  se  penche  sur  le  testament. 
« Arrière,  tu  n’auras  rien  ! » s’écrie  le  vieillard;  c’était  au  milieu  de  cette 
scène  qu’un  prêtre  avait  apporté  le  saint  viatique  au  mourant.  Il  y avait  en- 
tre ces  convoitises  sordides  et  la  sublimité  de  la  scène  religieuse  qui  les  avait 
fait  taire,  un  contraste  dépeint  avec  une  éloquence  vraiment  saisissante.  O11 
ne  peut  s’arrêter  à toutes  les  causes  que  M.  Berryer  a plaidées;  il  faut  cepen- 
dant mentionner  l’affaire  de  Jeufosse,  devantla  cour  d’assises  de  l’Eure,  procès 
quirappelaitpar  quelques  points  l’affaire  La  Roncière;  les  luttes  intestines  de  la 
communauté  de  Picpus,  où  la  jeune  éloquence  de  M.  Ollivier  se  mesura  avec 
bonheur  contre  celle  de  Berryer;  le  procès  auquel  donna  lieu  le  testament  du 
marquis  de  Villette.  Ici,  l’évêque  de  Moulins  perdit  le  bénéfice  du  legs  uni- 
versel qui  lui  avait  été  fait,  mais  c’était  une  cause  qu’il  importait  surtout 
de  gagner  moralement,  et  la  cour,  en  proclamant  la  bonne  foi  de  l’évêque, 
en  flétrissant  avec  énergie  le  premier  de  ses  adversaires,  montra  bien  que 
Berryer  n’avait  pas  en  vain  donné  carrière  à sa  généreuse  indignation.  Le 
procès  Patterson  excita  vivement  aussi  les  préoccupations  du  public.  Un  des 
incidents  donna  matière  pendant  huit  jours  à bien  des  conjectures;  l’habile 
avocat  du  prince  Napoléon  avait  parlé  d’un  mariage  que  le  duc  de  Berry 
aurait  contracté  en  Angleterre  pendant  l’émigration,  et  que  Louis  XVIII  au- 
rait annulé  plus  tard  pour  défaut  d’autorisation  royale;  puis  il  avait  ajouté  : 
« Il  m’est  permis  de  dire  que,  dans  le  cas  où  les  descendants  de  cette  union 
« apparaîtraient  pour  contredire  la  situation  des  descendants  de  la  seconde, 
« c’est  mon  adversaire  qui  serait  là  à la  place  où  je  suis,  et  il  ne  pourrait 
« défendre  des  droits  qui  lui  sont  si  chers  qu’avec  cette  raison  d’Etat  et 
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« cette  autorité  politique,  derrière  laquelle  j’abritais  tout  à l’heure  les  dé- 
« crets  de  l’an  XIII.  » On  se  demandait  quelle  réponse  ferait  Berryer  à cette 
provocation;  à l’audience  suivante,  on  vit  qu’elle  avait  été  téméraire  : il 
établit  par  des  pièces,  notamment  par  l’acte  de  naissance  d’une  des  filles 
de  miss  Brown,  qu’il  n’y  avait  pas  eu  mariage,  puis  il  s’écria  avec  un  accent 
irrésistible  : « Mon  adversaire  n’a  pas  craint  de  vous  dire  que  si  les  enfants 
« issus  de  cette  illustre  origine  venaient  aujourd’hui  réclamer  leurs  droits 
« d’enfants  légitimes,  je  serais  à sa  place  pour  repousser  une  pareille  pré- 
« tention.  Eh  bien,  je  crois  avoir  le  droit  de  répondre  qu’il  n’y  a personne 
« au  monde,  si  haut  placé  qu’il  soit,  qui  ait  pu  jamais  attendre  de  moi  de 
« semblables  condescendances;  jamais  aucune  action  de  ma  vie  n’a  pu  m’ex- 
« poser  à un  reproche  de  cette  nature,  et  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
« pour  soulager  mon  cœur,  et  pour  en  finir  avec  le  fâcheux  rapprochement 
« que  l’on  a tenté.  Si  le  comte  de  Chambord  lui-même  avait  jamais  écrit 
« une  lettre  telle,  que  celle  que  le  prince  Napoléon  a écrite  à son  frère,  il 
« n’eût  jamais  osé  appeler  personne  pour  soutenir  une  pareille  cause...  » 

M.  de  Salvandv  disait  à M.  Berryer  en  le  recevant  au  nom  de  l’Académie 
française  : «'Comment  oublier  qu’il  vous  a été  donné,  par  l’effet  de  nos  mal- 
« heurs,  de  retrouver  à travers  nos  ruines  une  image  du  barreau  antique, 
« quelque  chose  de  ces  clientèles,  qui  comprenaient  les  royaumes  et  les 
« rois?  Qui  ne  sait  que  vous  avez  eu  le  rare  bonheur  de  voir  votre  assistance 
« réclamée  par  tout  ce  qui  a régné  sur  la  France?...  «Nous  en  avons  vu  déjà 
des  exemples.  Depuis  ceux  que  j’ai  cités,  M.  Berryer  a fait  triompher  devant 
la  Cour  de  Dijon  les  droits  du  comte  de  Chambord  et  de  la  duchesse  de 
Parme,  sur  une  grave  question  d’échange.  Le  duc  d’Aumale,  dans  l’affaire 
de  la  succession  de  Soubise,  n’a  pas  trouvé  en  lui  un  défenseur  moins  dé- 
voué. 11  avait  cette  fois  M.  Dufaure  pour  adversaire.  Ce  fut  une  noble  lutte 
que  celle  qui  s’éleva  entre  M.  Berryer  soutenant,  et  M.  Dufaure  combattant 
les  prétentions  du  duc  d’Aumale,  tous  deux  se  réunissant  dans  un  com- 
mun hommage  envers  la  personne  de  ce  prince,  et  témoignant  une  fois  de 
plus  que,  comme  l’avait  dit  Berryer  en  1819,  l’avocat  à la  barre  est  d’un 
seul  parti,  celui  de  la  justice. 

Mais  voici  encore  un  royal,  un  glorieux  exilé,  qui  fait  appel  à l’éloquence 
de  Berryer.  Au  plus  fort  de  la  courageuse  défense  de  Gaëte  et  pour  subvenir 
aux  besoins  du  siège,  le  roi  François  II  avait  fait  vendre  à Toulon  deux  bâ- 
timents de  la  marine  napolitaine  qui  s’y  trouvaient  en  réparation.  Impatient 
comme  un  parvenu  de  faire  sonner  son  titre  nouveau,  Victor  Emmanuel 
revendique  ces  frégates  et  en  fait  attaquer  la  vente  comme  faite  en  fraude  de 
ses  droits.  Se  faisait-on  illusion  sur  le  succès  d’une  pareille  demande,  cher- 
chait-on une  occasion  solennelle  de  plaider  la  cause  du  nouveau  roi  d’Italie, 
ou  vouîait-on  seulement  insulter  au  glorieux  vaincu  de  Gaëte,  à l’allié  trahi?, 
au  parent  dépouillé?  Je  l’ignore  ; mais,  quelqu’ait  été  le  but  du  procès,  il 
fut  manqué.  Berryer  vint  combattre  cette  action,  « repoussée  à la  fois  par 
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« tous  les  cœurs  honnêtes,  condamnée  par  l’esprit  d’équité,  par  tous  les 
« sentiments  de  la  morale,  par  l’honneur  enfin.  » Le  tribunal  rejeta  la  de- 
mande, et  si  c’était  à l’opinion  publique  qu’on  avait  prétendu  s’adresser,  on 
put  voir  par  les  explosions  d’enthousiasme  qui  accueillirent  la  plaidoirie  de 
Berryer,  que  là  aussi  sa  cause  était  gagnée. 

C’est  là  le  plus  récent  triomphe  du  grand  orateur,  ce  ne  sera  pas  le  der- 
nier. Il  peut  dire,  en  effet,  comme  le  vieux  Malherbe  : 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m’honore 

Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours; 

Je  les  possédai  jeune  et  les  possède  encore 
Au  déclin  de  mes  jours. 

Vainement  il  écrivait  l’année  dernière.  « Pour  moi,  vaincu  par  l’âge,  il 
s’en  va  temps  que  je  me  retire  de  ces  nobles  combats,  et  que,  disant  comme 
Entelle  : « Artem  cestusque  repono , » je  dépose  mon  chaperon  sur  des 
épaules  valides  aptes  à soutenir  le  poids  des  labeurs  et  les  fatigues  de  la 
lutte.  » Ne  l’a-t-on  pas  vu  récemment  porter  pendant  cinq  heures  le  fardeau 
de  l’audience,  avec  une  aisance  qu’envieraient  les  plus  jeunes  et  les  plus 
vigoureux?  Sa  voix  n’est-elle  pas  toujours  pure  et  vibrante?  sa  mémoire 
toujours  fidèle?  son  cœur  toujours  ouvert  aux  nobles  émotions?  Le  silence 
d’un  tel  homme  serait  une  calamité  publique.  Le  barreau  espère  conserver 
longtemps  un  aussi  noble  chef. 

Essayerai-je  maintenant  de  caractériser  le  talent  oratoire  de  M.  Berryer  ? 
Jamais  tâche  plus  difficile  n’aurait  été  tentée  par  une  main  plus  insuffisante. 
Il  est  aussi  impossible  de  donner  l’idée  de  son  talent  à ceux  qui  ne  l’ont 
pas  entendu  que  de  l’oublier  quand  on  a pu  le  juger.  Je  dis  quand  on  a pu 
le  juger,  non  pas  quand  on  a pu  l’entendre,  car  il  arrivera  souvent  qu’on 
l’entende  sans  avoir  occasion  de  le  juger.  Il  est  certaines  qualités  qu’on  re- 
marquera toujours  dans  ses  plaidoiries  : on  reconnaîtra  l’homme  d’affaires 
consommé,  le  jurisconsulte  plein  d’expérience;  on  admirera  sa  voix,  son  geste, 
son  naturel  et  sa  simplicité;  jamais  un  trait  d’un  goût  équivoque  ne  se  ren- 
contrera sur  ses  lèvres,  car  il  dédaigne  à la  fois  les  ornements  et  les  sar- 
casmes. Mais  ce  n’est  pas  là  ce  qui  constitue  sa  puissance  exceptionnelle.  Il 
faut,  pour  l’apprécier,  l’entendre  dans  une  de  ces  causes,  dans  un  de  ces 
moments  où,  cédant  à l’émotion  qui  s’empare  de  son  âme,  il  jette  un  de  ces 
cris  du  cœur  qui  remuent  toutes  les  fibres  de  ceux  qui  l’écoutent.  Dans  de 
pareils  instants,  il  est  unique;  il  semble  que  son  âme  entière  ait  passé  sur 
ses  lèvres.  Le  secret  de  cette  puissance  soudaine,  électrique  en  quelque 
sorte,  échappe  à l’analyse,  mais  il  tient  à la  personne  de  l’orateur  plus  qu’à 
ses  paroles  même.  Relisez  le  lendemain  ces  accents  qui,  la  veille,  vous  ont 
fait  battre  le  cœur,  et  peut-être  resterez-vous  froid  devant  une  phrase  déco- 
lorée. 

Mais,  si  le  talent  de  Berryer  échappe  à la  description,  il  est  plus  facile  de 


142 


MÉLANGES. 


rendre  hommage  à son  caractère.  J’ai  eu  soin,  comme  je  l’avais  an- 
noncé, de  laisser  de  côté  sa  carrière  politique,  mais  on  peut  du  moins 
s’incliner  devant  F unité  d’une  telle  vie.  Au  seuil  de  la  jeunesse,  il  s’é- 
tait fait  de  fortes  et  nobles  convictions;  il  y est  toujours  demeuré 
fidèle.  Les  peuples,  les  rois,  les  hommes,  les  courants  d’idées,  tout  a 
changé  autour  de  lui,  il  est  resté  le  même  : qualis  ab  incœiHo.  À toutes  les 
époques  de  sa  vie,  il  a su  concilier  au  fond  de  son  cœur  le  respect  du  prin- 
cipe d’autorité,  le  dévouement  aux  princes  qui  le  représentent  à ses  yeux, 
avec  un  patriotisme  généreux  et  un  fervent  amour  de  la  liberté. 

11  a été  fidèle  aussi  à cette  profession  d’avocat  qu’il  avait  embrassée  dans 
sa  jeunesse;  il  Fa  préférée,  sous  un  pouvoir  ami,  à toutes  les  places  et  à tous 
les  honneurs.  Depuis,  il  Fa  constamment  suivie  et  honorée.  Naguère  encore, 
dans  quelques  pages  éloquentes,  il  en  a énergiquement  défendu  l’indépen- 
dance et  la  dignité.  Par  un  rare  privilège,  il  n’a  jamais  rien  du,  comme  on 
Fa  dit,  qu’au  libre  suffrage  de  ses  pairs,  depuis  le  mandat  de  député  jus- 
qu’aux honneurs  du  bâtonnat,  depuis  le  titre  d’académicien  jusqu’à  l’ovation 
du  26  décembre  dernier.  Des  honneurs  ainsi  décernés  ont  une  saveur  in- 
estimable pour  une  âme  magnanime.  Aussi  l’émotion  de  Berryer  à cette 
dernière  solennité  a-t-elle  été  profonde.  11  y avait  là,  en  effet,  un  hommage 
solennel,  unique,  digne  couronnement  d’une  telle  vie.  Que  n’a-t-il  été  donné 
à tous  les  transfuges  des  causes  vaincues  d’assister  à cette  démonstration! 
Leurs  consciences  éteintes  se  seraient  ranimées  peut-être,  et  ils  auraient 
compris  ce  qu’il  y a de  grand  chez  un  homme  qui  a constamment  servi  la 
justice  et  la  liberté. 

G.  de  Bourge, 

avocat  à la  Cour  impériale. 


LA  CRITIQUE  BIBLIQUE  A ROME 


Fr.  X.  Patritii,  è Societate  Jesu,  doctoris  decurialis  Collegii  Romani , Libris  sacris  inter - 
pretandis  et  linguæhebraicæ  tradendæ,  de  Ev angeliis  libri  très  (2  vol.  in-4,  chez  Herder, 
à Fribourg  en  Brisgau.  1853). — De  Estheræ  libro  et  ad  eum  quæ  pertinent  Vaticiniis 
et  Psalmis , libri  très  quos  scripsit  G.  A.  Niches,  ordinis  S.  Benedicti  è Congregatione 
Casinensi  monactius  et  presbyter , cum  excursu  de  Cliananæorum  Scytharumque  deis 
(2  vol.  in— 8 ) . Romæ,  typis  de  propagandâ  fide.  1856-1858.  — H IIAAAIA  KAI  H KALN'H 
AIA0HKH.  Vêtus  et  Novum  Testamentum  ex  antiquissimo  codice  Vaticano  edidit  A.  Maius, 
S.  R . E.  Gard.  Romæ.  Apud  J.  Spithover.  Lipsiæ.  Apud  E.  F.  Steinacker.  1857.  (5  vol. 
in-fol.)  — Variæ  Lectiones  Vulgatæ  latinæ  Biblioruh  editionis  quas  Carolus  Vercellone, 
sodalis  Barnabites,  digessit.  T.  L complectens  Pentateuchum.  Romæ.  Apud  J.  Spithover. 
(In-4  de  CXII  et  592  pages.)  1860.  — Biblia  sacra  Vulgatæ  editionis  Sixti  V~et  Clemen- 
tis  VIII,  Pontt.  Maxx.  jussu Recognita  atque  edita.  Edidit  C.  Vercellone,' S.  B.  Romæ.  Typis 
S.  C.  de  propagandâ  fide.  1861.  In-4. — Novum  Testamentum  Vulgatæ  editionis  Sixti  V 
et  Clementis  VIII  jussu  recognitum  atque  editum.  Romæ,  typis  S.  C.  de  propagandâ 
fide.  1861.  In-18.  Edidit  C.  Vercellone,  S.  B.  — Sulla  genuina  edizione  délia  Bibbia 
volgata  e suquella  publicatasi  inTorino da  Giacinto  Marietti,  \Avertenze  delP.  D.  Carlo 
Vercellone  Barnabïta.  — Studdi  fatti  in  Roma  e mezzi  usati  per  correggere  la  Bibbia 
volgata , Dissertazione  del  P.  D.  C.  Vercellone , B.  Romæ,  tip.  diT.  Ajani.  1858.  — Dell’ 
antichissimo  Codice  Vaticano  délia  Bibbia  greca,  Dissertazione  del  P.  D.  C.  Vercellone , B 
Romæ,  tip.  delle  Belle  Arti.  1859.  — Fragments  de  la  version  italique.  Nouvelle  décou- 
verte. Mémoire  du  P.  C.  Vercellone.  Rome,  1859,  etc. 

C’est  un  lieu  commun  de  la  polémique  protestante  et  antichrétienne  que 
les  sciences  bibliques  sont  réservées  aux  protestants  et  aux  libres  penseurs. 
Tout  espoir  d’y  faire  le  moindre  progrès  est,  dit-on,  interdit  aux  Catholiques 
d’une  manière  absolue;  pour  connaître  un  peu  la  Bible,  ils  sont  réduits  à la 
la  lire  dans  une  traduction  latine  destituée  de  toute  valeur  critique;  ils  ne 
pourraient  sans  péril  pour  leur  foi  comparer  celte  version  avec  les  textes 
primitifs,  et  l’Église  romaine  a soin  pour  cette  raison  de  leur  interdire,  au- 
tant qu’elle  peut,  l’étude  de  ces  textes.  Voilà  ce  que  répètent  tous  les  jours, 
et,  qui  pis  est,  voilà  ce  que  croient  naïvement  beaucoup  d’hommes  lettrés, 
parfois  même  très -savants!...  On  est  allé  jusqu’à  soutenir,  dans  des  pam- 
phlets érudits,  que  nos  fidèles  perdraient  leur  foi,  s’ils  comparaient  seule- 
ment l’une  à l’autre  les  deux  éditions  de  la  Vulgate  publiées  par  Sixte  V et 
Clément  VIII.  C’est  ce  que  l’Anglais  Th.  James  a prétendu  montrer  dans  un 
libelle  fameux1  réimprimé  à Londres  il  y a peu  de  temps.  Mainte  fois  on  a 

1 Bellum  papale,  seu  concordia  discors  Sixti  V et  Clementis  VIII,  circa  hieronymianam 
editionem.  London,  1600.  Le  P.  II.  de  Bukentop  lui  a fait  l’honneur  de  le  réfuter  savam- 
ment, et  a prouvé  sans  peine  que  les  différences  signalées  par  Th.  James  n’ont  aucune 
importance,  ni  dogmatique,  ni  morale.  En  réimprimant  le  libelle  de  James,  M.  E.  Cox  y a 
mis  une  nouvelle  préface,  qui  fournira  sans  doute  longtemps  encore  un  thème  fécond  aux 
orateurs  fanatiques  (VExeter-HalL 
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dit  que  l’histoîre  de  ces  éditions  suffirait  pour  couvrir  d’ignominie  l’Église 
romaine,  et  constater  du  même  coup  son  ignorance,  ses  variations  et  sa 
fourberie  ! 

On  veut  bien  convenir  d’ordinaire  qu’il  y a eu  jadis,  chez  nos  ancêtres, 
des  hommes  laborieux  qui  connaissaient  passablement  le  grec  et  l’hébreu, 
qui  étudiaient  le  texte  de  la  Bible  avec  une  certaine  sagacité , qui  osaient 
collationner  les  manuscrits,  et  qui  n’étaient  pas  destitués  absolument  d’es- 
prit critique.  Mais  on  donne  à entendre  que  les  plus  pénétrants  perdaient  la 
foi  dans  cet  examen,  et  que  l’Église  romaine,  s’en  étant  aperçue,  a supprimé 
chez  elle  toute  étude  critique  de  la  Bible , tout  examen  comparé  des  ver- 
sions, des  textes  et  des  manuscrits,  comme  une  œuvre  inspirée  par  Satan  ! 

A quoi  s’occupe  cependant  le  clergé  romain,  que  la  plupart  des  journaux 
représentent  occupé  seulement  à se  lamenter  sur  les  ruines  de  sa  puissance 
temporelle?  Je  ne  parlerai  pas  de  la  multitude  des  œuvres  charitables  qu’il 
a fondées  et  qu’il  soutient1  ; je  veux  seulement  dire  ici  quelques  mots  sur 
ce  qu’il  a fait  pour  les  sciences  bibliques  dans  le  cours  des  dernières  années. 

En  1853,  un  docte  jésuite  romain,  le  P.  Patrizzi,  donnait  à l’Allemagne, 
qui  s’empressait  de  les  éditer2 3,  deux  solides  volumes  in-4°,  où  sont  discu- 
tées à fond  et  scientifiquement  résolues  les  principales  difficultés  que  nos 
Évangiles  peuvent  offrir  aux  historiens,  aux  chronologistes  et  aux  critiques. 
Le  P.  Patrizzi  a publié  en  outre,  vers  la  même  époque  ou  antérieurement, 
plusieurs  autres  traités  non  moins  solide?  sur  divers  points  des  sciences 
bibliques5.  Je  citerai  spécialement  un  Traité  d' Herméneutique  imprimé  à 
Borne  en  1844,  et  quia  mérité  l’insigne  honneur  d’être  adopté,  comme  le 
meilleur  guide  en  ces  matières,  par  l’un  des  juges  les  plus  compétents  de 
l’Allemagne,  le  docteur  Wilke 4. 

Un  bénédictin  d’origine  allemande,  mais  fixé  à Rome  depuis  longtemps, 
si  je  ne  me  trompe,  le  docteur  Nickes  5,  a publié,  en  1856  et  1858,  à 

1 Voyez,  sur  ce  sujet,  l’intéressant  volume  publié  par  M.  le  docteur  Lefebvre,  professeur 
de  médecine  dans  l’Université  de  Louvain  : Établissements  charitables  de  Rome , gr.  in-12. 
Chez  Casterman. 

* Mon  confrère,  le  P.  Bezin,  en  rendit  compte  dans  le  Correspondant . M.  H.  "Wallon  en 
a fait  souvent  usage  dans  son  savant  traité  sur  la  Croyance  due  a V Évangile. 

3 Commentationes  très  de  Scripturis  divinis,  de  peccati  originalis  propagatione  a Paulo 
descriptâ,  de  Christo  pane  vitæ.  Romæ,  1851. 1 vol.  in-8.  — De  interpretalione  oraculo - 
rum  ad  Christum  pertinentium,  etc.  1 vol.  in-8.  Romæ,  1853.  — De  immaculatâ  Mariæ 
origine  a Deo  prædictâ  disquisitio,  cum  appendice  de  feminini  generis  enallage  in  linguis 
semilicis  usitatâ.  In-4.  Romæ,  1853,  etc. 

4 Biblische  Hermeneutik  nach  katholischen  Grundsatzen  in  streng  systematischem  Ziisam- 
menhange , und  unter  Berücksichtigung  der  neuesten  approbirten  hermeneutischen  Lehr- 
bücher,  inbesondere  der  Hb.  I,  IL  De  interpretatione  Script.  Sacr.  des  R.  P.  Fr.  X.  Patri- 
tius,  bearbeitet  von  DT  Christ.  G.  Wilke.  Würzburg,  1853.  1 vol.  in-8.  — Quand  le 
docteur  Wilke  était  encore  protestant,  sa  science  profonde  était  vantée  par  les  maîtres  de 
la  science  protestante  et  rationaliste;  quand  il  a été  converti  au  catholicisme,  on  a com- 
mencé à décrier  ses  travaux;  mais  cela  n’a  diminué  en  rien  leur  solidité. 

5 Le  docteur  Nickes  avait  publié  à Bi  eslau,  en  1854,  un  traité  sur  le  livre  de  Judith  : 
De  libro  Judithæ.  Apud  Aderholz. 
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l’imprimerie  de  la  Propagande,  deux  gros  volumes  pleins  d’érudition  sur  le 
livre  d 'Esther  et  sur  différentes  questions  qui  s’y  rapportent.  On  peut  assu- 
rément contester  plusieurs  des  hypothèses  contenues  dans  ces  deux  volu- 
mes ; mais  l’honneur  qu’on  leur  a fait  en  les  éditant  magnifiquement  à l’im- 
primerie de  la  Propagande  prouve  d’une  manière  incontestable  la  faveur 
qu’obtiennent  aisément  à Piome  les  érudits  qui  consacrent  leurs  forces  à 
l’étude  sérieuse  des  sciences  bibliques.  Des  faits  encore  plus  récents  et  plus 
importants  vont  nous  en  fournir  des  preuves  nouvelles. 

En  1857,  un  savant  barnabite , le  P.  Vercellone,  élève  d’un  autre  barna- 
bite  non  moins  érudit 4,  publiait,  en  cinq  volumes  in-folio,  la  Bible  grecque, 
d’après  le  célèbre  manuscrit  du  Vatican.  Le  cardinal  A.  Mai  avait,  depuis 
longtemps,  ébauché  cette  œuvre  d'une  manière  très-imparfaite.  Chargé  de 
la  revoir,  de  la  corriger  et  de  la  publier  après  la  mort  de  l’illustre  cardinal, 
le  P.  Vercellone,  secondé  par  le  docteur  Spezi,  a collationné  de  nouveau 
l’imprimé  avec  le  manuscrit,  en  notant  scrupuleusement  les  moindres  diffé- 
rences qui  avaient  échappé  au  cardinal  Mai.  11  a remplacé  par  des  cartons 
les  feuilles  les  plus  incorrectes,  et  a réparé  les  fautes  les  plus  insigni- 
fiantes dans  un  Index  placé  à la  fin  de  chaque  volume. 

Ce  rude  labeur  étant  achevé,  le  P.  Vercellone  s’est  enfoncé  courageuse- 
ment dans  un  autre  plus  pénible  encore  et  plus  méritoire  : il  a entrepris 
une  collection  monumentale  des  variantes  de  la  Vulgate.  Le  premier  volume 
de  cette  collection  a paru  l’année  dernière;  le  second  paraîtra  bientôt,  et  les 
autres  ne  tarderont  pas  à le  suivre,  si  les  Garibaldiens  n’y  mettent  pas  ob- 
stacle. 

Voilà  comment  le  clergé  romain  répond  aux  hommes  qui  l’accusent  d’êli  e 
indifférent  ou  hostile  aux  progrès  des  sciences  bibliques.  11  prouve  par  des 
œuvres  impérissables  que  la  forte  race  des  critiques  orthodoxes  n’est  pas 
éteinte,  et  qu’elle  a encore  autour  du  Saint-Siège  de  nobles  représentants. 

A toutes  les  époques,  les  souverains  Pontifes  ont  encouragé  la  Critique, 
comme  une  science  nécessaire  pour  conserver  pur  le  texte  sacré  de  nos 
Livres  saints.  Ce  fut  sous  les  auspices  et  par  l'ordre  du  pape  Damase  que 
saint  Jérôme  entreprit  et  publia  ses  grands  travaux  de  critique  et  d’exégèse. 
Et,  quand  le  concile  de  Trente  eut  rendu  son  décret  concernant  la  Vulgate, 
les  papes  Pie  V,  Sixte  V,  Grégoire  XIV  et  Clément  VIII  déployèrent  un  zèle 
infatigable,  pour  préparer  une  édition  aussi  correcte  que  possible  de  cette 
antique  version.  Durant  près  de  quarante  années,  les  hommes  les  plus  sa- 
vants furent  employés  à collationner  les  manuscrits  les  plus  anciens  et  les 
plus  exacts  qu’on  eût  pu  découvrir,  non-seulement  à Rome  et  en  Italie, 
mais  dans  les  pays  lointains.  Et,  quand  le  P.  Vercellone  a conçu  le  dessein 
de  publier,  avec  l’histoire  détaillée  de  cette  laborieuse  enquête,  toutes  les 
variantes  qu’on  y recueillit,  et  les  suppléments  que  la  critique  peut  fournir 

1 Le  P.  Lngarelli.  On  peut  voir  une  notice  sur  ce  savant  religieux  dans  les  Prolégo- 
mènes des  Variæ  Lectiones.,  p".  x,  en  note. 
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aujourd'hui  pour  la  défense  et  le  perfectionnement  des  éditions  vaticanes 
de  la  Yulgate,  Pie  IX  l'a  encouragé  et  soutenu  dans  ses  pénibles  recherches; 
c’est  même  sous  le  patronage  de  ce  Pontife  vénéré  que  le  docte  barnabite 
présente  au  monde  savant  le  résultat  de  ses  profondes  études. 

L’Église  romaine,  en  effet,  n’a  rien  à craindre  des  progrès  de  la  science, 
et  le  contrôle  de  la  critique  ne  saurait  exciter  en  elle  des  inquiétudes  pusil- 
lanimes. Elle  peut  redouter  pour  les  âmes  faibles,  pour  les  esprits  superfi- 
ciels, pour  les  ignorants,  les  prestiges  de  la  sophistique  et  les  dangers  de 
a demi-science;  mais  elle  aime,  elle  estime,  elle  encourage  toute  science 
modeste  et  profonde,  comme  une  alliée  dont  elle  a besoin.  Nous  en  avons 
une  preuve  nouvelle  dans  la  grande  œuvre  publiée  sous  son  patronage  par 
le  P.  Vercellone.  Quiconque  aura  le  courage  d’étudier  cette  collection,  ou 
de  lire  au  moins  ses  prolégomènes , y reconnaîtra  la  profonde  sagesse 
avec  laquelle  les  Papes  ont  procédé  à la  correction  de  la  Yulgate.  Bien 
que,  suivant  les  plus  graves  théologiens1,  cette  version  soit  susceptible 
d’une  perfection  plus  grande  et  que  le  Saint-Siège  puisse  en  donner, 
lorsqu’il  jugera  le  moment  venu,  une  édition  plus  correcte  encore  que 
celles  de  Sixte  Y et  de  Clément  YIII,  il  est  prouvé  désormais,  d’une  ma- 
nière surabondante,  que  l’intégrité  de  cette  version  n’est  pas  seulement 
inattaquable  au  point  de  vue  de  la  foi  et  des  mœurs,  mais  qu’il  reste  bien 
peu  de  chose  à faire  pour  la  rendre  aussi  parfaite  que  possible  dans  les  dé- 
tails les  moins  importants. 

La  collection  publiée  par  le  P.  Yercellone  manquait  jusqu’ici  à la  critique 
sacrée.  B.  Kennicott  et  J.  B.  de  Rossi  ont  recueilli  et  publié  les  variantes  du 
texte  hébreu  de  nos  Livres  saints;  Mill,  Wettstein,  Griesbach,  Schoiz,Lach“ 
mann  et  Tischendorf  se  sont  livrés  à d’immenses  travaux  sur  les  variantes  du 
texte  grec.  Nous  devons  aussi  à Luc  de  Bruges  un  précieux  travail  sur  les 
variantes  de  notre  Yulgate;  mais  les  grandes  études  auxquelles  se  livrèrent 
les  Congrégations  romaines,  pour  préparer  les  éditions  de  cette  antique  ver- 
sion publiées  par  Sixte  Y et  Clément  YIII,  étaient  jusqu’à  nos  jours  restées 
dans  l’ombre.  Le  P.  Ungarelli,  barnabite,  commença  à les  en  tirer,  il  y a 
peu  d’années,  par  une  histoire  sommaire,  que  le  P.  Yercellone  a reproduite 
avec  des  corrections  et  des  additions.  Mais  il  restait  à faire  connaître  et  à 
compléter  les  variantes  recueillies  et  discutées  dans  ces  savantes  Congré- 
gations. Le  P.  Yercellone  a eu  le  courage  d’entreprendre  cette  tâche  méri- 
toire. 

On  ne  doit  pas  demander  à son  œuvre  plus  qu’il  n’entend  y donner.  Les 
manuscrits  dont  les  variantes  y sont  résumées  ne  sont  pas  les  seuls,  mais  ce 
sont  les  plus  importants  que  l’on  connaisse.  Le  judicieux  barnabite  a exploré 
soigneusement  les  sources  principales  où  se  trouvent  les  éléments  essentiels 

* Voyez  les  lettres  de  Bellarmin,  reproduites  dans  les  Prolégomènes  du  P.  Vercellone, 
p.  xm,  en  note. 
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d une  édition  critique  de  la  Vulgate,  et  il  met  sous  les  yeux  du  monde  savant 
ce  que  contiennent  ces  sources.  Il  a vu  ce  qu’il  fallait  faire  d’abord,  et  il 
prouve  que  le  Saint-Siège  l’a  fait  depuis  longtemps.  La  voie  frayée  par  l’É- 
glise romaine  est  celle  du  progrès  ; la  science  peut  et  doit  y marcher  en 
avant;  mais  elle  ne  peut  en  sortir  sans  s’éloigner  de  l’idéal  qui  est  son 
but. 

Le  P.  Verceîlone  est  trop  sagace  pour  s’arrêter  également  sur  toutes  les 
variantes  : il  passe  rapidement  sur  celles  qui  ont  moins  d’importance,  et  il 
multiplie  ses  recherches  en  proportion  de  l’intérêt  que  chaque  texte  peut 
offrir.  M.  Th.  Lamy  La  dit  très-bien  : « L’érudition  doit  servir  à éclairer  la 
science,  et  non  pas  à l’embrouiller;  c’est  ainsi  que  le  P.  Verceîlone  l’a  com- 
prise ; il  n’est  pas  de  ces  écrivains  qui  mettent  dans  leurs  livres  tout  ce 
qu’ils  ont  lu,  et  qui  surchargent  leurs  écrits  de  tous  les  détails  qu’ils  ont 
pu  recueillir,  au  point  qu’on  nepeut  les  suivre  dans  ce  labyrinthe,  ni  démê- 
ler ce  qui  est  utile  de  ce  qui  ne  l’est  pas1.  » 

Le  premier  fond  du  recueil  qui  nous  est  offert  provient  du  travail  inédit 
des  Correcteurs  romains  qui  préparèrent  l’édition  sixtine,  sous  la  prési- 
dence du  cardinal  Antonio  Carafa.  Chacune  des  leçons  préférées  par  ces 
Correcteurs  est  appuyée  des  documents  critiques  qui  motivèrent  leur  préfé- 
rence. Le  P.  Verceîlone  ne  met  pas  seulement  sous  nos  yeux  les  travaux 
préparatoires  de  l’ édition  sixtine  ; il  a retrouvé  et  il  nous  livre  aussi  les  tra- 
vaux préparatoires  de  l’édition  clémentine.  S’attachant  spécialement  à Fé- 
dition  publiée  en  1592,  il  corrige  toutes  ses  erreurs  typographiques,  en 
la  comparant  avec  les  autres  éditions  vaticanes  qui  parurent  en  1595 
et  1598,  et  avec  leurs  correctoria  déjà  publiés  ou  encore  inédits.  Grâce 
à lui,  nous  sommes  initiés  à toutes  les  opinions  des  censeurs  romains; 
nous  assistons  aux  travaux  de  la  Congrégation  nommée  par  S.  Pie  V, 
de  la  Congrégation  Sixtine,  de  Sixte  V en  personne,  puis  de  la  Congrégation 
Grégorienne,  de  Rocca,  de  Tolet  (dont  les  notes  ont  le  plus  grand  prix),  et 
enfin  de' Clément  VIII.  Les  documents  critiques  apportés  par  chacun  de  ces 
vénérables  travailleurs  à l’appui  des  leçons  qu’il  préferait  passent  tour  à tour 
sous  nos  yeux,  et  ils  sont  complétés  par  d’autres  encore,  dont  l’analyse  est 
due  au  P.  Verceîlone.  Le  docte  barnabite  nous  fait  connaître  ainsi  le  codex 
Amiatinus  (le  plus  ancien  manuscrit  de  la  Vulgate),  le  codex  Paulinus , le 
codex  Vallicellianus,  le  fameux  manuscrit  de  Tolède,  trois  correctoria  du 
treizième  siècle  qui  résument  une  multitude  d’anciens  manuscrits  aujour- 
d’hui perdus,  puis  les  collections  de  variantes  amassées  par  Castellanus, 
Robert  Estienne,  Ilenten  et  Luc  de  Bruges.  Il  acollationné  enfin  les  éditions 
de  la  Bibliothèque  divme  de  saint  Jérôme  données  par  Martianay  et  Vallarsi, 
le  texte  hébreu,  le  texte  grec,  la  version  des  Septante,  l’ancienne  Italique, 
dont  il  a retrouvé  des  fragments  nouveaux,  les  versions  orientales,  et 

1 Revue  catholique  de  Louvain,  octobre  1860. 
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les  passages  de  la  Vulgate  cités  dans  les  livres  liturgiques,  dans  les  saints 
Pères,  dans  les  écrivains  ecclésiastiques.  Rien,  en  un  mot,  n’a  été  négligé  par 
l’infatigable  religieux,  en  qui  semblent  renaître  les  plus  illustres  bénédictins. 

Bien  qu’il  fournisse  à chaque  page  des  preuves  de  sa  compétence , le 
P.  Vercellone  se  renferme  d’ordinaire  dans  le  rôle  modeste  d’un  rapporteur 
prudent,  qui  résume  une  enquête,  en  évitant  d’influer  sur  l’esprit  des  juges. 
On  ne  peut  pas  ressembler  moins  aux  sceptiques  tranchants  et  superficiels 
qui,  sans  prouver  leur  compétence,  rendent  chez  nous  des  arrêts,  au  nom 
de  la  Critique,  et  ne  daignent  pas  même  nous  exposer  les  motifs  de  leurs 
jugements. 

L’œuvre  du  savant  barnabite  ne  porte  pas  seulement  le  cachet  vénérable 
d’une  science  aussi  profonde  que  modeste  et  prudente;  elle  a un  autre 
titre  à notre  respect  : c'est  une  œuvre  d’abnégation  et  de  zèle  désintéressé. 
Elle  s’adresse  aux  érudits  les  plus  sérieux  et  les  moins  connus  de  la  foule, 
et  même  à ce  petit  nombre  elle  offre  plus  de  profit  que  d’attrait.  Son  unique 
prétention  est  d’être  utile  parfois  aux  rares  lecteurs  qui  sentiront  le  besoin 
de  la  consulter.  L’humble  et  savant  auteur  a prévu  les  dédains  de  la  foule, 
et  s’y  est  résigné  h S’il  eût  compté  seulement  sur  le  mépris  des  ignorants, 
la  résignation  sans  doute  lui  eût  é!é  peu  difficile;  mais  il  a dû  compter  et  il 
a compté  sur  les  dédains  même  d’un  grand  nombre  de  gens  sérieux  et 
instruits,  dont  l’estime  ne  saurait  être  sans  valeur  à ses  yeux.  Pour  bien 
comprendre  l’utilité  d’une  telle  œuvre,  il  ne  suffit  pas  d’aimer  la  Critique 
sacrée  d’un  amour  superficiel  et  de  lui  avoir  fait  des  visites  fugitives;  il  faut 
être  initié  à tous  les  besoins  de  cette  science  austère  ; et  pour  cela  il  faut 
s etre  dévoué  longtemps  à ses  labeurs  les  plus  obscurs  et  les  plus  minutieux. 
Ce  sera  là  toujours  le  privilège  méritoire  d’un  petit  nombre  d’esprits  infati- 
gables; mais  rarement  peut-être  ce  nombre  fut  aussi  petit  qu’il  l’est  main- 
tenant chez  nous.  Si  les  forces  nous  manquent  pour  continuer  les  grandes 
œuvres  de  nos  pères,  sachons  honorer  du  moins  les  travailleurs  courageux 
qui  les  poursuivent  encore  ! 

Aujourd’hui  en  Allemagne,  comme  autrefois  chez  nous,  une  multitude 
d’érudits,  la  plupart,  hélas  ! protestants  ou  rationalistes,  emploient  leur  vie 
à éditer  correctement  les  auteurs  sacrés  ou  profanes,  à chercher  pour  cela 
les  meilleurs  manuscrits,  à les  collationner,  à extraire  et  à peser  leurs  va- 
riantes. Combien  ne  serait-il  pas  désirable  qu’il  y eût  ainsi  partout  des  reli- 
gieux consacrés  à perfectionner  toujours  les  éditions  de  nos  Livres  saints  î 
Aucune  parole  du  texte  sacré  ne  doit  nous  être  indifférente  ; aucune  minutie 
en  pareille  matière  n’est  indigne  d’attention.  L 'esprit  sans  doute  importe 
plus  que  la  lettre;  mais  la  lettre  importe  à Y esprit,  dont  elle  est  l’expres- 
sion. Telle  variante  qui  paraît  sans  prix  à un  homme  peu  instruit  a parfois 
une  grande  valeur  pour  les  savants,  et  peut  résoudre  une  question  insoluble 


1 Voyez  ses  Prolégomènes,  p.  xv. 
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sans  elle.  Une  leçon  même  fautive  peut  mettre  sur  la  voie  de  la  leçon  véri- 
table, ou  bien  elle  sert  à juger  le  caractère  , l’âge,  l’origine,  la  valeur  du 
manuscrit  où  elle  se  trouve.  Il  importe  d’ailleurs  souverainement  de  bien 
constater  que  la  plupart  des  variantes  ne  sont  que  des  minuties,  que  la  sub- 
stance et  la  certitude  essentielles  du  texte  sacré  ne  sont  point  compromises 
par  leur  multitude,  et  qu’aucune  ne  peut  mettre  nos  dogmes  en  péril.  Les 
longs  travaux  delà  critique  la  plus  patiente  et  la  plus  érudite  doivent  servir 
ainsi  au  maintien  de  la  foi  dans  les  masses.  Pour  résoudre  les  doutes 
de  l’ignorance  et  surtout  de  la  demi-science,  une  science  profonde  et  infa- 
tigable nous  est  nécessaire.  En  voyant  les  pénibles  recherches  d’un  B.  Ken- 
nicott  et  d’un  J.  B.  de  Rossi  sur  les  variantes  du  texte  hébreu,  d’un  R.  Hol- 
mes et  d’un  J.  Parson  sur  le  texte  des  Septante,  d’un  Bianchini,  d’un  Sab- 
batier,  d’un  Luc  de  Bruges  sur  l’Italique  et  la  Vulgate,  d’un  Mill,  d’un  Wett- 
stein,  d’un  Griesbach,  d’un  Lachmann,  d’un  Tischendorf,  sur  le  texte  grec 
du  Nouveau  Testament,  tout  homme  vraiment  pieux  doit  donc  éprouver  un 
sentiment  de  profond  respect  et  de  vive  reconnaissance.  S’il  reste  indiffé- 
rent, s’il  sourit  avec  dédain,  une  seule  chose  peut  l’excuser  : il  ne  comprend 
pas  ce  qu’il  doit  à ces  admirables  travailleurs,  et  au  Dieu  des  sciences  qui 
les  a faits! 

Ce  défaut  d’intelligence  étant  par  malheur  assez  commun,  le  P.  Vercellone 
s’est  bien  attendu  à le  rencontrer  ; mais  c’est  de  Dieu,  et  non  des  hommes, 
que  le  pieux  barnabite  attendait  sa  récompense.  La  Providence  n’a  pas  voulu 
cependant  qu’il  restât  privé  des  encouragements  des  hommes  ; elle  lui  a 
procuré  d’abord  la  protection  bienveillante  de  l’autorité  la  plus  haute  en 
matière  religieuse  : son  œuvre  a paru  sous  le  patronage  même  du  Vicaire  de 
Jésus  Christ,  qui  vient  de  lui  adresser  un  bref  de  félicitation.  C’en  était  assez 
pour  obtenir,  dans  le  monde  catholique,  une  attention  respectueuse  et  con- 
fiante. Mais  ce  n’est  pas  tout  : dans  les  écoles  mêmes  les  plus  hostiles  au 
Catholicisme,  le  travail  solide , consciencieux  et  modeste  du  P.  Vercellone 
a conquis  l’admiration  des  juges  compétents.  J’en  citerai  une  preuve  cu- 
rieuse. 

Un  des  érudits  les  plus  célèbres  de  l’Allemagne  protestante  et  rationaliste, 
M.  Ewald,  qui  méprise  tout  le  monde,  mais  qui  par-dessus  tout  méprise  et 
déteste  les  papistes,  a dérogé,  pour  la  première  fois  peut-être,  à ses  habi- 
tudes dédaigneuses,  en  annonçant  à deux  reprises1  le  premier  volume  du 
P.  Vercellone,  dans  des  termes  pleins  de  respect  et  de  sympathie.  Après  avoir 
étudié  ce  magnifique  et  solide  volume,  il  s’est  naïvement  étonné  qu’une 
œuvre  si  savante,  si  modeste  et  si  loyale,  pût  venir  de  Rome,  de  cette  Rome 
qu’il  abhorre  comme  la  capitale  du  fanatisme,  de  l’ignorantisme,  de  la  fai 
néantise  et  de  la  fourberie  ! Les  sentiments  de  colère  qu’éveiilent  en  lui  ha_ 

1 Gotting.  Gel.  Anz.  1860,  s.  1121-1140 . — Jahrb.  der  biblisch.  Wissenschaft.  1860,  1861 , 
s.  157-159. 
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bituellement  les  livres  des  papistes  ont  fait  place  à des  sentiments  tout  oppo- 
sés; et  finalement  il  s’est  mis  à faire  des  vœux  pour  qu’une  si  belle  œuvre 
ne  soit  pas  empêchée  ou  retardée  par  les  brigandages  piémontais.  Nous 
voudrions  qu’il  nous  fût  permis  de  traduire  ces  vœux;  mais  Yictor-Emma- 
nuel  y est  stigmatisé  d’une  façon  si  énergique,  que  nous  osons  tout  au  plus 
citer  en  note  le  texte  allemand l.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  comprendront  ce 
texte  reconnaîtront  bien  vite  que  nous  ne  saurions  nous  hasarder  à le  tra- 
duire ici. 

Disons-le  du  moins  : ces  vœux  honorent  à la  fois  M.  Ewald  qui  les  a 
émis,  et  l’œuvre  du  savant  barnabite  qui  les  a inspirés. 

H.  DE  Yalroger  , 

O.  I.  c. 


L’Étendard  catholique , journal  de  Gênes.  Réponse  â M.  Forcade. 


Nous  regardons  comme  un  devoir  de  signaler  dans  la  presse  piémontaise 
un  défenseur  du  Saint-Siège,  presque  seul  et  debout  au  milieu  de  l’emporte- 
ment, de  l’effacement  ou  de  la  contrainte  universels.  A en  juger  par  les  nu- 
méros que  nous  avons  sous  les  yeux,  l’Étendard  catholique  de  Gênes  est 
digne  de  son  titre,  digne  des  courageux  évêques  qui  viennent  de  protester 
avec  tant  d’éclat  contre  l’oppression;  que  leur  imposent  les  ministres  pié- 
montais. 

Témoin  de  l’accueil  qu’obtiennent  au  delà  des  Alpes  les  paroles  venues 
de  France,  M.  Laurent  Ghiglini  vient  de  faire  paraître  dans  ce  journal 
une  réponse  à l’écrit,  publié  par  M.  Forcade  sur  la  question  romaine. 
M.  Ghiglini  trouve  que  M.  Forcade  avait  raison  l’année  dernière  lors- 
qu’il appelait  les  griefs  allégués  par  le  Piémont  contre  le  Pape  V éternel 
réquisitoire  du  loup  contre  V agneau , lequel  n’a  pas  d’autre  sanction  que 
la  raison  du  plus  fort,  et  par  conséquent  il  estime  que  le  même  M.  For- 
cade a tort  de  prêter  à ce  réquisitoire  des  considérants  plus  ou  moins 
spécieux.  Sa  réfutation  est  aussi  mesurée  que  solide,  aussi  juste  que  vi- 
goureuse. Le  Correspondant  a suffisamment  discuté  l’écrit  deM.  Forcade 
pour  qu’il  n’y  ait  pas  lieu  d’y  revenir.  Mais,  au  milieu  du  silence  de  tous  les 
journaux  soi-disant  libéraux  sur  les  horreurs  qui  se  commettent  à Naples, 

1 « Und  auc h deswegen  wünschen  wir  dass  auf  diesen  ersten  band  der  grossen  Werkes 
welcher  nur  die  Lesarten  des  Pentateuches  bespricht,  bald  aile  die  noch  übrigen  folgen, 
und  seine  Vollendung  nicht  durch  die  rohen  freveltliaten  welche  sich  jezt  der  Turiner 
Kônigschuft,  mit  seinen  Cavour’s  und  Garibaldi's  als  den  Fingern  seiner  rechten  und  linken 
diebeshand,  gegen  Rom  und  ganz  Italien  erlaubt,  verhindert  oder  verzogert  werden 
môge...  » (. Jahrb . der  hibl.  Wissensch.  1861,  s.  158.) 
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commeut  ne  pas  honorer  la  voix  courageuse  et  sincère  qui  rappelle  leurs 
anciennes  clameurs  contre  le  roi  Ferdinand  et  s’écrie  : « On  n’avait  pas  en- 
core alors  inventé  une  manière  de  punir  les  brigands  sans  laisser  échapper 
de  leur  bouche  aucune  plainte. ..  Si  Ferdinand  II  avait  eu  le  génie  inventif  des 
philanthropes  envoyés  de  Turin,  il  n’aurait,  pas  attiré  sur  lui  tant  de  malédio- 
tions,  car  ni  M.  Gladstone,  ni  personne  parmi  tous  ceux  qui  ont  donné  tant 
de  retentissement  aux  lettres  accusatrices  de  l’homme  d’État  anglais,  per- 
sonne n’a  proféré,  ni  murmuré  une  syllabe  contre  le  gouvernement  pié- 
montais.»  Gomment  enfin  ne  pas  publier  ici  l’appel  que  nous  adresse  en  nous 
tendant  une  main  vaillante  et  Fidèle  un  frère  d’armes  plus  exposé  et  par  con- 
séquent plus  méritant  que  nous  ne  le  sommes?  « Catholiques  de  France,  frères 
« qui  nous  êtes  unis  par  une  communauté  de  foi,  d’amour  et  d’espérances 
« supérieure  aux  frontières  des  États,  frères  en  cette  mère  que  Jésus-Christ 
« a faite  son  épouse  par  son  sang  ; souvenez-vous  que  nous,  catholiques  ita- 
« liens,  nous  mettons  toute  notre  confiance  dans  la  Providence  et  dans  vous. 
« Restez,  oui,  restez  toujours  fermes  à soutenir,  avec  la  force  qui  s’attache  à 
« votre  opinion,  la  souveraineté  temporelle  du  Pape,  et  nous  sommes  assurés 
« que  les  efforts  de  ses  ennemis  seront  vains.  Vous  aurez  pour  récompense 
« de  votre  fermeté  la  bénédiction  du  ciel  et  la  reconnaissance  de  ;tout  l’uni- 
« vers  catholique.  » 


C.  de  Meaux. 
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HISTOIRE  DU  ROMAN  ET  DE  SES  RAPPORTS  AVEC  L’HISTOIRE  DANS  L’ANTIQUITÉ 
GRECQUE  ET  LATINE,  par  M.  Cliassang,  maître  de  conférences  à Pécole  normale  su- 
périeure. 1 vol.  in-8,  librairie  Didier  et  C!e  , quai  des  Augustins. 


lî  y a trois  ans,  si  nous  ne  nous  trompons,  que  l’Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  mit  au  concours  une  question  piquante  et  qui,  par  le 
fond  du  sujet,  contrastait  un  peu  avec  la  gravité  de  celles  que  le  docte  corps 
propose  d’habitude.  Il  s’agissait  du  roman.  Si  c’est  une  des  branches  les  plus 
futiles  de  la  littérature,  ce  n’en  est  pas  une  des  moins  curieuses  à étudier. 
Pris  dans  son  sens  le  plus  général,  le  roman  est  aussi  ancien  que  le 
monde.  De  tout  temps  et  dans  tout  pays,  l’homme  a éprouvé  le  besoin  de 
sortir  des  limites  étroites  de  la  réalité.  A.  quelque  époque  et  dans  quelque 
degré  de  civilisation  qu’on  leprenne,  on  le  trouve  toujours  disposé  à s’abs- 
traire dans  l’idéal.  De  là,  chez  tous  les  peuples,  un  trésor  de  fictions  qui 
portent  l’empreinte  de  leur  caractère  et  sont,  pour  qui  sait  y voir,  une 
source  de  révélations  sur  leurs  idées  et  leurs  mœurs.  Ainsi  envisagée, 
l’histoire  du  roman,  qui  serait  alors  celle  de  la  fiction  en  général,  of- 
frirait un  grand  intérêt.  L’idée  d'un  pareil  travail  n’est  pas  neuve;  il  existe 
en  anglais,  sous  ce  titre  même,  un  livre  qui  n’est  pas  un  chef-d’œuvre,  mais 
dont  le  point  de  vue  est  plus  élevé  et  plus  fécond,  selon  nous,  que  celui 
où  s’était,  placée  l’Académie.  La  question  qu’elle  avait  posée,  malgré  une 
certaine  apparence  de  profondeur  et  de  nouveauté,  n’était,  au  fond,  qu’un 
vieux  et  superficiel  thème  d’érudition.  L’Académie,  en  effet,  demandait  aux 
concurrents  de  rechercher ' quels  ont  pu  être,  dans  les  littératures  grecque  et 
latine , jusqu’au  cinquième  siècle  de  notre  ère , les  divers  genres  de  nar- 
rations fabuleuses  qu’on  appelle  aujourd’hui  romans , et  si  de  tels  récits  n’ont 
pas  été  quelquefois , chez  les  anciens , confondus  avec  l’histoire. 
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On  le  voit,  il  n’y  avait  pas  là  matière  à un  travail  bien  élevé  et  bien  ori- 
ginal. Ainsi  formulée,  la  tâche  des  concurrents  se  bornait  à classer  et  à ana- 
lyser, en  les  rapprochant  avec  leurs  analogues  actuels,  les  récits  romanes- 
ques des  deux  littératures  classiques. 

L’auteur  du  Mémoire  couronné  que  publie  aujourd’hui  la  librairie  aca- 
démique de  Didier  ne  se  dissimulait  pas,  nous  le  présumons,  ce  qu’avait 
d’étroit  et  d’embarrassé  dans  sa  rédaction  le  programme  qu’il  acceptait; 
mais  il  était  trop  respectueux  ou* trop  avisé  pour  le  laisser  voir.  11  s’est 
défendu,  et  bien  lui  en  a pris,  de  regarder  par-dessus  les  barrières  dans 
lesquelles  on  l’avait  enfermé,  et  ne  s’est  accordé  d’autre  liberté  que  celle 
de  faire  un  livre  où  l’on  n’avait  demandé  qu’une  thèse.  Ce  n’est  donc  pas  sa 
faute  s’il  fait  l’histoire  du  roman  sans  le  définir;  s’il  pose  en  fait  ce  qui  se- 
rait à prouver,  à savoir  que  l’antiquité  a connu  le  vrai  roman  et  l’a  pratiqué 
dans  toutes  ses  variétés;  si  enfin,  dans  un  sujet  qui  y prêtait  plus  ample- 
ment que  tout  autre,  il  a fait  la  part  si  petite  aux  considérations  de  l’ordre 
moral.  Tout  cela  doit  être  mis  au  compte  de  l’Académie.  Ce  qui  est  la  part 
de  M.  Chassang  et  qui  ne  mérite  que  des  éloges,  c’est  l’étendue  et  la  so- 
briété de  l’érudition,  la  nouveauté  et  la  sagacité  des  recherches,  l’indépen- 
dance et  la  sûreté  de  la  critique. 

M.  Chassang  partage  en  trois  époques  l’histoire  du  roman  dans  l’antiquité  : 
l’époque  attique,  l’époque  alexandrine  et  l’époque  romaine. 

Cette  division  est  vraie,  mais  non  pas  dans  le  sens  qu’on  pourrait  croire. 
On  se, tromperait,  en  effet,  si  l'on  induisait  de  là  que  la  littérature  romaine 
a eu  ses  romans  à elle.  11  n’en  est  rien;  le  roman  dans  l’antiquité  occiden- 
tale fut  l’affaire  des  Grecs.  Seuls  ils  en  eurent  le  génie  et  le  goût,  seuls  ils 
l’exploitèrent  au  profit  de  leurs  doctrines  et  de  leurs  systèmes,  à Alexandrie 
comme  à Athènes,  et  à Rome  comme  à Alexandrie.  Les  Romains  s’y  exercè- 
rent à leur  imitation,  comme  ils  le  firent  dans  la  tragédie  et  dans  la  comé- 
die, avec  succès,  mais  sans  originalité.  Les  Grecs,  au  contraire,  furent 
maîtres  dans  le  roman  et  y portèrent  toujours  leur  esprit  pédagogique.  La 
fiction  n’eut  point  chez  eux  le  caractère  indépendant  et  désintéressé  quelle 
a chez  nous.  Ici  moins  que  nulle  part,  ils  ne  firent,  comme  nous  disons,  de 
l’art  pour  l’art.  Chez  eux,  sauf  à la  fin  peut-être,  le  roman,  quel  qu’il  fût, 
resta  toujours  l’auxiliaire  d’une  doctrine  et  ne  se  produisit  qu’à  l’appui 
d’une  théorie  politique,  morale  ou  religieuse.  Qu’était-ce,  aux  plus  beaux 
jours  de  l’époque  attique,  que  Y Atlantide  de  Platon  et  la  Cyropédie  de  Xéno- 
phon,  ces  modèles  du  roman  grec  qu’on  a pris  longtemps,  le  dernier  au 
moins,  pour  des  histoires?  des  thèses  ingénieusement  déguisées.  M.  Chas- 
sang*  dans  le  remarquable  chapitre  qu’il  consacre  à ces  écrits,  l’a  démontré 
avec  une  évidence  qui  ne  laisse  plus  de  place  au  moindre  doute.  Cette  façon 
de  philosopher  était  tellement  dans  le  goût  des  Grecs,  qu’Aristote  lui-même, 
l’esprit  le  moins  romanesque  assurément,  ne  sut  point  s’en  défendre,  et  que, 
lui  aussi,  il  fit  son  roman  philosophique,  le  Mythe  de  Silène  et  de  Midas. 

Quant  aux  romans  du  second  âge  grec,  c’est-à-dire  de  la  période  alexan- 
drine, ils  ne  différèrent  des  premiers  que  par  une  dose  plus  forte  de  sur- 
naturel et  de  merveilleux,  provenant  du  contact  plus  immédiat  avec  les 
Orientaux,  chez  lesquels  s’alimenta  la  stérilité  des  Alexandrins. 
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Un  troisième  élément  entre  à cette  époque  dans  le  roman  grec  : c’est 
l’histoire.  De  tout  temps  les  Grecs  furent  des  historiens  de  peu  de  scrupule. 
Les  uns  par  crédulité,  comme  Hérodote;  les  autres,  comme  Ctésias,  par 
calcul  et  artifice  de  conteur;  tous  par  indifférence  pour  la  vérité,  l’altérèrent 
à quelques  égards  dans  leurs  récits.  Excepté  celle  de  Thucydide,  leurs  his- 
toires furent  toujours  mêlées  de  fables  et  de  mensonges.  Mais  rien  n’égale 
l’effronterie  avec  laquelle,  en  ce  genre-là^on  se  joua  des  lecteurs  après  Alexan- 
dre.  Du  vivantmême  de  ce  prince,  les  lettrés  qui  le  suivaient  dans  ses  expédi- 
tions avaient  l’impudeur  de  lui  en  raconter  qu’il  n’avait  pas  faites,  oudemêler 
au  récit  de  celles  qu’il  avait  accomplies  des  détails  purement  imaginaires  et 
dontle  conquérant,  déjà  gâté  par  le  succès,  plaisant  ait  lui-même  avec  ses  cour- 
tisans, au  lieu  de  s’en  blesser.  « Je  voudrais  bien  revenir  à la  vie  quelque  temps 
après  ma  mort,  pour  voir  comment  on  jugera  ton  ouvrage,  » disait-il  à 
Onésicrate,  l’un  de  ses  plus  intrépides,  mais,  à ce  qu’il  paraît,  l’un  de  ses 
plus  habiles  adulateurs.  Il  faut,  pour  se  faire  une  idée  des  légendes  dont  fut 
embelli,  même  au  milieu  de  son  cours,  le  règne  du  roi  de  Macédoine,  lire 
le  long  catalogue  qu’en  a dressé  et  la  savante  critique  qu’en  a faite  M.  Chas- 
sang.  Nous  serions  injuste  à son  égard  si  nous  laissions  supposer  qu’il  n’a 
fait  sur  ce  point  qu’analyser  Sainte-Croix.  Sans  doute  M.  Chassang  s’est  aidé 
de  l’auteur  de  Y Examen  critique  des  historiens  d’ Alexandre,  mais,  loin  de  le 
sufvre  pas  à pas,  il  le  contredit  plus  d’une  fois  et  le  complète  en  bien  des 
endroits. 

Ce  n’est  pas  du  reste  l’histoire  d’Alexandre  seulement  qu’exploita  le  roman 
alexandrin;  la  mystérieuse  histoire  de  l’Égypte  fut  aussi  un  thème  très-cultivé 
par  les  romanciers.  De  là  sont  sortis  les  types  de  Busiris,  de  Sésostris,  etc., 
dont  la  grandeur  fabuleuse  abuse  encore,  après  plus  de  deux  mille  ans, 
la  crédulité  de  plus  d’un  historien.  Les  Grecs  trouvèrent,  à ce  qu’il  paraît, 
des  rivaux  de  quelque  habileté  dans  cette  fabrication  d’histoires  apocryphes; 
l’esprit  de  nationalité  inspira  aux  Juifs  hellénistes  des  fictions  propres  à re- 
lever leurs  aïeux  dans  l’esprit  des  gentils,  au  milieu  desquels  ils  habitaient. 

Préoccupé  de  la  pensée  qui  avait  dicté  le  programme  de  l’Académie  et 
voulant  à toute  force  retrouver  nos  romans  dans  les  romans  anciens, 
M.  Chassang  assimile  les  fictions  dont  nous  parlons  à ce  que  nous  désignons 
aujourd’hui  sous  le  nom  de  romans  historiques.  A l’en  croire,  Aristobule, 
Clitarque,  le  faux  Callisthènes,  seraient  des  précurseurs  de  Walter  Scott.  Le 
rapprochement  est  spécieux,  mais  il  est  sans  fondement  réel.  Rien  ne  res- 
semble moins  aux  ingénieuses  et  savantes  créations  du  romancier  écossais 
que  les  impudentes  et  indigestes  compilations  des  lettrés  d’Alexandrie  ou 
de  Pergame.  Ce  que  cherchent  les  plus  honnêtes  de  ceux-ci,  c’est  à étonner; 
ce  que  Walter  Scott  ambitionne,  c’est  d’instruire  : les  uns  défigurent  l’his- 
toire, l’autre  la  vivifie. 

Quand  le  christianisme  apparut,  il  se  fit  dans  le  monde  un  grand  mouve- 
ment de  doctrines,  et,  naturellement,  dans  le  monde  grec,  le  roman  en 
devint  le  véhicule.  Toutes  les  religions  ; toutes  les  sectes,  toutes  les  écoles, 
empruntèrent  cette  forme  littéraire  pour  propager  leurs  doctrines,  et  le 
roman  grec  rentra  ainsi  dans  la  voie  primitive  dont  il  s’était  légèrement 
écarté  dans  la  période  précédente.  Les  Platoniciens,  les  Gnostiques,  les 
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Stoïciens,  les  Évéméristes,  les  Cyniques  eux-mêmes,  eurent  leurs  romans, 
dont  le  héros  était  quelquefois  leur  fondateur  idéalisé,  ou  un  personnage 
d’invention  en  qui  se  personnifiait  le  système.  C’est  alors  qu’apparaissent 
les  Contes  de  Dion  Chrysostome  sur  Diogène;  les  Vies  de  Pythagore,  par 
Porphyre  et  Jamblique  ; celle  d’Apollonius  de  Tyane,  par  Philostrate,  etc. 

Nous  ne  partageons  pas,  pour  notre  compte,  l’opinion  de  M.  Chassang 
sur  ce  dernier  écrit,  où  il  ne  veut  voir  qu’un  conte  exempt  de  toute  idée  de 
polémique  et  de  tout  esprit  de  secte.  Nous  ne  partageons  pas  non  plus  son 
opinion  sur  l’esprit  dans  lequel  ont  été  écrits  les  Évangiles  apocryphes  et 
les  faux  Actes  des  Apôtres,  où  nous  ne  voyons  que  des  récits  traditionnels, 
souvent  gracieux,  quelquefois  puérils,  élevés  et  dramatiques  parfois,  mais 
toujours  pleins  de  candeur  et  de  naïveté  : œuvres  essentiellement  populaires 
et  étrangères  à toute  intention  doctrinale.  C’est  donc  à tort,  selon  nous,  que 
M.  Chassang  cherche  à les  faire"  entrer  dans  la  classe  des  romans  doctri- 
naux de  l’époque.  Ces  productions  du  christianisme  populaire  des  premiers 
siècles  de  l’Église  sont  le  début  d’un  genre  nouveau  qu’il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  les  vieilles  inventions  romanesques  de  l’époque  païenne;  c’est  le 
point  de  départ  de  la  légende,  qui  tient  une  si  grande  place  dans  la  litté- 
rature des  siècles  chrétiens. 

Nous  serions  plus  disposé  à nous  rapprocher  de  l’auteur  dans  son  juge- 
ment sur  les  Clémentines , le  Pasteur  d'Hermas , le  Récit  égyptien  de  Sy- 
nésius,  qui  sont  de  véritables  romans  chrétiens,  et  qui,  par  l’intention  et 
la  forme,  se  rattachent  réellement  aux  romans  grecs  et  latins.  Mais  nous 
sommes  obligé,  faute  d’espace,  d’arrêter  ici  l/examen  du  savant  et  agréable 
ouvrage  de  M.  Chassang.  Nous  ne  pouvons  cependant  finir  sans  en  signaler 
les  deux  derniers  chapitres  l’un  sur  les  romans  d’amour,  l’autre  sur 
l’influence  des  romans  anciens  dans  la  littérature  du  Bas-Empire  et  du 
moyen  âge.  On  verra  dans  l’un  que  l'opinion  qui  prête  à un  évêque  le  ro- 
man passionné  de  Théagème  et  Chariclée  n’est  qu’un  conte  sans  autorité  et 
fondé  seulement  sur  une  ressemblance  de  noms;  dans  l’autre,  on  suivra 
avec  intérêt  la  filiation  des  idées  littéraires  et  la  transmission  jusqu’à  nous 
des  types  héroïques  du  monde  ancien. 

Voilà  quelques  années  déjà  que  nous  suivons  avec  attention  les  concours; 
or  il  nous  semble  que,  dans  l’ordre  des  Mémoires  auquel  appartient  celui 
de  M.  Chassang,  l’Académie  n’en  a pas  couronné  beaucoup  d’aussi  remar- 
quables pour  l’étendue  du  savoir,  la  sûreté  de  la  critique  et  la  justesse  du 
goût. 


P.  Douhàire. 
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L’ANCIEN  BARREAU  DU  PARLEMENT  DE  PROYENCE , par  Charles  de  Ribbe.  — Aix  et 

Paris,  chez  Durand,  1862. 

Notre  collaborateur,  M.  Charles  de  Ribbe,  avocat  au  barreau  d’Aix,  vient  de 
publier  sur  l’ancien  barreau'du  Parlement  de  Provence,  une  étude  qui  est  du 
plus  grand  prix  pour  la  province  qu’il  habite,  et  d’un  véritable  intérêt  pour 
tous  les  lecteurs.  L’occasion  de  cette  étude  est  une  correspondance  inédite, 
échangée  entre  deux  célèbres  avocats  du  barreau  d’Aix,  François  Decormis 
et  Pierre  Saurin,  pendant  la  peste  affreuse  introduite  à Marseille  au  com- 
mencement de  l’année  1720,  et  qui  sévit  à Aix,  en  y faisant  7,534  victimes, 
du  9 août  de  cette  année  au  31  juillet  1721.  François  Decormis,  âgé  de 
quatre-vingt-un  ans,  ne  quitta  point  la  ville,  Saurin  se  réfugia  dans  une 
petite  maison  de  campagne  près  de  Meyreuil.  Ainsi  séparés,  ils  entretinrent, 
à travers  mille  difficultés,  une  correspondance  dont  le  manuscrit,  qui  ne 
contient  pas  moins  de  2,352  pages,  a été  acheté  par  M.  de  Saint-Vincent, 
ancien  président  de  chambre  au  Parlement,  et  par  lui  laissé  à la  bibliothè- 
que d’Aix.  M.  de  Ribbe  a extrait  de  ce  volumineux  recueil  les  lettres  les 
plus  intéressantes,  et  il  les  publie. 

De  quoi  s’entretenaient  ces  deux  avocats,  dans  un  moment  si  critique? 
De  leur  santé?  Un  peu,  mais  avant  tout,  si  je  puis  parler  ainsi,  de  la  santé 
de  la  loi  et  du  Parlement,  des  abus  qui  s’introduisent,  des  mœurs  qu’ils 
regrettent,  des  grands  jurisconsultes  qu’ils  ont  connus.  Ils  continuent, 
comme  Archimède,  à poursuivre,  pendant  que  la  mort  frappe,  les  problè- 
mes de  leur  science  favorite,  la  jurisprudence , bien  différente,  dit  Sau- 
rin, de  la  juriscience,  ou  de  Y arrestoiogie;  ils  font  ensemble  une  naviga- 
tion assidue  sur  ce  qu’ils  appellent  l’océan  du  droit,  legalis  pelagus  sine 
fundo.  Ils  tâchent  de  décider  le  point  capital,  jugulum  causæ,  des  questions 
sans  nombre  que  présente  cette  science  difficile,  nodosissima  scientia. 

Pour  argumenter  à pareille  heure,  il  faut  à ces  deux  hommes  une  force 
d’âme  peu  commune,  et  une  passion  de  leur  état  sans  égale.  En  effet,  tous 
deux  sont  d’austères  chrétiens.  Sur  la  tombe  de  Decormis,  qui  voulut  être 
enterré  dans  le  cimetière  de  l’hôpital,  on  écrira  : Disper sit,  dédit  pauperibus. 
Le  plus  vieux  en  remontre  au  plus  jeune.  Saurin  a quitté  la  ville,  il  s’en- 
ferme, il  s’isole,  il  se  désinfecte , il  brûle  du  genièvre,  et,  en  tout,  il  pense 
beaucoup  à vivre  pour  lui  et  pour  la  science  : « Tout  bien  compté,  dit-il,  je 
« crois  avoir  fait  merveille  de  préférer  la  solitude  du  célibat  à la  sollicitude 
« du  mariage  » (17  mars  1721).  Decormis,  au  contraire,  demeure  à la  ville, 
sa  servante  amène  chez  lui  toute  sa  famille  pestiférée,  et  il  écrit  : « Tout 
« cela  est  dans  ma  cuisine.  Il  faut  souffrir  d’une  servante  de  quarante  ans 
« de  service.  Dieu  veuille  nous  préserver!  Vous  avez  bonne  grâce  de  vous 
« recommander  à mes  prières.  Qui  plus  a vécu  a beaucoup  plus  péché  et 
a plus  long  compte  à rendre....  Dieu  en  ait  pitié!  » (28  novembre  1720);  et 
il  écrit  encore  un  peu  plus  tard  : 

« J’ai  le  fléau  en  dessus,  au-dessous  et  tout  au-devant.  Dieu  est  le  maître. 
« M.  le  procureur  général  de  la  Garde,  l’ayant  su,  m’a  écrit  pour  prendre  un 
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« appartement  vide  dans  sa  maison....  Je  l’ai  fort  remercié,  et  lui  ai  dit 
« qu’ayant  vécu  plus  de  quatre-vingts  ans  sans  me  prévaloir  des  bontés  et 
« générosités  de  mes  amis,  je  devais  finir  de  même,  sans  être  indiscret. 
« En  tout  cas,  ma  vie  ne  saurait  être  abrégée  que  de  bien  peu....  » (7  dé- 
cembre 1720).  « Qu’ai-je  à échanger?  disait-il;  un  sol  contre  une  pistole.  » 

Mais  la  passion  du  droit  est  pour  ces  avocats  éminents  comme  une  se- 
conde religion.  Ils  appartiennent  tous  deux  à des  familles  consacrées  aux 
lois.  Les  Decormis  sont  pendant  trois  siècles  magistrats  municipaux  de 
Yence;  pendant  deux  siècles,  la  gloire  du  barreau  et  de  la  magistrature  du 
Parlement  à Aix1.  François  Decormis  est  le  neveu  du  grand  jurisconsulte 
Scipion  Dupérier,  le  frère  de  l’ami  de  Malherbe.  Saurin  est  fils  et  petit-fils 
d’avocats  célèbres,  dont  les  notes  conservées  forment  treize  volumes  in- 
folio2. 

Avec  quel  respect  ils  parlent  des  anciennes  mœurs  de  la  magistrature  : 
« Les  magistrats,  monsieur,  n’étaient  vus  en  ville  qu’aux  rues  qui  con- 
« duisent  au  palais;  et  ils  vivaient  chez  eux  en  si  grande  simplicité,  qu’au 
« feu  de  la  cuisine,  quand  le  mouton  tournait  à la  broche,  le  mari  se 
« préparait  pour  le  rapport  d’un  procès  et  la  femme  avait  la  quenouille.  » 
(Decormis,  4 novembre  1720.) 

Avec  quel  mépris  ils  caractérisent  les  juges  et  les  avocats,  qui  préten- 
dent que  la  science  est  inutile  et  que  le  bon  sens  suffit  : « Qui  sait  les  lois 
« et  ne  sait  pas  les  manier  ni  les  gouverner,  jura  regere , comme  dit  le 
« § 13  de  la  loi  II  de  Origine  juris,  ne  sait  pas  le  droit,  quoiqu’il  sache  les 
« lois  ; il  ignore  l’art  boni  et  æqui , il  n’est  donc  pas  jurisprudent...  » (Sau- 
rin, 5 novembre  1720.)  « Un  digne  président  au  Parlement,  de  mes  amis, 
« m’a  souvent  dit  que,  dans  sa  compagnie,  ceux  qui  avaient  la  poitrine  la 
« plus  large  entraînaient  les  autres.  — Tant  mieux , lui  disais-je,  il  en  doit 
« sortir  plus  de  droit , omniajura  in  scrinio  pectoris.  — Plus  de  vent,  me 
« répondit-il,  plus  de  présomption  et  une  jurisprudence  plus  arbitraire.  » 
(Saurin,  15  décembre  1720). 

Avec  quelle  érudition  un  peu  pédante,  mais  instructive,  ils  s’interrogent 
et  se  renseignent  sur  les  anciens  usages  : « Nos  pères  faisaient  relier  leur 
« Code  en  vert,  pour  marquer  la  jeunesse  des  constitutions  des  Empereurs; 
« le  Digestum  vêtus  en  blanc,  parce  qu’il  contient  le  pur  droit  naturel  dans 
« sa  candeur;  Ylnfortiat  en  noir,  parce  qu’il  renferme  les  successions  et 
« les  dispositions  des  mourants;  le  Digestum  novum  ou  libri  terribiles  en 
« rouge,  à cause  du  sang  des  ; peines  corporelles.  » (Saurin,  7 décembre 
1720.)  Ils  veulent  que  l’avocat  continue  à s’appeler  maître , et  non  messire ; 
que  le  fils  de  l’avocat  soit  avocat,  au  lieu  de  prétendre  à devenir  conseiller, 
puis  président,  <(  Les  hommes  sont  des  écureuils  qui  toujours  montent  et 
« grimpent,  comme  celui  du  pauvre  M.  Fouquet,  dont  la  devise  était  : Quo 
« nonascendam?  et  peu  s’en  fallut  qu’on  n’ajoutât  : Ad  patibidum.  » (De- 
cormis, 2 mars  1721 .) 

Enfin,  avec  quel  ferme  bon  sens  ces  gens  de  province  parlent  de  la  chose 

1 Étude  préliminaire,  p. 

2 Étude  préliminaire,  p.  C2. 
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publique!  A propos  de  l’ordonnance  de  1667,  qui  impose  aux  Parlements 
de  vérifier  les  édits,  qui  sont  tenus  pour  publiés,  après  un  délai  marqué, 
Saurin  écrit  : « C’est  à cet  édit  que  j’attribue,  monsieur,  ces  dettes  im- 
« menses  que  Louis  XIY  contracta  et  qui  font  aujourd’hui  notre  misère.  Si 
« les  Parlements  avaient  pu  suspendre  l’exécution  des  édits,  les  ministres 
« n’en  auraient  pas  tant  inventé  ; » et  Decormis  répond  : « Vous  avez  raison, 
« surtout  si  l’usage  des  états  généraux  du  royaume  avait  repris  son  cours. 
« Bien  des  déclarations  de  guerre  auraient  été  détournées,  ce  qui  a fait  la 
« plus^grande  matière  de  dettes,  de  tant  créations  de  nouveaux  offices,  de 
« l’excessiveté  des  dépenses  superflues  et  souvent  de  pure  fantaisie.  » ( 2 dé- 
cembre 1720.  ) 

Ainsi  se  poursuit,  tantôt  grave,  instruclive  et  profonde,  tantôt  familière, 
enjouée,  anecdotique,  cette  correspondance  de  deux  austères  et  honnêtes 
amis,  figures  originales  et  respectables,  qui  étaient  dignes  de  prendre  leur 
place  dans  la  galerie  mémorable  des  magistrats  et  des  avocats  célèbres  du 
pays  qui  en  a produit  le  plus  grand  nombre,  la  France. 

M.  de  Ribbe  a enrichi  ces  lettres  de  notes  inappréciables;  chaque  nom 
propre  a sa  généalogie,  chaque  fait  son  explication,  chaque  texte  son  ori- 
gine; grâce  à l’ingénieux  éditeur,  un  an  de  l’histoire  de  deux  hommes  devient 
l’histoire  de  leur  pays  et  de  leur  temps;  ils  parlent,  ils  revivent,  entourés 
de  leurs  contemporains,  et  le  lecteur  ignorant,  aidé  par  une  érudition  brève, 
sûre  et  inépuisable,  est  transporté  au  milieu  d’eux.  Une  étude  préliminaire 
excellente  précède  les  lettres,  une  seconde  étude  les  suit,  la  première  sur 
les  mœurs,  la  seconde  sur  l’éloquence  du  barreau  du  parlement  de  Provence 
au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle.  On  peut,  après  avoir  lu  ce  petit 
volume,  s’en  aller  à Aix;  on  connaît  la  ville,  les  familles,  le  passé. 

Faut-il,  à ce  souvenir,  pleurer  sur  le  présent?  Pourquoi  donc? Peut-être 
M.  de  Ribbe  est-il  enclin  à un  peu  de  regret  pessimiste.  Respectons  le  passé, 
imitons-le,  mais  ne  le  regrettons  pas  trop.  Le  bien  est  arrivé  jusqu’à  nous, 
lui  seul  méritait  cet  honneur  ; qui  nous  a transmis  la  vie  ou  la  correspon- 
dance des  mauvais  magistrats  d’alors,  de  ceux  « dont  la  crasse  ignorance 
était  comme  une  contagion?  » disait  Saurin.  Ne  cédons  pas,  tout  en  aimant 
à reporter  souvent  les  esprits  vers  les  meilleurs  modèles  du  temps  passé,  à 
la  facile  et  vulgaire  tentation  de  croire  à la  décadence.  Ætas  parentum 
pejor  avis,  et  ce  vieux  mot  d’Horace,  chaque  génération  le  répète.  Or,  a 
remarqué  Saurin  très-sensément,  « si,  depuis  qu’Horace  a dit  cela,  il  s’était 
« fait  une  dégradation  proportionnée  de  relâchement  dans  les  mœurs,  nous 
« serions  aujourd’hui  de  grands  scélérats.  » (Lettre  de  décembre  1720.)  En 
remerciant  M.  de  Ribbe  de  son  livre  excellent,  instructif  comme  l’histoire, 
amusant  comme  des  mémoires,  modèle  de  critique  littéraire  et  d’érudi- 
tion, je  l’engage  à regarder  autour  de  lui.  Ne  trouvera-t-il  pas  à Aix  même 
le  type  accompli  du  magistrat  chrétien?  Lui-même,  historien,  économiste, 
publiciste,  homme  de  foi,  d’étude,  de  polémique,  et  avocat,  n’est-il  pas  un 
héritier  des  Decormis  et  des  Saurin?  Enfin,  dans  sa  Provence,  à Marseille, 
on  recevait  récemment  comme  en  triomphe  un  autre  avocat,  digne 
de  ces  noms  vénérés,  un  avocat,  fils  d’avocat,  dont  le  barreau  de  Paris 
a célébré  depuis , avec  un  véritable  enthousiasme , la  cinquantième 
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année  d’exercice,  un  de  ceux  auxquels  conviennent  excellemment  ces  mots 
de  Saurin  : 

« Il  faut  des  têtes  libres  et  fermes  (c’est  pourquoi  l’avocat  reste  couvert) 
« qui  puissent  militer  ouvertement  contre  l’injustice,  de  quelque  part  qu’elle 
« vienne,  sans  acception  de  personnes  et  en  toute  sûreté.  » 

Ces  mots  se  lisent  dans  une  lettre  de  mars  1721,  au  bas  de  laquelle 
M.  de  Ribbe,  obéissant  au  même  sentiment  qui  m’inspire,  a cité  M.  Berryer 
et  cette  belle  phrase  d’Étienne  Pasquier,  qui  se  trouve  si  bien  rapprochée 
de  ce  nom  vivant  : « Il  y a trente  ans  et  plus  que  vous  tenez  l’un  des  pre- 
miers lieux  entre  ceux  de  nostre  Ordre  en  votre  pais,  estant  chéry  et  aimé 
des  grands,  respecté  du  commun  peuple,  vivant  dans  une  honneste  liberté 
sans  abdication  de  votre  conscience.  » 

Encore  une  fois,  honorés  par  de  telles  gloires,  recherchons,  aimons,  imi- 
tons les  exemples  du  passé,  mais  ne  croyons  pas  que  le  présent  soit  déshé- 
rité. 

Augustin  Cochin. 


DES  ÉTUDES  RELIGIEUSES  EN  FRANCE  DEPUIS  LE  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE  JUSQU'A 
NOS  JOURS.  — Paris,  chez  Lecoffre.  1 vol.  in-8. 

M.  l’abbé  Duilhé  de  Saint-Projet,  auteur  de  l’ouvrage  dédié  à Mgr  de  Tou- 
louse, dont  nous  transcrivons  le  titre,  s’est  demandé  pourquoi  l’Eglise  de 
France  ne  tient  plus  dans  la  science  sacrée  le  rang  qu’elle  occupait  au 
treizième  et  au  dix-septième  siècle.  Il  a recherché  avec  une  savante  sa- 
gacité quelles  furent  les  causes  de  cette  splendeur  passée,  quelles  ont  été  les 
causes  de  la  décadence  qui  a suivi.  11  s’est  appliqué  à comparer  des  époques 
si  diverses  en  gloire,  à distinguer  chaque  élément  favorable,  chaque  élément 
contraire  au  développement  de  la  doctrine.  Il  n’a  pas  redouté  de  publier  une 
réponse  à ces  graves  questions  à l’heure  la  plus  incertaine  peut-être  du 
siècle;  il  a courageusement  traité  de  la  science  éminente  quand  les  notions 
élémentaires  du  droit,  de  la  justice,  de  la  probité,  sont  ouvertement  mécon- 
nues, lorsque  le  génie  du  mal  n’a  pas  seulement  à son  service  la  plume  des 
sophistes,  mais,  dans  quelques  pays,  le  sabre  des  aventuriers. 

A en  juger  parles  éloges  et  les  attaques  dont  ce  travail  a déjà  été  l’objet, 
M.  Duilhé  de  Saint-Projet  me  semble  avoir  été  parfaitement  inspiré.  Le  P.  Da- 
niel, qui  se  connaît  en  zèle  sacerdotal,  l’a  signalé  aux  esprits  sages  et  mo- 
dérés comme  un  livre  qui  ne  contribuera  pas  peu  au  renouvellement  si  dési- 
rable des  études  ecclésiastiques1,  et  le  P.  Lacordaire  écrivait  à son  auteur  : 

« Vous  me  paraissez  être  dans  la  voie  que  je  suis  moi-même,  loin  des  déplo- 


1 Études  de  théologie,  t.  III,  p.  184. 
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râbles  exagérations  doctrinales  dont  nous  sommes  les  témoins  et  les  vic- 
times. » Victimes,  — il  le  faut  bien;  mais  dupes,  — jamais.  M.  Duilhé  de 
Saint-Projet  est  donc  dans  son  droit  en  protestant  aujourd’hui  contre  une 
critique  qui  atteint  moins  l’élégance  que  la  sincérité  de  sa  plume1.  Une  re- 
vue,— qui  s’intitule  catholique,  qui  devrait  par  conséquent  être  moins 
exclusive  et  plus  charitable  dans  ses  appréciations, — tout  en  avouant  qu’elle 
n’a  contrôlé  aucune  des  citations  sur  lesquelles  s’appuie  l’auteur  des  Études 
religieuses , déclare  fausse  celle  qui  lui  paraît  la  plus  importante  de  toutes 
et  rend  ainsi  suspectes  toutes  les  autres.  Il  s’agit  de  Bossuet,  qui  confes- 
sait, en  1669,  n’avoir  lu  qu’un  très-petit  nombre  de  livres  écrits  en  fran- 
çais, et,  les  énumérant,  nomme  en  premier  celui  de  Descartes.  Le  fait  est 
consigné  dans  Y Étude  sur  la  vie  de  Bossuet,  par  M.  Floquet  (I,  378  ),  et  au- 
rait pu  être  vérifié  par  la  Bibliographie  catholique  avant  d’être  si  magistra- 
lement nié  par  elle.  Cette  sévérité  pour  le  directeur  de  la  Revue  de  Vannée 
religieuse  ne  me  surprend  pas  d’ailleurs,  quand  je  vois  cette  Revue  recom- 
mander simultanément  aux  hommes  mûrs  et  sérieux  les  pages  écrites  par 
MM. Laurent  (de l’Ardèche)  etCrétineau-Jolv,  contre  une  famille  dans  l’exil, 
à laquelle  toute  réplique  est  interdite.  Ces  deboires,  si  fréquents  de  nos  jours, 
ne  doivent  pas  décourager  M.  Duilhé  de  Saint-Projet,  line  faut  pas  craindre 
de  proposer,  de  demander,  d’insister,  de  faire  appel  aux  idées  larges  et  aux 
sentiments  généreux;  on  réussit  souvent  plus  qu’on  n’a  espéré,  et,  quand 
on  échoue,  on  n’a  pas  beaucoup  à souffrir  de  l’échec. 

Prince  Augustin  Galitzin. 


LA  MUSIQUE  A L'ÉGLISE,  par  M.  Joseph  d’Ortigue.. Paris,  Didier  et  Cîe. 

Voici  un  livre  que  l’on  peut  recommander  sans  crainte  à tous  les  vrais 
amis  de  la  musique;  non  pas  de  cette  musique  sensuelle  et  vulgaire,  tapa- 
geuse et  vide,  qui  nous  donne  en  ce  moment,  sur  nos  trois  ou  quatre  théâ- 
tres lyriques,  le  spectacle  de  sa  misérable  agonie;  mais  de  cet  art  noble 
et  pur,  que  la  religion  associe  à ses  fêtes  et  qui  l’aide  à élever  vers  le  ciel 
les  intelligences  et  les  cœurs.  Sous  une  forme  savante,  persuasive,  at- 
trayante, ce  livre  résume  tous  les  travaux,  toute  la  vie  de  M.  d’Ortigue; 
une  vie  consacrée  à défendre  contre  les  empiétements  mondains  et  profa- 
nes ce  qui  ne  doit  être  que  l’expression  du  sentiment  chrétien.  On  a accusé 
M.  d’Ortigue  d’être  systématique,  exclusif peut-être;  et,  en  effet,  dans  un  temps 
comme  le  nôtre,  quand  tout  se  confond  et  s’abaisse  sous  un  niveau  de  con- 
cessions et  de  complaisances  mutuelles,  c’est  être  systématique  que  d’avoir 

1 V.  la  Bibliographie  catholique,  décembre  1861,  et  \e  Journal  de  Toulouse  du  8 janvier 
1862. 
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une  physionomie,  une  idée  et  une  croyance.  Mais,  en  réalité,  l’auteur  delà 
Musique  à l'église  n’est  pas  plus  rigoureux  que  l’Église  elle-même.  Sincè- 
rement dévoué  au  plain-chant,  il  accepte,  que  dis-je?  il  admire  les  hommes 
de  génie,  tels  que  Palestrina,  Bach,  Haydn,  Mozart,  qui,  sans  le  défigurer 
jamais,  ont  interprété  et  ( mbelli  le  texte  sacré.  En  d’autres  termes,  ce  que 
réprouve  M.  d’Ortigue,  c est  l’enjolivement  en  sens  inverse  de  l’idée  reli- 
gieus  , et  non  pas  le  respectueux  effort  par  lequel  l’art  et  le  génie  s’élèvent 
jusqu’à  l’inspiration  divine  pour  lui  servir  d’auxiliaires.  Voilà  les  vérités 
qui  éch  ent  à toutes  les  pages  de  ce  livre,  où  la  variété  la  plus  piquante 
n'altère  en  rien  l’unité  et  l’harmonie,  où  un  érudit  spirituel  et  aimable 
éclaire  notre  ignorance  sans  rudoyer  notre  faiblesse;  livre  excellent,  qui 
revient  de  droit,  aux  lecteurs  du  Correspondant , comme  un  véritable  ma- 
nuel d’orthodoxie  musicale. 

A.  DE  PONTMARTIN. 


Demain  paraît  chez  l’éditeur  Michel-Lévy,  un  livre  d’un  intérêt  élevé  et 
piquant.  Madame  de  Staël  en  est  le  sujet,  et  en  quelque  sorte  l’auteur  ; car 
le  fond  de  ce  livre  se  compose  de  lettres  adressées  par  elle  à une  princesse 
d’Allemagne  i.  La  nature  de  ces  lettres,  qui  voient  ici  le  jour  pour  la  pre- 
mière fois,  les  circonstances  qui  les  ont  inspirées,  l’importance  du  person- 
nage à qui  elles  sont  adressées,  tout  concourt  à leur  donner  un  intérêt 
historique.  L’époque  qu’elles  embrassent  s’étend  du  premier  exil  de  ma- 
dame de  Staël  à la  seconde  Restauration.  C’est,  à vrai  dire,  toute  la  vie  po- 
litique d’une  femme  dont  l’action  sur  les  affaires  publiques  fut  moins  con- 
sidérable sans  doute  qu’elle  ne  l’eût  désiré,  mais  qui  ne  laissa  pas  d’y 
exercer  une  certaine  influence.  On  verra  là  tout  à la  fois  et  la  hauteur  de 
ses  idées  théoriques,  et  son  intelligence  pratique  du  gouvernement.  Ce 
qu’on  y trouvera  encore,  ce  sont  des  renseignements  curieux  sur  les  hommes 
et  les  choses  de  l’époque,  et  des  détails  qui  rectifient  sur  plusieurs  points 
les  histoires  qu’on  en  a écrites  dans  ces  derniers  temps.  Quant  à madame 
de  Staël  personnellement,  ceux  qui  ne  connaissent  que  ses  ouvrages  trou- 
veront un  charme  singulier  à la  voir  se  peindre  ici  elle-même  dans  les  ar- 
dentes effusions  de  la  confiance  et  de  l’amitié,  et  à suivre  le  travail  pro- 
gressif d’épuration  et  de  pacification  qui,  vers  la  fin  surtout,  se  fait  dans  son 
âme. 

Cette  correspondance  ne  nous  est  pas  livrée  isolée  et  en  quelque  sorte 
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toute  nue.  L’ingénieux  auteur  des  Souvenirs  de  madame  Récamier , à qui 
nous  la  devons,  l’a  encadrée,  comme  elle  l’avait  fait  pour  les  lettres  de  cette 
autre  femme  célèbre,  dans  un  récit  intéressant,  qui  les  relie  l’une  à l’autre 
et  en  fait  une  charmante  page  de  mémoires  historiques.  Nous  ne  saurions 
rien  faire  de  mieux,  pour  donner  une  idée  de  cette  mise  en  œuvre,  que  de 
détacher  au  hasard  quelques  pages  du  volume  dont  on  veut  bien  nous  offrir 
la  primeur. 

P.  Douhaire. 

« L’automne  de  1807  avait  été  très-brillant  et  très-animé  à Coppet.  Au 
nombre  des  hôtes  du  château  on  avait  compté  avec  Mathieu  de  Montmo- 
rency, avec  Elzéar  de  Sabran  et  Benjamin  Constant,  la  belle  madame  Ré- 
camier dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  en  possession  d’une  célébrité  de  sé- 
duction, d’agréments  et  de  sévérité,  à laquelle  de  récents  revers  de  fortune 
noblement  supportés  avaient  ajouté  une  considération  qui  n’environne  pas 
toujours  les  personnes  à la  mode.  C’était  la  première  fois  qu’elle  venait  en 
Suisse,  mais  non  la  première  fois  qu’elle  abandonnait  Paris  pour  se  réunir  à 
son  amie  exilée. 

« L’affection  qui  unit  si  longtemps  et  si  étroitement  ces  deux  femmes  cé- 
lèbres avait  créé  entre  elles  un  rapport  rare  et  charmant. 

« Placées  au  premier  rang  l’une  et  l’autre  par  des  dons  différents,  aucune 
rivalité  n’était  possible  entre  elles,  et  elles  éprouvaient  l’une  pour  l’autre  le 
plus  vif  penchant.  Toutes  deux  étaient  bonnes,  sincères,  et  avaient  l’âme 
haute. 

« Madame  Récamier,  plus  jeune,  disposée  à l’enthousiasme  et  capable  d’un 
profond  dévouement,  portait  dans  cette  amitié  une  abnégation  passionnée. 
L’angélique  candeur  de  son  âme,  la  pureté  un  peu  froide  peut-être  dont  elle 
s’enveloppait  comme  d’un  bouclier,  inspiraient  à madame  de  Staël  un  tendre 
respect  : on  en  voit  à chaque  instant  la  trace  dans  les  lettres  très-nombreu- 
ses qu’elle  adressait  à sa  jeune  et  belle  amie. 

« J’embrasse  avec  respect  votre  visage  charmant,  » lui  dit-elle  en  finissant 
une  longue  lettre. 

« Vous  qui  me  connaissez,  lui  dit-elle  ailleurs,  vous  savez  combien  il  est 
« facile  d’obtenir  ma  bienveillance,  et  difficile  d’entrer  dans  mon  cœur. 

« Vous  qui  y êtes  comme  souveraine,  dites-moi  si  vous  me  ferez  jamais 
« de  la  peine  : vous  en  auriez  à présent  terriblement  le  pouvoir  ! » 

« La  sérénité  d’âme  de  madame  Récamier  calmait  et  fortifiait  l’imagina- 
tion inquiète  de  madame  de  Staël  en  même  temps  qu’elle  lui  fournissait  une 
distraction  nécessaire.  « Je  suis  retombée  après  votre  départ,  lui  mande- 
((  t-elle,  dans  une  langueur  incroyable,  vous  étiez  pour  moi  le  rapport  avec 
« l’espérance.  » Accoutumée  aux  succès,  avide  de  les  recueillir  et  restée  bien 
femme  malgré  les  qualités  viriles  de  son  esprit,  madame  de  Staël  n’ignorait 
pas  qu’il  était  un  triomphe  qui  devait  lui  rester  inconnu  : celui  de  la  puis- 
sance exercée  par  la  beauté.  Et  cet  empire  qui  lui  était  refusé  semble  avoir 
été  celui  qu’elle  enviait  le  plus. 

« N’êtes-vous  pas  heureuse,  écrit-elle  à madame  Récamier,  de  pouvoir  à 


BIBLIOGRAPHIE. 


163 


« votre  gré  inspirer  un  sentiment  absolu  à qui  vous  a vue  seulement  quelques 
« jours?  Je  vous  l’ai  dit  souvent,  je  ne  connais  sur  cette  terre  rien  qui  doive 
« autant  plaire  à l’imagination  et  même  à la  sensibilité,  car  on  est  toujours 
« sûre  ainsi  d’être  aimée  de  ce  qu’on  aime.  » 

« Et  ailleurs,  dans  une  lettre  datée  de  Dresde  du  31  mai  1808  : « Je  vous 
« ai  dit  mille  fois  que  vous  étiez  le  plus  heureux  des  êtres,  et  vous  ne  voulez 
« pas  me  croire  : je  sais  cependant  l’impression  que  vous  faites,  et  je  sais 
« qu’elle  a quelque  chose  de  magique  et  d’attachant  à la  fois  qui  me  paraît  le 
« sublime  bonheur  terrestre.  » 

« Il  est,  je  crois,  impossible  de  parcourir  la  longue  série  de  lettres  adres- 
sées par  madame  de  Staël  à madame  Récamier,  sans  être  frappé  de  la  grâce 
singulière  qui  régnait  dans  leur  intimité,  en  même  temps  qu’on  est  touché  du 
spectacle  d’une  amitié  si  fidèle  et  où  la  confiance  avait  tant  d’abandon. 

« Au  reste,  ce  dialogue,  dont  nous  n’entendons  qu’un  interlocuteur, 
inspire  une  curiosité  d’autant  plus  vive  de  la  réplique,  qu’à  plusieurs  re- 
prises l’auteur  de  Corinne  et  de  Y Allemagne  insiste  sur  l’agrément  particu- 
lier au  style  de  son  amie.  « Quel  charme,  lui  dit-elle,  dans  votre  manière 
« d’écrire!  Si  je  voulais  faire  un  roman,  y mettre  un  être  céleste,  ce  sont 
« vos  propres  expressions,  sans  y changer  une  ligne,  que  je  prendrais  : 
« mais  ce  charme  toujours  croissant  m’inquiète,  comme  quand  le  regard 
« d’Âlbertine1  est  céleste,  il  me  semble  qu’elle  va  tomber  malade.  » 

« Les  lettres  de  madame  Récamier  sont  rares,  et  cette  rareté  même  irrite 
la  curiosité.  Elle  a eu  pourtant  trois  correspondances  suivies  avec  M.  Ma- 
thieu de  Montmorency,  madame  de  Staël  et  M.  de  Chateaubriand.  11  faudrait 
un  hasard  bien  fatal  pour  qu’aucune  de  ces  lettres  n’eût  été  conservée  ; il 
nous  coûterait  d’y  croire  : espérons,  au  contraire,  qu’il  nous  sera  donné 
quelque  jour  de  juger  par  nous-même  si  l’agrément  de  son  style  peut  aider 
à comprendre  l’ascendant  qu’elle  exerça  sur  tous  ses  contemporains. 

« On  se  rappelle  que  madame  de  Staël  avait  connu  à Rerlin,  lors  de  son 
premier  voyage  en  Allemagne,  le  prince  Louis-Ferdinand,  et  son  frère  cadet, 
le  prince  Auguste  de  Prusse.  L’aîné  des  deux  frères  avait  péri  à Saalfeld  ; le 
second,  fait  prisonnier  au  même  combat,  était  venu  en  Suisse,  et  se  trou- 
vait à Genève  au  mois  de  septembre  1807.  Madame  de  Staël  s’empressa  d’of- 
frir l’hospitalité  à ce  neveu  du  grand  Frédéric,  et  le  jeune  prince  vint  grossir 
le  nombre  des  botes  de  Coppet  : il  ne  put  voir  madame  Récamier  sans  en  de- 
venir éperdument  épris.  Cet  amour  d’un  prince  de  maison  royale,  beau,  brave, 
animé  de  toute  la  loyauté  germanique,  a été  raconté  dans  la  plupart  des  Mé- 
moires contemporains  : ce  fut  à Coppet  le  grand  événement  de  la  saison. 

« Lemontey,  le  spirituel  historien  de  la  Régence,  fut  aussi  un  des  visiteurs 
de  cet  automne.  On  a peine  à imaginer  une  dissemblance  plus  complète  de 
goûts,  d’idées,  d’opinions,  d’habitudes,  que  celle  qui  existait  entre  madame 
de  Staël  et  Lemontey,  entre  ce  censeur  de  la  police  impériale  et  cette  grande 
dame  libérale  en  lutte  ouverte  avec  le  pouvoir  absolu;  et  pourtant  madame 
de  Staël  attachait  du  prix  et  de  l’importance  au  jugement  littéraire  de  Le- 
montey. Plusieurs  fois,  dans  les  lettres  qu’elle  écrivait  à madame  Récamier, 
nous  la  voyons  exprimer  le  désir  de  lui  communiquer  le  travail  dont  elle 
2 Sa  fille. 
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s’occupe,  et  de  consulter  cet  esprit  mordant  et  fin.  Au  moment  où  madame 
de  Staël  surveillait  l’impression  de  son  livre  sur  Y Allemagne  elle  écrit  : 
« Arrangez-vous  pour  me  donner  le  plus  de  temps  que  vous  pourrez,  car  je 
« reste  ici  trois  mois,  et  j’ai  à vous  parler  pour  trois  ans.  Invitez  qui  de  vos 
« amis  ou  des  miens  ne  craint  pas  la  solitude  de  l’exil.  — Je  voudrais  qu’un 
« hasard  amenât  M.  Lemontey  de  ce  côté,  je  lui  donnerais  mon  livre  à 
« lire.  » 

« 11  ne  passait  guère,  on  le  conçoit,  d’étranger  à Genève  qui  n’ambition- 
nât l’honneur  d’être  présenté  à la  châtelaine  de  Goppet.  Le  mouvement  de 
ces  hôtes  passagers  apportait  dans  le  salon  où  se  trouvaient  réunis,  d’une 
façon  permanente,  tant  de  personnages  illustres,  une  part  d’imprévu  qui  en 
renouvelait  sans  cesse  la  physionomie.  La  société  de  Genève  lui  fournissait 
aussi  un  contingent  très-distingué.  Au  premier  rang  il  faut  placer  madame 
Necker  de  Saussure,  la  cousine,  l’amie  d’enfance  de  madame  de  Staël,  per- 
sonne d’une  âme  extrêmement  droite  et  élevée  et  d’une  intelligence  supé- 
rieure. Sismondi,  fixé  à Genève,  venait  souvent  à Goppet,  ainsi  que  Lullin  de 
Châteauvieux.  Le  préfet  du  Léman,  M.  de  Barante,  homme  d’esprit  et  de 
cœur,  faisait,  quoique  fonctionnaire,  partie  de  la  société  de  Coppet.  Les 
égards  et  la  bienveillance  dont  il  usait  envers  une  exilée  finirent  par  le  com- 
promettre et  motivèrent  plus  tard  son  changement.  Son  fils  Prosper,  à cette 
époque  un  tout  jeune  auditeur  au  conseil  d’État,  depuis  directeur  général, 
ambassadeur,  pair  de  France,  et  mieux  encore  l’historien  de  la  Vendée,  des 
Ducs  de  Bourgogne  et  du  Directoire,  était  chez  madame  de  Staël  beaucoup 
plus  assidu  que  son  père. 

« Avec  l’animation  et  l’agrément  de  la  jeunesse,  il  montrait  dès  lors  toutes 
les  qualités  d’un  esprit  délicat,  fin,  bienveillant,  sans  que  la  bienveillance 
diminuât  en  rien  sa  sagacité.  Contenu  et  mesuré,  quoique  ferme  et  fidèle, 
il  plaisait  à madame  de  Staël  par  celles  mêmes  de  ses  qualités  qui  contras- 
taient avec  l’impétuosité,  la  mobilité  d’impressions  et  le  besoin  un  peu  fac- 
tice d’émotions  fortes  dont  elle  avait  contracté  l’habitude. 

« M.  Sainte-Beuve  a résumé  à merveille  l’impression  que  laissent  dans 
l’imagination  les  récits  de  l'existence  que  cette  femme  célèbre  savait  créer 
à ses  hôtes,  autant  par  sa  simplicité  et  sa  bonté  que  par  la  magie  de  sa  con- 
versation. 

« A Goppet,  a dit  M.  Sainte-Beuve,  madame  de  Staël  nous  apparaît  dans 
« sa  vraie  dignité,  au  centre  de  sa  cour  majestueuse.  Ce  que  le  séjour  de 
« Ferney  fut  pour  Voltaire,  celui  de  Coppet  l’est  pour  madame  de  Staël,  mais 
« avec  bien  plus  d’auréole  poétique,  ce  nous  semble,  et  de  grandiose  exis- 
« tence.  Tous  deux,  ils  régnent  dans  leur  exil.  Mais  l’un,  dans  sa  plaine,  du 
« fond  de  son  château  assez  mince,  en  vue  de  ses  jardins  taillés  et  peu 
« ombragés,  détruit  et  raille.  L’influence  de  Coppet  est  toute  contraire, 

« c’est  celle  de  Jean-Jacques  continuée,  ennoblie,  qui  s’installe  et  règne 
« tout  près  des  mêmes  lieux  que  sa  rivale.  Coppet  contre-balance  Ferney  et 
« le  détrône  à demi.  Nous  tous,  du  jeune  siècle,  nous  jugeons  Ferney  en 
« descendants  de  Coppet.  La  beauté  du  site,  les  bois  qui  l’ombragent,  le 
« sexe  du  poëte,  l’enthousiasme  qu’on  y respire,  l’élégance  delà  compagnie, 

« la  gloire  des  noms,  les  promenades  du  lac,  les  matinées  du  parc,  les  mys- 
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« tères  et  les  orages  inévitables  qu’on  suppose,  tout  contribue  à enchanter 
« pour  nous  l’image  de  ce  séjour.  » 

« Madame  de  Staël  avait  la  passion  du  théâtre  et  de  l’art  dramatique;  un 
de  ses  amusements  favoris  était  de  jouer  la  tragédie.  Je  ne  sais  si  elle  avait 
en  effet  un  grand  talent  de  déclamation,  mais  elle  devait  mettre  dans  son 
jeu  sa  merveilleuse  intelligence,  beaucoup  d’âme  et  de  feu.  D’ailleurs,  quoi- 
que laide,  madame  de  Staël  avait  une  belle  taille,  de  beaux  bras,  de  belles 
mains,  des  yeux  magnifiques;  la  scène  faisait  valoir  tous  ces  avantages.  Cette 
année-là  on  monta  Phèdre.  L’illustre  châtelaine  remplissait  le  rôle  du 
principal  personnage;  elle  exigea  de  sa  belle  et  timide  amie,  madame  Réca- 
mier,  de  se  charger  de  celui  d’Aricie.  Benjamin  Constant  faisait.  Thésée,  le 
comte  Élzéar  de  Sabran  représentait  Hippolyle. 

«Pour  ceux  qui  ont  connu  Benjamin  Constant  et  conservent  le  souvenir 
de  ses  cheveux  roux,  de  ses  yeux  d’un  bleu  effacé,  auxquels  l’habitude  de 
porter  des  lunettes  avait  enlevé  toute  flamme,  et  qui  se  rappellent  la  gau- 
cherie de  sa  tournure  d’étudiant  allemand,  il  faut  convenir  que  c’était  là  un 
singulier  ensemble  pour  figurer  le  héros  vainqueur  du  Minotaure.  Le  comte 
de  Sabran  en  Hippolyte  ne  devait  pas  être  moins  étrange!  Pouvait-il  en  être 
autrement?  Sans  doute,  on  a vu  fréquemment  la  comédie  jouée  avec  une 
verve  et  une  grâce  charmantes  par  des  personnes  de  la  société;  mais 
c’est  qu’il  suffit,  avec  de  l’intelligence,  pour  exceller  dans  la  comédie, 
d’accentuer  unpeu  plus,  pour  la  perspective  de  la  scène,  les  inflexions,  les 
gestes,  les  habitudes  de  la  vie  ordinaire  : la  tragédie  ne  saurait  se  passer  d’un 
idéal  auquel  on  n’arrive  que  par  une  longue  étude  et  du  génie.  Ces  repré- 
sentations n’en  amusaient  pas  moins  parfaitement  madame  de  Staël,  et  atti- 
raient à Coppet  la  plus  brillante  foule  de  curieux  et  de  moqueurs. 

« On  organisa,  pour  la  nombreuse  colonie  des  hôtes  de  Coppet,  une  ascen- 
sion au  mont  Blanc;  mais  on  trouva,  au  moins  les  dames,  que  dans  cette  ex- 
cursion la  fatigue  l’emportait  sur  l’in'érêt.  Arrivées  à une  certaine  hauteur, 
harassées  de  lassitude,  les  épaules  et  les  bras  brûlés  de  coups  de  soleil, 
dont  les  étoffes  légères  de  leurs  vêtements  n’avaient  pu  les  préserver,  ma- 
dame de  Staël  et  madame  Récamier  déclarèrent  qu’ellesn’iraientpasplusîoin. 
Le  guide  vantait  le  spectacle  magique  que  présente  la  mer  de  glace,  il  en- 
gageait à surmonter  la  fatigue.  « Mon  cher,  lui  répondit  madame  de  Staël, 
« vous  me  le  demanderiez  dans  toutes  les  langues  de  l’Europe,  que  je  n’irais 
« pas.  » 

« C’est  dans  cette  même  année  que  se  placent  les  premiers  rapports  de 
madame  de  Staël  avec  un  homme  bien  jeune  alors,  mais  destiné  à devenir 
une  des  plus  hautes  illustrations  de  notre  temps.  M.  Guizot  raconte  ainsi  les 
moments  qu’un  hasard  heureux  lui  permit  de  passer  auprès  de  cette  femme 
célèbre;  il  la  trouvait  dans  une  de  ses  veines  de  délassements  dramati- 
ques : 

« En  août  1807,  je  m’arrêtai  quelques  jours  en  Suisse  en  allant  voir  ma 
« mère,  à Nîmes,  et,  dans  le  confiant  empressement  de  ma  jeunesse,  aussi 
« curieux  des  grandes  renommées  qu’encore  inconnu  moi-même,  j’écrivis  à 
« madame  de  Staël  pour  lui  demander  l’honneur  de  la  voir.  Elle  m’invita  à 
« dînera  Ouchy,  près  de  Lausanne,  où  elle  se  trouvait  alors.  J’étais  assis  à 
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« coté  d’elle;  je  venais  de  Paris;  elle  me  questionna  sur  ce  qui  s’v  passait,  ce 
« qu’on  y disait,  ce  qui  occupait  le  public  et  les  salons.  Je  parlai  d’un  arti- 
« cle  de  M.  de  Chateaubriand,  dans  le  Mercure , qui  faisait  du  bruit  au  mo* 
« ment  de  mon  départ;  une  phrase  surtout  m’avait  frappé,  et  je  la  citai  tex- 
te tuellement,  car  elle  s’était  gravée  dans  ma  mémoire  : « Lorsque,  dans  le 
« silence  de  l’abjection,  l’on  n’entend  plus  retentir  que  la  chaîne  de  l’esclave 
« et  la  voix  du  délateur;  lorsque  tout  tremble  devant  le  tyran,  et  qu’il  est 
« aussi  dangereux  d’encourir  sa  faveur  que  de  mériter  sa  disgrâce,  l’histo- 
« rien  paraît  chargé  de  la  vengeance  des  peuples.  C’est  en  vain  que  Néron 
« prospère  Tacite  est  déjà  né  dans  l’empire;  il  croît  inconnu  auprès  des 
« cendres  de  Germanicus,  et  déjà  l’intègre  Providence  livre  à un  enfant  obs- 
« cur  la  gloire  du  maître  du  monde.  » Mon  accent  était  sans  doute  ému  et 
« saisissant  comme  j’étais  ému  et  saisi  moi-même  : madame  de  Staël  me 
« prit  vivement  le  bras  en  me  disant  : « Je  suis  sûre  que  vous  joueriez  très- 
« bien  latragédie;  restez  avec  nous,  et  prenez  place  dans  Andromaque.  ^C’était 
« là,  chez  elle,  le  goût  et  l’amusement  du  moment.  Je  me  défendis  de  sa 
« bienveillante  conjecture,  et  la  conversation  revint  à M.  de  Chateaubriand 
« et  à son  article,  qu’on  admira  beaucoup  en  s’en  inquiétant  unpeu.  » 

« La  bienveillance  était  en  effet  un  des  traits  les  plus  saillants  du  caractère 
de  madame  de  Staël;  accoutumée  à tout  dominer  par  son  intelligence,  elle  se 
plaisait  à faire  valoir  l’esprit  des  autres,  et  nul  ne  savait  mieux  l’exciter.  Mais 
elle  avait  besoin  de  rencontrer  la  sympathie  dont  elle-même  était  animée,  et 
l’on  s’étonnait  quelquefois  de  voir  combien  il  était  facile  à la  médiocrité  mo- 
queuse de  démonter  cet  esprit  brillant  et  hardi.  » 


LES  ILES  CANARIES  ET  LA  VALLÉE  D’OROTAVA,  par  G.  de  Belcastel.—  Baillère,  186  U 

C’est  rendre  service  aux  nombreuses  victimes  des  maladies  de  la  poitrine, 
du  larynx  et  des  bronches,  que  de  signaler,  au  milieu  de  la  saison  rigoureuse, 
la  description  d’un  pays  presque  inconnu,  qui  est  peut-être,  pour  la  guérison 
de  ces  maladies  lamentables,  le  plus  salutaire  qui  soit  au  monde.  M.  de  Bel- 
castel a dû  à ce  pays,  qu’il  connaît  comme  une  seconde  patrie,  la  guérison 
d’une  santé  bien  chère,  et  son  écrit  est  une  sorte  d’ex-voto  de  reconnais- 
sance. Nice  et  Naples  ne  sont  pas  préservées  de  vents  rigoureux,  Rome  a de 
longues  pluies,  Palerme  et  Madère  sont  humides.  Quatre  degrés  au  midi 
de  cette  île,  les  Canaries,  Ténériffe  et  ses  sœurs,  sommets  prolongés  de 
l’Atlas,  offrent,  selon  M.  de  Belcastel,  le  climat  le  plus  favorisé  du  ciel.  Le 
val  d’Orotava,  notamment,  est  un  point  privilégié  du  globe  : la  température 
s’y  maintient  très-douce,  très-fixe,  très-séche ; 20  degrés  sont  la  moyenne, 
et  l’écart  entre  les  différents  mois  n’excède  pas  8 degrés;  pas  de  vent,  pas 
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d’humidité;  l’air,  qui,  douze  fois  par  minute,  pénètre  dans  des  organes 
souffrants,  est  tellement  doux,  qu’au  mois  de  janvier  on  porte  des  habits  de 
toile,  O-i  prend  des  bains  de  mer,  et  on  n’allume  pas  de  feu.  Une  abondante 
végétation,  sans  serpents  et  sans  moustiques,  de  belles  courses  de  montagnes, 
des  chevaux,  la  vie  à bon  marché  dans  des  hôtels  supportables,  au  milieu 
d’une  société  polie  et  morale,  à qui  la  langue  anglaise  et  la  langue  française 
sont  familières,  la  présence  d'un  bon  médecin,  voilà  des  conditions  rares  et 
attrayantes.  De  Paris  à Cadix,  il  faut  cinq  jours,  trois  de  Cadix  à Ténériffe,  et 
le  voyage  de  Paris  à Ténériffe  coûte  420  fr.  L’écrit  de  M.  de  Belcastel  conduira 
beaucoup  de  malades  qui  le  béniront,  à ce  val  fortuné  d’Orotava,  et  nous 
serions  heureux  que  ces  quelques  mots  conduisissent  beaucoup  de  lecteurs, 
qui  nous  remercieront,  à l’écrit  de  M.  de  Belcastel;  car  il  a su  mêler  à des 
détails  techniques,  très-précis,  des  pages  émues  et  poétiques,  colorées  d’un 
reflet  du  beau  ciel  qui  les  inspira. 

A.  C. 


En  attendant  que  nous  puissions  en  rendre  un  compte  proportionné  à son 
importance,  nous  voulons  dès  aujourd’hui  signaler  à nos  lecteurs  la  publi- 
cation du  beau  livre  que  met  au  jour  notre  collaborateur,  M.  Charles 
Périn,  sous  ce  titre  : De  la  richesse  dans  les  sociétés  chrétiennes . 2 vol.  in-8. 
(Paris,  Jacques  Lecoffre  et  Guillaumin).  Le  problème  si  neuf  et  si  grave  au- 
quel s’est  attaché  l’auteur,  l’autorité  que  lui  donnent  son  nom  et  son  long 
enseignement  à l’Université  catholique  de  Louvain,  l’opportunité  des  grandes 
questions  de  morale  sociale  et  d’économie  politique  qu’il  aborde  et  résout, 
tout  recommande  son  travail  à l’attention  des  hommes  que  préoccupent  le 
présent  si  laborieux,  et  l’avenir  si  inquiétant  des  sociétés  chrétiennes. 


P.  D. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


24  Janvier  1862. 


Il  y a longtemps  qu’on  a dit  : « Lorsque  le  peuple  est  roi,  la  populace  est 
reine.  » On  avait  conclu  de  cet  axiome  que  le  gouvernement  des  États-Unis 
mettrait  à recevoir  les  réclamations  de  l’Angleterre  sur  l’affaire  du  Trent 
l’orgueil  ridicule  et  la  violence  étourdie  qu’inspire,  dans  les  démocraties, 
l’ambition  de  plaire  à la  multitude.  Il  n’en  a rien  été.  Le  président  Lincoln 
et  l’éloquent  et  habile  M.  Seward  ont  dénoué  cet  incident  périlleux  avec  au- 
tant de  modération  que  de  sagacité.  Les  prisonniers  ont  été  rendus,  le  tort 
du  capitaine  Wilkes,  tort  qui  consiste  uniquement  à n’avoir  pas  fait  juger  le 
cas,  après  avoir  saisi  le  navire,  au  lieu  de  juger  lui-même,  a été  reconnu;  le 
droit  des  neutres,  rappelé  à propos  par  des  dépêches  de  la  France  et  des 
principales  cours  de  l’Europe,  a été  de  nouveau  proclamé,  mais  le  cabinet  de 
Washington  n’a  pas  manqué  de  constater  qu’il  accueillait  la  réclamation  de 
l’Angleterre,  en  vertu  d’un  principe  de  la  politique  américaine.  L’affaire  est 
une  victoire  pour  les  Anglais,  et  un  précédent  contre  les  Anglais  ; leur  ré- 
clamation triomphe,  leur  politique  est  battue.  Il  serait  digne  des  grandes 
nations,  averties  par  tant  d’événements,  de  se  concerter  pour  proclamer  le 
grand  principe  de  l’inviolabilité  de  la  propriété  privée  sur  les  mers. 

En  attendant,  l’heureuse  solution  de  l’affaire  du  Trent , en  assurant  la  paix 
du  monde,  a répandu  la  plus  vive  satisfaction  en  Europe;  mais,  en  même 
temps,  elle  a jeté  sur  la  situation  des  lumières  plus  vives.  On  a générale- 
ment rendu  justice,  et  fait  une  sorte  de  réparation  d’honneur  au  cabinet  amé- 
ricain; l’opinion  est  devenue  plus  favorable  à la  cause  du  Nord,  en  la  jugeant 
mieux  conduite.  D’un  autre  côté,  on  a vu  plus  clairement  les  dispositions  du 
cabinet  anglais,  qui,  à n’en  pas  douter,  voulait  la  guerre.  A en  croire  plu- 
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sieurs  versions,  lord  John  Russell  avait  envoyé  à lord  Lyons  deux  dépêches, 
l’une  conciliante,  l’autre  impérieuse,  et  l’ambassadeur  anglais  devait  re- 
mettre la  première  ou  la  seconde  selon  les  dispositions  qu’il  rencontrerait. 
Mais  tout  était  préparé  à la  guerre,  la  marine,  l’armée,  la  dépense,  l’opinion, 
et  on  l’espérait  à ce  point,  que  lord  Russell,  par  un  procédé  inexplicable,  a 
gardé  dans  sa  poche  jusqu’au  mois  de  janvier  une  dépêche  du  mois  de  no- 
vembre qui  annonçait  d’avance  les  dispositions  pacifiques  de  M.  Seward, 
laissant  ainsi  pendant  six  semaines  les  fils  du  télégraphe,  que  l’on  peut  appe- 
ler les  cordons  de  la  Rourse,  produire  la  hausse  ou  la  baisse  dans  les  fonds 
publics,  et  jeter  la  terreur  ou  l’espoir  dans  les  esprits.  Lorsque  l’affaire  a été 
arrangée,  les  journaux  anglais  ont  laissé  percer  autant  de  dépit  réel  que  d’ap- 
parente satisfaction,  le  Morning-Post  s’est  exprimé  avec  une  aigreur  extrême, 
et  le  Times , poussant  du  pied  avec  son  superbe  dédain  M.  Mason  et  M.  Slidell, 
s’est  écrié  qu’on  aurait  pris  autant  d’intérêt  à deux  de  leurs  nègres  qu’à  eux- 
mêmes,  et  il  a relégué  ces  célébrités  d’un  jour  dans  la  galerie  des  Pritchard, 
des  Pacifico,  et  de  tous  ces  inconnus  rendus  fameux  par  le  bruit  qu’on  fait  sur 
leurs  noms,  comme  on  bat  sur  des  tambours  en  ne  songeant  qu’au  bruit  sans 
se  soucier  de  l’instrument.  Enfin,  l’incident  était  à peine  vidé  que  le  cabinet 
anglais  en  a fait  naître  un  second  à propos  de  nouveaux  prisonniers,  puis  un 
troisième  à propos  de  la  fermeture  du  port  de  Charleston. 

Cette  malheureuse  ville,  la  première  qui  ait  levé  le  drapeau  de  la  révolte, 
en  est  cruellement  châtiée  : le  1 1 décembre,  la  moitié  de  ses  bâtiments  a été  la 
proie  du  feu,  son  port  est  comblé  de  pierres,  à l’exception  cependant  d’une 
passe  importante  qui  a,  dit -on,  été  respectée.  Ce  sontlà  les  horreurs  qui  ren- 
dent la  guerre  abominable  aux  cœurs  chrétiens.  Une  révolte  d’esclaves  peut 
s’ajouter  à ces  vengeances;  jusqu’ici  les  noirs  domestiques  sont  demeurés 
fidèles,  les  noirs  ruraux,  disséminés  à de  grandes  distances  des  villes,  ont  été 
tenus  dans  l’ignorance.  Il  en  fut  de  même  à Saint-Domingue,  dont  onrattache 
toujours  à tort  l’insurrection  à l’abolition  de  l’esclavage.  Le  premier  sang 
qui  coula  en  1791  fut  le  sang  des  blancs  versé  par  des  blancs,  puis  les  hom- 
mes des  deux  partis  eurent  derrière  eux  et  pour  eux  leurs  esclaves  qu’ils 
armèrent;  c’est  en  1794  seulement  que  la  liberté  fut  prononcée.  Aux  Etats- 
Unis,  si  la  guerre  se  prolonge,  les  esclaves  seront  tous  peu  à peu  fugi- 
tifs, soldats  ou  révoltés;  dans  tous  les  cas,  plus  de  culture;  on  peut  prévoir 
alors  des  horreurs  jusqu’ici,  grâce  à Dieu,  évitées,  mais  que  tout,  le  sou- 
venir du  passé,  les  excitations  du  moment,  l’instinct  de  la  délivrance,  la 
soif  des  représailles,  le  premier  délire  d’une  liberté  précédée  d’un  arme- 
ment, provoque  et  précipite.  Formons  des  vœux  pour  que  la  guerre  soit  me- 
née plus  rapidement  et  soit  bientôt  terminée,  s’il  est  possible,  par  une  mé- 
diation efficace,  afin  que  tant  de  maux  soient  évités.  Qu’il  ne  sorte  pas 
d’ici  là  des  lèvres  d’un  ami  de  la  liberté  en  Europe  un  seul  mot  qui  puisse 
exciter  les  espérances  injustes  du  Sud  ou  pousser  à l’extrême  les  passions 
jusqu’ici  contenues  du  Nord  ! Blâmons  donc  énergiquement  les  journaux 
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anglais  qui  épient  des  prétextes  nouveaux  et  poussent  à une  nouvelle  rup- 
ture. Il  conviendrait  peut-être  à leur  nation  d’être  moins  chatouilleuse  sur 
les  procédés  dont  elle  a tant  de  fois  donné  l’exemple.  Si  lord  Russel  a 
agi  à l’américaine  en  gardant  une  dépêche  dans  sa  poche,  en  comblant 
le  port  de  Charleston  les  Américains  ont  agi  à l’anglaise.  Est-ce  que 
les  Anglais  n’ont  pas,  dans  ce  siècle,  comblé  le  port  d’Alexandrie  ? Est-ce 
qu’ils  n’ont  pas  exigé,  il  y a cent  cinquante  ans,  la  destruction  du  port  de 
Dunkerque  par  ce  traité  d’Utrecht  qui  leur  assurait  aussi  (art.  12)  le  mono- 
pole de  la  traite  des  noirs  et  qui  faisait  dire  aux  plaisants  d’alors  : « Tout 
le  monde  est  ravi  de  la  paix,  et  les  ports  en:sont  comblés.  » Il  siérait  donc 
aux  Anglais  d’être  plus  modestes,  mais  le  dernier  incident,  bien  que  terminé 
à leur  gré,  les  laisse  pleins  de  mauvais  vouloir,  en  même  temps  que  les 
Américains  sont  pleins  de  rancune.  Nous  craignons  tout  d’un  nouveau  pré- 
texte, et  ce  n’est  pas  sans  appréhension  que  nous  avons  lu,  dans  une  dépêche 
de  M.  Seward  à M.  Dayton,  que  la  France  a lié  d’avance  sa  politique  à celle 
de  l’Angleterre  dans  une  question  où  leurs  intérêts  sont  différents  et  où  l’im- 
prévu joue  un  si  grand  rôle. 

Ne  quittons  pas  les  affaires  d’Amérique  sans  dire  un  mot  d’une  polémique 
soulevée,  à propos  de  l’esclavage,  par  la  publication,  dans  le  journal  le 
Monde , de  deux  articles  qu’il  a attribués  au  vénérable  archevêque  de  New- 
York,  Mgr  Hughes.  Ces  deux  articles,  qui  d’ailleurs  sont  loin  d’être  favora- 
bles à l’esclavage,  et  discutent  seulement  les  difficultés  pratiques  de  l’aboli- 
tion, dont  la  cause  est  si  souvent  envenimée  par  les  abolitionistes  exaltés, 
ont  paru  dans  un  journal,  le  Metropolitan  Record,  et  sont  une  réponse  à 
un  article  du  Quarterly  Rewiew , dans  lequel  M.  Brownson,  examinant 
le  livre  de  M.  Augustin  Cochin,  a pris  hautement  et  éloquemment  parti 
contre  l’esclavage. 

Mais  les  articles  ne  sont  pas  signés  par  Mgr  Hughes,  ils  lui  ont  été  attri- 
bués, ils  ont  été  publiés  et  traduits  sans  son  consentement  et  à son  insu, 
pendant  qu’il  était  à Paris,  occupé,  avec  son  patriotisme  ordinaire,  des  affai- 
res de  son  pays,  et  faisant  servira  l’union  et  à la  paix  l’ascendant  de  son 
esprit  et  l’autorité  de  son  caractère.  Le  Journal  des  Débats  a cru  pouvoir  af- 
firmer que  Mgr  l’archevêque  de  New-York  et  le  Monde  étaient  partisans  de 
l’esclavage;  plusieurs  journaux,  les  Annales  catholiques  de  Genève , et  autres, 
ont  invoqué  le  témoignage  du  vénérable  prélat.  C’est  un  malentendu,  puis- 
qu’il n’a  mis  son  nom  arien  de  semblable.  Le  Monde , autrefois  YUnivers , 
a toujours  combattu  l’esclavage,  et  son  correspondant  de  New-York,  le  re- 
grettable Henry  de  Courcy,  n’a  perdu  aucune  occasion  de  signaler  les  con- 
séquences odieuses  de  cette  calamité  sociale.  Bien  n’autorise  donc,  grâce  à 
Dieu,  à user  du  témoignage  d’un  journal  et  d’un  archevêque  catholiques  pour 
troubler  cette  belle  unanimité  des  consciences  chrétiennes,  acquises  désor- 
mais, sur  toute  la  surface  de  l’Europe,  au  principe  de  l’affranchissement 
des  esclaves. 
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Ce  n’est  pas  un  grand  mal  quand  un  journal  tombe  dans  une  erreur 
involontaire;  sa  bonne  foi  l’y  jette  et  sa  bonne  foi  l’en  retire.  Mais  comment 
faire  pour  effacer  une  erreur  volontaire,  préméditée,  obstinée,  et  par  exem- 
ple l’interprétation  véritablement  odieuse  de  Y Opinion  nationale , à propos 
de  l’envoi  d’un  nonce  par  la  cour  de  Rome  à la  cour  de  Russie? 

Lorsque  la  postérité  rendra  justice  aux  vertus  éminentes  de  notre  bien- 
aimé  pontife  le  pape  Pie  IX,  elle  le  remerciera  surtout  de  ne  s’être  pas  laissé 
un  seul  instant  détourner  par  ses  malheurs  personnels  des  grands  intérêts 
du  salut  des  âmes.  C’est  lui  qui  a rétabli  la  hiérarchie  catholique  en  Angle- 
terre et  en  Hollande,  c’est  lui  qui  a fondé  dans  les  contrées  les  plus  éloignées 
des  évêchés  et  des  missions  nouvelles,  c’est  lui  qui  vient  d’adapter  l’organi- 
sation de  la  propagande  aux  besoins,  aux  vœux,  aux  habitudes  des  églises 
d’Orient.  Comment  ne  serait-il  pas  empressé  d’accueillir  tous  les  symptômes 
de  rapprochement  ou  d’adoucissement  au  moins,  de  la  part  des  cours  qui 
se  montrent  le  plus  hostiles  aux  catholiques?  Quel  progrès,  si  les  catholi- 
ques de  l’immense  Russie  ont  désormais  près  du  czar  un  défenseur  accré- 
dité! V Opinion  nationale  ne  voit  dans  ce  progrès  qu’une  trahison,  qu’un 
pacte  antilibéral  entre  le  pape  et  le  czar,  dont  l’infortunée  Pologne  serait 
le  prix.  Nous  n’avons  qu’un  moyen  de  repousser  cette  imputation  odieuse, 
c’est  de  placer  face  à face  la  nouvelle  télégraphique  annoncée,  dans  le  même 
numéro , par  ce  journal,  et  le  commentaire  qu’il  ose  imaginer  : 


Opinion  Nationale,  17  janvier  1862. 


Dépêches  télégraphiques. 

Rome,  14  janvier. 

Le  Saint-Père,  en  annonçant  aux 
cardinaux  que  la  Russie  consentait 
au  rétablissement  de  la  nonciature 
apostolique  à Saint-Pétersbourg,  a 
dit  : 

« Je  veux  espérer  que  cette  pre- 
mière concession  de  l’empereur  de 
Russie  sera  le  signal  d’autres  encore 
en  faveur  de  P infortunée  nation  po- 
lonaise. » 

Le  pape  demande  à V empereur  A- 
lexomdre  la  mise  en  liberté  des  prê- 
tres détenus  à la  citadelle  de  Varso- 
vie et  le  retour  de  ceux  qui  ont  été 
envoyés  en  Sibérie. 


Bulletin  du  jour. 

La  paix  est  donc  conclue  entre  le 
chef  de  l’orthodoxie  romaine  et  le 
chef  de  l’orthodoxie  grecque;  le  Pape 
baise  la  main  du  persécuteur  le  plus 
acharné  de  la  foi  et  de  T esprit  catho- 
liques; le  pasteur  devient  le  complice 
des  loups  ravisseurs , il  livre  à l’en- 
nemi le  troupeau  le  plus  fidèle  de  ses 
bergeries.  L’Antéchrist,  s’il  vient 
un  jour  sur  la  terre,  comme  on  l’as- 
sure, n’obtiendra  pas  de  plus  bril- 
lant triomphe  que  celui  que  vient  de 
remporter  l’empereur  de  toutes  les 
Russies. 
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Nous  laissons  à nos  lecteurs  à juger  et  à qualifier  de  pareils  procédés. 
Mais  comment  détromper  les  lecteurs  de  V Opinion  nationale  ? 


III 


Nous  appelons  aussi  une  erreur  volontaire  et  une  colère  à froid  l’ardeur 
du  Constitutionnel  contre  les  catholiques,  les  professeurs,  la  liberté  de  la 
presse.  Ce  journal  a eu  des  malheurs.  Son  directeur,  M.  Véron,  avait  dé- 
claré qu’il  ne  resterait  pas  s’il  n’était  pleinement  indépendant;  il  n’est  pas 
resté.  Son  feuilletoniste,  M.  About,  récemment  transféré  de  YOpinion  na- 
tionale, a retiré  ses  pages  du  portefeuille  du  Constitutionnel , après  la  chute 
de  sa  pièce  sur  la  scène  de  l’Odéon,  transformé  ce  jour-là  par  les  sifflets  de 
la  jeunesse  en  tribunal  bruyant.  Un  autre  malheur,  c’est  que  le  Constitution- 
nel a conservé  un  rédacteur  atrabilaire,  professeur  à la  faculté  de  Clermont, 
je  crois,  où  son  cours  nourrit  faiblement  quelque  suppléant,  pendant  que  le 
titulaire  occupe  le  siège  du  ministère  public  dans  le  journal  de  la  rue  de 
Valois,  et  requiert  contre  les  professeurs,  ses  collègues.  11  avait  dénoncé 
M.  de  Laprade.  11  a violemment  accusé  depuis  les  amis  de  M.  de  Laprade 
d’avoir  exercé,  en  1849,  ce  qu’il  appelle  une  terreur  blanche  sur  l’Université, 
oubliant  que  l’illustre  ministre  de  cette  époque,  qui  pouvait  destituer  assez 
légitimement  dans  ses  bureaux  deux  ou  trois  ennemis  connus  et  déclarés  des 
catholiques,  les  a maintenus  noblement;  oubliant  encore  que  ce  ministre  a 
placé  le  conseil  supérieur  et  les  recteurs  à la  tête  de  l’instruction  primaire, 
qu’un  professeur  aime  mieux  voir  remise  aux  mains  des  préfets.  Ce  même 
professeur,  chargé  d’expliquer  les  rigueurs  que  d’autres  appliquent,  poursuit 
généreusement  M.  Saint-Marc  Girardin  averti,  et  il  mérite  que  ses  accusations 
soient  affichées  dans  le  Moniteur  des  communes  à la  porte  de  toutes  les 
églises  de  France.  De  même  que  ce  professeur  attaque  les  professeurs,  jour- 
naliste, il  applaudit  au  régime  actuel  de  la  presse.  « Quel  progrès!  dit-il  : en 
1860,  trente-quatre  avertissements  et  trois  suppressions.  En  1861,  dix  aver- 
tissements etpas  de  suppressions.  » Une  parle  pas  des  procès  et  des  communi- 
qués. Il  suppute  le  nombre  des  avertissements  au  lieu  d’apprécier  leur  nature. 

Argan  raisonnait  autrement  : « Si  bien  que,  de  ce  mois,  j’ai  pris  huit  mé- 
« decines  et  douze  lavements  ; et,  l’autre  mois,  il  y avait  douze  médecines  et 
« vingt  lavements.  Je  ne  m’étonne  pas  si  je  ne  me  porte  pas  si  bien  ce 
« mois-ci  que  l’autre.  Je  le  dirai  à M.  Purgon,  afin  qu’il  mette  ordre  à 
«cela...  »...  Laissons  au  Constitutionnel  les  consolations  de  la  statistique, 
et  n’insistons  pas,  de  peur  d’affaiblir,  en  ajoutant  à la  statistique  de  1862, 
son  argument  pour  1863. 
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IV 


Puisque  nous  sommes  en  train  de  faire  le  tour  des  journaux,  n’ayant  rien 
à dire  sur  la  politique  générale  avant  d’avoir  entendu  le  discours  de  l’Em- 
pereur  à l’ouverture  des  Chambres,  le  27  janvier,  et  ne  voulant  pas  par- 
ler sans  réflexion  de  l’exposé  de  M.  Achille  Fould  sur  les  nécessités  finan- 
cières, réglons  un  petit  compte  avec  le  Monde. 

Ce  journal  a des  explications  à la  fois  avec  le  Weekly-Register  de  Londres  et 
avec  Y Ami  de  la  Religion.  Il  a accusé  le  Weekly  d’être  suspect  de  catho- 
licisme libéral , à quoi  ce  journal  répond  par  une  explication  confuse  et  à peu 
près  incompréhensible.  A ce  propos,  le  Monde  revient  sur  Y Ami.  Il  lui 
dit  : « Si  vous  êtes  aussi  indépendant  qu’hier,  pourquoi  n’avez-vous  pas  con- 
servé vos  anciens  rédacteurs,  tous  très-honorables  et  très-catholiques?  » 
L 'Ami  réplique  : « Si  vous  êtes  aussi  libre  qu’autrefois,  pourquoi  n’avez- 
vous  pas  conservé  votre  rédacteur  en  chef,  qui  était  très-éloquent?  » Nous 
ne  sommes  pas  chargés  de  répondre  ni  pour  l’un  ni  pour  l’autre. 

Mais  le  Monde  ajoute,  à propos  des  catholiques  libéraux  : « La  chute 
« d’un  journal  que  nous  n’avons  pas  besoin  de  nommer  montre  jusqu’où  peut 
« mener  l’application  du  catholicisme  libéral.  Pourquoi,  en  effet,  n’accepte- 
« rait-on  pas  des  compromis  qui  ne  touchent  en  rien  aux  principes  que  l’on 
« prétend  défendre  ? » 

Ce  raisonnement  est  de  la  force  de  celui-ci  : Tout  ce  qui  est  précieux  est 
rare,  or  un  chien  borgne  est  rare,  donc  un  chien  borgne  est  précieux.  En 
effet,  la  phrase  peut  se  traduire  ainsi  : Un  catholique  libéral  est  conci- 
liant, or  tel  écrivain  s’est  concilié  avec  le  pouvoir,  donc  tel  écrivain  est  un 
catholique  libéral.  Il  nous  sera  permis,  au  contraire,  d’appeler  libéraux  et 
logiques  ceux  qui  n’ont  pas  voulu  se  concilier.  Le  Monde  les  trouve  in- 
conséquents, et,  parlant  d’eux  d’ailleurs  avec  estime,  il  s’écrie  : « L’ex- 
« périence  des  hommes  et  des  choses  leur  ouvrira-t-elle  enfin  les  yeux?  » 
Nous  lui  rendons  de  tout  notre  cœur  sa  phrase.  Et  quelle  expérience  lui 
fera  donc  sentir  le  prix  de  la  liberté,  si  ce  n’est  l’expérience  du  temps  pré- 
sent? Quelle  leçon  attend  le  Monde  pour  revenir  sur  ce  terrain  de  ses  an- 
ciens et  utiles  combats?  Quelle  souffrance  ne  ressentent  pas,  nous  leur  fai- 
sons l’honneur  de  le  croire,  les  écrivains  de  ce  journal  quand  il  leur  faut, 
en  présence  d’actes  qui  les  blessent,  se  taire  ou  parler  comme  parlent  au- 
jourd’hui les  journaux,  avec  une  extinction  de  voix  qui  permet  à peine  de 
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murmurer  quelques  mots,  ainsi  que  nous  allons  le  faire,  à l’occasion  de 
plusieurs  actes  qui  ont  paru  presque  en  même  temps  dans  les  colonnes  du 
Moniteur  de  janvier? 


Y. 

11  est  inutile  de  revenir  sur  les  circulaires  de  M.  Rouland,  relatives 
aux  abus  du  prosélytisme,  après  les  lettres  fortes,  dignes,  promptes  et 
décisives  de  Mgr  l’évêque  d’Arras.  Que,  par  des  communications  pure- 
ment administratives,  le  ministre  des  cultes  écrive  aux  évêques,  que  le 
garde  des  sceaux  écrive  aux  magistrats,  que  le  ministre  de  l’intérieur 
écrive  aux  préfets,  que  les  tribunaux  sévissent,  lorsqu’il  y a dans  les  com- 
munautés religieuses  comme  ailleurs  des  abus  à prévenir  ou  à réprimer, 
cela  est  juste,  cela  peut  être  utile.  Mais,  lorsque  M.  le  ministre  des  cultes 
écrit  à tous  les  préfets  et  à la  France  entière  publiquement  que  les  commu- 
nautés menacent  la  puissance  paternelle,  c’est  une  mise  en  suspicion  uni- 
verselle que  la  justice  n’ordonne  pas  et  que  la  passion  exploite.  Dans  une 
de  ses  lettres,  M.  de  Maistre  écrivait  : « Si  vous  me  dites  qu’à  l’angle  de  telle 
allée,  au  pied  de  tel  arbre,  il  y a un  serpent,  vous  me  rendez  service;  mais 
si  vous  me  dites  en  général  qu'il  y a quelquefois  des  serpents  dans  les  bois, 
votre  avis  est  parfaitement  inutile,  et  vous  auriez  aussi  bien  fait  de  vous 
taire.  » 

La  nomination  de  M.  Renan  à la  chaire  d’hébreu, que  M.  Dubeux  remplissait 
avec  autant  de  talent  que  de  modestie  depuis  la  mort  de  M.  Quatremère,  est 
un  acte  du  même  ministre  que  nous  regrettons  hautement.  L’Institut  et  le 
Collège  de  France  avaient  présenté  M.  Renan.  Notre  critique  s’adresse  aussi 
bien  à ces  corps  savants  qu’au  ministre,  et  elle  ne  porte  d’ailleurs  ni  sur  la 
personne,  ni  sur  le  talent  de  M.  Renan,  mais  sur  ses  opinions  déclarées. 
Le  rapport  qui  précède  la  nomination  expose  que  l’hébreu  s’apprend  dans 
les  livres  saints,  et  qu’il  pourrait  y avoir  à craindre,  de  la  part  du  professeur, 
des  interprétations  peu  respectueuses  pour  les  croyances  qui  reposent  sur 
ces  mêmes  vénérables  monuments.  Puisqu’on  sent  l’objection,  pourquoi  la 
braver?  Il  est  vrai,  le  rapport  affirme  que  le  professeur  évitera  toute  discus- 
sion religieuse,  et  fera  de  la  philologie  pure.  Nous  voulons  le  croire,  mais 
nommerait-on  M.  Jules  Favre  professeur  de  droit  constitutionnel,  à con- 
dition qu’il  ne  critiquerait  pas  la  constitution  et  qu’il  se  bornerait  à la  corn" 
menter  au  point  de  vue  de  la  pure  science  du  droit? 

Nous  sommes  heureux,  du  moins,  qu’au  même  moment  la  faculté  de 
théologie  ait  ouvert  ses  portes  à notre  savant  collaborateur  M.  l’abbé  Mei- 
gnan,  si  bien  préparé  à défendre  l’Écriture  sainte,  et  aussi  à M.  l’abbé  Per- 
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reyve,  qui  a inauguré  avec  éclat  le  cours  d’histoire  ecclésiastique.  Peu  de 
jours  avant,  l’ouverture  des  cours  avait  eu  lieu  solennellement,  et  Mgr  Maret, 
doyen  de  la  faculté,  avait  prononcé  de  belles  paroles,  demandant  à Dieu 
« que  notre  siècle  arrive  à la  liberté  et  à la  foi,  » et  recommandant  à ses 
collègues  « de  grands  travaux  pour  mettre  l’exposition  de  nos  dogmes  en 
harmonie  complète  avec  l’état  de  la  science  et  des  esprits,  dans  le  pur 
éclat  de  leur  éternelle  lumière.  » 

Dans  le  même  numéro  du  Moniteur , qui  contient  la  nomination  de  M.  Re- 
nan,  nous  avons  lu  la  nomination  de  M.  le  maréchal  Magnan  au  titre  de  di- 
recteur du  Grand-Orient  des  loges  de  francs-maçons. 

Il  est  bien  regrettable,  en  vérité,  que  le  Moniteur , en  publiant  un  pareil 
décret,  ne  contienne  pas  le  rapport  à l’Empereur  qui  a dû  le  justifier  : il  serait 
intéressant  de  connaître  des  motifs  que  le  public  est  assurément  incapable 
de  deviner.  Les  considérants  sont  trop  laconiques  ; ils  se  réduisent  à ceci  : 
« Considérant  que  les  francs-maçons  désirent  avoir  une  représentation  cen- 
« traie  qui  est,  aux  termes  de  leurs  statuts,  nommée  par  eux,  elle  sera  dés- 
<(  ormais  nommée  par  nous.  » Quel  avantage  trouve  le  gouvernement  à éle- 
ver la  franc-maçonnerie  à la  hauteur  d’une  institution,  et  à nommer  le 
Grand-Orient,  comme  il  nomme  un  grand-veneur,  nous  ne  le  comprenons 
pas;  mais  cela  ne  nous  regarde  pas.  Quelle  satisfaction  un  militaire, 
un  sénateur,  un  maréchal  de  France,  un  commandant  en  chef  de  l’ar- 
mée de  Paris  trouve  à devenir,  en  passant  à la  fois  par  tous  les  grades 
de  cadoche,  rose-croix,  etc.,  un  Grand-Orient,  nous  ne  le  devinons  pas; 
mais  cela  ne  nous  regarde  pas.  Quel  intérêt  enfin  les  francs-maçons  ont-ils 
à laisser  déchirer  leurs  statuts  et  à recevoir  un  Grand-Orient  des  mains  du 
gouvernement,  nous  ne  l’apercevons  pas;  mais  cela  ne  nous  regarde  pas. 
Ce  qui  nous  regarde,  ce  qui  est  l’affaire  de  tout  citoyen,  c’est  l’atteinte 
portée  au  principe  de  la  liberté  d’association.  Déjà  l’État  peut  autoriser  ou 
ne  pas  autoriser,  retirer  l’autorisation  ou  la  maintenir,  reconnaître  ou  ne 
pas  reconnaître,  surveiller,  poursuivre,  dissoudre.  Mais,  s’il  met  à l’associa- 
tion des  conditions  qui  suppriment  la  liberté,  que  reste-t-il?  Est-ce  que 
toute  charité  émane  de  l’État?  Est- ce  que  toute  prière  émane  de  l’État? 
Est-ce  que  ce  n’est  pas  là  faire  de  la  politique,  sous  prétexte  de  la  bannir? 
Est-ce  que  ce  n’est  pas  là  donner  une  couleur  exclusive  à la  bienfaisance, 
sous  prétexte  de  l’épurer?  Est-ce  que  ce  n’est  pas  ôter  à l’association  la 
liberté,  au  moment  où  on  lui  donne  l’existence?  Est-ce  que  l’État  nomme 
les  présidents  des  grandes  sociétés  industrielles  qui  ont  à leur  service  des 
milliers  d’hommes  et  des  millions  d’écus?  Est-ce  qu’il  nomme  les  présidents 
des  sociétés  agricoles,  horticoles,  vinicoles,  ou  séricicoles  ? Est-ce  qu’il 
nomme  même  les  présidents  des  loges  séparées  du  Grand-Orient?  Cette  pré- 
tention nous  paraît  un  empiétement  nouveau.  Nous  sommes  affligés  qu’on 
l’ait  imposé  aux  francs-maçons,  non  parce  que  nous  aimons  la  maçonnerie, 
mais  parce  que  nous  aimons  la  liberté.  On  assure  qu’il  avait  été  ques- 
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lion  de  donner  aussi  un  grand  maître  à la  Société  de  Saint-Vincent  de 
Paul.  Assurément  on  ne  pouvait  mieux  choisir  qu’en  désignant  Mgr  le  car- 
dinal Morlot,  auquel  on  avait,  dit-on,  pensé.  Mais,  si  un  cardinal  et  un  maré- 
chal avaient  été  dans  un  même  décret  préposés  par  l’État  à une  société  de 
chrétiens  et  à une  société  de  maçons,  je  ne  sais  si  les  maçons  se  seraient 
trouvés  honorés,  il  est  bien  permis  de  dire  que  les  chrétiens  eussent  été 
moins  flattés.  Mgr  le  cardinal  a refusé,  le  conseil  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  a refusé  : tous  ceux  qui  aiment  la  charité  et  la  liberté  doi- 
vent à l’un  et  à l'autre  des  actions  de  grâce.  Nous  ne  sommes  pas  des  fac- 
tieux, parce  que  nous  envisageons  une  question  de  charité  comme  le  véhé- 
rable  archevêque  de  Paris.  « Nous  n’entendons  pas,  » disait  M.  Thiers  dans 
son  mémorable  Rapport  sur  l'assistance  publique , le  26  janvier  1850,  « nous 
« n’entendons  pas  que  l’État  doive  interdire  telle  ou  telle  société  parce  quelle 
<(  ne  sera  pas  venue  lui  soumettre  ses  statuts,  lui  demander  son  attache;  non 
« assurément.  Lorsqu’il  s’agit  de  bienfaisance,  l’État  doit  respecter,  encou- 
« rager  la  liberté;  car  le  bien,  pour  qu’on  le  fasse  volontiers,  il  faut  le  faire 
«librement.  » 

Qu’on  lise  la  lettre  pleine  de  mesure,  de  dignité  contenue,  et  d émo- 
tion sincère,  que  vient  d’adresser  à tous  les  membres  de  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul1,  M.  Baudon,  président  élu  par  eux  : nul  ne  pourra 
accuser  d’esprit  de  sédition  ces  explications  franches  et  pacifiques, 
mais  il  n’est  pas  un  chrétien,  attristé  de  la  dissolution  imméritée  du 
conseil  général,  qui  ne  se  sente  soulagé  par  la  pensée  qu’au  moins  tous  les 
membres  qui  le  composent  ont  préféré  se  disperser  après  avoir  atteint  les 
dernières  limites  de  la  patience,  que  de  laisser  diminuer  dans  leur  personne 
la  liberté  d’association  et  celle  de  la  charité. 


VI 

Les  coups  portés  sur  ces  biens  précieux  rendent  plus  douloureuse  encore  la 
perte  de  ceux  de  nos  amis  qui  les  ont,  dans  d’nutres  temps,  défendus  par  leur 
plume  en  les  méritant  par  leur  conduite.  Au  nombre  des  plus  utiles  et  des 
plus  modestes  fut  M.  Wilson,  que  nous  avons  accompagné  récemment  au 
seuil  de  cette  porte  du  ciel  qui  s’est,  depuis  un  an,  si  souvent  ouverte  et  re- 
fermée sur  nos  meilleurs  amis.  Il  avait  été  l’un  des  fondateurs  du  Corres- 
pondantj  il  en  fut  quelque  temps  le  directeur,  il  en  était  resté  l’ami,  le  col- 
laborateur, le  conseil  infatigable;  l’un  de  ses  principaux  écrits  fut  précisé- 
ment consacré  à la  liberté  de  la  charité.  Mais  il  agissait  plus  qu’il  n’écrivait. 


1 Paris,  chez  Remquet,  rue  Garancière,  6. 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


177 


Il  avait  fondé  la  Société  des  amis  de  l'enfance , et  la  meilleure  partie  de  sa 
vie  se  passait  au  milieu  des  orphelins  et  des  apprentis  patronés  par  cette 
société.  La  mort  a des  lueurs  véridiques  et  instructives  qui  remettent  les 
choses  à leur  place,  rejettent  dans  une  ombre  honteuse  tant  de  bruyantes 
existences,  et  colorent  d’un  pur  et  solide  éclat  les  vies  modestes.  11  n’est 
presque  pas  une  œuvre  de  ce  temps,  utile  aux  lettres  chrétiennes,  à la  reli- 
gion, aux  pauvres,  que  M.  Wilson  n’ait  secondée;  son  humilité  s’est  refusée 
à les  conduire,  sa  charité  s’est  dévouée  à les  soutenir,  prenant  partout  la 
part  la  plus  ingrate  et  la  gardant  avec  une  persévérance  égale  à son  humi- 
lité. Aussi,  derrière  son  cercueil  respectable,  on  ne  voyait  réunis  que  des 
amis  et  de  pauvres  enfants,  ceux  dont  il  fut  l’exemple  avec  ceux  dont  il  fut  le 
bienfaiteur  ; il  laisse  un  nom  que  le  monde  ira  pas  connu,  mais  que  les 
pauvres  ont  béni,  un  nom  auquel  ce  recueil  devait  un  hommage  en  re- 
tour de  tant  de  services. 


Le  Secrétaire  de  la  rédaction  : P.  Doühaire. 
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DEUXIÈME  PARTIE,  (*) 


III 

Mais  j’entends  des  voix  sceptiques  et  critiques  qui  interrompent  ce 
récit.  Tout  ce  que  vous  nous  racontez  là,  est-ce  bien  vrai?  Y a-t-il 
donc  eu,  dans  cette  France  moderne,  un  moment  où  l’on  ait  eu 
le  culte  passionné  et  désintéressé  de  son  drapeau  et  de  sa  cause? 
où  l’on  ait  vraiment  lutté  et  souffert  pour  elle?  où  l’on  se  soit 
ligué,  armé,  dévoué,  enflammé,  embrasé  pour  des  idées,  pour  des 
principes,  pour  la  seule  vie  de  l’âme?  où  toute  une  génération  de 
prêtres  et  de  chrétiens  se  soit  jetée  au-devant  des  ennemis  de  la  foi, 
sans  autre  arme  que  la  confiance  dans  le  droit  commun  et  dans  la 
liberté,  sans  autre  ambition  que  celle  d’une  part  d’homme  dans  le 
patrimoine  reconquis  par  la  justice  et  l’honneur? 

Oui,  en  vérité,  croyez-le,  jeunes  gens  : cela  s’est  vu.  Il  y a eu, 
parmi  nous,  dans  ce  pays  et  dans  ce  siècle,  des  gens  et  des  jours  de 
cette  sorte.  Et  vous,  qui  n’êtes  plus  jeunes,  vous  en  étiez  aussi,  ou 
vous  faisiez  semblant  d’en  être  ; vous  grossissiez  ces  foules  enivrées 
d’éloquence  et  d’enthousiasme,  vous  qui  doutez  aujourd’hui  de  tout 
ce  que  vous  avez  oublié  ou  trahi!  Vous  admiriez  avec  extase  ce  grand 
moine,  ce  grand  orateur  que  depuis  vous  avez  renoncé  à suivre  et 
à comprendre,  vous  qui  essayez  de  nier  la  vie  parce  qu’elle  s’est 
éteinte  en  vous,  et  qui  ne  savez  plus  même  mesurer  du  regar  la 


4 Voir  pour  la  première  partie,  la  livraison  du  25  décembre  1861. 
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hauteur  dont  vous  êtes  tombés.  Ah!  il  n’est  que  trop  vrai;  ce  temps- 
là,  qui  alors  nous  semblait,  à nous  et  à nos  jeunes  ardeurs,  trop 
terne  et  trop  froid,  ne  ressemblait  en  rien  à celui-ci. 

Reprenons  toutefois  notre  récit,  et  suivons  le  jeune  abbé  Lacor- 
daire  dans  la  vie  modeste  et  cachée  qu  il  mena  pendant  les  trois 
années  qui  suivirent  son  retour  de  Rome.  A peine  revenu  à Paris,  en 
avril  1832,  il  y rencontra  la  première  et  formidable  explosion  du 
choléra,  et,  avec  ce  courage  froid  et  calme  qui  l’a  toujours  distingué, 
il  se  dévoua  aussitôt  aux  malades  et  aux  moribonds.  Il  allait  passer 
ses  journées  dans  un  hôpital  temporaire  établi  aux  greniers  d’abon- 
dance. Les  préjugés  contre  le  clergé  étaient  encore  dans  toute  leur 
force;  l’administration  refusait  les  secours  de  l’archevêque  de  Paris, 
et  les  prêtres  ne  pouvaient  se  montrer  en  soutane  dans  les  rues.  « Il 
n’y  a là,  » m’écrivait-il,  « ni  sœurs  de  charité,  ni  aumônier,  ni  prê- 
tres de  la  paroisse.  On  a bien  voulu  tolérer  ma  présence  et  celle  de 
deux  autres..  J’ai  la  moindre  part  au  travail,  et  chaque  jour  je  fais 
une  très-petite  récolte  pour  l’éternité.  La  plupart  des  malades  ne  se 
confessent  pas,  et  le  prêtre  n’est  là  qu’un  député  de  l’Église,  venant 
timidement  chercher  s’il  n’y  aurait  pas  quelque  âme  qui  appartienne 
au  troupeau...  Çà  et  là,,  un  ou  deux  se  confessent.  D’autres  sont 
mourants,  sans  oreilles  et  sans  voix.  Je  pose  ma  main  sur  leur 
front,  et  je  dis,  en  me  confiant  à la  miséricorde  divine,  les  paroles 
de  F absolution.  Il  est  'rare  que  je  sorte  sans  éprouver  quelque  con- 
tentement d’être  venu.  Hier,  une  femme  venait  d’être  apportée, 
et  elle  avait  à son  chevet  un  militaire,  son  mari  ; je  m’approche,  et, 
comme  je  suis  en  laïque,  le  militaire  me  demande  à voix  basse  s’il 
n’y  aurait  pas  un  curé  : Moi,  je  le  suis.  On  est  heureux  de  se  trou- 
ver juste  pour  sauver  une  âme  et  faire  plaisir  à un  homme1.  » 

Vers  la  fin  de  cette  même  année  et  après  sa  séparation  de  M.  de  îa 
Mennais,  il  reprit  au  rêve  qui  l’avait  souvent  poursuivi  pendant  les 
moments  les  plus  agités  de  sa  vie  antérieure.  Il  voulait  se  faire  curé 
de  campagne  dans  une  province  éloignée,  et  il  désignait,  je  ne  sais 
pourquoi,  la  Franche-Comté  : « Je  veux,  disait-il,  m’ensevelir  au  fond 
d’une  campagne,  ne  plus  vivre  que  pour  un  petit  troupeau  d'hom- 
mes, trouver  toute  ma  joie  en  Dieu  et  dans  les  champs.  On  verra 
bien  que  je  suis  un  homme  simple  et  sans  ambition.  Adieu  les 
grands  travaux!  Adieu  le  renom  et  les  grands  hommes!  J’en  ai 
connu  la  vanité,  et  je  ne  veux  plus  que  vivre  obscur  et  bon.  Quel- 
que jour,  quand  Monlalembert  aura  blanchi  au  milieu  de  l’ingrati- 
tude et  de  la  célébrité,  il  viendra  voir  sur  mon  front  les  restes  de 
notre  jeunesse  commune.  Nous  pleurerons  ensemble  au  foyer  du 


1 22  avril  1832. 
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presbytère  : il  me  rendra  justice  avant  que  nous  mourions  tous 
deux;  je  bénirai  ses  enfants1 — Pour  moi,  pauvre  prêtre  catholi- 
que, je  n’aurai  ni  enfants  qui  croissent  sous  mes  yeux  pour  me 
survivre,  ni  foyer  domestique,  ni  église  brillante  de  science  et  de 
sainteté.  Né  dans  des  temps  médiocres,  je  passerai  sur  la  terre 
entre  des  choses  peu  dignes  de  la  mémoire  des  hommes;  je  tâche- 
rai d’être  bon,  simple,  pieux,  espérant  dans  l’avenir  avec  désinté- 
ressement, puisque  je  ne  le  verrai  pas,  travaillant  pour  ceux  qui  le 
verront  peut-être,  n’accusant  pas  la  Providence  qui  pouvait  charger 
de  plus  de  maux  une  vie  de  peu  de  mérite2. 

Mais  M.  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  le  retint  dans  son  diocèse. 
Ce  prélat  témoigna  longtemps  au  jeune  prêtre  qu’il  avait  ordonné  une 
paternelle  bonté,  malgré  la  prodigieuse  différence  de  leur  nature, 
de  leur  origine,  de  leurs  préférences  politiques.  A ce  fils,  sorti  triste 
et  meurtri  d’un  conflit  si  inégal,  le  bon  pasteur  assigna  une  retraite 
douce  et  paisible,  en  lui  rendant  l’aumônerie  de  la  Visitation,  qu’il 
avait  déjà  occupée  en  1827.  Lacord aire  vécut  pendant  plus  de  trois 
ans  dans  le  modeste  logement  qui  lui  était  assigné  au  couvent. 
Sa  mère  vint  demeurer  avec  lui  : elle  y mourut  entre  ses  bras3.  Mais 
Dieu  lui  en  avait  donné  une  autre  qui  devait  ne  le  précéder  que  de 
peu  d’années  dans  la  tombe.  J’avais  eu  le  bonheur  de  lui  faire  con- 
naître, à son  retour  delà  Chesnaie,  madame  Swetchine,  qui  bientôt 
reconnut  en  lui  son  fils  de  prédilection  et  qui  concentra  sur  cette 
tête  encore  si  jeune,  mais  déjà  battue  de  l’orage,  tout  ce  que  son  âme, 
si  haute  et  si  droite,  renfermait  d’ingénieuse  sollicitude  et  d’intime 
sympathie.  Il  a lui-même  raconté  l’impression  qu’elle  produisait  sur 
lui.  « J’abordai  aux  rivages  de  son  âme  comme  une  épave  brisée  par 
les  flots,  et  je  me  rappelle  encore,  après  vingt-cinq  ans,  ce  quelle  mit 
de  lumière  et  de  force  au  service  d’un  jeune  homme  qui  lui  était  in- 
connu. Ses  conseils  me  soutinrent  à la  fois  contre  la  défaillance  et 
l’exaltation.  » Elle  devint  et  demeura,  pendant  un  quart  de  siècle,  le 
guide,  l’avocat,  le  médecin  de  cette  existence  agitée  et  contestée, 
qui  s’apaisa  tout  d’abord  et  se  rangea  de  plus  en  plus  sous  une  si 
douce  influence.  Rien  ne  troubla  jamais  l’union  bénie  de  ces  deux 
âmes,  de  cette  mère  et  de  ce  fils  si  dignes  l’un  de  l’autre,  et  si  bien 
dépeints  l’un  et  l’autre  par  cette  parole  de  Lacordaire  sur  madame 
Swetchine  : « Je  n’ai  rencontré  personne  qui  eût  une  liberté  aussi 
a hardie  dans  une  foi  aussi  solide.  » 

Ce  fut  donc  là,  dans  une  rue  étroite  et  tortueuse  du  pays  Latin, 

4 9 avril  1852. 
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aux  pieds  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  que  Lacordaire  vécut 
pendant  plus  de  trois  ans.  C’est  là  que  mon  souvenir  me  le  représente, 
plus  grand,  plus  admirable  peut-être  qu’à  la  Cour  des  Pairs,  à l’Aca- 
démie, ou  même  à Notre-Dame.  Je  le  vois  se  recueillant  et  se  rasséré- 
nant chaque  jour  davantage  dans  la  prière,  le  travail,  la  charité,  la  soli- 
tude, dans  une  vie  grave,  simple,  ignorée,  vraiment  cachée  en  Dieu. 
C’est  là  le  nid  où  il  couva  son  génie  et  d’où  s’élança  cet  aigle  dont  le  vol 
a dépassé  de  si  loin  tous  ses  émules.  Déjà  heureux  par  la  pleine  posses- 
sion de  la  vérité  et  par  les  sacrifices  qu’elle  lui  avait  coûté,  il  s’apprê- 
tait à répandre  au  dehors  la  féconde  et  bienfaisante  semence  de  cette 
vérité.  Au  plus  fort  de  nos  luttes,  il  avait  toujours  vanté  et  rêvé  une 
existence  paisible  et  uniforme.  « Qu’on  est  heureux,  » écrivait-il, 
« quand  on  naît  et  qu’on  meurt  sous  le  même  toit  sans  l’avoir  jamais 
quitté  ! Mais  il  n’y  a plus  de  ces  choses-là  dans  le  monde  : les  riches 
même  sont  vagabonds  comme  les  autres.  Les  palais  ont  cessé  d’être 
héréditaires  comme  les  cabanes  : nous  ressemblons  tous  à ces  bûche- 
rons qui  se  font  un  abri  de  quelques  jours  au  pied  d’un  arbre,  et 
qui,  après  avoir  détruit  tout  ce  qui  est  autour,  coupent  aussi  le  tronc 
contre  lequel  ils  appuyaient  la  tête  et  s’en  vont.  Faisons-nous  du 
moins  une  amitié  éternelle  au  milieu  de  ce  monde,  où  il  ne  reste  rien 
de  durable  et  d’immobile  ; que  nos  cœurs  nous  soient  le  foyer  de  nos 
pères1.  » 

Le  voilà,  sous  un  toit  qui  n’était  ni  celui  de  ses  pères,  ni  celui  qui 
devait  l’abriter  toujours,  mais  sous  un  toit  modeste  et  tranquille.  11 
en  jouit  avec  abandon  et  sans  songer  à l’avenir  : « Les  habitudes 
seules  plaisent  définitivement  à l’âme.  Le  nouveau  cesse  d’être  nou- 
veau; l’ancien  finit  par  le  devenir,  tant  il  s’est  peuplé  de  souvenirs 
et  d idées  qui  se  combinent  dans  l’âme  délicieusement2.  » Il  s’y 
attachait  et  se  défendait  contre  tout  autre  appel.  Il  refusa  par  deux 
fois3  la  direction  du  journal  Y Univers,  qui  se  formait  alors  : il 
refusa  également  une  chaire  à l’université  catholique  de  Louvain, 
dont  les  fondateurs  ont  à jamais  honoré  cette  grande  création  de  la 
religion  et  de  la  liberté  au  dix-neuvième  siècle,  par  la  seule  intention 
d’y  appeler  le  plus  illustre  champion  de  l’alliance  entre  la  liberté  et 
la  religion.  Inconnu  du  vulgaire,  méconnu  de  plusieurs,  il  s’igno- 
rait encore  lui-même;  il  se  cramponnait  à la  solitude  avec  une  pas- 
sion dont  l’expression  forme  comme  le  refrain  de  toutes  ses  lettres. 
« J’ai  toujours  eu  besoin  de  la  solitude,  même  pour  dire  combien 
j’aimais4....  Mes  jours  se  ressemblent  tous;  je  travaille  le  matin  et 

f 20  octobre  1851 . 

2 5 décembre  1834. 

5 Décembre  1855  et  décembre  1835 
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Faprès-midi  régulièrement;  je  ne  vois  personne,  sauf  quelques 
ecclésiastiques  de  province  qui  viennent  me  voir  çà  et  là.  Je  vois 
avec  joie  la  solitude  se  faire  autour  de  moi  : c’est  mon  élément,  ma 
vie1...  On  ne  fait  rien  qu’avec  la  solitude  : c’est  mon  grand  axiome. 
Le  cœur  perd,  même  quand  il  ne  se  donne  pas,  à se  verser  trop 
souvent  en  présence  des  étrangers  : c’est  comme  une  fleur  portée 
dehors2...  Un  homme  se  fait  en  dedans  de  lui  et  non  en  dehors  !..  » 
Néanmoins  un  certain  instinct  de  l’avenir  qui  lui  était  réservé  se 
combinait  avec  ce  goût  passionné  de  la  solitude,  et  se  fait  jour  de 
temps  à autre,  dans  son  âme,  pour  ses  amis,  comme  un  éclair  dans 
la  nuit.  « Parler  et  écrire,  vivre  solitaire  et  dans  l’étude,  voilà  mon 
âme  tout  entière.  Du  reste,  l’avenir  achèvera  de  me  justifier,  et 
encore  plus  le  jugement  de  Dieu3...  Un  homme  a toujours  son 
heure  : il  suffit  qu’il  l’attende  et  qu’il  ne  fasse  rien  contre  la  Pro- 
vidence4. » 

Cette  heure  allait  se  lever  pour  lui,  et  il  devait  bientôt  retrouver 
cette  vie  active  et  publique  sous  la  forme  qui  lui  semblait  la  plus  at- 
trayante et  la  plus  adaptée  à son  caractère.  Il  le  disait  avec  une  sin- 
cérité que  rien  dans  sa  vie  n’a  jamais  démenti.  « Je  n’ai  aucune 
ambition  et  je  ne  puis  pas  en  avoir  ; car  toutes  les  positions  élevées 
dans  le  clergé  sont  des  charges  pastorales  ou  administratives  abso- 
lument incompatibles  avec  mes  goûts.  Je  n’aurai  jamais  de  fonctions 
ni  n’en  veux  avoir.  Mais  il  faut  faire  quelque  chose  de  soi  à cause  de 
la  conscience  qui  y oblige5...  » Se  sentant  né  pour  la  parole,  il  dut 
naurellement,  comme  tout  prêtre  ordinaire,  essayer  de  la  prédication. 
Il  prêcha  pour  la  première  fois  à Saint-Roch,  dans  cette  même  église  où 
dix-neuf  ans  plus  tard  devaient  retentir  les  derniers  et  foudroyants  ac- 
cents de  sa  voix  à Paris.  C’était  au  printemps  de  1833.  J’y  étais,  avec 
MM.  Ampère,  de  Corcelles  et  autres,  qui  doivent  s’en  souvenir  comme 
moi.  Il  échoua  complètement,  et  chacun  sortit  en  se  disant  ; C’est  un 
homme  de  talent,  mais  ce  ne  sera  jamais  un  prédicateur.  Lui-même  le 
crut.  « 11  m’est  évident  que  je  n’ai  ni  assez  de  force  physique,  ni 
assez  de  flexibilité  dans  l’esprit , ni  assez  de  compréhension  du 
monde,  où  j’ai  toujours  vécu  et  vivrai  toujours  solitaire,  enfin  rien 
assez  de  ce  qu’il  faut  pour  être  un  prédicateur  dans  la  force  du 
terme.  Mais  je  puis  un  jour  être  appelé  à une  œuvre  que  réclame 
la  jeunesse  et  qui  lui  soit  uniquement  consacrée6...  Si  je  puis  uti- 

1 8 septembre  1833. 

2 15  février  1854. 

5 1er  octobre  1834. 

4 30  juin  1833. 
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„ rv 

User  ma  parole  pour  l’Eglise,  ce  serait  uniquement  dans  le  genre 
apologétique,  c’est-à-dire  dans  cette  forme  où  l’on  rassemble  les 
beautés,  les  grandeurs,  l’histoire  et  la  polémique  religieuse  pour 
agrandir  le  christianisme  dans  les  esprits  et  y engendrer  la  foi1.  » 
Cette  œuvre,  uniquement  consacrée  aïa  jeunesse,  se  présenta  bientôt: 
il  fut  invité  à faire  des  conférences  pour  les  élèves  du  plus  modeste 
des  collèges  de  Paris,  le  collège  Stanislas.  Elles  commencèrent  le 
19  janvier  1854;  dès  la  seconde,  la  chapelle  ne  put  contenir  la  foule 
qui  affluait  du  dehors,  et  il  fallut  y construire  une  tribune.  « C’est  un 
germe  qui  pousse 2,  » disait-il  au  bout  d’un  mois.  Cinq  ou  six  cents 
auditeurs  s’y  pressaient.  On  n’a  rien  conservé,  que  je  sache,  de  ces 
premiers  essais.  Il  est  toutefois  probable  que  les  caractères  distinctifs 
de  l’orateur  de  Notre-Dame  s’y  manifestèrent  déjà.  On  m’a  rapporté 
qu’un  jour  il  dit  à l’adresse  de  certains  ricaneurs  : « Dieu  vous  a donné 
de  l’esprit,  messieurs,  beaucoup  d’esprit,  pour  vous  montrer  qu’il  n’a 
pas  peur  de  l’esprit  des  hommes.  » Toujours  est-il  que  l’adhésion  et  le 
retentissement  furent  considérables;  l’opposition  ne  le  fut  pas  moins 
et  allait  toujours  en  croissant.  « Ici,  écrivait-il  vers  la  fin  de  ces  pre- 
mières conférences,  on  me  traite  de  républicain  forcené,  d’homme 
incorrigible,  relaps,  et  mille  autres  douceurs...  Il  y a des  ecclésias- 
tiques qui  m’accusent,  non  pas  d’être  athée,  mais  de  n’avoir  pas 
prononcé  une  seule  fois  le  nom  de  Jésus-Christ,..  Je  méprise  les 
tracasseries  qu’on  me  suscite;  j’accomplis  mes  devoirs  d’homme  et 
de  prêtre,  je  suis  solitaire,  occupé,  calme,  confiant  en  Dieu  et  dans 
l’avenir...  On  ne  fait  rien  sans  l’Église  et  sans  le  temps.  Ah!  si  l’abbé 
de  la  Mennais  avait  voulu,  quel  rôle  lui  restait  ! Il  était  au  plus 
beau  moment  de  sa  gloire,  et  jamais  je  n’ai  compris  qu’un  homme 
de  cette  trempe  ne  connût  pas  le  prix  de  ce  que  Dieu  lui  laissait. 
Le  rôle  religieux  qu’il  abandonne  est  si  beau,  si  facile  à remplir, 
tellement  supérieur  à tous  les  autres,  qu’en  trois  mois,  à Paris,  je 
viens  de  remuer  plus  de  cœurs  et  d’ intelligences  que  je  n’aurais  pu 
faire  dans  les  quinze  années  de  la  Restauration 3.  » 

Cependant,  dénoncé  à Rome,  dénoncé  auprès  du  gouvernement,  dé- 
noncé surtout  auprès  de  l’archevêque  de  Paris,  il  lui  fallut  d’abord 
suspendre  ses  conférences,  puis  renoncer  à les  reprendre  pendant 
l’hiver  de  1854  à 1855.  M.  de  Quélen,  qui  avait  d’abord  autorisé 
cette  reprise,  finit  par  l’interdire.  Lacordaire  ne  murmura  pas,  même 
dans  la  plus  secrète  intimité.  « L’obéissance  coûte,  m’écrivait-il,  mais 
j’ai  appris  de  l’expérience  qu’elle  est  tôt  ou  tard  récompensée,  et 

1 19  août  1855. 

2 17  février  1854. 

5 17  avril  1854. 
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que  Dieu  seul  sait  ce  qui  nous  convient  ‘...La  lumière  vient  à qui  se 
soumet  comme  à un  homme  qui  ouvre  les  yeux  2.  » 

Il  n’avait  pas  quitté  ses  Yisitandines.  Il  y continuait  le  cours  de  sa 
paisible  existence,  lorsque,  par  un  mouvement  inexpliqué,  M.  de 
Quélen,  qui  s’était  trompé  en  appliquant  à l’apparente  soumission  de 
M.  de  la  Mennais  le  texte  Vir  obecliens  loquetur  victorias , donna  à La- 
cordaire  l’occasion  de  le  vérifier  avec  éclat.  Sur  les  instances  réité- 
rées d'une  députation  d’étudiants  en  droit,  qui  avait  Ozanam  pour  chef, 
l’archevêque  appela  le  prédicateur  du  collège  Stanislas  à occuper  la 
chaire  de  Notre-Dame  et  à y faire  seul  les  conférences  qui  avaient  été 
organisées  pour  la  jeunesse  des  écoles,  dès  l’année  précédente,  sans 
grand  succès.  Lacordaire  monta  donc  pour  la  première  fois  dans  cette 
chaire,  qui  l’a  immortalisé,  et  y fit  pendant  les  années  1855  et  1856  les 
quinze  fameuses  conférences  sur  l’Église,  dont  le  texte  est  entre  toutes 
les  mains.  On  peut  dire  que,  s’il  n’a  jamais  décrû,  il  a rarement  sur- 
passé, sauf  dans  ses  conférences  de  Toulouse  en  1854,  la  splendeur 
et  la  solidité  de  cette  première  série  de  discours.  M.  de  Quélen,  qui 
assistait  à tous  ces  discours  et  qui,  pour  la  première  fois  depuis  les 
violences  dont  il  avait  été  victime  après  la  Révolution  de  juillet,  se  trou- 
vait en  présence  de  la  foule,  fut  transporté  d’un  succès  qui  le  vengeait 
si  noblement  en  l'associant  à la  popularité  de  cette  gloire  naissante. 
Un  jour,  se  levant  de  son  siège  archiépiscopal  devant  cet  immense  audi- 
toire, il  décerna  à son  jeune  protégé  le  titre  de  nouveau  prophète . 

On  sait  quel  fut  l’auditoire  de  Notre-Dame  ; jamais  ces  murs  véné- 
rables n’en  avaient  vu  de  semblable.  Rappelons  que  le  noyau  en  fut 
d’abord  formé  par  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  qui  venait 
de  naître  des  mains  d’ Ozanam,  l’un  des  hommes  que  Lacordaire  a le 
plus  aimés  et  dont  il  disait  tout  récemment  : C'est  un  ancêtre.  Les  rangs 
de  cette  glorieuse  compagnie,  l’immortel  honneur  de  la  France  con- 
temporaine, se  serrèrent  et  se  décuplèrent  autour  de  la  chaire  de 
Notre-Dame.  Elle  y puisa  l’esprit  qui  lui  avait  fait  traverser,  intacte, 
respectée  et  bénie,  nos  révolutions  et  nos  luttes  d’autrefois.  Lacor- 
daire en  fut,  après  Ozanam  et  avec  lui,  le  véritable  père.  Il  aurait  pu 
dire  d’elle  : Apollo  plantavit , ego  riqavi , sed  Deus  incrementum  dédit. 
Parlant  un  jour  à Notre-Dame  de  cette  jeune  milice  « qui  a placé  sa 
chasteté  sous  la  garde  de  la  charité,  la  plus  belle  des  vertus  sous  la 
plus  belle  des  gardes,  » il  avait  dit:  « Quelles  bénédictions  n’attirera 
pas  sur  la  France  cette  chevalerie  de  la  jeunesse,  de  la  pureté  et  de 
la  fraternité  en  faveur  du  pauvre!...  Que  la  patrie  sache  au  moins 
protéger  leur  liberté  de  sa  reconnaissance.  » Ce  vœu  n’a  point  été 

* 12  novembre  1854. 
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exaucé.  Ah  ! qu’il  faut  plaindre  le  temps  et  le  pays  où  nous  vivons! 
Le  cher  et  glorieux  apôtre  de  la  jeunesse  catholique  languissait,  en 
proie  aux  plus  cuisantes  douleurs,  sur  le  lit  dont  il  ne  devait  plus  se 
relever,  et  déjà  la  délation  et  la  calomnie  avaient  triomphé  de  son 
œuvre!  déjà  le  coup  de  mort  était  porté  à la  plus  belle  œuvre  du  dix- 
neuvième  siècle,  au  fruit  le  plus  pur  et  le  plus  spontané  de  la  démo- 
cratie chrétienne. 


IV 


La  publicité, la  popularité, la  gloire,  lui  arrivaient  ainsi  pour  la  seconde 
fois  et  par  des  voies  aussi  régulières  qu’éclatantes.  Rienne  lui  manquait 
de  ce  qui  pouvait  le  satisfaire  et  l’enivrer;  et  il  n’avait  encore  que  trente- 
trois  ans!  Mais  voici  que,  par  une  de  ces  merveilleuses  intuitions  dont 
il  a eu  plus  que  personne  le  secret,  il  reconnaît  que  le  recueillement,  le 
travail,  le  silence,  la  solitude,  lui  sont  encore  nécessaires.  Il  s’arrête 
au  faîte  de  son  triomphe.  « Je  laisse  entre  les  mains  de  mon  évêque 
cette  chaire  de  Notre-Dame  désormais  fondée,  fondée  par  lui  et  par 
vous,  par  le  pasteur  et  par  le  peuple.  Un  moment  ce  double  suffrage  a 
brillé  sur  ma  tête,  souffrez  que  je  l’écarte  de  moi-même  et  que  je  me 
retrouve  seul  quelque  temps  devant  ma  faiblesse  et  devant  Dieu.  » 
C’est  par  ces  mots  qu’il  termine  son  second  Carême,  en  avril  1836. 
Descendu  de  sa  chaire,  il  refuse,  malgré  les  instances  de  son  arche- 
vêque, d’y  remonter,  et  part  pour  Rome. 

Il  rentrait  à Rome  récompensé  au  delà  de  tout  espoir  du  sacrifice  qui 
l’en  avait  fait  sortir  quatre  ans  plus  tôt  en  y laissant  la  Mennais.  Mais  il  y 
rentrait  toujours  humble,  simple  et  modeste.  Nous  nous  y rencontrâmes 
de  nouveau,  et  nous  y vécûmes  paisibles,  unis  et  heureux  sur  le  site 
de  nos  anciennes  divisions  et  de  nos  anciens  tourments.  Je  l’y  laissai 
au  printemps  de  1857.  Il  comptait  à son  tour  rentrer  en  France.  Mais 
le  choléra  vint  à éclater  avec  une  intensité  terrible  au  moment  où  il 
allait  partir.  En  présence  du  fléau  et  de  la  désertion  générale,  il  resta 
et  se  mit  à la  disposition  du  cardinal-vicaire.  La  lettre  où  il  m’an- 
nonçait cette  résolution  se  terminait  ainsi  : « Si  je  meurs,  tu  garderas 
ma  mémoire.  Il  ne  sera  pas  nécessaire  de  la  défendre,  elle  sera  trop 
peu  de  chose  *.  » 

A quoi  va-t-il  occuper  cette  nouvelle  période  de  solitude  et  de  si- 
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lence?  Madame  Swetchme  disait  de  lui  : « Je  ne  sais  pas  une  plus 
admirable  vertu  que  la  sienne,  une  vertu  plus  faite  pour  s’élever 
à la  sainteté,  si  cette  vertu  peut  se  courber  et  s’enfermer  dans  l'obscu- 
rité l.  » C’est  précisément  à ce  doute  qu’il  va  répondre,  en  courbant 
sa  virile  nature  et  en  contenant  sa  popularité  naissante  sous  le  frein 
d’une  règle  monastique. 

Cinq  ans  s’écoulent  depuis  ses  premières  conférences,  et  nous  le 
voyons  reparaître,  le  14  février  1841,  dans  cette  même  chaire  de 
Notre-Dame,  revêtu  du  froc  dominicain.  Les  motifs  qui  déterminèrent 
sa  vocation  monastique,  les  circonstances  critiques  et  singulières  qui 
raccompagnèrent,  les  raisons  qui  lui  firent  choisir  l’ordre  des  Frères 
Prêcheurs  plutôt  que  tout  autre,  viennent  d’être  racontés  par  lui  dans 
un  écrit  qui  mettra  le  sceau  à sa  renommée,  et  qui  comptera,  j’ose  P af- 
firmer, parmi  les  plus  beaux  monuments  de  l’histoire  catholique.  Nées 
d’un  véritable  miracle  de  courage  mcral,  et  dictées  par  lui  avec  une 
sûreté  et  une  rapidité  sans  égales  pendant  le  dernier  mois  de  sa  vie 
mortelle,  ces  pages,  dont  chacune  a été  précédée  ou  suivie  d’atroces 
douleurs,  et  que  son  agonie  a seule  interrompues,  feront  voir  son  style 
arrivé  à la  perfection,  et  son  mâle  génie  comme  illuminé  par  ce  ter- 
rible flambeau  qu’on  allume  aux  mourants.  J’emprunte  à ce  grave 
document,  dont  la  publication  a été  confiée  à M.  l’abbé  Perreyve, 
quelques  lignes  qui  suppléent  à tout. 

« Mon  long  séjour  à Rome  me  permettant  beaucoup  de  réflexion, 
« je  m’étudiais  moi-même  et  j’étudiais  aussi  les  besoins  généraux  de 
« l’Église... Il  me  semblait  donc  que  depuis  la  destruction  des  ordres 
« religieux  elle  avait  perdu  la  moitié  de  ses  forces.  Je  voyais  à Rome 
« les  restes  magnifiques  de  ces  institutions  fondées  par  les  plus 
« grands  saints,  et  sur  le  trône  pontifical  siégeait  alors,  après  tant 
« d’autres,  un  religieux  sorti  du  cloître  illustre  de  saint  Grégoire- 
« le  Grand.  L’histoire,  plus  expressive  encore  que  le  spectacle  de 
« Rome,  me  montrait,  dès  la  sortie  des  catacombes,  celte  suite  incom- 
« parable  de  cellules,  de  monastères,  d’abbayes,  de  maisons  d’étude 
« et  de  prières,  semées  des  sables  de  la  Thébaïde  aux  extrémités  de 
« l’Irlande,  et  des  îles  parfumées  de  la  Provence  aux  froides  plaines 
« de  la  Pologne  et  de  la  Russie.  Elle  me  nommait  saint  Antoine,  saint 
« Basile,  saint  Augustin,  saint  Martin,  saint  Benoît,  saint  Colomban, 
« saint  Bernard,  saint  François  d'Assise,  saint  Dominique,  saint 
« Ignace,  comme  les  patriarches  de  ces  familles  nombreuses  qui 
« avaient  peuplé  les  déserts,  les  forêts,  les  villes,  les  camps  et  jus- 
te qu’au  fief  de  saint  Pierre,  de  leurs  héroïques  vertus.  Sous  cette 
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« trace  lumineuse,  qui  est  comme  la  voix  lactée  de  l’Église,  je  dis- 
« cernais  pour  principe  créateur  les  trois  vœux  de  pauvreté,  de  chas- 
« teté  et  d’obéissance,  clefs  de  voûte  de  l’Évangile  et  de  la  parfaite 
« imitation  de  Jésus-Christ...  C’est  en  vain  que  la  corruption  avait, 
« tantôt  d’un  côté,  tantôt  de  l’autre,  vengé  ces  vénérables  instituts. 
« Cette  corruption  elle-même  n’était  que  la  flétrissure  de  longues 
« vertus,  comme  on  voit,  dans  les  forêts  où  la  hache  n’entre  pas, 
« tomber  des  arbres  séculaires  sous  le  poids  d’une  vie  qui  vient  de 
« trop  loin  pour  résister  à la  caducité.  Fallait-il  croire  que  l’heure 
« était  venue  où  l’on  ne  reverrait  plus  ces  grands  monuments  de  la 
« foi  et  ces  divines  inspirations  de  l’amour  de  Dieu  et  des  hommes? 
« Fallait-il  croire  que  le  vent  de  la  révolution,  au  lieu  d’être  pour  eux 
« une  vengeance  passagère  de  leurs  fautes,  avait  été  l’épée  et  le  sceau 
« de  la  mort?  Je  ne  pouvais  le  croire  : tout  ce  que  Dieu  a fait  est 
« immortel  de  sa  nature,  et  il  ne  se  perd  pas  plus  une  vertu  dans  le 
« monde  qu’il  ne  se  perd  un  astre  dans  le  ciel. 

« Je  me  persuadais  donc,  en  me  promenant  dans  Rome  et  en  priant 
« Dieu  dans  ses  basiliques,  que  le  plus  grand  service  à rendre  à la 
« chrétienté  au  temps  où  nous  vivons  était  de  faire  quelque  chose 
« pour  la  résurrection  des  ordres  religieux.  Mais  cette  persuasion, 
« tout  en  ayant  pour  moi  la  clarté  même  de  l'Évangile,  me  laissait 
« indécis  et  tremblant  quand  je  venais  à considérer  le  peu  que  j’étais 
« pour  un  si  grand  ouvrage.  Ma  foi,  grâce  à Dieu,  était  profonde; 
« j’aimais  Jésus-Christ  et  son  Église  par-dessus  toutes  les  choses 
« créées...  J’avais  aimé  la  gloire,  avant  d’aimer  Dieu,  et  rien  autre 
« chose.  Cependant,  en  descendant  en  moi,  je  n’y  trouvais  rien  qui  me 
« parût  répondre  à l’idée  d’un  fondateur  ou  d’un  restaurateur  d’ordre. 
« Dès  que  je  regardais  ces  colosses  de  la  piété  et  de  la  force  chré- 
« tienne,  mon  âme  tombait  sous  moi  comme  un  cavalier  sous  son 
« cheval.  Je  demeurais  par  terre,  découragé  et  meurtri.  L'idée  seule 
« de  sacrifier  ma  liberté  à une  règle  et  à des  supérieurs  m’épouvan- 
te tait.  Fils  d’un  siècle  qui  ne  sait  guère  obéir,  l’indépendance  avait 
te  été  ma  couche  et  mon  guide.  Comment  pourrais-je  me  transformer 
« subitement  en  un  cœur  docile  et  ne  plus  chercher  que  dans  la  sou- 
te mission  la  lumière  de  mes  actes?... 

« Ce  n’était  pas  tout,  les  obstacles  extérieurs  se  dressaient  devant 
« moi  comme  des  montagnes...  Aucune  association,  même  littéraire 
« ou  artistique,  ne  pouvant  s’établir  en  France  sans  une  autorisation 
« préalable,  cette  servitude  extrême,  mais  acceptée,  donnait  aux  prê- 
te jugés  un  moyen  facile  de  se  couvrir  contre  toute  invocation  du  droit 
« naturel  et  du  droit  public.  Que  faire  dans  un  pays  où  la  liberté 
ce  religieuse,  admise  de  tous  comme  un  principe  sacré  au  monde  nou- 
ée veau,  ne  pouvait  cependant  protéger  dans  le  cœur  d’un  citoyen 
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« l’acte  invisible  d’une  promesse  faite  à Dieu,  et  où  cette  promesse, 
« arrachée  de  son  sein  par  des  interrogatoires  tyranniques,  suffisait 
« pour  lui  ravir  les  avantages  du  sort  commun?  Quand  un  peuple  en 
« est  là  et  que  toute  liberté  lui  parait  le  privilège  de  ceux  qui  ne 
« croient  point,  contre  ceux  qui  croient,  peut-on  espérer  d’y  voir 
« régner  jamais  l’équité,  la  paix,  la  stabilité,  et  une  civilisation  qui 
« soit  autre  chose  que  le  progrès  matériel? 

« On  le  voit,  ma  pensée  ne  rencontrait  nulle  part  que  des  écueils, 
« et,  moins  heureux  que  Christophe  Colomb,  je  ne  découvrais  pas 
« même  une  planche  pour  me  porter  au  rivage  de  la  liberté.  Ma  seule 
« ressource  était  dans  l’audace  qui  animait  les  premiers  chrétiens,  et 
« dans  une  inébranlable  foi  à la  toute-puissance  de  Dieu...  Il  y a 
« toujours  dans  le  cœur  de  l’homme,  dans  l’état  des  esprits,  dans  le 
« cours  de  l’opinion,  dans  les  lois,  les  choses  et  les  temps,  un  point 
« d’appui  pour  Dieu.  Le  grand  art  est  de  le  discerner  et  de  s’en  ser- 
« vir,  tout  en  mettant  dans  la  vertu  secrète  et  invisible  de  Dieu  lui- 
« même  le  principe  de  son  courage  et  de  son  espérance.  Le  christia- 
« nisme  n’a  jamais  bravé  le  monde  ; jamais  il  n’a  insulté  la  nature  et 
« la  raison;  jamais  il  n’a  fait  de  sa  lumière  une  puissance  qui  aveugle 
« à force  d’irriter;  mais,  aussi  doux  que  hardi,  aussi  calme  qu’éner- 
« gique,  aussi  tendre  qu’inébranlable,  il  a toujours  su  pénétrer  l’âme 
« des  générations,  et  ce  qui  lui  restera  de  fidèle  jusqu’au  dernier 
« jour  ne  lui  sera  conquis  et  gardé  que  par  les  mêmes  voies. 

« Je  m’encourageai  par  ces  pensées,  et  il  me  venait  à l’esprit  que 
« toute  ma  vie  antérieure  et  jusqu’à  mes  fautes  m’avaient  préparé 
« quelque  accès  dans  le  cœur  de  mon  pays  et  de  mon  temps.  Je  me 
« demandais  si  je  ne  serais  pas  coupable  de  négliger  ces  ouvertures 
« par  une  timidité  qui  ne  profiterait  qu’à  mon  repos,  et  si  la  gran- 
« deur  même  du  sacrifice  n’était  pas  une  raison  de  le  tenter... 

« Pressé  par  la  situation  même  et  sollicité  par  une  grâce  plus  forte 
« que  moi,  je  pris  enfin  mon  parti,  mais  le  sacrifice  fut  sanglant. 
« Tandis  qu’il  ne  m’en  avait  rien  coûté  de  quitter  le  monde  pour  le 
« sacerdoce,  il  m’en  coûta  tout  d’ajouter  au  sacerdoce  le  poids  de  la 
« vie  religieuse.  Toutefois,  dans  le  second  cas  comme  dans  le  premier, 
« une  fois  mon  consentement  donné,  je  n’eus  ni  faiblesse  ni  repentir, 
« et  je  marchai  courageusement  au-devant  des  épreuves  qui  m’atten- 
« daient.  » 

On  aimera  peut-être  à rapprocher  de  ce  grand  tableau,  tracé  de  la 
main  d’un  mourant,  à la  fin  de  sa  carrière  claustrale,  les  simples  li- 
gnes par  lesquelles,  vingt-trois  ans  plus  tôt,  il  annonçait  sa  résolution  : 
« Je  retourne  à Rome  avec  le  dessein  principal  d’entrer  chez  les  Do- 
minicains, avec  le  dessein  accessoire  de  les  rétablir  en  France,  si 
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et  quand  il  plaira  à Dieu.  Je  crois  que  cet  acte  est  le  dénoûment  de 
ma  vie,  le  résultat  de  tout  ce  que  Dieu  a fait  antérieurement  pour 
moi,  le  secret  de  ses  grâces,  de  mes  épreuves  et  de  mes  expérien- 
ces. Je  suis  comme  un  homme  qui  a acquis  du  crédit  et  qui  peut 
l’appliquer  à quelque  chose  d’utile  et  de  généreux.  Sans  le  passé,  je 
ne  pourrais  rien  : en  ne  continuant  que  le  passé,  ce  serait  une  vie 
dont  l’effet  ne  serait  pas  proportionné  aux  grâces  que  Dieu  m’a  fai- 
tes. Prie  pour  moi  afin  qu’il  me  donne  la  force  dont  j’ai  besoin  et 
qu’il  aplanisse  les  difficultés  \ » 

Quatre  ans  plus  tard  il  écrivait  au  fond  d’un  cloître  italien  ces  lignes 
qu’aucun  religieux  ne  lira  sans  émotion  : « J’ai  un  asile  invulnérable, 
personne  ne  peut  plus  ni  me  donner  ni  m’ôter,  ni  même  croire  qu’il 
me  donne  ou  qu’il  m’ôte...  Il  faut  avoir  lutté  comme  moi  contre  une 
position  individuelle,  difficile,  pour  apprécier  dans  toute  son  étendue  le 
bienfait  de  la  vie  religieuse,  et  de  la  vie  religieuse  véritable.  Les  maux 
que  j’ai  soufferts,  et  que  tant  d’autres  souffrent,  me  rendent  mon  état 
présent  si  heureux,  qu'en  cas  que  je  dusse  passer  ici  le  reste  de  ma 
vie  avec  les  frères  que  Dieu  m’a  donnés,  je  m’estimerai  plus  que  ré- 
compensé de  mes  faibles  travaux  pour  le  service  de  l’Église.  Je  pro- 
fite aussi  beaucoup  de  la  vie  spirituelle  et  de  la  science  théologique  ; 
notre  école  thomiste,  que  j’étudie,  est  admirable.  Hélas!  que  n’ai-je 
bu  plus  tôt  à ces  sources  profondes?...  Je  crois  bien  qu’il  y a de  ma 
faute  dans  les  ennemis  que  j’ai  ; mais  la  situation  générale  impli- 
que nécessairement  une  effroyable  opposition.  Aussi  est-il  possible 
que  je  meure  quand  j’aurai  ouvert  la  brèche  à mes  Dominicains,  et 
que  je  ne  serai  plus  un  obstacle.  Dieu  fait  des  hommes  singuliers  pour 
des  positions  singulières,  il  s’embarrasse  peu  de  leur  peu  de  va- 
leur absolue,  pourvu  qu’ils  puissent  ce  qu'il  veut,  et  il  les  brise 
quand  leurs  inconvénients  sont  devenus  plus  grands  que  leurs  avan- 
tages \ » 

Dans  son  unique  discours  de  1841  à Notre-Dame,  il  prit  pour  sujet  la 
Vocation  de  la  nation  française , et  ne  parla  qu’en  passant  de  sa  propre 
vocation  monastique.  Mais  il  entendait  bien,  en  montant  avec  son  habit 
dans  la  chaire  de  l’église  métropolitaine  de  Paris,  inaugurer  en  France 
ce  froc  religieux  qu’elle  n’avait  pas  vu  depuis  cinquante  ans.  Il  parut 
donc,  avec  sa  tête  rasée  et  sa  tunique  blanche,  au  milieu  de  six  mille 
jeunes  gens;  il  fut  aussi  éloquent  que  jadis,  et  ne  souleva  alors  aucune 
opposition  sérieuse.  Le  gouvernement  manifesta  bien  quelques  appré- 
hensions, quelques  velléités  de  prohibition.  Lacordaire  ne  montra  ni 
crainte  ni  outrecuidance.  Il  entra  dans  une  sorte  de  négociation  avec 

1 Lettre  du  1er  juillet  1838. 

2 Bosco,  14  septembre  1842. 
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le  ministre  des  cultes,  M.  Martin  du  Nord,  et  le  désarma  par  la  sim- 
plicité, la  bonne  foi,  l’énergie  de  son  attitude.  Je  leur  servis  d’inter- 
médiaire, et  je  trouve  dans  une  des  lettres  qu’il  me  chargeait  de  lire 
au  ministre,  ce  passage  : « La  stabilité  du  gouvernement,  le  maintien 
des  libertés  que  l’expérience  a prouvées  être  nécessaires  à la  France, 
la  propagation  de  l’Évangile,  dont  l’Église  est  l’unique  et  infaillible 
dépositaire;  voilà,  dans  l’ordre  temporel  et  spirituel,  mes  pensées 
et  mes  affections.  Étranger  à tout  esprit  de  parti,  j’ai  tâché  tou- 
jours, pour  honorer  ma  foi,  de  la  tenir  dans  la  région  de  la  justice 
et  de  la  bienveillance.  L’opinion  m’a  récompensé  en  m’élevant  bien 
au-dessus  de  la  place  marquée  à mon  faible  talent,  et,  si  le  gouver- 
nement ne  m’a  pas  connu  tel  que  je  suis,  je  le  dois  peut-être  à un 
autre  mérite,  celui  de  n’avoir  point  recherché  ses  faveurs.  Aujour- 
d’hui que  je  ne  peux  plus  aspirer  à rien,  j’ai  acquis  la  liberté  de  le 
dire,  et  j’en  profite  uniquement  pour  rassurer  Votre  Excellence 
sur  mes  sentiments  et  mes  desseins l.  » 

Pendant  les  trois  années  qui  suivirent  cette  prise  de  possession  de 
la  chaire  de  Notre-Dame  par  la  liberté  monastique,  Lacordaire  parta- 
gea sa  vie  entre  la  France  et  l’Italie..  En  Italie,  à la  suite  de  graves 
épreuves  que  je  ne  veux  ni  juger,  ni  même  raconter,  il  fut  contraint 
de  transporter  son  noviciat  français  de  Rome  à Bosco,  en  Piémont,  où 
il  vivait  heureux  et  tranquille,  sous  la  protection  du  gouvernement  de 
Charles-Albert,  et  d’où  il  alla  prêcher  un  jour,  dans  la  forteresse  d’A- 
lexandrie, à la  brigade  de  Savoie2 . En  France,  où  il  revenait  tous  les 
hivers,  il  prêcha,  avec  un  succès  toujours  croissant,  à Bordeaux  et  à 
Nancy,  et  dans  cette  dernière  ville,  il  fonda,  à l’abri  de  la  liberté  com- 
mune, et  de  l’inviolabilité  de  la  propriété  privée,  la  première  des  sept 
maisons  de  son  ordre  instauré3. 

Cependant  la  question  de  la  liberté  d’enseignement,  posée  par 
lui,  douze  ans  auparavant,  dans  Y Avenir  et  devant  la  Cour  des  Pairs, 
après  avoir  sommeillé  quelque  temps,  venait  de  ressusciter  avec  une 
vigueur  nouvelle  et  de  ressaisir  puissamment  l’attention  publique. 
Avec  elle  surgissait  naturellement  la  question  de  la  liberté  d’asso- 
ciation, puisque  les  communautés  pouvaient  seules  pourvoir  sé- 
rieusement aux  exigences  de  l’enseignement  libre.  Tandis  que  les 
évêques  et  les  publicistes  catholiques  réclamaient  la  liberté  promise 
par  la  Charte  avec  toutes  ses  conséquences,  les  orateurs  et  les 
écrivains,  bien  autrement  nombreux,  du  parti  universitaire,  défen- 
daient à outrance  le  monopole  et  exploitaient,  contre  les  Jésuites 

1 30  août  1837. 

2 2 août  1842. 

5 Janvier  1843. 
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surtout,  l'impopularité  que  les  héritiers  des  doctrines  perverses  et 
des  cruelles  persécutions  du  dix-huitième  siècle  savent  partout  ré- 
veiller contre  les  ordres  religieux.  On  ne  leur  doit  que  F expulsion! 
ce  cri  d’un  député  trop  fameux  par  ses  interruptions  semblait  à la 
foule  des  soi-disant  libéraux  la  meilleure  réponse  aux  réclamations 
élevées  pour  les  associations  religieuses  au  nom  de  la  liberté  et  de 
l’égalité.  Le  gouvernement,  plus  timide  que  malveillant  et  bien  résolu 
au  fond  à ne  persécuter  personne,  se  laissait  néanmoins  entraîner  et 
dominer  par  le  courant  des  passions  antireligieuses.  Le  froc  blanc 
du  dominicain,  porté  dans  la  chaire  et  dans  la  rue,  ne  rencontrait 
plus  chez  les  ministres  la  neutralité  inquiète,  mais  bienveillante,  de 
1841  : il  excitait  une  anxiété  sérieuse,  qui  se  trahissait  par  des  protes- 
tations et  des  menaces,  en  attendant  des  démonstrations  plus  sé- 
rieuses. Sur  ces  entrefaites,  Mgr  Àffre,  archevêque  de  Paris,  invita 
le  Père  Lacordaire  à reprendre  ses  conférences,  et,  malgré  les 
instances  du  pouvoir,  le  prélat  qui  devait  sacrifier  plus  tard  sa  vie 
avec  un  si  modeste  sang-froid  maintint  dès  lors  avec  une  invincible 
fermeté  la  liberté  de  la  parole  évangélique.  En  décembre  1845,  La- 
cordaire remonta  dans  cette  chaire  de  Notre-Dame  qu’il  devait  occu- 
per pendant  huit  années  consécutives  et  jusqu’au  coup  d’Ëtat  de  1851 . 

C’étaient  les  temps  héroïques  de  nos  luttes  religieuses  et  libérales  : 
on  voyait  un  dominicain  et  un  jésuite,  tous  deux  illustres,  tous 
deux  supérieurs  à l’ombre  même  d’une  jalouse  rivalité,  enseigner 
à la  jeunesse  l’art  de  fouler  aux  pieds  le  respect  humain,  et  la 
conduire  à la  pratique  de  la  foi  en  même  temps  qu’à  la  conquête 
des  droits  civiques  du  catholicisme.  Chaque  hiver  le  Père  Lacordaire 
faisait  sept  ou  huit  conférences,  pendant  les  mois  de  décembre  et 
janvier  : après  quoi,  il  allait  prêcher  le  carême  dans  une  ville  de  pro- 
vince, à Grenoble,  à Lyon,  à Strasbourg,  en  laissant  au  Père  de  Ravi- 
gnan  le  soin  de  le  remplacer  à Notre-Dame  et  de  préparer  par  sa 
station  du  carême  et  sa  retraite  de  la  semaine  sainte  ces  commu- 
nions pascales  qui  ont  été  depuis  lors  la  gloire  et  la  consolation  de 
l’Eglise  de  Paris,  et  qui  faisaient  dire,  dès  1844  : « Il  faut  mettre  la 
main  de  Voltaire  sur  ces  gens-là.  » On  fit  de  son  mieux  pour  accom- 
plir cette  parole;  mais,  avec  la  liberté,  on  peut  se  moquer  même  de 
Voltaire.  Cette  première  station  de  Lacordaire  à Notre-Dame,  depuis 
que  la  lutte  était  devenue  flagrante,  ne  se  termina  qu’en  février  1844  ; 
il  l’appelait  lui-même  « la  plus  périlleuse  et  la  plus  décisive  de  ses 
campagnes.  » Elle  réussit  au  delà  de  toute  attente.  Elle  affermit  et  en- 
flamma tous  les  courages  : elle  préluda  dignement  à la  lutte  parle- 
mentaire de  cette  mémorable  année  et  de  l’année  suivante,  où  les 
ordres  religieux,  violemment  attaqués  à la  tribune,  y furent  dé- 
fendus comme  ils  ne  l’avaient  pas  été  depuis  1789.  La  résistance  ca- 
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tholique  aux  passions  et  aux  préjugés  du  libéralisme  inconséquent 
grandissait  à vue  d’œil,  grâce  à l’union  et  au  courage  de  l’épiscopat, 
grâce  à l’attitude  résolue  des  catholiques  dans  les  élections.  Leur  ac- 
tion était  à la  fois  digne  et  sensée  : leur  intervention  dans  les  con- 
ditions de  la  société  moderne  devenait  chaque  jour  plus  régulière  et 
plus  efficace. 

Cette  situation  dura  jusqu’au  moment  où  la  Révolution  de  février 
vint  d’abord  précipiter,  puis  détourner,  et  enfin  anéantir  ce  mouve- 
ment salutaire.  Nulle  voix  ne  s’élevait  alors  dans  nos  rangs  pour  l’en- 
traver ou  le  critiquer.  « Nous  servions  tous  deux  la  liberté  chrétienne 
sous  les  drapeaux  de  la  liberté  publique,  » a dit  avec  une  heureuse 
concision  le  Père  Lacordaire  dans  sa  notice  sur  le  Père  de  Ravignan. 
Celuf-ci,  dans  un  écrit  éloquent,  calme  et  fier,  réclamait  comme  ci- 
toyen et  au  nom  de  la  Charte,  au  nom  de  la  liberté  de  conscience, 
garantie  à tous,  le  droit  d’être  et  de  se  dire  jésuite.  Enfin  le  prêtre 
illustre  qui  depuis  a conquis  la  première  place  dans  l’épiscopat  con- 
temporain, parlait  ainsi  qu’il  suit  avec  l’assentiment  universel  du 
clergé  et  des  fidèles  : 

Qu’entend-on  par  l’esprit  de  la  Révolution  française?... 

Entend-on  les  institutions  libres,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté 
politique,  la  liberté  civile,  la  liberté  individuelle,  la  liberté  des  familles,  la 
liberté  de  l’éducation,  la  liberté  des  opinions,  l’égalité  devant  la  loi,  l’égale 
répartition  des  impôts  et  des  charges  publiques? 

Tout  cela,  nous  le  prenons  au  sérieux,  nous  V acceptons  franchement , nous 
l'invoquons  au  grand,  jour  des  discussions  publiques ... 

Ces  libertés  si  chères  à ceux  qui  nous  accusent  de  ne  pas  les  aimer, 
nous  les  proclamons , nous  les  invoquons  pour  nous  comme  pour  les  autres... 

Que  faisons-nous  en  ce  moment  que  rendre  hommage  au  véritable  esprit 
de  la  Révolution  française,  en  invoquant  ses  bienfaits,  en  réclamant  la  li- 
berté d’enseignement  promise  par  la  Charte,  au  nom  de  toutes  les  légitimes 
libertés  religieuses?... 

Nous  acceptons,  nous  invoquons  les  principes  et  les  libertés  proclamés 
en  89... 

Je  le  pense  et  je  le  dis  sans  hésiter  aux  hommes  de  89  et  aux  hommes 
de  ce  temps,  qui  voudraient  faire  peser  sur  nous  le  joug  intolérable  d’une 
absurde  oppression,  et  qui  invoquent  contre  nous  seuls  les  lois  sans  force 
d’une  jurisprudence  anéantie  ; 

Je  le  dis  sans  hésiter,  dût-on  trouver  cette  parole  hardie  dans  la  bouche 
d’un  prêtre,  et,  je  veux  l’ajouter,  d’un  prêtre  qui  n’est  pas  un  révolution- 
naire : 

Vous  avez  fait  la  Révolution  de  1789,  sans  nous  et  contre  nous , mais  pour 
nous  : Dieu  le  voulant  ainsi  malgré  vous l.  » 

1 Dupanloup,  Delà  Pacification  religieuse,  p.  286,  287,  500,  504,  delà  réimpres- 
sion de  1 861 . 
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Prédicateurs,  orateurs,  écrivains,  tous  d’accord  entre  eux  et  avec 
les  réclamations  unanimes  de  l’épiscopat,  invoquaient  ainsi  la  liberté 
religieuse;  non  pas,  comme  l’a  si  bien  expliqué  Lacordaire  lui-même, 
la  liberté  religieuse  à la  façon  de  Luther,  qui  n’était  qu’une  révolte  et 
une  destruction,  mais  « la  liberté  qui  n’a  pas  enlevé  un  pouce  de  terre 
à la  juridiction  du  Pontife  romain;  selon  l’esprit  moderne,  qui  n’est 
que  le  respect  des  convictions  d’autrui,  qui  ne  touche  en  rien  aux 
dogmes,  à la  morale,  au  culte,  à l’autorité  du  christianisme;  qui  lui 
retire  seulement  le  secours  du  bras  civil  pour  rechercher  et  punir 
1 herésie,  confiant  à la  force  intime  et  divine  de  ta  foi,  qui  ne  saurait 
faillir  faute  d’un  glaive  matériel  levé  contre  l’erreur  \ » 

Les  catholiques  avaient  ainsi  mis  de  leur  côté  le  passé,  le  présent  et 
l’avenir  à l’aide  d’une  seule  arme,  la  publicité,  qui  est  la  voix  et  le 
bras  droit  de  l’histoire,  comme  le  disait  encore  Lacordaire  dans  un 
de  ces  mouvements  oratoires  qui  électrisaient  ses  auditeurs  : 

La  publicité  est  une  puissance  qui  force  les  ennemis  d’une  cause  à se 
prononcer  tout  haut  et  à concourir  malgré  eux  à la  formation  authentique 
d une  histoire  qu  ils  détestent  et  qu’ils  voudraient  anéantir.  C’est  en  vain  : 
la  publicité  les  presse;  il  faut  qu’ils  parlent  et  que  même  en  calomniant  ils 
disent  assez  la  vérité  pour  qu’elle  ne  puisse  plus  périr.  C’est  là,  messieurs, 
ce  qui  sauve  l’histoire;  il  n’y  a rien  à quoi  dans  le  monde  on  en  veuille  plus; 
les  oppresseurs  des  peuples  et  les  oppresseurs  de  Dieu  ne  travaillent  à rien 
plus  ardemment  qu’à  empêcher  l’histoire  d’exister;  ils  rassemblent  contre 
elle  le  silence  des  quatre  vents  du  ciel,  ils  renferment  leur  victime  dans  les 
murs  étroits  et  profonds  des  cachots;  ils  mettent  autour  encore  des  canons, 
des  lances,  tous  les  appareils  de  la  menace  et  de  la  peur;  mais  la  publicité 
est  plus  forte  que  tout  empire,  elle  entraîne  ceux-là  même  qui  l’ont  en  exé- 
cration; elle  les  contraint  de  parler,  les  canons  se  détournent,  les  lances 
se  baissent,  et  l’histoire  passe  ! 2 

Lacordaire  voyait  ainsi  les  hommes  et  les  choses  se  mettre  d’accord 
pour  réaliser  et  pour  justifier  ses  rêves  de  jeune  homme.  Il  jouissait 
de  ce  triomphe  inattendu,  mais  sans  ivresse  et  sans  orgueil...  « Ac- 
complir son  devoir  avec  courage  et  simplicité  est  encore  le  chemin 
le  plus  sûr  pour  obtenir  des  hommes  la  justice  d’une  vraie  admi- 
ration... Le  temps  est  nécessaire  à tout,  » écrivait-il,  « il  suffit 
d être  prêt  toujours  sans  anticiper  jamais  sur  l’heure  marquée  par 
la  Providence.  Quelle  différence  entre  1854  et  1844  ! 11  a suffi  de  dix 
ans  pour  changer  toute  la  scène3...  Ce  que  nous  avons  gagné  dans 
eette  dernière  campagne  en  vérité,  en  force,  en  avenir,  est  à peine 

' Discours  sur  la  loi  de  V histoire . 1854. 

- Conférences  de  Notre-Dame.  Sur  la  puissance  publique  de  Jésus-Christ. 

J15  mai  1844. 

Janvier  1802. 
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croyable  ; quand  même  la  cause  de  la  liberté  d’enseignement  serait 
perdue  pour  cinquante  ans,  nous  avons  gagné  plus  qu’elle-même, 
parce  que  nous  avons  gagné  l’instrument  qui  nous  la  procure,  et 
avec  elle  bien  des  libertés  nécessaires  au  salut  de  la  France  et  du 
monde1...  Si  ce  pauvre  abbé  de  la  Mennais  avait  su  attendre, 
quel  moment  pour  lui!  Hélas!  nous  le  lui  avions  tant  dit!  Il  serait 
plus  grand  que  jamais...  Il  suffisait  d’être  humble  et  confiant  dans 
l’Église.  Jusqu’au  dernier  moment  la  partie  était  magnifique,  elle 
l’était  si  bien,  que  la  voilà  gagnée...  Plus  jeunes  et  plus  simples, 
nous  avons  accepté  la  direction  de  l’Église  : nous  avons  reconnu 
avec  droiture  nos  exagérations  de  style  et  même  d’idées;  et  Dieu, 
qui  sonde  les  reins  et  les  cœurs,  a jeté  sur  nous  un  regard  de  misé- 
ricorde, il  a daigné  ne  pas  briser  et  même  se  servir  encore  de  nous. 
Jamais  il  n’y  eut  dans  l’Église  l’exemple  d’une  récompense  plus 
grande  donnée  à la  soumission,  à côté  d’un  châtiment  plus  terrible 
imposé  à la  révolte 2.  » 

Ses  conseils  étaient,  d’ailleurs,  marqués  au  coin  de  la  prudence  et 
de  cet  esprit  pratique  qui  l’a  toujours  caractérisé.  Il  nous  exhortait 
à ne  pas  vouloir  tout  à la  fois,  à garder  avec  patience  le  terrain  déjà 
conquis,  à ne  pas  se  lancer  dans  des  théories  sans  fond  ni  rive,  sur- 
tout à ne  pas  fournir  à nos  ennemis  les  prétextes  de  crier  sur  les  toits 
que  nous  voulions  renverser  de  fond  en  comble  la  société  française. 
Il  n’intervint  lui-même  dans  la  polémique  par  aucun  écrit  ou  aucun 
acte,  et  l’on  n’y  trouve  pas  la  moindre  allusion  dans  toutes  ses  confé- 
rences. C’est  dans  cette  année  guerroyante  de  1844  qu’il  prononça 
ses  fameux  discours  sur  la  Chasteté , qui  fermèrent  la  bouche  à ses 
plus  opiniâtres  détracteurs,  et  dont  la  beauté  reste  à l’abri  du  temps 
et  de  la  critique,  comme  une  perle  exquise  qu’aucun  souffle  ne  peut 
ternir.  Mais  l’universelle  popularité  de  sa  parole,  les  immenses  audi- 
toires qui  partout  se  groupaient  autour  de  la  chaire  dès  qu’il  y mon- 
tait, c’étaient  là  des  arguments  bien  autrement  éloquents  que  des 
thèses  de  politique  ou  de  droit  public.  Il  lui  suffisait  de  constater  sa 
victoire  par  sa  prédication  à Paris  et  dans  toute  la  France,  et  par 
la  prise  de  possession  du  droit  d’habiter  en  commun  et  de  se  vêtir  à 
son  gré,  que  nul  n’osa  lui  contester,  dans  les  différents  endroits  où 
il  séjourna  avec  ses  frères.  Il  était,  d’ailleurs,  résolu  à persévérer 
jusqu’au  bout  dans  la  voie  qui  lui  permettait  de  déployer  ce  courage 
civique  si  rare  en  France  et  pourtant  si  nécessaire,  surtout  aux  catho- 
liques. 11  annonçait  nettement,  en  fondant  ses  diverses  maisons,  l’in- 
tention de  recommencer  au  besoin  le  procès  de  l’École  libre  : « Se 

1 25  juin  1844. 

2 11  mars,  25  juin  1844. 
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laisser  tirer  de  chez  soi  par  la  force,  y rentrer  dès  que  la  force  sera 
loin,  protester  publiquement,  réclamer  judiciairement  la  jouissance 
de  sa  propriété;  la  jouissance  recouvrée,  y rentrer  avec  les  siens  i.  » 
C’était  là  la  ligne  qu’il  s’était  tracée  et  qu’il  conseillait  à toutes  les 
communautés  menacées.  Heureusement,  d’une  part,  la  modération 
et  la  moralité  du  roi  et  de  ses  ministres,  de  l’autre,  l’influence  toute- 
puissante  de  la  libre  discussion,  le  dispensèrent  de  cette  lutte  judi- 
ciaire. Dix-sept  ans  plus  tard,  en  repassant,  sur  son  lit  de  mort,  les 
souvenirs  de  ce  grand  moment  de  sa  vie,  il  disait  : 

« Désormais  dans  toutes  les  chaires  et  sur  tous  les  chemins  de  la 
« France,  l’habit  religieux  a repris  le  droit  de  bourgeoisie  qu’il  avait 
« perdu  en  1790.  Ce  fut  là,  à vrai  dire,  la  première  conquête  de 
« l’Église  de  France,  dans  les  grandes  et  difficiles  voies  de  la  liberté. 
« Elle  ne  fut  ni  obtenue  ni  consacrée  par  une  loi,  mais  le  triple  ré- 
« sultat  des  besoins  de  la  conscience,  de  la  force  cachée  de  l’Évangile 
« et  de  la  modération  du  gouvernement.  Ce  gouvernement  tenait  à 
« n’êtrepas  persécuteur,  et,  quand  il  vit  la  tranquillité  publique  as- 
« surée,  il  accepta  tacitement  ce  qu’il  n’aurait  empêché  qu’au  prix  de 
« violences  qui  n’étaient  pas  dans  ses  intentions.  Dès  qu’il  y a chez 
« un  peuple  des  éléments  sérieux  de  liberté,  ces  éléments  travaillent, 
« même  sans  le  savoir,  contre  toutes  les  oppressions,  et,  comme  la 
« vérité  appelle  la  vérité,  comme  la  justice  appelle  la  justice,  ainsi, 
« dans  ce  cercle  logique  des  choses  divines  et  humaines,  la  liberté 
« appelle  la  liberté.  Il  n’y  a que  les  nations  étouffées  sous  les  serres 
« du  pouvoir  absolu  qui  ne  peuvent  rien  pour  respirer  plus  à l'aise, 
« parce  que  l’air  même  leur  manque  et  que  la  bouche  de  leurs  maî- 
« très  est  scellée  sur  la  leur  avec  l’airain.  La  France  n’en  était  pas  là. 
« Elle  avait  une  Charte,  des  assemblées  indépendantes,  des  journaux 
« libres,  des  écrivains,  des  orateurs,  une  religion  qui  sortait  de  son 
« âme,  et,  quand  un  peuple  est  ainsi  armé,  c’est  sa  faute  s’il  ne  con- 
« quiert  pas  les  droits  légitimes  qui  lui  manquent  encore  2.  » 

On  peut  dire  que  dans  cet  éloquent  retour  sur  la  grande  victoire 
qui  immortalisera  son  nom,  Lacordaire  ne  s’est  pas  fait  à lui-même 
une  part  assez  belle.  Il  n’a  pas  assez  dit  que  sans  son  libéralisme  no 
toire  et  incontesté,  sans  son  adhésion  résolue  aux  principes  de  la  so- 
ciété moderne,  jamais  il  n’aurait  fait  accepter  son  Mémoire  pour  le 
rétablissement  des  Frères  prêcheurs  ; jamais  il  ne  se  serait  fait  écouter 
de  la  foule;  jamais  il  n’aurait  gagné  dans  l’opinion  publique  le  procès 

1 Lettre  du  50  avril  1845 

2 Mémoire  dicté  en  octobre  1861. 
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de  la  liberté  des  ordres  religieux.  Et  ne  l'oublions  pas:  ce  procès,  il 
l’avait  gagné  hautement;  et  non-seulement  le  procès  de  son  ordre, 
qu’on  croyait  écrasé  à toujours  sous  le  poids  de  l’impopularité  de 
l’inquisition,  mais  encore  le  procès  de  tous  les  instituts  religieux  et 
celui  des  jésuites  eux-mêmes.  Ceux-ci  avaient  été  un  instant  menacés 
par  un  ordre  du  jour  fameux,  un  instant  dispersés  par  ordre  de  leur 
général.  Mais  la  haine  antimonastique  n’avait  pas  osé  aller  plus  loin. 
Pourquoi?  parce  que  le  Père  Lacordaire  avait  osé  paraître  en  froc  à 
Notre-Dame,  et,  en  invoquant  hardiment  et  franchement  la  liberté  de 
conscience  proclamée  en  1789,  mettre  de  son  côté  cette  masse  flot- 
tante qui,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  a toujours  décidé 
toutes  les  questions.  Les  loups  ne  cessaient  pas  d’être  loups,  et  nous 
le  voyons  bien  aujourd’hui  ; mais  le  Père  Lacordaire  avait  fait  honte 
à ceux  qui  hurlaient  avec  eux,  et,  au  nom  de  la  liberté,  il  les  avait 
retournés  contre  les  hommes  d’oppression. 


V 


À partir  de  l’année  décisive  qui  inaugura  ces  luttes  mémorables 
et  fécondes,  la  vie  de  Lacordaire  se  partagea  entre  le  cloître  et  la 
chaire. 

On  n’attend,  certes,  pas  de  moi  le  récit  de  sa  vie  religieuse.  C’est 
à ses  frères,  à ses  fils,  à ceux  qu’il  a enlantés,  par  une  surabondance 
de  force  et  d’amour,  à la  vie  religieuse,  dans  un  siècle  où  tout  sem- 
blait contrecarrer  une  telle  entreprise,  c’est  à eux  seuls  qu’il  peut 
appartenir  de  dévoiler  les  pieux  mystères  de  ces  vingt-deux  années 
écoulées  dans  la  stricte  et  parfaite  observance  d’une  règle  aussi  sévère 
que  minutieuse.  Je  me  sens  à la  fois  indigne  et  incapable  de  toucher 
à cette  arche  sainte.  Je  dirai  seulement,  sans  craindre  aucun  démenti, 
que  jamais  religieux  ne  fut  plus  fidèle  à son  état,  ne  dompta  plus 
cruellement  sa  chair,  n’étancha  plus  généreusement  cette  soif  d’im- 
molation qu’il  a nommée  la  «moitié  généreuse  de  l’amour.  » Ce  qu’il 
nous  a lui-même  raconté  des  pénitences  et  des  humiliations  volon- 
taires que  s’imposait  saint  Dominique  pour  se  délivrer  des  atteintes 
du  monde,  le  régénérateur  moderne  de  l’ordre  dominicain  l’accom- 
plissait avec  une  énergique  simplicité  qui  n’altérait  en  rien  ni  l’in- 
dulgence habituelle  de  son  âme,  ni  même  la  sérénité  de  son  aspect. 
C’est  une  opinion  très-répandue  chez  ceux  qui  l'ont  suivi  de  plus 
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près  pendant  sa  vie  monastique  que  ses  jours  ont  été  abrégés  par  les 
macérations  excessives  où  il  s’est  complu.  Quand  tous  les  secrets  de 
cette  généreuse  vie  seront  connus,  l’orateur  disparaîtra  devant  le  re- 
ligieux; et  le  prestige  de  cette  parole  qui  a remué,  éclairé,  converti 
tant  d’âmes,  semblera  une  moindre  merveille  que  l’austérité  formi- 
dable de  sa  vie,  que  les  rigueurs  dont  il  châtia  sa  chair,  que  sa  ten- 
dresse passionnée  pour  Jésus-Christ. 

Il  me  convient  mieux  de  parler  de  sa  vie  oratoire.  Mais  là  encore 
c’est  aussi  Jésus  crucifié  que  tout  d’abord  j’aperçois  et  que  j’adore. 
Car  je  veux  et  je  dois  y insister,  de  peur  que  mes  instincts  laïques,  mes 
prédilections  personnelles,  mes  sympathies  politiques,  dans  un  récit 
qui  en  portera  naturellement  l’empreinte,  ne  jettent  comme  un  voile 
trop  terrestre  sur  cette  vérité  souveraine.  Lacordaire  fut  avant  tout  le 
prêtre,  le  confesseur,  le  disciple  pénitent  de  Jésus  crucifié.  Encore 
séminariste,  il  avait  écrit  : « Je  veux  sortir  de  cette  vie  naturelle  et 
me  consacrer  tout  entier  au  service  de  Celui  qui  ne  sera  jamais  ni 
jaloux,  ni  ingrat,  ni  vil l.  » Et  tout  dans  sa  parole,  comme  dans  sa 
vie,  porte  l’empreinte  de  cet  amour  après  lequel  il  n’y  a plus  d'amours. 
Qu’on  écoute  ce  cri  de  surnaturelle  tendresse  lorsqu’au  début  de  sa 
station  de  1846,  au  lendemain  des  luttes  les  plus  vives  entre  toutes 
celles  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  il  annonça  qu’il  allait  parler 
de  la  vie  intime  de  Jésus-Christ. 

« Seigneur  Jésus,  depuis  dix  ans  que  je  parle  de  votre  Église  à cet  audi- 
toire, c’est,  au  fond,  toujours  de  vous  que  j’ai  parlé;  mais  enfin,  aujourd’hui 
plus  directement,  j’arrive  à vous-même,  à cette  divine  figure  qui  est  chaque 
jour  l’objet  de  ma  contemplation,  à vos  pieds  sacrés  que  j’ai  baisés  tant  de 
fois,  à vos  mains  aimables  qui  m’ont  si  souvent  béni,  à votre  chef  couronné 
de  gloire  et  d’épines,  à cette  vie  dont  j’ai  respiré  le  parfum  dès  ma  nais- 
sance, que  mon  adolescence  a méconnue,  que  ma  jeunesse  a reconquise, 
que  mon  âge  mûr  adore  et  annonce  à toute  créature.  O Père!  ô Maître  ! ô 
Ami  ! ô Jésus!  secondez-moi  plus  que  jamais,  puisqu’élant  plus  proche  de 
vous,  il  convient  qu’on  s’en  aperçoive,  et  que  je  tire  de  ma  bouche  des  pa- 
roles qui  se  sentent  de  cet  admirable  voisinage*.  » 

Les  huit  discours  de  cette  année  1846  roulent  exclusivement  sur 
Jésus-Christ,  et  c’est  là,  à mon  sens,  que  se  trouvent  les  plus  merveil- 
leux trésors  de  son  éloquence.  Qu’on  en  juge  par  ces  paroles  qu’on 
ose  à peine  citer,  lorsqu’on  n’a  pour  les  transcrire  qu’une  plume  pro- 
fane, mais  que  n’oublieront  jamais  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
les  entendre. 


1 Lettre  à M.  Lorain,  p.  857. 
* Ire  conférence  de  1846. 
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Poursuivant  l’amour  toute  notre  vie,  nous  ne  l’obtenons  jamais  que 
d’une  manière  imparfaite  qui  fait  saigner  notre  cœur.  Et  l’eussions-nous  ob- 
tenu vivants,  que  nous  en  reste-t-il  après  la  mort?  Je  le  veux,  une  prière  amie 
nous  suit  au  delà  de  ce  monde,  un  souvenir  pieux  prononce  encore  notre 
nom  ; mais  bientôt  le  ciel  et  la  terre  ont  fait  un  pas,  l’oubli  descend,  le  silence 
nous  couvre,  aucun  rivage  n’envoie  plus  sur  notre  tombe  la  brise  éthérée  de 
1 amour.  C’est  fini,  c’est  à jamais  fini,  et  telle  est  l’histoire  de  l’homme  dans 
l’amour. 

Je  me  trompe,  messieurs,  il  y a un  homme  dont  l’amour  garde  la  tombe  ; 
il  y a un  homme  dont  le  sépulcre  n’est  pas  seulement  glorieux,  comme  l’a 
dit  un  prophète,  mais  dont  le  sépulcre  est  aimé.  II  y a un  homme  dont  la 
cendre,  après  dix-huit  siècles  n’est  pas  refroidie  ; qui  chaque  jour  renaît 
dans  la  pensée  d’une  multitude  innombrable  d’hommes;  qui  est  visité  dans 
son  berceau  par  les  bergers  et  par  les  rois,  lui  apportant  à l’envi  et  l’or,  et 
l’encens,  et  la  myrrhe.  Il  y a un  homme  dont  une  portion  considérable  de 
l’humanité  reprend  les  pas  sans  se  lasser  jamais,  et  qui,  tout  disparu  qu’il 
est,  se  voit  suivi  par  cette  fbule  dans  tous  les  lieux  de  son  antique  pèle- 
rinage, sur  les  genoux  de  sa  mère,  au  bord  des  lacs,  au  haut  des  montagnes, 
dans  les  sentiers  des  vallées,  sous  l’ombre  des  oliviers,  dans  le  secret  des 
déserts.  Il  y a un  homme  mort  et  enseveli,  dont  on  épie  le  sommeil  et  le  ré- 
veil, dont  chaque  mot  qu’il  a dit  vibre  encore  et  produit  plus  que  l’amour, 
produit  des  vertus  fructifiant  dans  l’amour.  Il  y a un  homme  attaché  depuis 
des  siècles  à un  gibet,  et  cet  homme,  des  milliers  d’adorateurs  le  détachent 
chaque  jour  du  trône  de  son  supplice,  se  mettent  à genoux  devant  lui,  se 
prosternent  au  plus  bas  qu’ils  peuvent  sans  en  rougir,  et  là,  par  terre,  lui 
baisent  avec  une  indicible  ardeur  les  pieds  sanglants.  11  y a un  homme  fla- 
gellé, tué,  crucifié,  qu’une  inénarrable  passion  ressuscite  de  la  mort  et 
de  l’infamie,  pour  le  placer  dans  la  gloire  d’un  amour  qui  ne  défaille  jamais, 
qui  trouve  en  lui  la  paix,  l’honneur,  la  joie,  et  jusqu’à  l’extase.  Il  y a un 
homme  poursuivi,  dans  son  supplice  et  sa  tombe,  par  une  inextinguible 
haine,  et  qui,  demandant  des  apôtres  et  des  martyrs  à toute  postérité  qui  se 
lève,  trouve  des  apôtres  et  des  martyrs  au  sein  de  toutes  les  générations.  11 
y a un  homme  enfin,  et  le  seul  qui  ait  fondé  son  amour  sur  la  terre,  et 
cet  homme  c'est  vous,  ô Jésus  ! vous  qui  avez  bien  voulu  me  baptiser,  me 
oindre,  me  sacrer  dans  votre  amour,  et  dont  le  nom  seul,  en  ce  moment,  ou- 
vre mes  entrailles,  et  en  arrache  cet  accent,  qui  me  trouble  moi-même  et  que 
je  ne  me  connaissais  pas1. 

Ah!  oui,  cet  accent,  il  ne  se  le  connaissait  pas,  et  nous  non  plus; 
et  nul  d’entre  nous  n’en  avait  jamais  entendu  de  pareil;  et  parmi 
ceux  qui  Font  entendu  ce  jour-là,  nul  ne  l’oubliera  jamais. 
Quelle  que  soit  leur  propre  misère,  ils  n’oublieront  jamais  ces 
jours  où  la  fibre  du  beau,  du  vrai,  du  grand,  du  bien,  a tressailli 
dans  leur  cœur,  sous  le  coup  de  cette  parole;  où  ils  ont  vu  et  entendu 

1 59e  Conférence.  De  rétablissement  du  règne  de  Jésus-Christ. 
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jaillir  d’une  poitrine  sacerdotale,  comme  du  rocher  frappé  par  la  verge 
divine,  ce  fleuve  impétueux  et  limpide,  bouillonnant  et  irrésistible, 
comme  un  torrent  des  Alpes.  Ah!  j’évoque  avec  confiance  autour  de 
cette  grande  et  chère  mémoire  tous  ceux  que  j’ai  vus  naguère  rassem- 
blés en  rangs  pressés  et  palpitants  d’émotion  autour  de  la  chaire  de 
Notre-Dame.  Ils  se  font  rares  et  vieux.  Mais,  certes,  ils  ne  sauraient 
être  tous  morts  par  le  cœur  et  par  la  mémoire.  Qu’ils  parlent  donc  et 
qu’ils  disent  tout  ce  qu’ils  ont  dû  de  bonheur  irréprochable,  de  sainte 
exaltation,  d’indomptable  confiance,  de  chrétienne  fierté,  à cette  voix 
éteinte!  Où  est-il  celui  d’entre  ses  auditeurs  d’autrefois,  qui  pourrait 
aujourd’hui  rentrer  seul  et  triste,  dans  Notre-Dame  silencieuse, 
et  s’arrêter  devant  cette  chaire  veuve  à jamais  de  son  hôte  le  plus 
illustre,  sans  que  l’écho  de  cette  incomparable  parole  retentisse 
dans  son  cœur?  sans  que,  devant  son  regard  rajeuni,  ces  larges 
nefs  ne  s’emplissent  de  nouveau  de  cette  foule  émue  et  frémissante, 
buvant  à longs  traits  aux  sources  débordées  de  l’enthousiasme  et  de 
la  foi? 

Si  hi  tacuerint , lapides  clamabunt.  Oui,  cette  enceinte  vénérable 
qui  a traversé  tant  de  souillures  et  tant  de  triomphes  gardera  invio- 
lable le  souvenir  de  celui  qui  ramena  dans  ses  flancs  longtemps  dé- 
serts des  flots  de  fidèles  fascinés  et  d’infidèles  éblouis  ou  ébranlés. 

Empire  invincible  de  l’éloquence!  qui  n’est  exercé  que  par  les  plus 
grands  d’entre  les  enfants  des  hommes,  et  que  les  plus  obscurs  subis- 
sent avec  délices,  mais  qu’il  est  permis  de  reconnaître  et  nécessaire 
de  proclamer,  puisque  dans  la  patrie  de  Bossuet  et  de  Berryer  il  s’est 
trouvé  une  école  religieuse  et  politique  pour  maudire  la  parole  libre, 
et  en  faire  un  péril  public  et  une  infirmité  sociale  I « Il  y a des  paroles  », 
dit  madame Swetchine,  «qui  valent  les  meilleures  actions, parce  qu’en 
germe  elles  les  contiennent  toutes,  et,  lorsque  le  regard, l’accent,  leur 
sont  fidèles,  ce  n’est  plus  la  terre,  c’est  la  révélation  de  l’infini1.  » 
C’est  précisément  ce  regard,  cet  accent,  dont  Lacordaire  avait  plus 
qu’aucun  autre  le  secret,  qui  fait  le  charme  et  le  prix  de  l’éloquence, 
et  qui  donne  à la  parole  parlée  une  supériorité  si  infinie  sur  la  parole 
écrite.  Pourquoi  Cicéron  parmi  les  anciens,  Bossuet  parmi  les  mo- 
dernes, qui  ont  beaucoup  plus  écrit  que  parlé,  sont-ils  surtout  célè- 
bres comme  orateurs?  Pourquoi  Démosthène,  Périclès,  Chatham, 
Burke,  Mirabeau,  ex  citent -ils,  après  un  siècle  et  après  vingt  siècles,  une 
admiration  incomparable?  C’est  que  l’homme  a besoin  d’entendre, 
de  voir  celui  qui  lui  prêche  la  justice  et  la  vérité.  La  multitude  et  la 
postérité  elle-même,  qui  n’ont  jamais  vu  ni  entendu  l’orateur,  ont 
besoin,  pour  croire  en  lui,  de  savoir  que,  à un  jour  donné,  il  s’est 


i Pensées,  1811. 
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montré  à visage  découvert  devant  ses  semblables,  qu’il  a échangé  son 
regard  avec  le  leur,  bravé  leurs  murmures  ou  commandé  leur  silence. 
Elles  ont  besoin  de  savoir  qu’on  a pu  lire  sur  son  front  et  dans  son  atti- 
tude si  tout  en  lui  répond  à sa  parole;  s’il  n'est  pas  une  de  ces  âmes 
équivoques  qui  distillent  dans  l’ombre,  sans  émotion  et  sans 
danger,  des  homélies  ou  des  imprécations.  Là  est  la  pierre  de 
touche  de  la  sincérité , de  l’autorité  , du  courage.  Là  est  le  se- 
cret de  cet  ascendant  suprême  du  grand  don  de  l’éloquence , qui 
désespère  tous  les  scribes  de  bas  étage  dont  la  bouche  ne  s’est 
jamais  ouverte  en  public,  qui  excite  leur  implacable  dépit , qui 
leur  fait  dire  comme  aux  Athéniens  asservis  et  rebelles  à la  prédi- 
cation de  saint  Paul  : Quid  vult  seminiverbius  hic?  C’est  là  ce  qui  empê- 
che le  premier  venu  de  prendre  ou  de  garder  l’empire  dés  âmes.  C’est 
là  ce  qui  fait  de  la  voix  humaine  une  musique  si  exquise  et  si  céleste, 
quand  elle  sert  d’instrument  à la  vérité,  à la  tendresse,  au  courage. 

Mais  qui  nous  rendra  l’éclair  de  ce  regard,  la  magie  de  cette  voix, 
la  puissance  de  ce  geste  « qui  achève  la  parole?  » Qui  nous  peindra 
ces  surprises,  ces  hardiesses  et  ces  familiarités,  ces  élans  aventu- 
reux, où  semblait  se  jouer  un  génie  aussi  audacieux  que  sûr  de 
lui-même,  côtoyant  le  précipice,  sans  y tomber  jamais,  puis  planant 
au  plus  haut  des  cieux  d’un  essor  que  Bossuet  seul  a surpassé  dans  la 
chaire  française,  qui  enlevait  littéralement  ses  auditeurs  et  les  lais- 
sait en  proie  à une  émotion  qu’un  seul  mot  peut  rendre,  ce  mot  de 
ravissement  dont  on  fait  un  si  vulgaire  abus,  mais  qui  rappelle,  dans 
la  langue  chétienne,  les  visions  miraculeuses  de  saint  Paul  : Quoniam 
raptus  est  in  paradisum . 

Oui,  comme  saint  Paul  et  comme  ses  deux  glorieux  compatriotes 
saint  Bernard  et  Bossuet,  ce  petit  prêtre  bourguignon  de  nos  jours  et 
de  notre  pays  a été  véritablement  un  prince  de  la  parole  : Quoniam 
ipse  erat  clux  verbi l.  Il  a connu  le  chemin  de  nos  cœurs;  il  les  a envahis, 
emportés,  enchaînés,  non  par  cette  admiration  éphémère  et  banale 
qu’excite  le  talent,  mais  par  cet  ascendant  incomparable  qui  appar- 
tient à la  parole  humaine,  lorsqu’elle  s’abreuve  aux  sources  d’en 
haut,  lorsqu’elle  devient  cette  éloquence  sacerdotale  que  Lacordaire 
a portée  au  comble,  tout  en  la  déclarant  inutile,  par  une  sorte  d’iro- 
nie dont  il  était  le  vivant  démenti. 

Le  prêtre,  a-t-il  dit,  est  un  homme  éloquent  ; car  il  doit  rendre  la  vie  sur 
ses  lèvres  à la  parole  de  Dieu,  et  l’éloquence  n’est  pas  autre  chose  que  la 
parole  qui  vit.  Deux  tombeaux  sont  entre  les  mains  du  prêtre,  le  livre  des 
Écritures  et.  le  tabernacle  de  l’autel;  tous  les  deux  renferment  sous  des  signes 
inanimés  l’éternelle  vie,  tous  les  deux  attendent  qu’on  les  ouvre  à la  mu!- 
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titude  affamée  du  pain  de  la  parole  et  du  pain  de  la  vie.  Ah!  comment  le 
prêtre  possesseur  de  ce  double  trésor,  et  y croyant  du  fond  du  cœur,  pour- 
rait-il ne  pas  être  éloquent?  Tous  les  saints  l'ont  été;  ils  l’ont  été  sans  génie, 
parce  que,  si  le  génie  est  nécessaire  à l’éloquence  humaine,  il  ne  Test  pas  à 
l’éloquence  divine.  La  foi  et  l’amour  n’ont  pas  besoin  de  génie  : ils  parlent, 
et  toute  la  terre  les  reconnaît l 2. 

Mais  est-il  vrai  que  le  prodigieux  effet  produit  parla  parole  de  La- 
cordaire  tînt  uniquement  à l’improvisation?  Ne  restera-t-il  rien  après 
ces  « courtes  années  de  l’orateur,  et  ces  assemblées  éphémères  qui 
se  forment  des  quatre  vents  du  ciel  autour  de  la  parole  d’un  homme 
et  qui  se  dispersent  ensuite  pour  ne  plus  se  réunir*  ? » Peut-on  admet- 
tre, avec  un  critique  quelquefois  mieux  inspiré,  que  les  discours  du 
Père  Lacordaire  « sont  aujourd’hui  illisibles,  et  que  l’impression,  en 
figeantla  lave  brillante  de  l’improvisation,  ne  nous  a laissé  qu’un  amas 
de  scories3?  » Si  nous  admettions  un  avis  semblable  sur  quelque  orateur 
protestant,  on  nous  accuserait  sciemment  de  sacrifier  la  vérité  à l’es- 
prit de  secte.  J'aime  mieux  supposer  que  l’auteur  de  cet  étrange  ju- 
gement n’a  jamais  ouvert  les  quatre  volumes  qui  renferment  les  dis- 
cours imprimés  de  notre  illustre  mort,  et  j’ai  la  certitude  qu’il  sera 
désavoué  par  tous  ceux  qui  les  ont  parcourus. 

Sans  doute,  l’improvisation  a été  pour  beaucoup  dans  le  succès  de 
Lacordaire;  car  c’était,  chose  si  rare,  un  véritable  improvisateur  1 II  pré- 
parait, par  un  travail  intense,  mais  court,  ses  discours,  et  ne  les  écri- 
vait pas: il  ne  corrigeait  que  très-peu, je  dirais  volontiers  trop  peu, la  sté- 
nographie de  chacune  de  ces  conférences,  recueillie  au  pied  de  sa 
chaire,  présentée  dès  le  lendemain  à son  examen,  et  publiée  dans  la 
semaine  sous  la  forme  qui  leur  a été  définitivement  conservée.  Sans 
doute  aussi  il  y avait  dans  son  accent,  presqu’au  même  degré  que 
chez  M.  Berryer  (cet  autre  roi  des  improvisateurs),  ce  quelque  chose 
de  poignant  et  d’inimitable  qui  atteint  les  cordes  les  plus  intimes  de 
lame,  et  qui,  en  trahissant  la  sincérité  et  la  profondeur  de  l’émotion 
chez  l’orateur,  bouleverse  et  enlève  l’auditoire.  Je  me  souviens  encore, 
avec  un  frémissement  intime,  de  l'intonation  désespérée  de  sa  voix 
lorsqu’il  prononça  ces  mots  : « C'est  fini , à jamais  fini!  » dans  le  ta- 
bleau de  la  fragilité  des  affections  d’ici-bas  que  je  citais  tout  à l’heure. 
Mais  je  ne  crains  pas  d’affirmer,  en  faisant  abstraction  de  toute  par- 
tialité d’ami,  et  en  invoquant  une  certaine  expérience  pratique  des 
principaux  orateurs  de  mon  temps,  qu’il  n’y  en  a jamais  eu  parmi 
nous  dont  les  improvisations  résistent  aussi  bien  à la  lecture  et  con- 

1 Panégyrique  du  B.  Pierre  Fourrier. 

2 Notice  sur  Frédéric  Üzanam,. 

3 M.  Ed.  Scherer,  le  Temps  du  8 décembre  1861 . 
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servent,  dans  cette  redoutable  épreuve,  autant  de  flamme,  de  vie  et 
de  couleur.  Ceux  qui  l'ont  entendu  et  qui  le  lisent  retrouvent  facile- 
ment l’attrait  invincible  qu’ils  avaient  naguère  subi.  Ceux  qui  ne 
pourront  que  le  lire  découvriront  en  lui,  malgré  tous  ses  défauts,  un 
écrivain  accompli  à côté  d’un  orateur  merveilleux. 

Que  son  talent  ait  eu  des  défauts  et  des  lacunes,  ce  n’est  certes  pas 
moi  qui  le  nierai.  Je  les  lui  ai  trop  de  fois  signalés  de  son  vivant 
pour  n’avoir  pas  le  droit  de  les  reconnaître  aujourd’hui.  Il  était  in- 
complet, comme  le  sont  tous  les  hommes,  même  les  plus  grands.  Il 
n’échappait  pas  toujours  à l’emphase;  il  ne  reculait  pas  assez  devant 
la  déclamation,  et  la  responsabilité  de  ces  vices,  beaucoup  plus  sen- 
sibles chez  ses  trop  nombreux  imitateurs,  doit  remonter  jusqu’à  lui. 
Sa  dialectique  était  parfois  faible  et  confuse  ; il  inquiétait  et  désolait 
souvent  ses  auditeurs  en  donnant  à l’objection  qu’il  énonçait,  avant 
de  la  combattre,  une  force  et  une  vie  qui  ne  paraissaient  pas  toujours 
suffisamment  renversées  par  ses  réfutations.  Il  arrivait  trop  rare- 
ment à la  beauté  par  la  simplicité.  Quoique  sa  voix  ait  été,  à coup 
sûr,  la  plus  éloquente  que  la  chaire  chrétienne  eût  entendue  depuis 
Bossuet,  il  lui  a précisément  manqué  cette  simplicité  sublime  par  où 
ce  génie  incomparable  touche  à la  perfection.  Lacordaire  avait  même 
un  certain  penchant  pour  la  subtilité,  non-seulement  dans  la  forme, 
mais  dans  la  pensée  même,  et  c’était  un  lien  de  plus  entre  lui  et  cette 
sainte  et  noble  femme,  dont  le  nom  demeurera  uni  au  sien  dans 
l’histoire  de  notre  temps,  comme  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  les 
ont  aimés. 

Personne,  d’ailleurs,  ne  le  suivait,  dans  sa  chaire,  avec  une  plus 
tendre  sollicitude  que  madame  Swetchine  : « Je  sens,  disait-elle,  tous 
ses  périls,  je  tremble  à chaque  écueil,  je  ressens  tous  les  coups.  » 
Et  elle  faisait  à la  fois  le  portrait  et  l’apologie  de  cette  parole  si  origi- 
nale dans  ces  lignes  qu’il  faut  citer  : « Son  discours  est  pour  le  sens 
humain  comme  la  sainteté  elle-même  : s’il  blesse,  il  ravit.  Jamais  on 
n’a  tant  exposé  en  apparence  la  chose  qu’on  voulait  défendre,  et  ja- 
mais on  n’en  a fait  ressortir  des  rayons  plus  divins  l.  » 

Songoût littéraire etses connaissances  historiques  manquaient,  j’o- 
serai le  dire,  de  sûreté  comme  d’étendue.  Pas  plus  que  M.  de  la  Men- 
nais,  il  n’avait  étudié  sérieusement  l’histoire,  surtout  celle  du  moyen 
âge;  il  n’avait  trempé  par  aucun  côté  dans  la  grande  rénovation  des 
études  historiques  qui  sont  l’un  des  traits  distinctifs  et  l’une  des 
meilleures  gloires  de  notre  siècle.  On  eût  dit  que  son  érudition  se 
bornait  d’une  part  au  De  Vins  et  à Cornélius  Nepos;  de  l’autre  aux 
classiques  purement  scolaires  appris  par  cœur  dans  son  enfance.  Ce 

1 Lettres  publiées  par  M.  de  Falloux,  t.  II,  p.  386. 
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romantique  échevelé , comme  on  le  croyait  et  comme  on  le  disait  beau- 
coup, était  au  contraire  le  plus  obstiné,  et  j’ajouterai  le  plus  étroite- 
ment obstiné  des  classiques.  La  mythologie,  l’histoire  grecque  et  ro- 
maine, lui  semblaient  un  arsenal  inépuisable.  Jamais,  de  notre  temps 
du  moins,  on  n’a  plus  usé  et  abusé  de  Brutus  et  de  Socrate,  d’Épami- 
nondas  et  de  Scipion . Ils’était  fait  ainsi  un  petit  bagage  littéraire , dont  il 
ne  se  séparait  jamais,  dont  il  tirait  souvent  un  parti  merveilleux,  mais 
dont  en  général  il  n’usait  pas  assez  sobrement  et  qui  l’entraînait  trop 
souvent  dans  le  lieu  commun.  Son  goût,  si  grand,  si  élevé,  n’était 
pas  irréprochable  ; il  admirait  et  citait  volontiers  le  médiocre,  et  on 
l’a  vu  soutenir,  ii  n’y  a pas  longtemps,  une  longue  contestation,  par 
écrit  et  de  vive  voix,  pourmaintenir,  dans  un  de  ses  plus  beaux  écrits, 
deux  pitoyables  vers  de  Tancrède.  Impossible  de  lui  faire  comprendre 
que,  lorsqu’on  veut  citer  Voltaire,  ce  n’est  pas  dans  ses  tragédies 
qu’il  faut  le  chercher.  Il  a dit  un  jour  en  chaire  : « Par  la  grâce  de 
Dieu,  j’ai  horreur  du  lieu  commun,  » et  jamais  il  ne  s’est  plus  trompé 
que  ce  jour-là.  Du  reste,  s’il  ne  détestait  pas  le  lieu  commun,  il  l’a 
quelquefois  créé,  ce  qui  n’est  pas  donné  à tout  le  monde,  et  ce  qui 
indique  toujours  une  heureuse  facilité  à maîtriser  l’imagination  de 
ses  contemporains,  et  à utiliser  leurs  préjugés.  C’est  lui  qui  a le  pre- 
mier, dans  un  article  de  Y Avenir  ) exhumé  ce  titre  de  la  chronique 
des  Gesta  Dei  per  Francos , dont  on  use  depuis  lors,  à tort  et  à tra- 
vers, dans  la  littérature  ecclésiastique. 

Cette  part  faite  à la  critique  avec  une  impartiale  sévérité,  et  toutes 
ces  taches,  avec  bien  d’autres,  si  l’on  veut,  constatées  et  recon- 
nues, je  ne  crois  pas  trop  m’avancer  en  demandant  si , parmi 
les  auteurs  et  les  écrivains  de  notre  temps,  il  y en  a un  seul  qui  lais- 
sera des  pages  supérieures  pour  le  fond  ou  pour  la  forme  à certaines 
pages  du  Père  Lacordaire.  Il  me  faut  bien  appuyer  cette  assertion  par 
des  preuves,  et,  après  avoir  tant  cité,  il  faut  qu’on  me  permette  de 
citer  encore,  ne  fût-ce  que  cette  page  si  neuve  et  si  consolante  qu’on 
a besoin  de  relire  souvent  dans  un  siècle  dont  tous  les  progrès  abou- 
tissent à faciliter  et  à populariser  le  despotisme  : 


Longtemps  le  dernier  des  capitaines  avait  rivé  le  sort  à sa  volonté;  les 
Alpes  et  les  Pyrénées  avaient  tremblé  sous  lui;  l’Europe  en  silence  écoutait 
le  bruit  de  sa  pensée,  lorsque,  las  de  ce  domaine  où  la  gloire  avait  épuisé 
toutes  ses  ressources  pour  lui  complaire,  il  se  précipita  jusqu’aux  confins  de 
l’Asie.  Là,  son  regard  se  troubla,  et  ses  aigles  tournèrent  la  tête  pour  la 
première  fois.  Qu’avait-il  donc  rencontré?  Était-ce  un  général  plus  habile 
que  lui?  Non.  Une  armée  qu’il  n’eût  pas  encore  vaincue?  Non.  Ou  bien  était- 
ce  l’âge  qui  refroidissait  déjà  son  génie?  Non.  Qu’avait-il  donc  rencontré?  Il 
avait  rencontré  le  protecteur  des  faibles,  l’asile  des  peuples  opprimés,  le 
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grand  défenseur  de  la  liberté  humaine  : il  avait  rencontré  l’espace,  et  toute 
sa  puissance  avait  failli  sous  ses  pieds. 

Car,  si  Dieu  a créé  de  telles  barrières  au  sein  de  la  nature,  c’est  qu’il  a 
eu  pitié  de  nous.  11  savait  tout  ce  que  l’unité  violente  renferme  de  despo- 
tisme et  de  malheur  pour  la  race  humaine,  et  il  nous  a préparé  dans  les 
montagnes  et  dans  les  déserts  des  retraites  inabordables.  11  a creusé  la 
roche  de  saint  Antoine  et  de  saint  Paul,  premier  ermite;  il  a tressé  avec  la 
paille  des  nids  où  l’aigle  ne  viendra  pas  ravir  les  petits  de  la  colombe.  O 
montagnes  inaccessibles,  neiges  éternelles,  sables  brûlants,  marais  em- 
pestés, climats  destructeurs,  nous  vous  rendons  grâce  pour  le  passé  et  nous 
espérons  en  vous  pour  l’avenir!  Oui,  vous  nous  conserverez  de  libres  oasis, 
thébaïdes  solitaires,  des  sentiers  perdus;  vous  ne  cesserez  de  nous  protéger 
contre  les  forts  de  ce  monde;  vous  ne  permettrez  pas  à la  chimie  de  préva- 
îpir  contre  la  nature  et  de  faire  du  globe  si  bien  pétri  par  la  main  de  Dieu, 
une  espèce  d’horrible  et  étroit  cachot  où  l’on  ne  respirera  plus  librement 
que  la  vapeur  et  où  le  fer  et  le  feu  seront  les  premiers  officiers  d’une  impi- 
toyable autocratie l. 

Mais  laissons  ces  régions  de  l’histoire  et  de  la  philosophie  sociale, 
où  se  complaisait,  peut-être  trop  souvent,  notre  ami;  suivons-le  dans 
ce  domaine  des  mystères  de  l’âme,  qu’il  a parcouru,  sondé,  décrit 
avec  une  si  émouvante  perspicacité.  Où  trouverait-on  une  peinture 
mieux  étudiée  et  plus  suave  de  cette  mélancolie  pure  et  généreuse 
qu’éveille  dans  la  jeunesse  la  soif  de  l’infini?  et  ne  croit-on  pas  re- 
trouver la  plume  de  René,  mais  purifiée  et  retrempée  par  la  vérité 
suprême,  dans  les  lignes  que  voici  : 

À peine  dix-huit  printemps  ont-ils  épanoui  nos  années,  que  nous  souf- 
frons des  désirs  qui  n’ont  pour  objet,  ni  la  chair,  ni  l’amour,  ni  la  gloire,  ni 
rien  qui  ait  une  forme  ou  un  nom.  Errant  dans  le  secret  des  solitudes  ou 
dans  les  splendides  carrefours  des  villes  célèbres,  le  jeune  homme  se  sent 
oppressé  d’aspirations  sans  but;  il  s’éloigne  des  réalités  de  la  vie  comme 
d’une  prison  où  son  cœur  étouffe,  et  il  demande  à tout  ce  qui  est  vague  et 
incertain,  aux  nuages  du  soir,  aux  vents  de  l’automne,  aux  feuilles  tombées 
des  bois,  une  impression  qui  le  remplisse  en  le  navrant.  Mais  c’est  en  vain  : 
les  nuages  passent,  les  vents  se  taisent,  les  feuilles  se  décolorent  et  se  des- 
sèchent sans  lui  dire  pourquoi  il  souffre,  sans  mieux  suffire  à son  âme  que 
les  larmes  d’une  mère  et  les  tendresses  d’une  sœur.  O âme  ! dirait  le  prophète 
pourquoi  es-tu  triste  et  pourquoi  le  Iroubles-tu?  Espère  en  Dieu.  C’est  Dieu, 
en  effet,  c’est  l’infini  qui  se  remue  dans  nos  cœurs  de  vingt  ans  touchés  par 
le  Christ,  mais  qui  se  sont  éloignés  de  luipar  mégarde  et  en  qui  fonction  di- 
vine, n’obtenant  plus  son  effet  surnaturel,  soulève  néanmoins  les  flots  qu’elle 
devait  apaiser.  Jusqu'en  nos  jours  déjà  blanchis  il  nous  revient  de  ces  se- 
cousses d’autrefois,  de  ces  apparitions  mélancoliques  que  les  anciens 

i Conférences  de  Notre-Dame,  31e  Conférence,  1845. 
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croyaient  un  apanage  du  génie  et  dont  ils  ont  dit  : Non  est  magnum  ingenium 
sine  melancolia.  L’âme,  faiblissant  par  intervalles,  se  retourne  douloureuse- 
ment sur  elle-même,  elle  redescend  aux  rivages  de  sa  jeunesse  pour  y re- 
chercher ses  larmes,  et,  ne  pouvant  plus  pleurer  comme  alors,  elle  se  nourrit 
un  moment  de  leur  amer  et  pieux  souvenir  K 

Celui  qui  parlait  ainsi  de  la  jeunesse,  dix  ans  avant  sa  mort,  avait 
sans  doute  traversé  ces  douces  et  périlleuses  rêveries.  Mais  comment 
s’expliquer  qu’il  ait  trouvé  des  accents  si  intimes  et  si  vrais  pour 
peindre  des  émotions  qu’il  n’a  jamais  connues?  Tout  jeune  encore  il 
répondait  à un  ami  qui  lui  faisait  part  de  son  mariage  : « Moi  aussi, 
j’espère  bien  me  marier  un  jour  : j’ai  une  fiancée  belle,  chaste, 
immortelle  ; et  notre  mariage,  célébré  sur  la  terre,  se  consommera 
dans  les  cieux.  Je  ne  dirai  jamais  : Linquenda  domus  et  placens 
uxor  \ » Sur  son  lit  de  mort  il  disait  : « Avant  d’aimer  Dieu,  j’avais 
aimé  la  gloire,  et  rien  autre  chose.  » 

Tout, dans  les  sou  venirs  de  ceux  qui  l’ont  le  mieux  connu, démontre 
la  sincérité  de  cette  aflirmation.  Et  cependant,  avec  cette  pénétration 
merveilleuse  que  l’on  rencontre  chez  tous  les  grands  maîtres  de  la 
parole  chrétienne,  et  jusque  chez  le  froid  Bourdaloue,  il  a fouillé  et  illu- 
miné, non-seulement  les  passions  coupables  dont  des  consciences 
troublées  et  pénitentes  pouvaient  lui  révéler  la  ténébreuse  horreur, 
mais  encore  et  surtout  les  mystérieux  replis  des  affections  pures  et  légi- 
times qu’il  s’était  interdites.  Il  en  a parlé  avec  un  charme  où  la  beauté 
le  dispute  à la  vérité.  Ce  n’est  pas  de  ses  immortels  discours  sur  la 
Ghastetéy  mais  d’un  autre  plus  récent  et  moins  connu,  que  je  veux 
extraire  cette  page  sur  l’amour  dans  le  mariage. 

Si,  pris  de  compassion  et  d’amitié  pour  vos  secrètes  blessures,  je 

voulais  vous  persuader  d'être  chastes , si  quelque  jeune  âme  a touch 

mon  cœur  de  tendresse,  et  que  je  veuille  faire  tomber  de  ses  mains  la 
coupe  trompeuse  du  mal,  je  lui  dirai:  Ami,  enfant  de  ta  mère  et  frère 
de  ta  sœur,  enfant  de  ta  mère  qui  fa  mis  au  monde  dans  la  continence 
sacrée  du  mariage,  frère  de  ta  sœur  dont  tu  gardes  et  dont  tu  respires 
la  vertu,  ah  ! ne  déshonore  point  en  toi-même  ce  grand  bien  qui  fa  fait 
homme;  conserve  dans  une  chair  fragile  l’honneur  de  ton  âme,  la  source 
religieuse  d’où  s’épanche  la  vie,  où  fleurit  l’amour.  Prépare  à ta  cou- 
che future  des  amitiés  saintes,  des  embrassements  que  le  ciel  et  la  terre 
puissent  bénir;  sois  chaste  pour  aimer  longtemps,  pour  être  aimé  toujours. 
Il  y a au  monde  entre  ta  mère  et  ta  sœur,  entre  tes  aïeux  et  ta  postérité,  une 
frêle  et  douce  créature  qui  t’est  destinée  de  Dieu;  cachée  à tous  les  regards 
elle  nourrit  en  silence  la  fidélité  qu’elle  te  promettra,  elle  vit  déjà  pour  toi 

1 60*  conférence,  1850. 
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qu’elle  ignore  ; elle  t’immole  ses  penchants,  elle  se  reproche  tout  ce  qui 
pourrait  déplaire  un  jour  au  moindre  de  tes  désirs.  Ah!  garde-lui  ton  cœur 
comme  elle  te  garde  le  sien;  ne  lui  apporte  pas  des  ruines  en  échange  de 
sa  jeunesse;  et,  puisqu’elle  se  sacrifie  pour  toi  par  un  amour  anticipé, fais  à 
ce  même  amour,  dans  les  replis  de  tes  passions,  un  juste  et  sanglant  sa- 
crifice 1 ! 

Jusque  dans  les  dernières  effusions^de  son  éloquence  et  de  son 
âme  sacerdotale,  on  retrouve  cette  peinture  achevée  de  ce  que  Pascal 
appelait  passions  de  l'amour. 

Si  je  dis  à un  homme  : Je  vous  estime...  je  vous  admire...  je  vous 
vénère,  ne  puis-je  pas  lui  dire  autre  chose  encore?  Ai-je  épuisé  dans  ce  mot 
la  parole  humaine  tout  entière?  Non,  j’ai  encore  une  chose  à lui  dire,  une 
seule,  la  dernière  de  toutes  ; je  puis  lui  dire  : Je  vous  aime.  Dix  mille  mots 
précèdent  celui-là,  mais  aucun  autre  ne  vient  après  dans  aucune  langue,  et, 
quand  on  l’a  dit  une  fois  à un  homme,  il  n’y  a plus  qu’une  ressource,  c’est  de 
le  lui  répéter  à jamais2. 

Tôt  ou  tard,  dit  Vauvenargues,  nous  ne  jouissons  que  des  âmes.  Mais,  à 
cause  de  notre  structure  à la  fois  spirituelle  et  corporelle,  la  première  re- 
cherche que  nous  faisons  des  âmes  est  au  frontispice  de  notre  être,  dans  la 
beauté  sensible...  En  présence  de  ce  spectacle  du  visage  humain,  où  com- 
mence la  révélation  du  monde  invisible,  l’homme  se  trouble...  Il  n’eût 
pas  versé  une  goutte  de  sang  pour  funivers,  il  est  prêt  à le  donner  tout  en- 
tier pour  une  créature  qui  n’a  qu’un  jour  de  vie  et  qu’une  heure  d’éclat.  Un 
regard  l’y  décide,  et,  si  tout  à coup  la  parole  s’ajoute  au  regard,  si  cette  puis- 
sance, qui  n’est  dans  le  reste  de  la  nature  qu’un  son,  un  air,  un  murmure, 
une  mélodie,  devient  une  voix  vivante  qui  dit  la  pensée  d’une  âme  ; alors 
l’amour,  qui  n’était  qu’un  instinct,  se  transfigure  lui-même  avec  la  beauté 
qui  en  est  la  cause,  et  la  mort  se  tait  devant  un  sentiment  qui  ne  peut  plus 
avoir  de  maître  que  la  vertu.  Hélas!  je  me  trompe.  Le  temps  est  aussi  son 
maître.  Né  des  sens  bien  plus  que  de  l’esprit,  cet  amour  dépend  du  souffle 
qui  passe  sur  le  visage  aimé.  Un  trait  qui  s’altère,  une  ride  qui  se  creuse, 
suffit  pour  l’absorber  et  l’éteindre.  Souvent  même,  la  cause  demeurant  tout 
entière,  l’effet  s’évanouit.  On  voit  des  amours  effrénés  tomber  comme  un 
vent  qui  s’apaise,  et  celui-là  même  qui  adorait  tout  à l’heure  ne  sait  pas 
d’où  vient  l’indifférence  qui  a glacé  son  transport. . . Il  faut  donc  à l’amour, 
comme  à tout  ce  qui  est  durable,  l’océan  de  l’éternité...  Mais  pouvons-nous 
jamais  aimer  Dieu  de  personne  à personne  comme  un  être  vivant  que  nous 
tenons  dans  nos  bras,  qui  nous  parle,  qui  nous  répond,  qui  nous  dit  : Je  vous 
aime?  Ah!  sans  doute,  ce  mot  est  trompeur  dans  la  bouche  de  l’homme;  il 
est  souvent  trahi,  plus  souvent  oublié  ; mais  pourtant  il  est  dit,  il  est  dit  sin- 
cèrement, il  est  dit  avec  le  sentiment  qu’on  ne  le  retirera  jamais,  il  remplit 

1 61*  Conférence.  De  l'Épreuve , 1850. 
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de  son  immensité  un  jour  de  notre  existence,  et,  lorsqu’il  tombe  à terre 
comme  une  fleur  qui  s’est  fanée,  nous  lui  donnons  quelque  part  encore  dans 
notre  souvenir  un  tombeau  doux  et  sacré  . 1» 

Achevons  de  faire  connaître  ce  prêtre  lorsqu’il  est  aux  prises  avec 
les  transports  et  les  mécomptes  des  liaisons  humaines,  et  voyons 
comment  il  s’y  prend  pour  conduire  doucement  au  refuge  divin  un 
cœur  enivré  et  meurtri  par  les  chimères  des  passions.  Empruntons  à 
ses  lettres,  encore  plus  éloquentes,  s’il  est  possible,  que  ses  discours, 
ce  fragment  que  nous  livre  une  confidence  généreuse  et  qu’il  adres- 
sait, tout  jeune  encore,  à un  ami  jeune  comme  lui,  et  que  des  peines 
très-vives  avaient  porté  à chercher  quelques  jours  de  retraite  dans 
une  communauté  : «Dieu  vous  a donné  une  rude  part  dans  les  maux 
« de  cette  vie;  il  vous  a frappé  comme  à plaisir,  moins  en  enfant  qu’on 
« châtie  qu’en  victime  qu’on  immole,  et  toutefois  vous  ne  remarquez 
« pas  le  penchant  qu’il  vous  a donné  pour  lui.  S’il  veut  votre  âme 
« tout  entière,  faut-il  s’étonner  qu’il  lui  ôte  tout  ce  qui  pourrait  l’en- 
« chaîner?  C’est  un  Dieu  doux,  nous  dit  l’Écriture.  Ces  caresses  que 
« vous  rêvez,  cet  amour  doux  et  légitime  qui  coulerait  comme  un 
« baume  de  votre  cœur  épris,  ces  choses  ineffables  de  l’affection  pure 
« qu’il  est  donné  aux  hommes  de  goûter  en  passant:  tout  cela,  pour- 
« quoi  Votre  Seigneur  n’en  aurait-il  pas  peur,  s’il  veut  que  vous  l’ai- 
« miez  uniquement?  Nous  avons  été  broyés  pour  être  mêlés , disait 
« M.  de  Maistre  des  peuples  de  l’Europe  : quand  Dieu  nous  broie 
« sous  les  verges,  n’est-ce  pas  pour  que  notre  sang  se  mêle  au  sien, 
« le  sien  répandu  si  longtemps  d’avance  sous  des  coups  plus  durs 
« encore  et  plus  humiliants?  N’est-ce  pas  pour  que  nous  ne  cher- 
« chions  pas  d’autre  tête  que  la  tête  sanglante  de  Notre  Sauveur, 
« pas  d’autres  yeux  que  ses  yeux,  pas  d’autres  lèvres  que  ses 
« lèvres,  pas  d’autres  épaules  où  nous  reposer  que  ses  épaules  sillon - 
« nées  par  les  fouets,  pas  d’autres  mains  et  d’autres  pieds  à baiser 
« que  ses  mains  et  ses  pieds  percés  de  clous  pour  notre  amour,  pas 
« d autres  plaies  à soigner  doucement  que  ses  plaies  divines  et  tou- 
« jours  saignantes?  Ah!  mon  ami,  l’amour  n’est-il  pas  toujours  Y a- 
« mour?  Vous  vous  plaignez  de  n’être  pas  aimé,  et  Dieu  vous  a donné 
« au  fond  du  cœur  un  amour  chaste,  immense,  invincible.  Vous  vou- 
« driez  y mêler  d’autres  amours  profanes,  et  Dieu,  qui  ne  le  veut  pas 
« peut-être,  vous  frappe  et  vous  blesse  : il  vous  découvre  l’infini,  la 
« vanité  du  monde;  il  vous  crucifie  pour  vous  faire  aimer  davantage 
« et  imiter  le  crucifix.  Probablement  vous  recevrez  ma  lettre  dans  la 
« solitude,  dans  un  lieu  où  il  y a d’autres  cœurs  qui  auraient  aimé 
« aussi  la  créature  avec  délices  et  qui  l’ont  sacrifiée  à Dieu.  J’ignore 
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« ses  desseins  particuliers  sur  vous,  mais  je  sais  que  son  dessein  sur 
« tous  les  hommes  est  d’être  aimé  d’eux,  et  que  toute  sa  providence 
« est  dirigée  dans  ce  but.  » 

Mais  je  ne  sais  si  tout  ce  qu’il  a dit  sur  l’empire  de  ce  sentiment 
qu’il  n’a  jamais  éprouvé  n’est  pas  surpassé  par  ce  que  lui  a inspiré 
un  autre  sentiment  qu’il  n’a  pu  connaître  que  par  autrui. 

Avec  les  premières  ombres  de  la  vieillesse,  le  sentiment  de  la  paternité 
descend  dans  notre  cœur  et  prend  possession  du  vide  qu’v  ont  laissé  ses 
précédentes  affections.  Ce  n’est  pas  une  décadence,  gardez-vous  de  le  croire; 
après  le  regard  de  Dieu  sur  le  monde,  rien  n’est  plus  beau  que  le  regard  du 
vieillard  sur  l’enfant,  regard  si  pur,  si  tendre,  si  désintéressé,  et  qui  mar- 
que dans  noire  vie  le  point  même  de  la  perfection  et  de  la  plus  haute  simili- 
tude avec  Dieu.  Le  corps  baisse  avec  l’âge,  l esprit  peut-être  aussi,  mais  non 
pas  l’âme  par  laquelle  nous  aimons.  La  paternité  est  autant  supérieure 
à l’amour  que  l’amour  lui-même  est  supérieur  à l’amitié.  La  paternité  cou- 
ronne la  vie.  Ce  serait  l'amour  sans  tache  et  plein,  si  de  l’enfant  au  père  il 
y avait  le  retour  égal  de  l’ami  à l’ami,  de  l’époux  à l’épouse.  Mais  il  n’en  est 
rien.  Quand  nous  étions  enfants,  on  nous  aimait  plus  que  nous  n’aimions,  et, 
devenus  vieux,  nous  aimons  à notre  tour  plus  que  nous  ne  sommes  aimés. 
Il  ne  faut  pas  s’en  plaindre.  Vos  enfants  reprennent  le  chemin  que  vous  avez 
suivi  vous-mêmes,  le  chemin  de  l'amitié,  le  chemin  de  l’amour,  traces  ar- 
dentes qui  ne  leur  permettent  pas  de  récompenser  cette  passion  à cheveux 
blancs  que  nous  appelons  la  paternité.  C’est  l’honneur  de  l’homme  de 
retrouver  dans  ses  enfants  l’ingratitude  qu’il  eut  pour  ses  pères,  et  de  finir 
ainsi  comme  Dieu  par  un  sentiment  désintéressé  l 2. 

On  ne  se  lasse  pas  de  transcrire  de  telles  pages.  Et  cependant,  s’il 
faut  en  croire  les  superbes  dédains  de  la  critique  incrédule,  le  Père  La- 
cordaire  n’a  pas  laissé,  « dans  toute  son  œuvre  oratoire,  un  seul 
« passage  qui,  à la  lecture,  puisse  être  dit  éloquent,  une  seule  phrase 
« qui  remue  encore  quelque  chose  dans  nos  cœurs*.  » 

Ch.  de  Montalembert. 

La  fin  à la  prochaine  livraison. 

L'un  des  forants  : CHARLES  DOUiMOL. 


1 Conférences  de  Notre-Dame , 39e  Conférence,  1846. 

2 M.  Ed.  Scherer,  le  Temps , 8 décembre  1861. 
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LES  DERNIERES  DECOUVERTES 


DANS 

L’AFRIQUE  CENTRALE 


Voyages  et  découvertes  dans  V Afrique  septentrionale  et  centrale,  pendant  les  an- 
nées 184-9  à 1855,  par  le  docteur  Henry  Barth,  traduction  de  l’allemand  par 
M.  Paul  Ithier,  4 vol.  in-8,  avec  carte  et  dessins,  Paris  et  Bruxelles,  1860  et  1861 1 


PREMIÈRE  PARTIE 

LE  DÉSERT  — LE  SOUDAN  — TEMBOCTOU. 

La  jeune  Amérique  est  presque  entièrement  connue;  les  voya- 
geurs l'ont  explorée  dans  son  immense  longueur,  depuis  la  Terre 
de  Feu  jusqu’aux  îles  glacées  perdues  sous  la  coupole  du  pôle  arcti- 
que; et  nous  racontions  ici  même,  il  y a quelques  mois,  les  plus  ré- 
centes découvertes  opérées  sur  ce  dernier  point.  L’Océanie  voit  chaque 
jour  nos  vaisseaux  sillonner  de  leur  quille  l'inextricable  labyrinthe  de 
ses  archipels.  L’ Australie  elle-même,  le  dernier-né  des  continents  his- 
toriquement parlant,  n’est  pas  loin  de  nous  livrer  le  mot  de  son  énigme. 
Cependant  l’antique  Libye,  l’Afrique,  immobile  et  muette  comme 
ses  sphinx  de  granit,  pose  toujours  la  sienne  à l’Europe  et  à l’Asie, 
ses  voisines,  qui  en  cherchent  vainement  la  solution  depuis  près  de 


1 Chez  Bohné,  à la  Librairie  étrangère , rue  de  Rivoli,  170. 
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quarante  siècles.  Cette  vaste  péninsule,  qui  vit  fleurir  l’une  des  plus 
brillantes  et  des  plus  anciennes  civilisations  du  monde,  et  qui  donna 
naissance  à un  peuple  dont  la  fortune  balança  un  moment  celle  des 
futurs  maîtres  de  l’univers,  est  moins  connue  que  les  lointaines  ré- 
gions des  antipodes. 

Où  trouver  la  raison  d’une  aussi  étrange  anomalie?  C’est  surtout  à 
la  nature  elle-même  qu’il  faut  la  demander. 

Lorsque  l’on  examine  une  carte  de  l’ancien  monde,  un  phénomène 
singulier  frappe  tout  d’abord  le  regard. 

De  la  côte  occidentale  de  l’Afrique  au  littoral  oriental  de  l’Asie,  de 
l’océan  Atlantique  à la  mer  du  Japon,  se  déroule  une  bande,  variable 
en  étendue  et  à peine  interrompue,  de  régions  arides  et  désolées.  Au 
Sâh’ra  succède  le  désert  libyen,  qui  n’est,  à son  tour,  séparé  du  dé- 
sert de  l’Arabie  Pétrée  que  par  la  vallée  égyptienne  et  la  mer  Rouge. 
Puis  viennent  successivement  les  déserts  de  la  Perse,  du  Béloutchis- 
tân  et  du  Moultân,  celui  de  Boukharie,  au  nord  de  l’Himâlaya,  puis 
enfin  le  Sâh’ra  asiatique,  le  grand  désert  Cobi  ou  de  Shamo. 

Ainsi  s’échelonnent  les  déserts  sur  un  espace  long  d’environ  trois 
n ille  lieues,  le  tiers  à peu  près  de  la  cinconférence  terrestre  : vaste 
océan  de  sables,  parsemé  d’oasis  dont  l’Égypte  est  la  plus  célèbre. 
Le  grand  désert  africain,  de  beaucoup  le  plus  étendu  et  que  Strabon, 
à cause  de  ses  îles  de  verdure,  comparait  à une  peau  de  panthère, 
est  large  en  certains  points  d’environ  six  cents  lieues  et  long  de  douze 
cents  ; sa  superficie,  évaluée  par  Malte-Brun  à cinq  cent  mille  lieues 
carrées,  égale  celle  de  l’Europe  tout  entière,  si  elle  ne  la  surpasse. 

Personne  n’ignore  pendant  combien  de  siècles  l’océan  qui  sépare 
l'Europe  de  l’Amérique  empêcha  ces  deux  parties  du  monde  de  nouer 
des  relations  et  même  de  se  connaître.  Ces  immenses  solitudes  sa- 
blonneuses qui  coupent  l’Afrique  en  deux  parties  inégales,  comme 
une  vaste  mer  ayant  pour  rivages  le  Tell  au  nord  et  le  Soudan  au 
midi,  opposèrent  une  barrière  analogue  aux  tentatives  des  explora- 
teurs, et  dérobèrent  à leurs  regards,  pendant  plusieurs  milliers  d’an- 
nées, les  trois  quarts  de  ce  vaste  pays.  La  barrière  subsiste  toujours, 
le  voile  est  encore  loin  d’être  complètement  déchiré.  L’ambition  des 
conquérants  fut  aussi  impuissante  à triompher  de  cet  obstacle  que  le 
zèle  des  voyageurs.  Cambyse  vit  les  sables  d’Amm«on  lui  barrer  le 
passage,  et  Alexandre,  vainqueur  du  monde,  fut  vaincu  par  le  désert 
et  se  retira  devant  lui.  11  semblait  que  Dieu  eût  opposé  quelques 
grains  de  sable  pour  digue  au  torrent  de  l’ambition  humaine,  comme 
aux  flots  de  l’Océan,  et  lui  eût  dit  : Tu  viendras  jusque-là  et  tu  n’iras 
pas  plus  loin. 

Homère,  Hérodote,  Strabon,  Ptolémée,  Pline,  Diodore  de  Sicile  et 
plusieurs  autres  écrivains  grecs  et  latins,  nous  ont  laissé  sur  le  nord 


Dans  L’AFRIQUE  CENTRALE. 


211 


de  l’Afrique 1 des  renseignements  précieux;  mais,  lorsqu’ils  arrivent 
à toucher  aux  lointains  pays  du  centre,  leurs  données  deviennent 
confuses,  peu  sûres  et  conjecturales.  L’étendue  des  connaissances 
géographiques  des  Grecs  et  des  Romains,  relativement  à l’Afrique 
intérieure,  a donné  lieu  à une  longue  controverse  qui  n’est  pas  en- 
core vidée  et  dans  laquelle  il  serait  oiseux  d’entrer  ici.  Nous  nous  ré- 
servons d’en  dire  quelques  mots  à l’article  du  Niger. 

Le  plus  ancien  voyage  connu  dans  l’Afrique  centrale  est  celui  que 
nous  raconte  Hérodote.  Selon  le  récit  du  père  de  1 histoire , que  l’on 
devrait  appeler  aussi  le  père  de  la  géographie , cinq  jeunes  hommes, 
appartenant  à la  nation  des  Nasamons,  laquelle  habitait  à l’ouest  lie 
l’oasis  d’Ammon  (Syouah),  traversèrent  le  désert  et  pénétrèrent  jus- 
qu’au pays  des  nègres.  Faits  prisonniers, ils  furent  conduits  dans  une 
ville  peuplée  de  noirs  et  baignée  par  un  fleuve  coulant  de  l’ouest 
à l’est  et  qui  était  infesté  de  crocodiles.  Quelle  était  cette  ville?  Faut- 
il  voir  dans  ce  fleuve  le  Nil  avec  Hérodote,  le  Niger  avec  Rennell,  ou 
bien  l’Yeou  de  Denham?  Ces  problèmes  soulevés  par  ces  antiques 
précurseurs  des  Mungo-Park,  des  Caillié  et  des  Rarth , devaient  attendre 
près  de  trente  siècles  pour  être  éclaircis  ! 

Hérodote  ne  paraît  pas  d’ailleurs  avoir  soupçonné  que  la  Libye  pût 
s’étendre  au  delà  de  la  ligne,  et  peut-être  même  du  tropique  du  Cancer. 
Les  anciens,  qui  ne  connaissaient  que  l’hémisphère  septentrional,  au- 
quel ils  donnaient  pour  contre-poids  un  hypothétique  anti-continent, 
estimaient  inhabitables  les  deux  zones  torride  et  glaciale,  et  circon- 
scrivaient l’univers  de  l’une  à l’autre.  C’est  dans  la  partie  méridio- 
nale de  l’ancienne  Libye,  et  par  conséquent  dans  l’Afrique  centrale 
actuelle,  qu’Homère,  qui  fut  l’un  des  hommes  les  plus  savants  de 
son  époque  et  l’un  des  plus  grands  voyageurs  de  l’antiquité,  place  le 
côté  du  jour , ou  la  région  de  l’éternelle  lumière,  par  opposition  au 
côté  de  la  nuit , situé  à l’extrémité  nord  du  globe,  dans  le  ténébreux 
pays  des  Cimmériens2. 

1 On  sait  que  l’Afrique  s’appela  Libye,  dans  l’antiquité.  Le  mot  Afrique  ne  s’ap- 
pliqua d’abord  qu’au  territoire  de  Carthage,  à la  Tunisie  actuelle.  L’étymologie  de 
ces  deux  noms  est  d’ailleurs  incertaine.  Varron  fait  venir  celui  de  Libye  du  moi  Libs , 
par  lequel  les  Grecs  désignaient  le  vent  qui  soufflait  de  l’occident  d’hiver,  vent  que 
les  Latins  appelèrent  depuis  Africus.  Hérodote  voit  dans  Libye  un  nom  de  femme, 
ainsi  que  dans  les  mots  Asie  et  Europe , dont  il  ignore  d’ailleurs  l’origine.  Il  ne  faut 
peut-être  voir,  dans  le  mot  Libye  des  Grecs  et  Y Afrique  des  Latins,  que,  les  noms 
divers  des  peuplades  africaines  avec  lesquelles  ils  furent  en  relations.  Un  historien 
de  l’Algérie  signale  deux  anciennes  tribus  berbères,  s’appelant  l’une  Lioua  et  l’autre 
Aourira  ou  Aourika. 

2 Remarquons,  en  passant,  que  ce  nom  de  Cimmêriens,  donné  par  Homère  aux 
habitants  des  sombres  régions  du  Nord,  est  un  mot  sémitique  signifiant  ténèbres 
en  hébreu,  ce  qui  ferait  croire  que  le  poëte  l’a  emprunté  aux  navigateurs  phéni- 
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Longtemps  le  monde  moderne  n’a  connu,  comme  l’ancien,  que  la 
partie  septentrionale  de  l’Afrique.  Enfin  sonna  l’heure  des  grandes 
découvertes.  Les  navigateurs  portugais  vinrent  ajouter  à ces  connais- 
sances si  incomplètes  celle  du  littoral  dont  ils  firent  le  tour  les  pre- 
miers1. Mais  le  centre  restait  à découvrir.  Depuis  le  quinzième  siècle 
jusqu’à  nos  jours  se  déroule  la  longue  liste  des  voyageurs  qui  tentèrent 
d’y  pénétrer.  Cette  liste  n’est  guère  qu’un  martyrologe.  Le  problème 
de  l’Afrique  centrale  a coûté  autant  et  plus  peut-être  de  vies  humaines 
que  celui  du  passage  du  nord-ouest.  Nous  avons  raconté  comment  la 
dernière  de  ces  deux  grandes  questions  géographiques  a reçu  enfin 
sa  solution  : la  première  attend  toujours  la  sienne.  Les  navigateurs 


tiens,  et  que  ces  derniers  avaient  dès  lors  pénétré  jusque  dans  les  mers  où  sévit  la 
longue  nuit  polaire.  Il  parait  d’ailleurs  hors  de  doute  que  ces  antiques  Cimmériens 
n’étaient  autres  que  les  Kimris,  Cimbres  ou  Celtes,  noms  divers  d’une  même  race. 

1 Nous  disons  les  premiers;  cependant  ils  paraissent  avoir  été  devancés  par  les 
navigateurs  anciens. 

Un  écrivain  inconnu  nous  a conservé  une  traduction  grecque  d’une  inscription  gra- 
vée sur  le  temple  de  Baal-Moloch,  à Carthage,  et  détruite  avec  les  autres  monuments 
phénico-puniques,  lors  de  la  prise  de  cette  ville  par  les  Romains  (146  avant  J.  C.  ). 
Cette  inscription,  si  célèbre  depuis  sous  le  nom  de  Périple  d'Hannon,  raconte  un 
voyage  entrepris  par  un  amiral  carthaginois  au  delà  des  colonnes  d’Hercule,  le  long 
de  la  côte  libyenne.  Cet  antique  document  a été  l’objet  de  nombreux  commentaires, 
souvent  contradictoires.  Les  uns  donnent  pour  terme  au  voyage  d’Hannon  le  cap 
Bojador,  les  autres  le  golfe  de  Guinée.  M.  d’Avezac,  l’un  des  géographes  de  ce  temps 
qui  connaissent  le  mieux  ce  qui  touche  à l’Afrique  ancienne  et  moderne,  inclinerait 
à placer  ce  point  d’arrêt  au  Rio  del  Ouro,  près  du  tropique  du  Cancer.  Selon  le  savant 
Gosselin,  Hannon  aurait  vécu  environ  mille  ans  avant  J.  C. 

Hérodote  nous  parle  d’une  autre  expédition  non  moins  fertile  en  conjectures,  et 
qui  aurait  été  entreprise  par  le  roi  égyptien  Nécos  et  conduite  par  des  Phéniciens. 
Ces  navigateurs,  ayant  traversé  l’isthme  au  moyen  d’un  canal  nouvellement  creusé 
( ce  qui  démontre  que  le  percement  de  l’isthme  de  Suez  ne  date  pas  d’aujourd’hui 
et  que  M.  de  Lesseps  compte  de  lointains  précurseurs),  tirent  voile  de  la  mer  Rouge 
vers  le  Sud,  et  revinrent,  au  bout  de  trois  années,  en  Égypte,  par  le  détroit  des 
colonnes  d'Hercule  et  la  Méditerranée.  Une  circonstance  qui  paraît  incroyable  à Hé- 
rodote, et  qui  lui  ferait  presque  révoquer  en  doute  la  réalité  de  ce  voyage,  serait  au 
contraire  pour  nous  une  preuve  de  son  authenticité  : les  navigateurs  racontèrent, 
à leur  retour,  qu'ils  avaient  vu  le  soleil  se  lever  à leur  droite,  fait  qui  dut  avoir  lieu 
en  effet,  s’ils  dépassèrent  l’Équateur,  et  qui  ne  put  être  inventé  à une  époque  où 
l’astronomie  était  si  peu  avancée.  Ajoutons  qu’en  1820  on  découvrit  aux  environs 
du  cap  de  Bonne-Espérance  la  coque  en  cèdre  d’un  navire,  enterrée  depuis  des 
siècles,  et  dans  laquelle  on  crut  reconnaître  les  débris  d’un  antique  bâtiment  phéni- 
cien. (Y.  Journal  des  voyages,  YI,  252.  ) On  sait  en  effet  que  les  cèdres  du  Liban 
fournissaient  aux  Phéniciens  leur  bois  de  construction. 

Mentionnons  enfin  le  Marseillais  Euthymène,  qui  reçut  du  sénat  de  sa  ville  natale 
la  mission  d’explorer  la  côte  occidentale  d’Afrique,  en  même  temps  à peu  près  que 
son  compatriote,  le  célèbre  Pythéas,  pénétrait  au  nord  de  l’Europe  jusqu’à  67°  la- 
titude (ive  siècle  av.  J.  C.).  La  relation  du  navigateur  de  Marseille  est  malheureuse- 
ment perdue. 
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des  mers  glaciales  n’avaient  que  la  nature  à combattre.  En  Afrique, 
les*  voyageurs  ont  à lutter  en  outre  contre  l’homme,  plus  cruel  que  la 
nature  ; si  plusieurs  d’entre  eux  ont  été  tués  par  le  climat,  la  plu- 
part sont  tombés  sous  les  coups  homicides  de  leurs  semblables.  Qui 
n’a  lu  les  tragiques  aventures  des  Mungo-Park,  des  Laing,  etc.? 

L’ardeur  des  découvertes  n’en  a pas  été  ralentie.  Le  demi-siècle 
dernier  a fait  faire  plus  de  progrès  à la  géographie  du  centre  de  l’A- 
frique que  les  vingt  ou  trente  siècles  qui  l’ont  précédé.  Depuis 
quelques  années  surtout,  les  explorations  se  multiplient,  en  même 
temps  que  les  résultats  en  sont  plus  considérables;  et  le  jour  qui 
couronnera  de  si  longues  et  si  persévérantes  recherches  paraît  de 
plus  en  plus  prochain.  Voyageurs  français,  anglais  et  allemands,  sa- 
vants, commerçants,  missionnaires  catholiques  et  protestants,  assiè- 
gent de  toutes  parts  le  centre  de  l’Afrique  : armée  pacifique  de  la 
civilisation  cernant  la  barbarie  dans  son  inaccessible  repaire,  et 
marchant  à la  conquête  de  vastes  contrées  où  la  lumière  du  christia- 
nisme n’a  jamais  lui.  Le  jour  où  ces  intrépides  pionniers,  partis  de 
points  opposés  et  resserrant  de  plus  en  plus  le  champ  de  l’inconnu, 
se  donneront  la  main,  l’Afrique  sera  enfin  conquise  à la  science  géo- 
graphique, en  attendant  qu’elle  le  soit  a la  civilisation  chrétienne. 

Dans  le  long  drame  de  la  découverte  du  passage  du  nord-ouest, 
l’intérêt  était  un,  comme  le  but  poursuivi  : ici,  il  est  multiple,  comme 
les  problèmes  à résoudre.  Ethnologie  et  physique  du  globe,  embou- 
chure du  Niger  et  sources  du  Nil,  constitution  géographique  et  cli- 
matérique du  continent  intérieur,  physiognomonie  et  mœurs  des  peu- 
ples qui  l’habitent  : telles  étaient  et  telles  sont  encore,  en  partie,  les 
principale?  questions  à élucider.  A ce  double  intérêt  humanitaire  et 
scientifique  joignez  l’irrésistible  attraction  qu’exerce  sur  l’homme  le 
mystère,  l’inconnu,  et  vous  comprendrez  ces  efforts  persévérants, 
cette  longue  suite  de  tentatives  trop  souvent  infructueuses. 

Notre  but  est  d’étudier,  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  les  résultats 
les  plus  nouveaux,  les  voyages  les  plus  récents,  notamment  celui  de 
Barth  dans  le  Soudan,  et  celui  des  capitaines  Burton  et  Specke  dans 
la  région  des  grands  lacs  de  l’est. 

Nous  commencerons  par  le  premier. 
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I 


TRIPOLI.  — LE  FEZZAN.  — RHAT. 

A la  fm  du  mois  de  mars  1850,  trois  voyageurs  européens, 
MM.  Richardson,  Overweg  et  Henry  Barth,  partaient  de  Tripoli  de  Bar- 
barie, avec  le  dessein  de  pénétrer,  à travers  le  Sâh’ra,  jusqu’au  centre 
de  l'Afrique,  en  suivant  la  voie  ouverte  vingt-cinq  ans  auparavant  par 
Denham,  Oudney  et  Clapperton. 

Déjà  connu  par  une  exploration  récente  du  Sâh’ra  septentrional, 
Richardson,  promoteur  de  la  nouvelle  tentative,  avait  obtenu  l’ap- 
probation et  l'appui  du  gouvernement  britannique.  Ses  deux  compa- 
gnons étaient  deux  jeunes  savants  allemands,  natifs  de  Hambourg. 
Le  docteur  Barth  venait  déjà  de  parcourir  le  nord  de  l’Afrique  et  la 
Turquie  d'Asie  et  d’Europe.  Son  énergie  et  son  athlétique  constitution 
le  destinaient  à survivre  seul  à l’expédition  et  à recueillir  la  plus 
large  part  de  gloire. 

Le  but  de  l’entreprise,  à la  fois  scientifique,  commercial  et  phi- 
lanthropique, était  d’étendre  les  données  ethnologiques  et  géographi- 
ques sur  des  régions  encore  inconnues,  de  nouer  des  relations,  de 
conclure  des  traités  de  commerce  avec  les  divers  États,  et  par  là 
de  travailler  à l’abolition  de  l’esclavage,  cette  plaie  vive  de  la  société 
africaine. 

La  Kafilah 1 ou  caravane,  qui  devait  se  compléter  à Mourzouk,  se 
composait  d’une  vingtaine  de  chameaux  de  charge  ou  de  selle,  de 
domestiques  noirs  originaires  du  Soudan,  esclaves  libérés  qui  retour- 
naient dans  leur  patrie,  et  de  quelques  hommes  de  Tunis  ou  de  Tri- 
poli. Parmi  les  bagages  figurait  un  bateau  démonté  et  qui,  reconstruit 
sur  le  rivage  du  lac  Tchad,  devait  servir  à l’exploration  dé  cette 
mystérieuse  méditerranée  africaine,  et  allait  devenir,  le  long  du  che- 
min, l’objet  de  l’étonnement  et  des  commentaires  des  indigènes. 

De  Tripoli  au  Fezzan,  les  voyageurs  rencontrèrent  de  nombreuses 
traces  du  passage  et  de  la  domination  des  Romains,  telles  que  monu- 
ments, tombeaux,  inscriptions,  etc.  Deux  mausolées,  en  particulier, 
d’une  parfaite  conservation  et  d’une  remarquable  beauté  architectu- 
rale, s’élevaient  solitaires  au  sein  de  steppes  arides;  dix-sept  siècles 


1 Barth  écrit  K a fia. 


DANS  L’AFRIQUE  CENTRALE. 


215 


ont  passé  sur  eux  sans  entamer  leurs  bas-reliefs  et  les  délicates  mou- 
lures de  leurs  chapiteaux.  Le  christianisme,  destiné  à un  empire  bien 
autrement  étendu  que  celui  des  maîtres  du  monde,  a également  laissé 
ses  vestiges  aux  portes  du  désert.  Barth  visita  les  ruines  d’un  cou- 
vent, dont  l’église,  à triple  nef  romane,  subsiste  encore  presque  en 
entier.  Quelques  jours  après  il  trouvait,  au  sein  d’une  plaine  déserte, 
les  restes  d’une  ville  romaine  qu’il  nomme  Gciriya  (Garama)  et  qui 
rappelle  la  Ghirza  (Gérisa  de  Ptolémée)  si  célèbre  dans  les  légendes 
turques  et  arabes,  sous  l’emphatique  dénomination  de  ville  pétri- 
fiée. On  sait  d’ailleurs  que  les  Romains  étendirent  leur  domina- 
tion jusqu’à  l’entrée  du  Fezzan  et  que  Cornélius  Balbus  s’empara  de 
Gadamès  ou  R’damès  (la  Cydamus  des  Latins),  vingt  ans  environ  avant 
Jésus-Christ.  Les  nombreux  vestiges  d’une  splendeur  passée  démon 
trent  éloquemment  que  ces  régions,  aujourd’hui  désertes  et  stériles, 
furent  jadis  peuplées  et  florissantes. 

Barth  nous  parle  de  témoins  d’un  passé  encore  plus  reculé.  Dans 
ses  excursions,  il  rencontra,  à sa  grande  surprise,  plusieurs  monu- 
ments, tels  que  trilithes  et  cercles  de  pierres  levées,  qui  lui  parurent 
se  rapprocher  d’une  manière  frappante  des  cromlechs  et  des  cercles 
celtiques,  et  par  leurs  formes  et  par  leur  destination  évidemment  re- 
ligieuse. Comme  sur  les  pierres  druidiques,  des  rainures  étaient 
creusées  à la  surface,  sans  doute  pour  l’écoulement  du  sang  des  vic- 
times. Les  voyageurs  devaient  découvrir  d’autres  blocs  antiques  du 
même  genre  au  cœur  même  du  désert.  Qui  a dressé  là  ces  singuliers 
monuments,  dont  les  analogues  se  retrouvent  en  Asie,  en  Circassie, 
dans  l’ancienne  Étrurie  et  dans  tout  le  nord  de  l’Europe1? 

Les  villages  souterrains  de  construction  ancienne,  trouvés  par  les 
voyageurs  dans  la  régence  de  Tripoli,  font  songer  aux  Troglodytes 
( habitants  des  cavernes)  dont  nous  parlent  les  anciens  géographes  et 
qu’ils  placent  au  nord  de  l’Afrique. 

Entre  la  régence  de  Tripoli  et  le  pachalick  du  Fezzan,  s’étend,  sur 
une  largeur  de  soixante  lieues,  un  plateau  élevé  d’environ  quinze 
cents  pieds,  et  qui,  par  son  affreuse  aridité,  est  le  digne  vestibule  du 
Sâh’ra.  Son  relief  tourmenté  et  les  nombreux  fossiles  dont  il  est  cou- 
vert en  font  d’ailleurs  un  remarquable  objet  d’étude  pour  le  géolo- 


1 Barth  compare  Fun  de  ces  cromlec’hs  africains  au  célèbre  monument  celtique 
de  Stonehenge,  près  de  Salisbury,  en  Angleterre.  Autre  curieux  rapprochement, 
auquel  nous  n’attachons  pas  d’ailleurs  plus  d'importance  qu’il  n’en  comporte  : une 
tradition  populaire  chez  les  habitants  du  comté  de  Salisbury  veut  que  les  pierres 
composant  le  monument  de  Stonehenge  aient  été  jadis  apportées  d’Afrique  par  un 
sorcier.  Un  savant  géologue  a,  en  effet,  reconnu  à ces  pierres  une  origine  étrangère 
et  peut-être  africaine.  (Y.  Voyageurs  anciens  et  modernes , par  Charton,  I,  250.) 
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gue.  Son  nom  deHammada  est  devenu  l’appellation  commune  de  tous 
les  plateaux  africains  de  cette  nature. 

Après  avoir  franchi,  en  six  mortelles  journées,  cette  région  déso- 
lée, nos  voyageurs  entrèrent  dans  le  Fezzan,  vaste  oasis  entremêlée 
d’arides  solitudes  et  de  fertiles  vallées,  et  qui,  s’avançant  dans  le  dé- 
sert comme  une  péninsule,  projette  ses  derniers  contre-forts  jusque 
sous  le  tropique 4.  Sur  les  trente  mille  âmes,  de  races  diverses,  qui 
l’habitent,  sa  capitale,  Mourzouk,  n’en  compte  pas  trois  mille.  Placée 
dans  une  situation  pittoresque,  au  contluent  des  deux  routes  orien- 
tales du  Soudan,  cette  ville,  aujourd’hui  soumise  aux  Turcs,  ainsi  que 
le  reste  de  l’oasis,  paraît  destinée  à un  avenir  commercial  relative- 
ment important.  Sa  rivale  de  l’ouest,  R’damès,  jouit  aujourd’hui  d’une 
prospérité  bien  supérieure. 

Ce  fut  en  entrant  dans  le  Fezzan  que  les  voyageurs  observèrent 
pour  la  première  fois  le  petit  oiseau  vert,  appelé  asfir , qui  suit  les 
caravanes  dans  le  désert,  en  se  nourrissant  des  insectes  attachés  aux 
pieds  des  chameaux 2. 

La  chaleur  devint  dès  lors  suffocante.  Le  thermomètre  s’éleva  un 
jour  à 4-  46°.  Il  est  vrai  que,  grâce  au  rayonnement  nocturne,  la  fraî- 
cheur des  nuits  compensait  la  chaleur  du  jour5. 

La  nature  a entouré  le  Fezzan  d’une  ceinture  de  remparts  élevés 
qui  le  protègent  contre  l’invasion  des  sables.  Leurs  derniers  promon-^ 
toires,  du  côté  du  sud-ouest,  sont  coupés  à pic  par  un  long  et  profond 
défilé  qui,  tantôt  ouvert  à la  lumière  du  jour,  et  tantôt  ténébreux 
comme  un  tunnel,  débouche  sur  le  désert.  Barth  nous  parle  de  cette 
faille  gigantesque  avec  l’admiration  du  géologue.  Le  sol  tourmenté  de 
l’oasis  de  Ghât  (ou  Rhât) 4,  le  frappa  davantage  encore.  La  nature  y a 

1 Le  Fezzan  est  le  Phazania  de  Pline. 

2 L’asfir  n’est  pas  le  seul  oiseau  que  l’on  pourrait  appeler  parasite.  Hérodote, 
dont  la  science  zoologique  a été  si  largement  exploitée  par  Aristote  dans  son  His- 
toire naturelle , nous  raconte  que,  lorsque  le  crocodile  du  Nil  se  repose  sur  le 
rivage,  la  tête  tournée  au  vent,  le  trochilus , de  la  famille  des  pluviers,  s’introduit 
dans  sa  gueule  ouverte  et  la  purge  des  insectes  qui  s’y  sont  logés.  Ce  fait,  long- 
temps réputé  fabuleux  et  mis  hors  de  doute  par  E.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  se  repro- 
duit chez  les  crocolides  d’Haïti,  que  le  pluvier  des  Antilles  débarrasse  de  la  même 
façon  des  maringouins.  Qui  ne  sait  'que,  dans  notre  Europe,  la  corneille  vient  man- 
ger, sur  le  dos  du  cerf  et  du  renne , les  larves  d’œstres  qui  s’y  sont  nichées  et  dont 
l’éclosion  pourrait  être  funeste  à ces  animaux? 

3 Activé  par  la  longueur  des  nuits  et  surtout  par  l'inaltérable  pureté  du  ciel,  le 
rayonnement  nocturne  abaisse  considérablement  la  température  dans  la  zone  inter- 
tropicale. Sous  son  influence,  la  dépression  thermométrique  est  quelquefois  de  15° 
et  même  de  20°. 

4 L’articulation  gutturale  de  la  lettre  arabe  hha,  que  la  langue  espagnole  a con 
servée  dans  son  j,  est  sans  doute  la  cause  des  différences  qui  se  remarquent  dans 
l’orthographe  de  certains  mots,  comme  Gadam ès,  GK  dames  ou  K damés,  Ghât , Rhât 
ou  Kâl. 
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gravé  en  caractères  grandioses  l’histoire  des  convulsions  qui  jadis 
bouleversèrent  cette  région.  Se  déployant  en  hémicycle,  le  montldinen 
projette  dans  les  airs,  à une  hauteur  de  2,400  pieds,  ses  crêtes  aux 
formes  fantastiques.  Sur  la  cime  de  Tune  d’elles  se  dressent,  à 
700  pieds  d’élévation,  les  tours  orgueilleuses  d’une  colossale  forteresse 
naturelle.  On  dirait  d’un  de  ces  burcjs  féodaux  en  ruines  qui,  perchés  à 
la  cime  d’une  montagne  comme  des  nids  d’aigle,  menacent  encore  le 
Rhin  de  leurs  créneaux  vacillants.  Ne  sachant  rien  des  révolutions  géo- 
logiques, les  Touarêgs-Asgars  de  Rhât  voient  dans  ce  monument  plu- 
tonien  l’œuvre  des  esprits  et  l’appellent  le  château  des  démons  ( kasr - 
djenoun ).  C’est  là  que  les  génies  du  désert  s’assemblent  à certains 
jours,  des  quatre  points  cardinaux,  et  tiennent  conseil.  Malheur  au 
téméraire  qui  tenterait  de  profaner  ce  séjour  enchanté  ! Rarth  faillit 
l’expérimenter  à ses  dépens.  Égaré  au  sein  du  labyrinthe,  pendant 
deux  jours  il  erra  dans  ses  tortueux  corridors.  Mourant  de  soif,  il  en 
vint  à s’ouvrir  une  veine  et  à boire  son  sang  pour  rafraîchir  ses  lè- 
vres et  sa  gorge  brûlantes.  Un  guide  de  la  caravane  le  retrouva  enfin, 
couché  et  râlant  au  pied  d’un  tamarix  ; encore  quelques  heures,  et  la 
mort  du  jeune  voyageur  allait  s’ajouter  aux  légendes  du  désert.  Déjà, 
dans  son  précédent  voyage,  Richardson  avait  été  sur  le  point  de  payer 
de  sa  vie  le  désir  de  voir  de  près  le  mystérieux  palais  des  fées  afri- 
caines. 

Rhât,  que  visitait  déjà  au  quatorzième  siècle  le  célébré  voyageur 
arabe  Ibn-Ralouta,  est  une  petite  ville  fortifiée,  dans  laquelle  se 
tient  un  marché  annuel  où  se  rencontrent  les  caravanes  du  nord  et 
du  centre.  Les  environs,  bien  cultivés,  produisent  du  froment,  de 
forge,  du  blé  noir  et  des  fruits.  Son  gouverneur  actuel,  natif  de 
l’oasis  de  Taouat,  travaille  avec  succès  à la  prospérité  agricole  et 
commerciale  de  sa  patrie  adoptive. 

Rarth  et  ses  compagnons  partirent  le  25  juillet  de  cette  jolie  oasis 
et  pointèrent  au  sud,  dans  la  direction  de  la  grande  oasis  d’Asben  ou 
d’Aïr,  où  ils  ne  devaient  arriver  qu’au  commencement  de  septembre. 
Us  étaient  escortés  par  une  petite  caravane  de  Touarêgs-Kel-Oui,  dont 
ils  avaient  acheté  à beaux  deniers  comptants  l’équivoque  protection. 

Pendant  que  cheminent  nos  voyageurs,  au  lieu  de  les  suivre  d’étape 
en  étape  et  de  nous  exposer  à tomber  dans  de  fastidieuses  redites, 
jetons  un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  l’étrange  région  qu’ils  parcou- 
rent. Elle  a été  l’objet  de  fréquentes  descriptions,  il  est  vrai,  mais  le 
tableau  ne  fut  pas  toujours  fidèle;  l’erreur  et  la  fantaisie  y eurent 
quelquefois  leur  part.  Rien  que  nous  soyons  encore  fort  loin  de  con- 
naître toutes  les  parties  du  grand  désert  africain,  les  dernières  ex- 
plorations nous  font  montré  sous  un  jour  plus  complet  'et  môme 
nouveau,  à certains  égards. 
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II 

LE  DÉSERT. 

On  a souvent  comparé  le  désert  à l’Océan , et  l’imagination  arabe 
a depuis  longtemps  appelé  le  Sâh’ra1  mer  sans  eau.  Si  la  ressem- 
blance entre  ces  deux  grands  accidents  de  la  nature  n’est  pas  exacte 
de  tous  points,  le  rapprochement  n’en  est  pas  moins  frappant.  Comme 
l’Océan,  en  effet,  le  désert  a sa  morne  immensité;  il  a ses  flots  mou- 
vants, ses  tempêtes  et  ses  trombes  ; il  a ses  écueils,  ses  archipels  et 
ses  îles  verdoyantes,  émergeant  des  sables  comme  du  sein  des  ondes  ; 
il  a ses  lits  de  galets  et  de  cailloux  roulés,  ses  reflets  phosphorescents 
et  ses  jeux  de  lumière;  il  a ses  pilotes,  en  même  temps  que  ses  pirates 
et  ses  écumeurs;  il  a même  ses  vaisseaux,  caries  Arabes,  dans  leur 
langue  imagée,  n’appellent-ils  pas  le  chameau  le  vaisseau  du  désert? 
Les  oasis  sont  ses  ports  de  relâche  et  les  caravaves  sont  ses  flottes. 
C’est  à l’aide  de  la  boussole  et  des  observations  astronomiques  que 
l’on  navigue  au  sein  de  la  mer  de  sables,  comme  sur  la  mer  liquide. 
Enfin,  dernier  et  lamentable  point  de  similitude,  le  désert  a lui  aussi 
ses  naufrages,  et  il  a enseveli  dans  son  poudreux  linceul  presque  au- 
tant de  victimes  que  l’Océan  a englouti  de  cadavres  dans  ses  flots. 

Il  ne  faut  pas  croire  néanmoins  que  l’aspect  du  désert  soit  partout 
uniforme.  Longtemps  on  se  le  figura  comme  une  immense  plaine  sa- 
blonneuse à peine  ondulée.  Cette  plaine  n’existe  guère,  en  réalité, 
qu’aux  deux  extrémités  orientale  et  occidentale.  Le  centre,  élevé  de 
trois  à quatre  cents  mètres  au-dessus  des  plaines  de  l’Atlas  et  du  Sou- 
dan, s’échelonne  en  terrasses  successives  et  forme  un  plateau  acci- 
denté, que  sillonne  un  double  réseau  de  ravins  et  de  collines  de  gra- 
nit. Les  montagnes  elles-mêmes  n’y  sont  pas  inconnues  ; Barth  en 
signale  plusieurs  dont  il  évalue  la  hauteur  à quatre  ou  cinq  mille  pieds. 
Il  est  vrai  que  le  plus  souvent  cette  diversité  d’aspects,  loin  d’atté- 
nuer pour  l’œil  la  tristesse  du  paysage,  ne  sert  qu'à  la  varier.  Ces  ra- 
vins, abrupts  et  sauvages,  semblent  être  des  déchirures  produites 
par  quelque  cataclysme,  et  font  rêver  au  chaos  ; ces  rochers,  d’une 
teinte  noire  ou  rouge-brun,  apparaissent  dénudés  et  sinistres  comme 
des  fantômes  pétrifiés;  ces  montagnes,  aux  flancs  pelés  et  déchique- 

1 Sâh'ra,  zodira  ou  ssahhra  est  un  mot  arabe  qui  signifie  désert. 
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tés,  semées  en  désordre  dans  le  désert,  le  jalonnent  de  leurs  pics 
aigus  et  en  sont  comme  les  bornes  milliaires.  Quelques-unes  cepen- 
dant recèlent  dans  leurs  replis  une  vallée  moins  aride,  avec  un  peu 
d’eau  et  de  verdure,  ou  même  un  petit  lac,  qu’elles  alimentent  de 
leurs  pluies. 

Le  plus  souvent,  le  terrain  est  plan  ou  légèrement  accidenté.  Le 
sol,  tantôt  recouvert  d’une  épaisse  couche  de  sable,  tantôt  dur  et  ro- 
cailleux, est  également  pénible  au  pied  de  l’homme  et  au  sabot  du 
chameau  ou  du  cheval. 

Souvent  il  arrive  au  voyageur  de  marcher  pendant  de  longues 
journées  sans  rencontrer  un  homme,  un  quadrupède,  un  oiseau,  un 
insecte,  encore  moins  un  arbre,  une  fleur,  un  brin  d’herbe.  Plongée 
dans  une  immobilité  absolue,  la  nature  paraît  endormie,  ou  plutôt 
frappée  de  mort.  Aucun  son  n’ébranle  l’air,  nul  souffle  ne  l’agile  ; la 
terre  déroule  au  loin  la  monotone  immensité  de  ses  arides  solitudes; 
le  ciel  ne  voit  d’autres  mouvements  s’accomplir  que  la  succession  du 
jour  et  de  la  nuit,  la  marche  silencieuse  du  soleil  et  des  étoiles.  Ce 
mutisme  universel  semble  la  négation  même  de  la  vie,  et  pèse 
comme  le  cauchemar  du  néant  sur  l’âme  du  voyageur,  qui  se  sent  in- 
sensiblement envahie  par  une  terreur  involontaire. 

Les  animaux  eux-mêmes  sont  gagnés  par  cet  instinctif  effroi  ; et 
l’aspect  de  ces  espaces  désolés  et  sans  limites,  enveloppés  d’un  ciel 
de  feu,  fait  pousser  aux  chameaux,  dit  Caillié,  de  longs  mugisse- 
ments. 

Ce  lugubre  sommeil  de  la  nature,  s’il  est  pénible  au  cœur  de 
l’homme,  est  du  moins  sans  danger  pour  sa  vie.  Il  n’en  est  pas  de 
même  du  réveil  ; car,  si  la  mer  de  sables  a ses  bonaces  comme  l’au- 
tre, comme  elle  aussi  elle  a ses  orages. 

Pour  peu  que  l’on  considère  la  constitution  climatérique  du  conti- 
nent africain,  on  ne  sera  pas  étonné  des  phénomènes  singuliers  et  par- 
fois terribles  que  présente  la  météorologie  du  désert. 

De  toutes  les  parties  du  monde,  l’Afrique  est  celle  qui  livre  une 
plus  large  surface  à l’action  du  soleil  vertical  des  tropiques.  Les  trois 
quarts  de  sa  superficie,  évaluée  à 1,750,000  lieues  carrées,  sont 
compris  dans  la  zone  torride.  Le  désert,  coupé  dans  le  sens  de  sa 
longueur  par  le  tropique  du  Cancer,  est  par  sa  nature  plus  exposé  que 
les  régions  voisines  anx  diverses  influences  météorologiques. 

Le  soleil  darde  d’aplomb  sur  ce  sol  dénudé,  qui  réfléchit  ses  rayons. 
Sous  cette  double  influence,  entre  un  ciel  embrasé  et  une  terre  brû- 
lante, qui  se  renvoient  réciproquement  leurs  feux,  l’atmosphère  s’é- 
chauffe à l’égal  d'une  fournaise  et  se  colore  d’une  teinte  rougeâtre, 
qui  prête  aux  lointains  horizons  un  aspect  étrange  et  frappant  : on 
dirait  de  vastes  incendies  allumés  dans  le  désert,  ou  un  cercle  de  vol- 
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cans  en  éruption.  Le  matin,  le  soleil  se  lève,  sans  crépuscule,  au 
milieu  d’ardentes  vapeurs,  et  sort  brusquement  de  l’extrême  fron- 
tière du  désert,  comme  du  sein  de  l’Océan  : découronné  de  ses  rayons, 
son  disque,  d’une  teinte  sanglante,  paraît  semblable  à un  globe  de 
métal  rougi.  L’intensité  du  calorique  qu’il  exhale  s’accroît  de  mo- 
ment en  moment.  Lorsque,  gravissant  la  pente  orientale  du  ciel,  il 
lance  du  zénith,  comme  des  flèches  aiguës,  ses  rayons  perpendicu- 
laires, l’air  enflammé  vibre  avec  une  telle  violence,  que  les  monta- 
gnes elles-mêmes  paraissent  osciller  sur  leurs  bases.  Les  sables, 
s’échauffant  à une  température  qui  s’élève  quelquefois  jusqu’à  7 0°  cen- 
tigrade au-dessus  de  zéro,  brûlent  comme  un  fer  rouge  les  pieds  du 
voyageur1,  en  même  temps  que  leur  éclat  implacable  l’éblouit  et 
l’aveugle. 

Dans  de  telles  conditions,  est-il  surprenant  que  le  calorique  inter- 
tropical, l’agent  le  plus  actif  des  perturbations  atmosphériques,  exerce 
ici  son  influence  et  apporte  au  désert  son  contingent  de  vents  et  de 
tempêtes?  Comme  les  plaines  liquides  de  l’Océan,  les  plaines  sâh’- 
riennes  offrent  leurs  vastes  espaces  aux  vents,  qui  s’y  donnent  libre 
carrière.  Ils  y acquièrent  une  telle  violence,  qu’ils  déplacent  d’im- 
menses collines  de  sable  et  les  transportent  à des  distances  considé- 
rables. Les  vagues  du  désert  progressent  et  roulent  à la  façon  des  va- 
gues de  la  mer  : sous  le  souffle  du  vent,  les  sables,  d’une  ténuité 
presque  liquide,  s’accumulent  sur  un  versant  de  la  dune  mobile,  et, 
s’écroulant  sur  le  talus  opposé,  ondulent  ainsi  à la  surface  du  steppe. 
A l’état  de  repos,  ces  sillons  sablonneux  ressemblent  aux  houles  figées 
d’une  mer  pétrifiée.  De  couleur  brune  ou  d’une  éblouissante  blan- 
cheur pendant  le  jour,  ces  éminences  brillent  la  nuit,  à la  clarté  de 

1 Les  Arabes  et  les  Touaregs,  que  l'habitude  a rendus  beaucoup  moins  sensibles  que 
les  Européens  à ces  souffrances,  voyagent  néanmoins  souvent  pendant  la  nuit,  de 
préférence  au  jour,  pour  s’y  soustraire.  Il  est  vrai  que  la  nuit  leur  offre  en  outre  leur 
guide  habituel,  l’étoile  polaire,  cette  boussole  des  anciens  navigateurs.  Ajoutons  ce- 
pendant que  la  température  de  l’air  est  moins  élevée  que  celle  des  sables.  Le  maxi- 
mum de  la  première  n’atteint +50°  que  lorsque  souffle  le  simoûn.  Certaines  régions  de 
l’Afrique  subissent  des  chaleurs  encore  plus  considérables.  Le  Sénégal,  par  exemple, 
regardé  comme  le  pays  le  plus  chaud  du  globe,  voit  le  thermomètre  monter 
à + 56°,  et  même  quelquefois  au  delà.  Si  nous  rapprochons  de  ce  chiffre  celui  de 
— 57°,  la  plus  basse  température  que  nous  ayons  relevée  dans  les  diverses  relations 
des  voyageurs  au  pôle  nord  (Scoresby  ),  nous  arriverons  à un  écart  d’au  moins  115°, 
15°  de  plus  que  la  distance  qui  sépare  la  température  de  la  glace  fondante  de  celle  de 
l’eau  bouillante.  L’homme  est  peut-être,  avec  le  chien , son  compagnon  fidèle,  la 
seule  espèce  animale  qui  puisse  supporter  de  tels  extrêmes  de  chaud  et  de  froid. 
Quelques  points  de  notre  Europe  subissent  des  écarts  de  température  presque  aussi 
marqués.  Les  steppes  de  la  mer  Caspienne,  en  particulier,  voient  le  thermomètre 
tour  à tour  monter  à 40°  au-dessus  de  glace  et  descendre  à 40°  au-dessous,  dans 
le  cours  d’une  même  année. 


DANS  L’AFRIQUE  CENTRALE. 


221 


la  lune,  de  lueurs  phosphorescentes.  L’une  des  plus  considérables  de 
ces  collines  factices  s’étend  aujourd’hui  sur  une  longueur  de  plu- 
sieurs centaines  de  lieues,  depuis  le  Maroc  jusqu’à  la  Tunisie  ; on  l’ap- 
pelle A règne. 

Quand  l’équinoxe  vient  ramener  l’époque  périodique  des  tempêtes, 
le  vent  d'est,  qui,  pendant  neuf  mois  de  l’année,  souffle  l’aridité  sur 
le  Sâh’ra,  devient  furieux  tout  à coup,  et,  soulevant  les  flots  poudreux 
de  l’océan  de  sables,  balaye  ces  îles  éphémères. 

Un  point  imperceptible  tache  au  loin  l’horizon  ; il  grandit  à vue 
d’œil,  et  déjà,  comme  un  immense  voile  qui  se  déplie,  le  voilà  qui 
envahit  le  ciel  presque  entier  : c’est  le  simoun  qui  accourt,  chargé 
de  tous  les  feux  de  l’équateur.  Soudain  le  ciel,  tout  à l’heure  si  pur, 
devient  blafard  ; son  azur  se  ternit,  puis  disparaît  sous  une  ombre 
grisâtre.  Le  soleil  se  couvre  d’une  teinte  livide  et  violacée.  Bientôt 
d’épais  nuages  de  sables,  dont  la  couleur  varie  du  noir  foncé  au 
rouge  de  brique,  l’enveloppent  comme  un  linceul  et  l’obscurcissent, 
ainsi  que  font  les  colonnes  de  cendres  et  de  fumée  vomies  par  les  vol- 
cans de  Java. 

Quand  arrive  l’ouragan,  le  chameau,  obéissant  à un  mouvement 
instinctif,  se  jette  à terre  pour  ne  pas  être  emporté;  le  chamelier  se 
voile  la  tête  et  se  couche  ou  se  réfugie  au  fond  d’un  puits,  s’il  s’en 
trouve  dans  le  voisinage.  Précautions  inutiles  ! Le  plus  souvent,  cha- 
meau et  chamelier  périssent  engloutis  ou  suffoqués.  Sous  le  souffle 
orageux,  la  poussière  impalpable  dont  l’atmosphère  est  imprégnée 
s’insinue  dans  les  narines,  dans  la  bouche,  et  jusque  dans  les  pou- 
mons, qu  elle  brûle  et  dont  elle  arrête  le  jeu.  L’air  enflammé  charrie 
des  molécules  sulfureuses  qui  pénètrent  avec  lui  dans  l’organisme,  sur 
lequel  elles  exercent  une  influence  délétère.  Ce  vent  redoutable,  que 
les  Arabes  appellent  du  nom  énergique  de  poison  *,  est  d’une  telle 
aridité,  qu’il  aspire  en  passant  la  sève  des  arbres  et  boit  l’eau  des 
outres  suspendues  aux  flancs  des  chameaux.  Il  allume  dans  les 
corps  organisés,  dont  il  absorbe  les  parties  liquides,  une  chaleur  si 


1 Simoûn,e.n  effet,  s\§mûe  poison.  Le  simoûnest  également  connu  en  Égypte,  en  Ara- 
bie et  en  Perse.  En  Égypte,  on  l’appelle  khamsin  (cinquante),  par  allusion  à la  période 
de  cinquante  jours  pendant  laquelle  il  souffle,  c’est-à-dire  depuis  la  fin  d’avril  jus- 
qu’en juin,  au  commencement  de  l’inondation  du  Nil.  La  partie  occidentale  du 
Sâh’ra  a son  harmattan , qui  règne  pendant  les  trois  mois  d’hiver;  son  influence  sur 
l’atmosphère  est  telle,  qu’il  guérit  les  fièvres  et  arrête  les  épidémies. 

Le  sirocco  d’Italie  et  le  solano  d’Espagne  ne  sont  que  les  contre-coups  du  simoun 
africain. 

Lorsqu’une  caravane  est  surprise  par  le  simoun,  les  chameaux  sont  rangés  en 
cercle,  la  tête  tournée  vers  le  centre;  puis  hommes  et  femmes  se  réfugient  au 
milieu  de  ce  rempart  animé. 
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intense,  que  rien  ne  peut  la  rafraîchir,  encore  moins  l’éteindre.  Sur 
son  passage  mortel,  tout  ce  qui  a vie  se  flétrit  et  se  dessèche. 

Qui  n’a  lu  des  histoires  de  caravanes  ensevelies  par  un  de  ces  ou- 
ragans de  sables,  qui  offrent  tant  d’analogie  avec  les  terribles  snow- 
drift , ou  tempêtes  de  neige,  des  régions  glacées  du  pôle?  Qui  ne  se 
rappelle  que  le  désert  vit  un  jour  l’armée  de  Cambyse  disparaître  tout 
eutière  sous  une  semblable  avalanche,  comme  celle  de  Pharaon  avait 
été  avant  elle  engloutie  dans  les  flots  de  la  mer  Rouge?  Au  dire  d’Hé- 
rodote, l'antique  peuple  des  Psylles  aurait  péri  jadis  victime  d’une 
catastrophe  du  même  genre. 

Souvent  le  simoûn  souffle  ainsi  comme  un  torrent  de  feu,  pendant 
plusieur  jours  de  suite,  sévissant  avec  une  fureur  toujours  nouvelle 
et  semant  sur  son  passage  le  ravage  et  la  mort,  bien  au  delà  des  li- 
mites du  désert. 

Quelquefois  la  tempête  revêt  une  forme,  sinon  plus  terrible,  plus 
étrange  du  moins.  Emportés  par  l’air  échauffé  dans  ses  tourbillons 
ascensionnels,  les  sables  s’arrondissent  en  cylindres  gigantesques, 
semblables  aux  typhongs  et  aux  tornados  des  mers  de  l’Inde  et  des 
Antilles,  et  sans  doute  produits  par  la  même  cause.  Fouettées  par  la 
trombe  aérienne,  ces  colonnes  pirouettent  sur  leur  axe,  comme  des 
couples  de  valseurs.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  alors  une  prodigieuse 
multitudede  ces  colonnes  singulièress’éleversimultanémentdu  désert, 
à des  distances  diverses  les  unes  des  autres.  Le  spectacle  que  pré- 
sentent ces  cyclones  terrestres  dans  leurs  fantastiques  évolutions  est 
grandiose.  Se  mouvant  avec  une  vitesse  inégale,  tantôt  ils  rasent  le 
sol  avec  une  extrême  rapidité,  tantôt  ils  s’avancent  avec  une  majes- 
tueuse lenteur.  Le  vent  promène  ces  géants  au  hasard  de  ses  caprices, 
jusqu’à  ce  qu’ils  se  dissolvent.  Les  uns,  hauts  de  plusieurs  centaines 
de  pieds,  voient  leur  sommet  s’écrouler  d’abord;  d’autres,  comme  si 
on  les  brisait  à coups  de  canon,  se  rompent  tout  à coup  par  le  milieu 
avec  le  fracas  d’une  mine  qui  fait  explosion.  On  en  voit  qui,  emportés 
hors  du  désert  où  ils  se  sont  formés,  franchissent  fleuves  et  ravins  et 
vont  porter  au  loin  l’effroi.  Leur  brûlante  haleine  se  fait  sentir  à dis- 
tance et  exhale  une  odeur  de  salpêtre. 

Saisi  de  crainte  et  d’admiration,  le  voyageur,  dit  Bruce,  qui 
fut  un  jour  témoin  d’un  de  ces  étranges  phénomènes,  reste  immo- 
bile. Où  fuirait-il?  La  trombe  vole  avec  une  vitesse  bien  supérieure  à 
celle  du  cheval  le  plus  rapide,  et  c’en  est  fait  de  lui  si  elle  vient  à le 
heurter  dans  ses  bonds  redoutables  : semblable  au  serpent  qui  enve- 
loppe sa  proie  de  ses  replis,  elle  l’enserre  de  ses  spirales  et  l’étouffe. 

Comme  toutes  les  régions  intertropicales,  le  désert  a sa  saison  an- 
nuelle de  pluies.  Dans  sa  course  entre  les  deux  tropiques,  le  soleil 
apporte  avec  lui  et  suspend  au-dessus  des  lieux  qu’il  échauffe  succès- 
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sivement  de  ses  rayons  verticaux,  de  noires  et  épaisses  nuées,  une  vé- 
ritable mer  aérienne  de  vapeurs,  qui  verse  ses  cataractes  sur  la  terre 
et  produit  ces  inondations  périodiques,  si  connues  dans  les  bassins  des 
grands  fleuves  africains,  notamment  dans  celui  du  Nil.  Peu  fréquentes 
et  peu  abondantes  dans  les  plaines  où  nul  obstacle,  en  refroidissant 
la  couche  atmosphérique  qui  les  porte,  ne  les  sollicite  à tomber,  ces 
pluies  se  précipitent  à Ilots  pressés  sur  les  lieux  élevés.  En  un  instant 
1 eau  ruisselle  en  cascades  le  long  des  flancs  dénudés  des  montagnes, 
et  chaque  ravin  devient  le  lit  d’un  torrent  furieux.  Les  coups  de  fusil 
tirés  de  proche  en  proche  avertissent  les  habitants  de  fuir  devant  le 
Ilot  qui  gronde  et  accourt.  Plus  d’un  malheureux,  surpris  peut-être 
pendant  son  sommeil,  ne  pourra  lui  échapper.  C’est  un  déluge;  mais 
un  déluge  d’un  moment.  Car  aucun  de  ces  torrents  ne  se  transforme 
en  un  cours  d’eau  permanent  ; le  désert  ne  connaît  ni  rivière  ni  fleuve. 
L’eau  disparaît  aussi  rapidement  qu’elle  est  venue;  le  soleil  et  le 
sable,  également  avides,  la  boivent  à P envi.  Que  deviennent  et  où 
s’arrêtent  ces  pluies  ainsi  absorbées  par  le  sol  perméable?  Des  son- 
dages opérés  sur  plusieurs  points  du  Sâh’ra  algérien  ont  révélé  Fexis- 
tence  de  puissantes  nappes  d’eau  à une  faible  profondeur.  Les  puits 
artésiens  creusés  par  les  ingénieurs  français  sur  la  lisière  septen- 
trionale du  désert  font  espérer  la  possibilité  de  multiplier  les  oasis  et 
de  restreindre  progressivement  l’inféconde  aridité  à laquelle  ces 
solitudes  semblaient  éternellement  condamnées.  Répandre  ces  eaux 
souterraines  à la  surface,  provoquer  une  végétation  salutaire  qui  at- 
tire les  nuages  et  condense  par  le  refroidissement  les  vapeurs  d’eau 
qui  les  composent  : telle  est  la  tâche  de  l’avenir,  tâche  assurément 
digne  de  tenter  le  génie  et  l’émulation  de  l’homme;  car  jamais  les 
obstacles  à vaincre  n’auront  été  plus  grands.  Ajoutons  que  ces  lacs 
cachés,  sur  lesquels  repose  en  partie  la  surface  du  désert,  ne  sont 
point  de  découverte  récente  : longtemps  avant  nos  ingénieurs,  les  in- 
digènes les  connaissaient  et  les  utilisaient;  de  temps  immémorial  ils 
creusent  en  plein  désert  des  puits  artificiels  à une  profondeur  de  plu- 
sieurs centaines  de  pieds,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  atteint  la  couche 
aquifère,  qu’ils  appellent  la  mer  souterraine.  Une  stèle  épigraphique 
découverte  à Koubân,  dans  la  Nubie,  et  conservée  au  château  d’U- 
riage,  en  Dauphiné,  nous  a appris,  grâce  à la  traduction  qu’en  a faite 
M.  Birch,  qu’un  puits  artésien  fut  foré  dans  le  désert  libyen,  sur  la 
route  des  mines  d’or,  entre  l’Egypte  et  l’Éthiopie,  sous  le  règne  de 
Rhamsès  II,  c’est-à-dire  plusieurs  milliers  d’années  avant  que  Paris 
connût  les  puits  de  Grenelle  et  de  Passy  h Ici,  comme  en  bien  d’au- 

1 Plusieurs  autres  peuples,  notamment  les  Chinois,  ont  connu  les  puits  artésiens 
dès  la  plus  haute  antiquité.  Quelques-uns  des  puits  artificiels  chinois  sont  creusés, 
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très  choses,  le  génie  moderne  a été  dévan cé  par  le  génie  de  l’anti- 
quité; il  croit  découvrir,  il  imite.  Nil  sub  sole  novum. 

L’histoire  géologique  du  Sâh’ra  est  incertaine  et  a donné  lieu  à de 
nombreuses  conjectures.  Le  désert  a-t-il  toujours  présenté  cette  ari- 
dité, ou  son  sol,  autrefois  fertile  et  cultivé,  a-t-il  été  bouleversé  par 
une  révolution  géologique?  De  ces  deux  hypothèses,  posées  par  A.  de 
Humboldt,  dont  le  génie  encyclopédique  a abordé  tous  les  problè- 
mes, la  première  est  de  beaucoup  la  plus  probable.  Tout,  en  effet, 
dans  la  constitution  du  grand  désert  africain,  lui  donne  l’aspect 
d’une  mer  desséchée,  dont  le  fond  aurait  été  soulevé  par  l’une  des 
dernières  grandes  secousses  qui  ont  fait  notre  globe  ce  que  nous  le 
voyons.  Le  voyageur  trouve  la  preuve  de  ce  fait  écrite  à chaque  pas  : 
ici  son  pied.se  heurte  à de  vastes  amas  de  coquillages  fossiles  et 
autres  débris  d’animaux  marins;  là  ce  sont  d’immenses  dépôts  de  sel 
gemme,  dont  l’exploitation  donne  lieu  à un  commerce  actif  avec  le 
Soudan,  et  dont  les  couches,  semblables  à des  carrières  de  marbre, 
dont  elles  ont  la  blancheur,  sont  tellement  épaisses,  que  les  habitants 
de  certaines  oasis  y taillent  les  matériaux  de  leurs  maisons  \ Plus 
loin  ce  sont  de  longues  traînées  de  trachyte,  de  basalte  et  de  grès, 
dont  la  teinte  d’un  noir  foncé  semble  avoir  été  produite  par  les  flam- 
mes et  la  fumée  d’une  gigantesque  fournaise.  Presque  partout  enfin 
se  rencontrent  des  efflorescences  de  nitre  et  de  salpêtre. 

Il  est  remarquable  d’ailleurs  que  ces  mêmes  caractères  géologiques 
se  retrouvent  dans  presque  tous  les  déserts  du  globe,  notamment 
dans  ceux  du  Nouveau  Monde.  Les  pampas  et  les  llanos  de  l’Amérique 
du* Sud,  en  particulier,  ont  leurs  fossiles  et  leurs  efflorescences  sali- 
nes. Le  grand  lac  salé  de  PUlah,  cette  Mer  Morte  américaine,  si  célè- 
bre depuis  que  les  saints  clu  dernier  jour , les  Mormons  polygames, 


dit-on,  à une  profondeur  de  5,000  pieds,  c’est-à-dire  à 250  mètres  plus  bas  que  le 
puits  de  Passy,  le  plus  profond  de  nos  puits  artésiens.  Dans  certaines  régions 
de  l’Afrique  septentionale,  dans  la  plaine  d'Oran,  en  particulier,  les  sondages  ont 
constaté  l’existence  de  deux  couches  liquides  superposées,  l’une  saumâtre  et  l’autre 
douce,  celle-ci  au-dessous  de  celle-là. 

1 Les  deux  plus  célèbres  de  ces  bassins  salins  du  désert  sont  la  Vallée  des  Lacs - 
Nalron  et  l’oasis  de  Syouah.  La  première  offrit  sa  paisible  retraite  aux  cénobites  de 
la  Thébaïde,  aux  disciples  des  Paul  et  des  Antoine  ; on  n’y  compta  pas  moins  de  trois 
cent  soixante  monastères,  dont  quatre  subsitent  encore  en  partie.  — L’oasis"  de 
Syouah  vit  jadis  s’élever  le  temple  fameux  d’Ammon,  de  ce  dieu  des  sables  que  les 
Grecs  appelèrent  improprement  Jupiter,  ainsi  qu’ils  faisaient  du  dieu  principal  de 
chaque  nation.  M.  F.  Cailliaud,  de  Nantes,  et  d’autres  voyageurs  après  lui,  ont  re- 
trouvé les  ruines  de  l’antique  édifice. 

Hérodote  connaissait  et  mentionne  ces  collines  de  sel,  qui,  avec  leurs  palmiers  et 
leurs  sources  d’eau  douce,  s’échelonnent,  selon  lui,  de  dix  en  dix  journées,  dans 
la  longueur  du  désert,  de  Thèbes  aux  colonnes  d’IIercule. 
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ont  transporté  sur  ses  bords  leur  nouvelle  Jérusalem,  offre  le  même 
phénomène.  Long  de  95  kilomètres,  creusé  à 1,400  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  l’Océan,  ce  lac  est  entouré  d’un  Sâh’ra  en  miniature, 
d’un  vaste  désert  aride  et  salé,  qui  porte  les  traces  évidentes  de  la 
mer  qui  le  recouvrait  à une  époque  relativement  récente  et  dont  le  lac 
actuel  est  le  dernier  reste.  La  Méditerranée  russe,  la  mer  Caspienne, 
qui  prolongeait  jadis  ses  flots  jusqu’à  l’océan  Glacial,  a laissé  au  sein 
des  steppes,  en  se  retirant,  des  débris  analogues,  et  enseigne  encore 
au  voyageur  qui  vient  l’étudier,  la  façon  dont  la  nature  s’y  prend  pour 
former  les  dépôts  salins  du  genre  de  ceux  dont  nous  parlons l 2 * *. 

A ces  preuves,  si  frappantes  déjà,  de  l’action  combinée  des  influen- 
ces plutoniennes  et  neptuniennes  auxquelles  le  Sâh’ra  paraît  avoir 
été  soumis,  ajoutons  l’existence  de  lits  fréquents  de  cailloux  roulés  et 
de  galets,  ainsi  que  la  forme  de  certains  rochers  qui,  au  lieu  d etre 
aigus  et  crevassés,  comme  ceux  des  montagnes  du  Maroc,  présentent 
la  surface  unie  et  arrondie  des  écueils  battus  par  les  flots,  ou  de  ces 
blocs  erratiques  semés  sur  une  grande  partie  de  notre  hémisphère 
par  le  dernier  déluge  anté-historique. 

A quelle  époque  émergea  le  Sâh’ra  au-dessus  de  l’Océan?  Certains 
géologues  assignent  à ce  fait  une  date  postérieure  à celle  qui  vit 
l’Atlas  projeter  dans  le  ciel  ses  pics  neigeux,  colonnes  de  granit  sur 
lesquelles,  au  dire  des  anciens,  reposait  la  voûte  solide  du  firma- 
ment #.  La  façon  dont  se  produisit  cette  grande  révolution  offre  une 
ample  carrière  aux  conjectures. 

Diodore  de  Sicile  raconte  que  le  Lac  des  Hespérides , situé  dans  l’in- 
térieur de  l’Afrique,  fut  desséché  par  une  soudaine  catastrophe. 
Malte-Brun  incline  à voir  dans  ce  lac  la  mer  intérieure  qui  jadis  bai- 
gnait le  Sâh’ra5.  Plusieurs  bassins  desséchés  se  rencontrent  encore 
dans  le  désert,  comme  des  preuves  et  des  témoins  de  ces  lointains 
bouleversements.  Les  Arabes  appellent  Shots  ces  vastes  cavités  dont 
quelques-unes  sont  inférieures  de  40  et  50  mètres  au  niveau  de  l’O- 
céan. Deux  des  plus  remarquables  de  ces  shots  se  rencontrent  au  nord 

1 Plusieurs  grands  déserts  ont  conservé  dans  leur  nom  lui-même  la  preuve,  et, 
pour  ainsi  parler,  le  titre  de  leur  origine  neptunienne.  Le  désert  de  Cobi,  notam- 
ment, a reçu  des  Chinois  l'appellation  de  Han-Haï,  qui  veut  dire  mer  desséchée.  Us 
le  nomment  encore  Cha-mo,  mer  de  sables. 

2 Des  savants  modernes  voient,  il  est  vrai,  l'Atlas  des  anciens  dans  le  pic  de  Té- 
nériffe,  que  les  navigateurs  phéniciens  auraient  découvert  de  bonne  heure,  en  même 
temps  que  les  îles  Fortunées.  Nous  suivons  ici  l’opinion  la  plus  accréditée. 

Outre  les  colonnes  qui  soutenaient  le  firmament,  la  terre  était  portée,  selon  Ho- 
mère et  Hésiode,  sur  d’autres  colonnes  invisibles  qui  descendaient  jusqu'aux  noires 
régions  du  chaos  ou  du  Tartare.  De  la  voûte  céleste  au  disque  terrestre  il  y avait  la 

même  distance  que  de  celui-ci  au  chaos  : la  terre  occupait  le  milieu. 

5 Y.  Géographie  universelle , Afrique. 

Février  1862. 
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du  Sâh’ra.  Longs  de  150  à 200  kilomètres,  larges  de  7 à 10,  profonds 
de  55  à 60  pieds,  ces  lacs  restent  à sec  pendant  l’été.  Devons-nous 
voir  ici  les  débris  du  lac  des  Hespérides? 

L’île  perdue  de  l’Atlantide,  si  célèbre  dans  l’antiquité  et  dont  Pla- 
ton nous  raconte  la  submersion,  ne  serait-elle  autre  chose  que  la 
partie  septentrionale  de  l’Afrique,  qu’auraient  séparée  du  reste  du 
continent  africain  les  eaux  de  l’océan  Atlantique?  Faut-il  croire  que 
cet  océan  couvrait  autrefois  l’espace  occupé  aujourd’hui  par  le  désert, 
et  s’étendait  du  Maroc  à la  grande  Syrte?  Si  nous  plaçons  au  con- 
traire, ainsi  qu’on  le  fait  généralement,  l’Atlantide  en  plein  océan, 
au  delà  des  colonnes  d’Hercule,  le  cataclysme  qui  l’engloutit  ne  put- 
il  du  même  coup  élever  le  Sâh’ra?  La  géologie  reconnaît  des  syn- 
chronismes plus  étranges,  et,  dans  ses  belles  études  sur  les  soulève- 
ments de  l’écorce  du  globe,  M.  Élie  de  Beaumont  a constaté  la 
simultanéité  d’effets  contraires  produits  à des  distances  bien  plus 
considérables,  par  la  même  révolution  terrestre l. 

D’où  proviennent  ces  vastes  amas  de  sables  qui  recouvrent  en  partie 
le  désert?  Un  géologue,  M.  Rozet,  ne  croit  pas  qu’ils  soient,  dans 
leur  état  actuel  du  moins,  contemporains  de  l’émersion  du  désert 
lui-même.  Selon  ce  savant,  le  sol  primitif,  appartenant  à l’époque 
tertiaire  et  formé  de  dépôts  sableux  et  marneux,  s’est  lentement  des- 
séché sous  l’action  d’un  soleil  torride.  Les  molécules  superficielles, 
se  désagrégeant  peu  à peu,  ont  fini  par  se  pulvériser2.  Alors  seule- 
ment se  seraient  produits  les  phénomènes  divers  auxquels  sont  sou- 
mis les  sables  sâh’riens,  et  en  particulier  leurs  migrations.  Ces  mi- 
grations sont  produites  par  l’action  continue  des  vents.  Leurs  pé- 
riodes, si  on  parvient  jamais  à en  pénétrer  la  loi,  seront  pour  l’his- 
toire de  la  terre,  et  même  pour  celle  de  l’homme,  un  précieux  chro- 
nomètre, comme  le  sont  déjà  les  alluvions  des  deltas  des  grands 
fleuves.  Dans  ses  Leçons  de  géologie  pratique,  M.  E.  de  Beaumont  a 
remarqué  que  les  vents  d'ouest  ont  chassé  vers  l’Arabie  les  sables 
qui  recouvraient  autrefois  le  sol,  aujourd’hui  rocailleux,  d’une  partie 
de  l’Égypte.  N’en  serait-il  pas  ainsi  des  régions  du  Sâh’ra  qui  n’of- 
frent de  nos  jours  qu’un  terrain  durci?  Les  vents  ne  les  auraient-ils 
pas  dépouillées  de  leur  épais  tapis  de  poussière,  pour  l’accumuler  sur 
d’autres  points? 

1 Nous  n’exposerons  pas  d’autres  hypothèses  plus  ou  moins  ingénieuses,  notam- 
ment celle  qui  tendrait  à faire  voir  dans  la  formation  du  Sâh’ra  un  fait  contemporain 
du  déluge  d’Ogygès  et  de  Deucalion , et  qui  chercherait  l’explication  de  ces  deux 
phénomènes  dans  l’acte,  si  ardemment  controversé,  de  Josué  arrêtant  le  soleil. 

( V.  sur  le  Sâh’ra  un  intéressant  article  d’une  revue  anglaise,  reproduit  par  la  Revue 
britannique,  1851.) 

2 V.  Encyclopédie  moderne,  XII,  article  Déserts  (Géologie). 
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Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que,  comme  l’autre,  l’océan  de 
sables  a inondé  plusieurs  de  ses  rivages,  autrefois  habités  et  fertiles i. 
L’Égypte,  en  particulier,  a eu  cruellement  à souffrir  de  ses  invasions. 
Des  villes  entières  ont  disparu,  comme  autrefois  Herculanum  ense- 
veli sous  la  lave  du  Vésuve.  De  précieux  monuments  de  l’antiquité  gi- 
sent au  sein  de  la  terre  ; le  voyageur  heurte  parfois  son  pied  à leurs 
sommets,  ou  voit  surgir  du  fond  des  sables  la  pointe  du  minaret 
d’une  mosquée  musulmane,  comme  une  stèle  funéraire  sur  un  tom- 
beau. 

Si  le  vent,  soufflant  dans  une  direction  opposée,  vient  à exhumer 
ces  Pompéis  du  désert,  ou  si  l’archéologue,  dans  ses  fouilles,  parvient 
à déchirer  l’épais  linceul  dans  lequel  elles  dormaient  depuis  tant  de 
siècles,  on  voit  apparaître  leurs  monuments  dans  leur  intégrité;  leur 
sommeil  séculaire  n’a  en  rien  altéré  l’antique  jeunesse  de  ces  Épimé- 
nides  de  granit.  Les  peintures  elles-mêmes  brillent  de  tout  leur  éclat 
et  de  toute  leur  fraîcheur,  comme  celles  des  villes  napolitaines,  si 
miraculeusement  conservées. 

Les  anciens  Égyptiens  luttèrent  de  bonne  heure  contre  les  incessantes 
attaques  de  leur  redoutable  voisin.  La  position  des  pyramides,  bâties 
comme  des  avant-postes  sur  la  lisière  du  désert,  a donné  lieu  à plu- 
sieurs de  voir  en  elles  des  digues  opposées  à ses  envahissements.  Le 
Ml  et  les  roseaux  de  ses  rivages  sont  un  préservatif  tout  autrement 
puissant;  c’est  là  le  vrai  bouclier  de  la  vallée  égyptienne.  En  vain, 
depuis  des  siècles,  les  sables  entassent  les  unes  sur  les  autres  leurs 
collines  mouvantes  et  montent,  pour  ainsi  parler,  à l’assaut  de  la 
grande  oasis  : leur  fureur  vient  expirer  devant  le  rempart  liquide  qui 
ronge  sans  cesse  leur  base.  C’est  ainsi  que  le  Nil,  après  avoir  créé 
l’Égypte  par  ses  alluvions  successives,  protège  et  conserve  son 
œuvre2. 

L’imagination  peuple  volontiers  le  désert  de  lions,  de  tigres  et 

1 « Quelquefois  le  désert,  comme  un  ennemi,  se  glisse  dans  la  verte  plaine;  il 
pousse  ses  sables  en  longs  serpents  d’or,  et  dessine  au  sein  de  la  fécondité  des  méan- 
dres stériles.  » ( Martyrs , liv.  XL) 

- Le  Nil  est  en  effet  considéré  comme  le  créateur  de  la  vallée  au  sein  de  laquelle 
il  coule,  en  même  temps  qu’il  la  féconde  par  ses  inondations  annuelles.  Par  ses 
alluvions  il  exhausse  son  bassin  d’environ  132  millimètres  par  siècle,  ou  d’un  mètre 
en  huit  cents  ans.  Le  limon  qu’il  charrie  dans  ses  inondations  et  qu’il  apporte  du 
centre,  équivaut  à peu  près  aux  13/1, 000e5  de  son  volume.  Le  Gange  n’en  transporte 
que  les  66/10,000”  du  volume  de  ses  eaux;  cependant  sa  puissance  d’exhaussement 
est  égale  à celle  du  Nil.  La  quantité  de  boue  que  le  Mississipi  tient  en  suspension 
équivaut  à environ  la  5,000e  partie  de  son  volume,  lequel  varie,  suivant  les  saisons, 
de  15,000  à 50,000  mètres  cubes  d’eau  par  seconde.  Les  deux  cents  mètres  d’allu- 
vions  accumulés  en  épaisseur  par  le  grand  fleuve  -Américain  semblent  avoir  exigé 
une  période  beaucoup  plus  longue  que  les  six  mille  ans  assignés  par  M.  E.  de  Beau- 
mont pour  la  formation  des  deltas. 
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d’autres  bêtes  féroces.  En  réalité,  ces  animaux  ne  se  rencontrent 
guère  que  dans  les  forêts  des  oasis,  seuls  endroits  où  ils  trouvent 
une  proie  quotidienne  et  de  l'eau  pour  s’abreuver.  Ainsi  que  les  ga- 
zelles, les  antilopes  et  les  bubales  ou  buffles,  ils  fuient  le  désert 
proprement  dit,  où  ils  mourraient  de  soif  et  de  faim1.  Le  lion  n’est 
le  roi  du  désert  qu’en  poésie.  L’autruche,  grâce  à son  extrême  so- 
briété, peut  seule  s’y  aventurer  parfois  impunément.  Qui  n’a  vu  dans 
nos  ménageries  ce  singulier  animal,  moitié  oiseau  et  moitié  coursier, 
qui  a du  chameau  le  double  sabot,  le  long  cou,  l’œil  perçant,  la  vi- 
tesse et  la  frugalité,  et  qui,  à certaines  époques  de  l’année,  rugit 
comme  le  lion? 

La  véritable  bête  féroce  du  désert,  celle  dont  le  voyageur  a le  plus 
à redouter  la  rencontre,  c’est  l’homme.  Les  routes  suivies  par  les 
caravanes  sont  infestées  de  bandits  touarêgs  ou  maures,  qui  les 
rançonnent. 

Il  est  cependant  un  animal  qui  vit  au  sein  de  la  brûlante  stérilité 
des  sables  sâh’riens;  c’est  le  shob,  gros  lézard  couvert  de  brillantes 
écailles,  qui  se  tapit  sous  l’arène  embrasée;  au  dire  des  Arabes,  une 
seule  goutte  d’eau  suffit  pour  tuer  cette  salamandre  du  désert 2.  Mais 
le  plus  souvent,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  la  vie  est  absente  de  ces 
affreuses  solitudes,  sur  lesquelles  le  néant  semble  avoir  imprimé  son 
sceau.  Nous  ne  parlons,  il  est  vrai,  que  de  la  vie  palpable  et  visible, 
pour  ainsi  dire  ; quant  à la  vie  microscopique  et  infinitésimale, 
elle  existe  sans  doute  au  sein  des  sables  torrides  comme  sous  les 
neiges  et  les  glaces  polaires. 

Est-il  un  atome  de  matière  où  ne  palpite  ce  souffle  divin  qui  fait 
éclore  par  myriades  l’invisible  infusoire  dans  un  rayon  lumineux,  en 
même  temps  qu’il  fait  mouvoir  les  soleils? 

Le  chameau  est  par  excellence  l’animal  domestique  du  désert, 
comme  le  renne  est  celui  des  steppes  glacés  du  pôle.  Ces  deux  ani- 
maux se  ressemblent  par  plus  d un  point,  et  surtout  par  les  inap- 
préciables services  qu’ils  rendent  à l’homme.  D’une  égale  sobriété, 
l’un  se  nourrit  du  maigre  lichen  que  son  pied  déterre  sous  la  neige  ; 
l’autre,  tout  en  marchant,  broute  l’aride  schïa,  qui  végète  çà  et  là 
dans  les  sables.  Tous  deux  ne  se  contentent  pas  de  donner  à l’homme 
leur  vigueur,  ils  l’habillent  de  leur  peau  ou  de  leur  poil,  et  lui  four- 
nissent, dans  leur  lait  et  leur  chair,  un  aliment  que  la  terre  lui  re- 
fuse dans  ces  régions  stériles.  Pendant  que  le  Lapon  et  le  Samoïède 
boivent  le  lait  de  leurs  rennes,  des  peuples  africains  entiers,  les 

4 Hérodote  n’ignorait  pas  ce  fait;  il  dit  expressément  que  dans  le  désert  on  ne 
rencontre  pas  de  bêtes  fauves. 

* Les  voyageurs  se  nourrissent  du  shob. 
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Tibbous,  par  exemple,  ne  se  nourrissent,  pendant  les  deux  tiers  de 
Tannée,  que  du  lait  de  leurs  chamelles1 2.  Ces  deux  espèces  d’animaux 
semblent  s’être  partagé  les  déserts  de  l’ancien  monde,  pour  en  adou- 
cir à l’homme  le  séjour  et  le  lui  rendre  possible. 

Du  pôle  à l’équateur,  ils  ont  échelonné  leurs  utiles  colonies  : où 
le  renne  s’arrête,  le  chameau  lui  succède.  Une  variété  de  cette  der- 
nière espèce  s’élève  en  Asie  jusque  par  delà  le  50e  parallèle  et  vit  à 
l’état  libre  dans  le  froid  désert  de  Cobi \ 

Comme  le  renne  encore,  le  chameau  appartient  à la  famille  des 
ruminants;  mais  il  présente  entre  tous  une  particularité  singulière 
et  vraiment  admirable.  Qui  ne  sait,  en  effet,  qu’en  outre  de  l’estomac 
multiple  des  animaux  de  son  espèce,  il  est  doué  d’un  organe  sécré- 
teur, d’une  vraie  source  naturelle,  dans  laquelle  l’eau  se  forme,  s’ac- 
cumule et  se  conserve,  pour  se  dépenser  au  fur  et  à mesure  des  be- 
soins de  l’animal?  Daubenton  a trouvé  dans  la  poche  aquifère  d’un 
chameau  une  quantité  de  trois  pintes  d’une  eau  pure  et  relativement 
limpide,  qui  était  encore  potable  dix  jours  après  la  mort  du  quadru- 
pède. Lorsque  la  Providence  destina  le  chameau  à vivre  dans  l’aride 
désert,  elle  l’arma  en  conséquence  et  lui  donna,  pour  se  pourvoir  du 
liquide  nécessaire  à sa  vie,  un  organe  spécial  quelle  a refusé  aux  au- 
tres animaux  et  même  au  renne,  qui  a les  neiges  pour  s’abreuver.  A 
l’aide  de  cet  admirable  appareil,  le  chameau  peut  rester  plusieurs  se- 
maines de  suite  sans  boire  et  presque  sans  manger. 

Lorsque  le  chamelier,  mourant  de  soif,  se  voit  réduit  au  dernier 
expédient  pour  prolonger  ses  jours,  sa  fidèle  monture,  en  mourant 
pour  son  maître,  lui  offre  dans  ses  entrailles  une  source  qui  peut  le 
sauver. 

L’instinct  de  cet  animal  est  merveilleux.  Grâce  à la  facilité  avec 
laquelle  sa  tête  pivote  sur  son  long  cou,  un  instant  lui  suffit  pour 
explorer  l’horizon  et  plonger  son  regard  perspicace  dans  les  recoins 
les  plus  lointains  du  désert.  Il  devine  à une  grande  distance  la 
source  la  plus  prochaine,  et  prévoit  longtemps  avant  qu’ils  éclatent 
l’ouragan  et  le  simoûn. 

Ce  ne  fut  qu’au  troisième  siècle  de  notre  ère  que  le  chameau  des 
régions  tempérées  de  l’Asie,  le  dromadaire 3,  fut  introduit  en  Afrique 
à l’occident  du  Nil.  Les  Arabes  l’amenèrent  avec  eux.  Avant  lui,  on 
se  servait  du  bœuf  pour  traverser  le  désert,  dont  l’aridité  était  sans 

1 Les  rares  chevaux  que  possèdent  les  habitants  des  oasis  sont  quelquefois  aussi 
abreuvés  de  lait,  à défaut  d’eau.  Selon  Barth,  le  lait  de  la  chamelle  serait  beaucoup 
plus  savoureux  et  plus  fortifiant  que  celui  de  la  vache. 

2 C’est  l’espèce  à deux  bosses,  le  chameau  proprement  dit. 

3 Du  mot  grec  £p&|Aàç,  coureur ; c'est  le  djemal  des  Arabes,  le  gamal  de  la  Bible. 
Le  dromadaire  n’a  qu’une  protubérance  sur  le  dos. 
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doute  moindre  alors.  Saint  Augustin  nous  apprend  que  les  anciens 
rois  numides  avaient  des  taureaux  pour  montures.  Dans  les  divers 
bas-reliefs  antiques  retrouvés  par  Barth  et  dont  il  nous  donne  le 
dessin,  l’image  du  bœuf  seule  figure,  celle  du  chameau  est  absente. 
Ainsi  que  nous  le  verrons,  le  bœuf  sert  encore  de  bête  de  selle  chez 
certaines  peuplades  de  l'intérieur. 

De  toutes  les  variétés  du  dromadaire,  celle  que  Ton  appelle  méhéri 
(ou  méhari  ou  mahara)  est  incontestablement  la  plus  digne  d’atten- 
tion. 

Le  méhari  est  au  chameau  ordinaire  ce  qu’est  le  cheval  de  course 
au  cheval  de  trait.  Plus  rapide  que  le  cheval,  sobre  comme  ses  con- 
génères, doux,  sagace  et  dévoué  comme  le  chien,  il  ne  peut  vivre 
qu’au  cœur  du  désert,  sur  son  sol  aride  et  brûlant,  sous  son  ciel  de  feu, 
et  s’étiole  dans  les  régions  plus  tempérées  et  moins  stériles  du  nord. 
Il  lui  faut  le  souffle  embrasé  du  vent  du  midi,  l'herbe  desséchée  des 
sables,  la  solitude  immense.  C’est  la  monture  favorite  du  fier  Toua- 
rêg.  En  voyage,  ou  en  guerre,  on  les  voit,  montés  l’un  sur  l’autre, 
s’élancer  du  même  bond;  ils  se  précipitent  avec  la  même  ardeur  sur 
l’ennemi,  ils  triomphent  ou  meurent  ensemble.  Les  légendes  du  dé- 
sert racontent  les  traits  les  plus  merveilleux  de  la  sagacité  et  du  dé- 
vouement de  ces  précieux  animaux.  Leur  vitesse  est  non  moins  éton- 
nante. On  en  cite  un  qui,  un  jour,  franchit  en  vingt-quatre  heures  les 
418  kilomètres  qui  séparent  Tripoli  de  R’damès.  11  est  vrai  qu’il 
paya  cet  exploit  de  sa  vie.  La  marche  moyenne  du  méhari  est  de 
trente  et  même  de  quarante  lieues  par  jour.  Aussi  le  prix  de  cette 
espèce  est-il  dix  et  quinze  fois  celui  du  chameau  ordinaire1.  Commun 
chez  les  Touaregs,  le  méhari  est  un  animal  de  luxe  chez  les  autres 
tribus. 

De  temps  immémorial,  le  désert  est  sillonné  par  les  caravanes, 
comme  l’océan  par  les  vaisseaux.  Pendant  que  Tyr  envoyait  ses  flottes 
vers  les  Cassitérides  ou  l’extrême  Thulé,  aux  frontières  du  monde 
connu,  d’autres  expéditions,  parties  du  centre  de  l’Afrique,  traver- 
saient la  merde  sables  et  venaient  trafiquer  à Carthage  et  à Memphis. 
C’est  à leurs  relations  avec  ces  commerçants  que  plusieurs  écrivains 
anciens,  en  particulier  Aristote  et  Marin  de  Tyr,  durent  sans  doute 
les  connaissances  qu’ils  nous  ont  transmises  sur  ces  pays  reculés. 
Chaque  année  voit  encore  à des  époques  déterminées  plusieurs  cara- 
vanes, dont  quelques-unes  se  composent  de  quinze  cents  à deux  mille 
personnes,  partir  du  centre  et  se  diriger  vers  les  marchés  du  nord, 
ou  retourner  de  ceux-ci  vers  le  centre. 

Les  voyageurs  vantent  l’aspect  pittoresque  de  ces  grands  convois 


1 Le  prix  de  ce  dernier  est  d’environ  50  francs,  et  celui  du  méhari  de  750. 
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d’hommes  et  d’animaux,  soit  que,  lors  des  haltes,  les  tentes  s’épar- 
pillent à la  façon  d’un  camp  de  tribu  barbare  nomade,  soit  que,  les 
tentes  pliées  et  la  troupe  se  remettant  en  marche,  les  chameaux,  at- 
tachés à la  file  et  conduits  par  un  seul  guide,  se  déroulent  à travers 
les  méandres  de  la  route,  comme  les  anneaux  d’un  immense  serpent. 

Les  navigateurs  aux  régions  polaires  élèvent  dans  les  solitudes  gla- 
cées des  twnuli  ou  cairns , destinés  tout  à la  fois  à servir  de  points 
de  repère  et  à recevoir  des  dépôts  de  vivres  ou  la  relation  de  leurs 
découvertes.  Les  voyageurs  des  déserts  africains,  dont  les  sables  rap- 
pellent d’ailleurs  les  neiges  arctiques  par  leur  inconsistante  ténuité 
et  leur  éclat  aveuglant,  construisent  également  des  pyramides  de 
pierres  appelées  kerkours , pour  jalonner  la  route  et  guider  les  cara- 
vanes, ou  pour  signaler  de  loin  le  voisinage  des  puits.  Chaque  voya- 
geur doit  en  passant  ajouter  une  pierre  à l’utile  édifice,  qu’il  contri- 
bue ainsi  à entretenir,  en  réparant  les  incessants  ravages  du  temps 
et  des  vents.  De  même  que  les  explorateurs  des  glaces  arctiques  encore, 
et  comme  les  squatters  nomades  des  solitudes  nord-américaines,  les 
caravanes  du  désert  ont  leur  pemmican  : c’est  une  pâte  appelée  rouinah 
et  qui,  composée  de  grains  de  froment  ou  d’orge  grillés,  écrasés  et 
pressés,  présente  sous  un  mince  volume  un  aliment  substantiel.  La 
même  nécessité  fit  naître  la  même  industrie  sous  le  pôle  et  sous  le 
tropique.  A ce  maigre  ordinaire  viennent  habituellement  se  joindre 
le  beurre  et  surtout  les  dattes.  Hommes  et  chameaux  sont  du  reste 
d’une  égale  sobriété.  Lorsqu’une  caravane  manquant  de  vivres  est 
rencontrée  par  une  autre  mieux  pourvue,  le  chef  de  la  première  étend 
sur  le  sol  un  large  drap,  sur  lequel  chaque  membre  de  la  seconde 
vient  verser  une  mesure  de  dattes,  prélevée  sur  sa  provision  particu- 
lière : acte  touchant  de  confraternité,  auquel  ne  manquent  pas  les 
Touarêgs  pillards  eux-mêmes,  ainsi  que  Barth  le  raconte. 

Dans  cette  aride  région,  si  justement  appelée  par  les  Arabes  le  Pays 
de  la  soif1,  un  puits  est  une  inappréciable  richesse.  Aussi  les  habi- 
tants des  oasis  prennent-ils  le  plus  grand  soin  de  ceux  qu’ils  possè- 
dent : une  peau  recouvre  hermétiquement  chacune  de  ces  précieuses 
sources,  pour  la  défendre  des  sables.  Les  maisons  ou  les  tentes  se 
groupent  autour  d’elle,  comme  pour  mieux  la  protéger.  Son  eau, 
ménagée  avec  parcimonie,  s’en  va,  au  moyen  de  petits  canaux,  arro- 
ser les  quelques  légumes  cultivés  dans  les  jardins,  sous  l’ombre 
protectrice  des  palmiers.  Quelques-unes  de  ces  fontaines  naturelles 
sortent  du  roc  à une  élévation  de  900  pieds  ; la  plupart  néanmoins, 
ainsi  que  les  oasis  qu’elles  ont  créées,  sont  à un  niveau  inférieur  à 
celui  du  sol  environnant.  Il  en  est  qui  ne  donnent  de  l’eau  que  deux 

* C’est  la  traduction  du  sitientes  Afros  des  Latins. 
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ou  trois  mois,  pendant  une  période  correspondant  à celle  des  pluies. 
Il  arrive  parfois  que,  la  nappe  d'eau  souterraine  se  déplaçant  en  raison 
de  circonstances  inexpliquées,  les  puits  meurent , selon  l’énergique 
expression  arabe,  et  que  l’oasis  voit  le  désert  l’envahir.  Ainsi  périt,  il 
y a quelques  années,  l’oasis  de  Tebaïch,  dont  les  dattiers,  dépouillés 
de  leurs  palmes  et  enfoncés  dans  le  sable,  se  dressent  aujourd’hui 
comme  les  mâts  d’une  immense  flotte  échouée. 

Les  légendes  qui  racontent  les  désastres  de  caravanes  mortes  de 
soif  sont  nombreuses.  Léon  l’Africain  nous  a conté  l’histoire  de  ces 
deux  voyageurs  dont  l’un  acheta  de  l’autre  un  jatte  d’eau  pour  dix 
mille  drachmes  d’or,  et  qui  n’en  périrent  pas  moins  tous  deux.  Selon 
les  indigènes,  un  homme  égaré  dans  le  désert  pendant  les  brûlantes 
chaleurs  de  l’été  ne  peut  vivre  plus  de  douze  heures. 

Le  chamelier  nomade  porte  sa  provision  d’eau  suspendue  au  flanc 
de  sa  monture  et  contenue  dans  une  outre  en  peau,  enduite  de  gou- 
dron à l’intérieur.  Il  s’en  va  seul  à travers  l’espace  sans  limites,  sous 
un  soleil  dévorant,  perdu,  pour  ainsi  dire,  entre  l’immensité  du  dé- 
sert et  l’immensité  du  ciel.  De  ses  chants  monotones  il  charme  les 
ennuis  de  la  route  et  ranime  le  courage  de  son  fidèle  compagnon, 
comme  fait  le  muletier  castillan  ou  andalous.  Derrière  lui  disparaît 
sur  le  sable  la  trace  de  ses  pas,  comme  s’évanouit  à la  surface  des 
mers  le  sillage  d'un  esquif.  Le  soir,  il  a la  terre  nue  pour  lit  et  la 
voûte  du  ciel  pour  tente.  Il  est  vrai  que  les  nuits,  au  désert,  sont  d’une 
incomparable  splendeur.  Du  haut  d’un  ciel  serein,  la  lune  et  les  étoi- 
les versent  d’éblouissantes  clartés,  qui  allument  à la  cime  des  colli- 
nes sablonneuses  des  reflets  phosphorescents,  semblables  à ceux  dont 
brillent  parfois  les  mers  tropicales.  Une  brise  bienfaisante  vient  ra- 
fraîchir l’atmosphère  embrasée;  au  milieu  du  silence  universel  de  la 
nature,  son  harmonieuse  haleine,  qu’aucun  bruit  rival  ne  domine, 
caresse  doucement  l’oreille,  comme  ferait  le  gazouillis  d’un  ruisseau. 

L’aspect  d’une  région  aussi  étrange  que  le  désert  ne  pouvait  man- 
quer de  frapper  puissamment  l’imagination  orientale.  Ces  steppes 
immenses,  qui  déroulent  sans  fin  leurs  mornes  solitudes,  apparurent 
tout  d’abord  comme  le  séjour  même  du  mystère.  Les  Arabes  consi- 
dèrent le  Sâh’ra  comme  soumis  à l’exclusive  domination  des  puis- 
sances surnaturelles.  Les  divers  phénomènes  météorologiques  sont, 
pour  eux  et  les  Touarêgs,  autant  de  manifestations  de  ce  pouvoir  re- 
doutable. Le  plus  frappant  de  tous,  le  mirage,  si  fréquent  dans  ces 
brûlantes  contrées,  ne  pouvait  échapper  à cette  explication  extra- 
scientifique; aussi,  dans  ses  décevantes  illusions,  le  chamelier  ne  voit- 
il  que  des  pièges  que  lui  tendent  de  malfaisants  djinns  pour  l’égarer1. 

1 Les  voyageurs  aux  déserts  nord-américains  affirment  que  le  mirage  ne  trompe 
jamais  le  sûr  instinct  des  animaux,  et  qu’il  ne  fait  illusion  qu’à  l’homme. 
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Quand  dérivent  les  convois  d’ ice-bergs  dans  la  baie  de  Baffin,  l’Es- 
quimau, frappé  d’une  vague  terreur,  voit  aussi  dans  ces  colosses  de 
glaces  le  palais  des  génies,  et  les  regarde  passer  avec  une  religieuse 
admiration. 

C’est  ainsi  que  l’homme,  le  frileux  habitant  du  pôle  comme  le  no- 
made brûlé  des  solitudes  tropicales,  mis  en  présence  des  grands  phé- 
nomènes de  la  nature,  sent  sa  raison  se  troubler  et  proclame  une 
puissance  supérieure. 

Et  nous,  dont  la  science  superbe  se  rit  de  ces  superstitions,  avons- 
nous  tout  scruté,  tout  expliqué?  N’est-il  plus  d’énigmes  qui  humi- 
lient notre  raison,  et  la  contraignent  à se  prosterner  devant  un  pou- 
voir plus  haut  qu’elle?  Hélas!  le  mystère  nous  presse  toujours  de 
ses  épaisses  ténèbres.  Chacune  de  nos  découvertes  ne  fait  que  reculer 
les  bornes  de  l’inconnu,  et  nous  fait  entrevoir  des  mystères  nouveaux. 


III 

l’oasis  d’aÏR.  AGADÈS.  — LES  TOUAREGS. 


Cependant  Barth  et  ses  compagnons  avaient  successivement  fran- 
chi les  waclis  ou  vallées  d’Égéri,  de  Folésseles,  d’Arokam,  d’Érasar- 
N-Ghebi,  d’Aïssala,  d’Asiou,  de  Djinninaou,  de  Ta-Rha-Djit,  et  étaient 
arrivés  sur  les  frontières  de  la  grande  oasis  d’Aïr  ou  d’Asben,  sé- 
parée de  celle  de  R’ât  par  six  degrés  de  latitude  environ. 

La  route  suivie  par  les  voyageurs,  et  qu’aucun  Européen  n’avait 
foulée  avant  eux1,  leur  avait  partout  offert  un  sol  montueux  et  acci- 
denté, entrecoupé  de  ravins  d’une  profondeur  et  d’une  largeur  inéga- 
les, et  dont  quelques-uns  présentaient  une  végétation  relativement 
active.  Pics,  vallons,  dômes,  aiguilles,  tours,  pyramides,  la  nature 
semble  avoir  voulu  épuiser  ses  plus  excentriques  figures  dans  les  for- 
mes qu’elle  a imprimées  aux  divers  groupes  montagneux  qui  jalon- 
nent le  chemin  : îlots  de  granit,  dont  quelques-uns  dominent  la  mer 
de  sables  de  près  de  deux  mille  mètres.  D’Aïssola  au  puits  de  Djinni- 
naou s’étend  la  région  centrale,  plus  aride  encore  et  plus  désolée,  dé- 
sert au  sein  du  désert. 

1 Denham,  Oudney  et  Clapperton  avaient  pris  la  route  orientale  et  avaient  tra- 
versé le  désert  en  ligne  directe,  de  Mourzouk  au  lac  Tchad,  par  le  pays  des  Tibbous. 
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Les  deux  vallées  de  Ta-Rha-Djit  et  de  Tin-tar-Od  faillirent  être  fa- 
tales aux  trois  Européens.  Les  hommes  et  la  nature  semblaient  avoir 
conjuré  leur  perte.  Nous  avons  dit  que  la  bête  féroce  dont  le  voya- 
geur a le  plus  à redouter  la  rencontre  dans  le  désert,  ce  n’est  ni  le  ti- 
gre ni  le  lion,  mais  l’homme.  Richardson,  Overweg  etBarth  l’expé- 
rimentèrent à leurs  dépens.  A peine  échappés  aux  exactions  de  plu- 
sieurs partis  de  brigands,  qui  leur  avaient  volé  une  vingtaine  de 
chameaux  et  auxquels  ils  avaient  été  contraints  en  outre  de  payer  tri- 
but, les  voyageurs  tombèrent  entre  les  mains  des  Anisslimen,  tribu 
fanatique  de  marabouts  qui,  irrités  de  voir  leur  sol  profané  par  la 
présence  de  chrétiens,  les  condamnèrent  à mort,  s’ils  ne  consentaient 
à abjurer  leur  culte.  Après  de  longs  pourparlers,  le  fanatisme  céda 
heureusement  à la  cupidité,  et,  à défaut  de  conversion,  une  large 
rançon  fut  exigée  des  trois  Européens,  qui,  disons-le,  s’étaient  pré- 
parés avec  un  héroïque  courage  à subir  le  martyre. 

Quelques  jours  après,  la  caravane  était  campée  dans  une  large  val- 
lée, lorsque  retentit  tout  à coup  un  cri  perçant  : El  wacli  jaee  ! le  tor- 
rent arrive!  Du  midi  accourait  une  nappe  d’eau  écumante  et  pro- 
fonde, qui  en  un  instant  envahit  la  vallée  sur  une  largeur  de  plus  der 
deux  mille  pas.  D’instant  en  instant  les  eaux,  sans  cesse  accrues  par 
des  pluies  diluviennes,  montaient  et  progressaient  vers  les  hauteurs, 
emportant  pêle-mêle  brebis,  arbres  et  chameaux.  La  caravane,  fuyant 
devant  elles,  s’élevait  à mesure  sur  les  cimes  du  rocher,  toujours 
poursuivie  par  le  délqge.  C’en  était  fait  des  voyageurs,  si  les  eaux 
n’étaient  venues  heureusement  à baisser. 

C’était  un  de  ces  cataclysmes  subits  et  éphémères  dont  nous  avons 
raconté  l’origine  et  les  ravages. 

Enfin  nos  trois  Européens  touchaient  à l’Asben.  Des  champs  de  blé 
noir  en  pleine  maturité  les  accueillirent  tout  d’abord,  comme  un  sou- 
venir de  la  patrie.  Le  4 septembre,  ils  faisaient  leur  entrée  dans 
Tin-Telloust,  résidence  du  sultan  An-Nour,  qui  gouvernait  le  nord  de 
l’oasis  d’Aïr 1 sous  la  suzeraineté  du  sultan  d’Agadès.  La  capitale  de 
ce  puissant  feudataire  est  un  village  composé  d’environ  cent  cin- 
quante huttes,  construites  avec  des  branchages  et  des  troncs  d’ar- 
bres et  ayant  la  forme  de  ruches.  An-Nour,  vieillard  de  soixante- 
dix-huit  ans,  traita  les  voyageurs  avec  une  sorte  de  barbare  bonho- 
mie, sans  se  montrer  toutefois  moins  avide  et  moins  rapace  que  ses 
administrés.  Les  lenteurs  qu’il  apporta  dans  ses  négociations  avec  les 
voyageurs  permirent  à ceux-ci  d’étudier  à leur  aise  ce  pays  encore 
inexploré. 

* Selon  Strabon,  le  mot  oasis  ou  auasis  nous  vient  des  Égyptiens.  Éthicus  appelle 
Auasitæ,  les  habitants  des  oasis.  Les  Auséens  d’Hérodote  ne  sont  sans  doute  que  les 
Auasitæ  d’Éthicus. 
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L’oasis  nommée  par  les  Touarêgs  Aïr  ou  Ahir,  et  que  les  noirs  ap- 
pellent encore,  de  son  nom  primitif,  Asben  ou  Absen,  fut  autrefois 
conquise  par  les  premiers  sur  les  seconds.  Léon  l’Africain1 2 3  trouva  déjà 
au  seizième  siècle  la  domination  des  Touarêgs  établie  sur  cette  vaste 
contrée.  Toutefois  Barth  ne  place  qu’au  milieu  du  dix-huitième  siècle 
l’établissement  des  Kel-Owi  dans  l’Ahir.  Les  vainqueurs,  s’étant  enga- 
gés, en  retour  de  leur  invasion,  à n’épouser  que  les  femmes  des  tri- 
bus noires  indigènes,  virent  bientôt  leur  type  berbère  se  modifier. 
Aujourd’hui  les  Touarêgs  kel-owi,  produits  du  croisement  de  la  race 
blanche  du  nord  et  de  la  race  noire  du  centre,  participent  presque 
également  de  l’une  et  de  l’autre,  rappelant  celle-ci  par  la  couleur  et 
celle-là  par  les  traits.  Le  caractère  kel-owi  tient  également  le  milieu 
entre  la  gaieté  expansive  du  nègre  et  la  gravité  un  peu  hautaine 
du  Touareg. 

Longue,  du  nord  au  sud,  d’environ  5°  latitude,  sur  une  largeur 
proportionnelle,  alternativement  composée  de  plateaux  dont  la  hau- 
teur moyenne  peut  être  évaluée  à 600  mètres,  et  de  montagnes  dont 
l'élévation  varie  de  quatre  à six  mille  pieds,  l’oasis  d’Aïr  peut  être 
appelée  la  Suisse  du  désert. 

Grâce  à l’élévation  de  son  sol,  elle  jouit  d’un  air  pur,  salubre  et 
d’une  fraîcheur  relative8.  Elle  produit  du  blé  et  surtout  du  millet  et 
du  sorgho  ou  clourrha , base  principale  de  l’alimentation  dans  l’Afri- 
que intérieure.  Le  lion  sans  crinière,  le  léopard,  l’hyène,  le  chacal5, 
le  singe,  l’antilope  et  l’autruche  s’y  rencontrent,  ainsi  que  de  nom- 
breux oiseaux,  tels  que  pigeons,  pintades,  etc. 

Profitant  du  loisir  que  lui  faisait  le  séjour  prolongé  de  la  caravane 
à Tin-Telloust,  Barth  forma  le  projet  d’aller  visiter  la  capitale  de 
l'oasis,  la  ville,  autrefois  florissante,  d’Agadès,  qui  partagea  pen- 
dant plusieurs  siècles  la  royauté  du  désert  avec  Temboctou,  autre 
reine  déchue. 

Muni  d’une  lettre  de  recommandation  d’An-Nour  pour  son  suzerain 
Abd-el-Kader,  le  nouvel  amanokal  ou  sultan  de  l’oasis,  Barth  partit  le 
4 octobre  1850,  ayant  un  bœuf  pour  monture,  genre  de  véhicule  peu 
commode  et  qu’il  dut  bientôt  abandonner.  Le  gendre  d’An-Nour, 
Hamma,  lui  servait  de  guide  et  de  protecteur.  Le  chemin  que  par- 

1 El-Hassani-ben-Mohammed,  plus  connu  sous  le  nom  de  Léon  Y Africain,  voya- 
geur arabe,  né  à Grenade,  parcourut  l’Afrique  septentrionale  et  pénétra  jusqu’au 
15°  latitude,  vers  1511 . Pris  par  des  corsaires  chrétiens,  il  fut  amené  au  pape  Léon  X, 
qui  le  fit  baptiser  sous  le  nom  de  Jean-Léon.  Ce  fut  à Rome  qu’il  écrivit  la  relation 

de  ses  voyages. 

2 On  sait  que  la  température  de  l’atmosphère  se  refroidit  d’un  degré  centigrade 
pour  une  élévation  d’environ  174  mètres. 

3 Plusieurs  naturalistes  voient  dans  le  chacal  le  type  sauvage  et  primitif  du  chien. 
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courut  le  voyageur  lui  offrit  une  succession  de  vallées,  belles  et  ri- 
ches pour  la  plupart,  en  particulier  celles  de  Tschisolen,  de  Tiggeda 
aux  splendides  paysages,  d’Érasar-N-Assada  à la  végétation  tropi- 
cale, d’Érasar-N-Dendemou,  hanlée  par  le  lion  et  que  domine  le 
sommet  aérien  du  mont  basaltique  de  Doghem,  haut  de  plus  de  cinq 
mille  pieds.  Ici  Barth  rencontrait  des  couples  de  bœufs  rentrant  le 
soir  à l’étable,  là  c’étaient  deux  ménétriers  qui  revenaient  de  diver- 
tir, avec  leur  tambourin,  les  invités  d’une  noce  au  village  voisin.  Le 
voyageur  aurait  pu  se  croire  en  Europe;  mais  l’Afrique  ne  tardait 
pas  à reparaître  dans  son  plus  hideux  caractère  : plus  loin,  c’était, 
hélas!  un  troupeau  d’esclaves  que  l’on  menait  au  marché.  En  en- 
trant dans  la  célèbre  et  magnifique  vallée  d’Auderas  aux  bois  luxu- 
riants, le  premier  objet  qui  frappa  le  regard  du  voyageur,  ce  fut  une 
charrue  traînée  par  trois  esclaves  1 : douloureux  contraste  entre  la 
façon  barbare  dont  l’homme  traite  son  semblable  et  la  libéralité  avec 
laquelle  la  nature  lui  prodigue  ses  richesses  dans  ces  contrées  pri- 
vilégiées. La  plupart  de  ces  vallées,  qui  autrefois  produisaient  le 
froment,  le  sarrasin,  le  vin,  les  dattes  et  les  légumes,  paraissent  au- 
jourd’hui négligées;  à la  culture  du  sol,  l’indigène  préfère  le  vol  et  le 
brigandage.  Le  sombre  ravin  de  Ta-Rhist  vit  un  jour  s’asseoir  sur 
une  de  ses  pierres  l’apôtre  de  la  Nigritie,  le  célèbre  scheik  Abd-el- 
Kerim,  lorsqu’il  allait  porter  l’islamisme  dans  les  régions  centrales 
du  Soudan,  au  seizième  siècle  (le  IXe  de  l’hégire).  Un  oratoire,  que 
construisit  alors  le  saint  personnage,  attire  en  ce  lieu  tous  les  mu- 
sulmans du  nord  de  passage  dans  l’Ahir. 

Le  10  octobre,  la  caravane  atteignait  le  plateau  sur  lequel  est  bâtie 
Agadès.  Cette  cité,  décrite  par  Léon  l’Africain  comme  une  ville  nou- 
velle, paraît  avoir  été  fondée  vers  l’an  1460.  Barth  en  attribue  la 
création  à cinq  tribus  berbères,  dont  les  noms  désignent  encore  di- 
vers quartiers  de  la  ville.  Agadès  a subi  de  nombreuses  vicissitudes; 
car  le  désert  a eu  ses  révolutions  politiques  comme  les  plus  fertiles 
régions  d’Asie  ou  d’Europe;  ses  steppes  désolés  ont  vu  et  voient  en- 
core tous  les  jours  les  hommes  se  disputer  leurs  sables  arides  et  les 
rougir  de  leur  sang.  Est-il  sur  le  globe  un  rocher,  un  coin  de  terre, 
qui  n’ait  excité  les  convoitises  de  l’ambition  humaine,  qui  n’ait  été 
le  théâtre  de  ses  jeux  sanglants?  Le  Sâh’ra  a eu  ses  Césars  et  ses 
Alexandres.  Le  plus  célèbre  fut  Hadj-Mohammed-Askia,  le  fondateur 
du  puissant  empire  Sonrhaï,  et  qui,  nègre  obscur  lié  dans  une  île 
du  Niger,  devint  par  son  génie  l’un  des  plus  grands  hommes  de  ce 
seizième  siècle  qui  en  compta  un  si  grand  nombre.  Il  est  vrai  que  la 

* La  charrue  est  inconnue  plus  au  sud,  dans  te  Soudan,  où  le  principal  instrument 
aratoire  est  la  houe. 
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gloire  de  ce  conquérant  fameux,  qui  étendit  sa  domination  du  centre 
du  Soudan  au  Maroc,  de  Temboctou  à Agadès,  vint  expirer  à la  fron- 
tière du  désert  et  ne  put  la  franchir;  aucun  écho  n’en  parvint  en  Eu- 
rope, où  hier  encore  le  nom  même  du  héros  africain  était  ignoré. 
L’Afrique,  d’ailleurs,  paye  de  retour  l’Europe,  dont  elle  ignore  les 
illustrations  : grande  leçon  pour  les  hommes  que  tourmente  la  pas- 
sion de  la  renommée,  de  ce  vain  bruit  qu’un  fleuve,  une  montagne, 
une  bande  de  sables  peut  arrêter  et  éteindre. 

Prise  par  Mohammed-Askia  en  1515,  la  ville  d’Agadès  compta,  au 
temps  de  son  indépendance  et  de  sa  prospérité,  jusqu’à  environ 
60,000  habitants;  aujourd’hui  le  nombre  en  est  réduit  à 7,000.  Son 
commerce  a baissé  dans  la  même  proportion.  La  plupart  de  ses  rues 
n’offrent  que  des  ruines  à l’œil  attristé.  Ses  maisons,  à toit  plat  et 
n’ayant  en  général  qu’un  étage,  présentent  la  forme  carrée,  trapue  et 
évasée  à la  base  des  édifices  égyptiens.  Le  principal  monument  de  la 
ville  est  une  mosquée,  de  création  récente,  bâtie  en  terre,  comme 
l’est  le  plus  grand  nombre  des  maisons,  et  dont  la  tour  carrée,  haute 
d’environ  quatre-vingt-dix  pieds,  présente  en  saillie  les  extrémités 
des  treize  couches  de  bois  superposées  qui  entrent  dans  sa  construc- 
tion et  dont  elle  paraît  comme  hérissée 4.  Les  immondices  qui  encom- 
brent les  rues  et  les  troupes  de  corbeaux  qui,  perchés  sur  les  mu- 
railles, guettent  leur  proie  aux  abords  des  boucheries,  blessent  à 
chaque  pas  l’odorat  et  le  regard  du  visiteur.  L’industrie,  d’ailleurs, 
n’est  pas  absente  d’Agadès;  on  y trouve  en  particulier  d’habiles  ou- 
vriers en  cuirs,  bien  inférieurs  toutefois  à ceux  de  Temboctou. 

Bien  qu’il  fût  le  premier  chrétien  qui  eût  pénétré  dans  Agadès, 
Barlh  y fut  traité  avec  bienveillance  par  les  habitants.  En  retour  de  ses 
présents,  le  sultan  Abd-el-Kader  lui  envoya  des  vivres  frais  en  abon- 
dance, ainsi  que  ses  musiciens  et  ses  chanteurs  pour  le  distraire.  Vrai 
souverain  constitutionnel  régnant  et  ne  gouvernant  pas,  conformé- 
ment à la  célèbre  formule,  Yamanokal,  ainsi  que  ses  prédécesseurs, 
appartenait  à la  race  arabe.  Barth  assista  aux  fêtes  de  son  intronisa- 
tion, cérémonie  qui,  par  l’appareil  militaire  et  surtout  par  les  costu- 
mes touarêgs,  rappela  au  voyageur  les  tournois  chevaleresques  du 
moyen  âge. 

Quoique  mahométans,les  Touarêgs  sont  monogames;  ils  laissent  à la 
femme  une  liberté  qui  lui  est  inconnue  dans  l’Orient,  et  dont  la  mo- 
rale n’a  pas  toujours  à s’applaudir.  Au  rapport  de  Barth,  les  mœurs 
de  l’Aïr  et  d’Agadès  en  particulier  sont  fort  relâchées.  Le  mot  chas- 
teté n’existe  pas  plus  dans  l’idiome  kel-owi  que  celui  d'honneur  dans 

1 Le  dessin  que  nous  donne  Barth  de  ce  singulier  édifice  lui  {prête  une  lointaine 
ressemblance  avec  la  pyramide  de  fer  qui  surmonte  la  cathédrale  de  Rouen. 
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les  langues  de  l’Orient.  Il  est  d’usage  au  pays  d’Absen  que  le  mari 
fournisse  la  dot,  ou  plutôt  achète  son  épouse.  Le  prix  d’une  femme 
ordinaire  est  de  quatre  chameaux , celui  d’une  fille  de  sultan  peut 
s’élever  jusqu’à  dix.  L’instruction  est  au  niveau  des  mœurs.  Cepen- 
dant des  instituteurs  nomades,  originaires  du  Soudan,  s’en  vont  à 
travers  les  villages  kel-owi,  distribuant  à des  oreilles  distraites  leur 
mince  bagage  scientifique. 

Barth  était  de  retour  à Tin-Telloust  le  5 novembre.  Quelques  jours 
après,  les  trois  voyageurs  reprenaient  ensemble  la  route  du  Soudan. 
Ils  profitaient  du  départ  de  la  caravane  qui,  tous  les  ans,  à pareille 
époque,  va  transporter  de  l’Aïr  dans  la  Nigritie  le  sel  qu’elle  est  allée 
chercher,  au  préalable,  aux  riches  salines  de  Bilmah,  dans  le  pays 
des  Tibbous  A.  La  caravane  du  sel  ne  comptait  pas  moins  de 
3,500  chameaux,  avec  un  personnel  proportionnel  d’hommes,  de 
femmes  et  d’enfants,  indépendamment  des  troupeaux  de  bœufs,  d’ânes 
et  de  chèvres.  C’était  comme  une  tribu  biblique  en  marche.  Le  vieil 
An-Nour  commandait  l’expédition,  et  son  extérieur  patriarcal  ne  dé- 
parait pas  cette  poétique  réminiscence. 

Les  premiers  jours  de  l’année  1851  virent  les  trois  Européens 
franchissant  enfin  la  frontière  du  désert  proprement  dit,  et  entrant 
dans  les  fertiles  plaines  du  Damerghou.  Vastes  champs  de  blé  d’Inde, 
nombreux  troupeaux  de  bœufs  et  de  vaches,  et,  ce  qui  était  nouveau 
pour  les  voyageurs,  des  chevaux  paissant  dans  de  vertes  prairies,  ou 
s’abreuvant  dans  une  carapace  de  tortue  en  guise  d’auge;  meules  de 
blé  contenues  dans  de  grandes  corbeilles  de  roseaux  entrelacés,  et 
élevées  sur  des  échafaudages  destinés  à les  préserver  des  atteintes  de 
la  terrible  fourmi  blanche,  ou  termite,  le  fléau  du  Soudan,  ainsi  que 
de  celles  de  la  souris  sauteuse  ou  gerboise,  bien  connue  d’Hérodote; 
— villages  épars  composés  de  cabanes  en  paille  de  sarrasin  d’une  so- 
lidité douteuse,  mais  d’une  remarquable  propreté  à l’intérieur,  et 
dont  les  toits  coniques  et  la  coupe  générale  rappellent  de  fort  près  les 
huttes  des  Aborigènes  du  Latium  décrites  par  Vitruve1  2 : telle  est  la 
peinture  pastorale  que  Barth  nous  trace  du  Damerghou.  Mais  ici, 
comme  partout  dans  l’Afrique  intérieure,  l’ombre  apparaît  à côté  de 
la  lumière  : une  grande  partie  de  ce  peuple,  si  heureux  à la  surface, 
est  esclave.  Soumis  à la  domination  de  l’oasis  d’Aïr,  dont  il  est  le 

1 Barth  les  appelle  Téda  ou  Tébou.  Il  estime  la  valeur  du  sel  transporté  à une 
somme  d’environ  60,000  ducats  d’Espagne.  Le  Soudan  fournit  ses  céréales  en  re- 
tour. Les  pays  barbares  comme  les  civilisés  sont  ainsi  soumis  au  grand  principe 
de  la  solidarité  des  peuples  par  l’échange  des  productions. 

2 Le  mot  cosi,  nom  de  ces  habitations  africaines  dont  le  modèle  se  retrouve  d’ail- 
leurs dans  tout  le  Soudan,  n’offre-t-il  pas  également  un  piquant  rapprochement  avec 
le  casa  latin? 
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grenier,  le  Damerghou,  peu  étendu  d’ailleurs,  est  peuplé  de  noirs 
Haoussaoua  et  surtout  de  Bornouens,  encore  idolâtres  pour  la  plu- 
part. Les  premiers  sont  sans  doute  les  descendants  des  Goberaoua,  la 
plus  noble  tribu  du  Haoussa,  qui  habitaient  autrefois  l’Asben  et  qui 
en  furent  chassés  par  les  Touaregs. 

Arrivés  à Taghélel,  l’un  des  villages  les  plus  considérables  du  Da- 
merghou et  propriété  particulière  du  sultan  An-Nour,  les  trois  voya- 
geurs se  décidèrent  à se  séparer,  afin  d’aborder  le  Soudan  par  plu- 
sieurs côtés  à la  fois  et  pour  multiplier  leurs  recherches  et  leurs 
découvertes.  Ajoutons  que  le  mauvais  état  de  leurs  finances  ne  fut 
pas  non  plus  étranger  à leur  détermination,  chacun  devant  se  pour- 
voir de  son  côté,  en  attendant  que  de  nouveaux  subsides  vinssent 
d’Europe  remplir  la  bourse  commune,  successivement  vidée  par  les 
brigands,  les  marabouts  et  les  sultans  du  désert.  Barth  et  Overweg 
se  dirigèrent,  celui-là  vers  le  Haoussa  et  Kano,  celui-ci  vers  l’ouest, 
tandis  que  Richardson  portait  ses  pas  du  côté  du  lac  Tsad.  Le  1er  avril 
devait  les  voir  réunis  de  nouveau  à Koukaoua,  capitale  du  Bornou, 
sur  les  bords  même  du  lac.  Mais  l’un  d eux  devait  manquer  au  ren- 
dez-vous. 

Avant  de  suivre  les  hardis  explorateurs  dans  leurs  intéressantes 
excursions,  et  de  sortir  avec  eux  de  la  vaste  et  aride  région  qu’ils 
viennent  de  traverser,  disons  quelques  mots  de  la  race  qui  en  occupe 
la  plus  grande  partie,  et  dont  l’originale  physionomie  et  l’histoire 
mystérieuse  méritent  l'attention  de  l’ethnologue  et  du  linguiste  : nous 
voulons  parler  des  Touarêgs. 

Les  Touarêgs  (ou  Touariks)  partagent  avec  les  Maures  la  royauté 
du  désert.  Les  premiers,  maîtres  du  centre  et  de  la  partie  orientale, 
s’étendent  de  la  frontière  algérienne  au  cœur  du  Soudan;  ceux-ci, 
mélange  de  tribus  berbères  et  d’Arabes,  régnent  sur  la  bande  occi- 
dentale, depuis  le  Maroc  jusqu’au  Sénégal  et  au  Bambara.  Placé  sur 
le  méridien  qui  sépare  les  deux  empires,  Temboctou  est  le  com- 
mun rendez-vous. 

A la  fois  pilotes  et  corsaires  de  la  mer  de  sables,  les  uns  et  les  au- 
tres convoient  les  caravanes  ou  les  pillent.  Les  hostilités  qui  divisent 
entre  elles  leurs  nombreuses  tribus  sont,  pour  le  voyageur,  un  dan- 
ger constant.  Tant  Maures  que  Touarêgs,  la  population  du  Sâh’ra  est 
évaluée  au  chiffre  approximatif  d’un  million  d’individus. 

Les  Touarêgs  se  partagent  en  un  nombre  considérable  de  clans;  les 
uns,  sédentaires,  habitent  des  cabanes  construites  en  terre  et  en 
bois  ; les  autres  sont  nomades  et  vivent  sous  des  tentes  en  peaux  de 
buffles.  Tous  appartiennent  d’ailleurs  à la  famille  berbère  et  se  ratta- 
chent comme  elle  à la  race  blanche. 

Les  ethnologues  ont  longuement  disserté  sur  l’origine  des  Berbè- 
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res,  sans  que  ce  problème,  l’un  des  plus  intéressants  de  l’histoire  afri- 
caine, ait  été  complètement  éclairci.  Gibbon  et  Schultz  veulent  que 
leur  nom  ne  soit  autre  que  le  Bapêapoi  des  Grecs,  ou  le  Barbari  des  La- 
tins; mais  Hérodote  remarque  que  les  Égyptiens  se  servirent  de  ce 
mot  bien  avant  les  Grecs,  qui  le  leur  auraient  emprunté,  en  en  éten- 
dant le  sens  à tous  les  peuples  parlant  une  autre  langue  qu’eux-mê- 
mes,  procédé  qu’imitèrent  les  Romains.  Les  écrivains  arabes  ont 
étayé  sur  le  nom  des  Berbères  les  conjectures  les  plus  diverses  et  sou- 
vent les  plus  bizarres.  Léon  l’Africain  lui  a du  moins  trouvé  une  éty- 
mologie plausible  en  le  rattachant  à la  racine  ber  (désert)1.  Mais,  si 
nous  en  croyons  Karl  Ritter,  ce  mot  procéderait  d’une  origine  plus 
lointaine.  Suivant  l’illustre  géographe  de  Berlin,  dont  la  science 
pleure  la  mort  récente2,  les  Berbères  seraient  venus  de  l’Inde  à une 
époque  inconnue,  en  passant  par  l’Arabie  et  l’Égypte.  Le  savant  Alle- 
mand a retrouvé  les  traces  de  cette  antique  migration,  soit  dans 
l’Égypte  méridionale,  où  habite  encore  la  tribu  des  Barabra , dont  le 
type  rappelle  celui  des  anciens  Égyptiens;  soit  en  Arabie,  où  existe 
une  ville  appelée  Berberets ; soit  enfin  dans  l’Inde,  où  se  tenait  autre- 
fois le  célèbre  marché  de  Barbarikcs 3,  et  dont  les  vieux  poëmes  en 
langue  sanskrite  parlent  d’une  nation  vivant  jadis  au  sud  de  l’In- 
doustan  et  nommée  Warwara  ou  Barbara.  Une  partie  de  la  mer  des 
Indes  s’appela  longtemps  Sinus  Barbaricus . Enfin  le  célèbre  voyageur 
arabe  Ibn-Batouta,  qui  parcourut  au  quatorzième  siècle  une  grande 
partie  de  l’Asie  et  de  l’Afrique,  signale  une  coutume  singulière,  com- 
mune aux  Berbères  et  aux  Malabars  indous,  et  d’après  laquelle  le 
droit  d’hérédité  se  règle  d’oncle  à neveu  et  non  de  père  à fils  \ 

Si  de  ces  faits  nous  rapprochons  ces  cromlec’hsou  dolmens  décrits 

* Dans  son  Ethnologie  philosophique , M.  Eusèbe  de  Salles  fait  entre  les  mots 
Berbères  et  Ibères  un  rapprochement  qui  nous  semble  hasardé. 

2 Compatriote  et  rival  en  renommmée  d’A.  de  Humboldt,  Karl  Ritter  est  mort 
comme  lui  à Berlin,  en  1859.  Les  élèves  qu’il  forma  l’illustrèrent  encore  plus  que  les 
livres  qu’il  écrivit.  Parmi  les  premiers,  figurent  au  rang  le  plus  distingué,  Barth,  Over- 
wey,  Vogel  et  les  trois  frères  bavarois  Schlaginweit,  les  hardis  explorateurs  de  ITlima- 
lâya.  Trois  de  ces  jeunes  et  célèbres  voyageurs,  à qui  le  maître  avait  communiqué 
son  ardente  passion  pour  la  science,  devaient  en  être  les  martyrs,  Overweg  et  Vogel 
en  Afrique,  et  Adolphe  Schlaginweit  en  Asie. 

3 La  principale  denrée  vendue  sur  ce  marché  était  une  plante  regardée  comme 
fort  précieuse  et  appelée  rha-barbarikès . Cette  plante  n’était  autre  que  notre  rhu- 
barbe, qui  tint  également  une  large  place  dans  la  pharmacopée  du  moyen  âge,  et 
dont  le  nom,  comme  on  le  voit,  est  indou. 

4 Barth,  il  est  vrai,  a retrouvé  cette  coutume  en  vigueur  chez  les  noirs  du  Sou- 
dan; selon  lui,  elle  serait  basée  sur  la  fréquente  infidélité  des  femmes  et  sur  l’équi- 
voque origine  des  enfants  du  côté  paternel.  Selon  Ibn-Batouta,  les  enfants,  chez  les 
peuples  dont  il  parle,  prennent  également  le  nom  de  leur  oncle  maternel  et  non 
celui  de  leur  père. 
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par  Barth,  et  dont  les  similaires  se  retrouvent  fréquemment  dans 
certaines  contrées  de  l’Inde 1 * * * et  au  sud  de  l’Arabie,  n’arriverons-nous 
pas  à une  plus  grande  probabilité  relativement  à l’origine  indienne 
des  Berbères?  Il  est  vrai  que  certains  paléographes,  et  Barth  avec 
eux,  ne  voient  dans  ce  genre  de  monuments  que  les  spécimens,  com- 
muns à presque  tous  les  peuples,  de  l’art  religieux  primitif.  Les  pre- 
mières idoles  furent  des  pierres,  symbole  de  force.  Les  anciens  Grecs 
élevaient  en  l’honneur  de  Mercure  des  trilithes  et  des  monceaux  de 
pierres,  semblables  aux  cromlec’hs  et  aux  galgals  celtiques.  Cepen- 
dant ce  furent  les  Celtes  et  les  Aryas,  leurs  frères,  qui  dressèrent  le 
plus  grand  nombre  de  ces  singuliers  édifices  ; ils  en  ont  semé  l’Eu- 
rope  et  une  partie  de  l’Asie. 

La  langue  berbère,  que  l’on  a voulu  à tort  faire  descendre  de 
l’idiome  punique  % et  qui  lui  est  antérieure,  paraît  avoir  été  com- 
mune aux  divers  peuples  aborigènes  du  nord  de  l’Afrique,  Numides, 
Gétules,  Mauritaniens,  Garamantes,  Leuco-Éthiopiens.  Il  y a quelques 
années,  on  découvrit  à Tougga,  dans  la  régence  de  Tunis,  une  inscrip- 
tion bilingue,  dont  une  partie  était  en  caractères  numides.  Compa- 
rées à ces  caractères,  les  inscriptions  touarêgs,  gravées  au  front  des 
rochers  du  désert,  présentent  une  frappante  ressemblance5.  M.  Jomard 
a fait  un  autre  rapprochement  qui  offre  un  intérêt  bien  autrement  pi- 
quant et  curieux. 

Dans  l’un  de  ces  antiques  tumuli , si  multipliés  sur  les  rives  de 
l’Ohio  et  qui  se  dressent  comme  autant  d’énigmes  devant  le  voyageur, 
fut  trouvée,  il  y a une  vingtaine  d’années,  une  pierre  sur  laquelle 
était  gravée  une  inscription  en  langue  inconnue.  Le  savant  académi- 
cien a constaté  un  rapport  presque  identique  entre  cinq  des  lettres 

1 Selon  le  capitaine  James  Low,  quelques  routes  de  Flndoustan  en  sont  bordées. 

8 La  langue  punique  ou  carthaginoise,  qui  se  parlait  encore  du  temps  de  saint  Jé- 
rôme, n’était  qu’un  dialecte  de  la  langue  phénicienne,  laquelle  n’était  e le-même 
qu’une  soeur  de  l’hébraïque.  On  sait,  en  effet,  que  les  seize  lettres  composant  le 
célèbre  alphabet  prétendu  primitif,  qui,  selon  les  anciens,  fut  apporté  par  Cadmus, 
de  Phénicie  en  Grèce,  environ  quinze  cents  ans  avant  J.  G.,  n’étaient  autres  que  les  seize 
caractères  de  l’ancien  alphabet  hébreu,  connu  sous  le  nom  de  Samaritain.  Du  reste, 
les  monuments  de  la  littérature  punico- phénicienne  sont  rares  et  tronqués.  Quelques 
vers  du  Pœnulus  de  Plaute  et  une  inscription  découverte  à Marseille,  il  y a quelques 
années,  en  sont  les  principaux  spécimens. 

Personne  n’ignore  que  le  mot  Pœni,  par  lequel  les  Romains  désignaient  les  Car- 
thaginois, n’est  que  le  mot  latinisé  de  <t>Gtvàcsç,  nom  donné  par  les  Grecs  aux  Ty- 
riens  et  qui  signifie  hommes  rouges,  par  allusion  sans  doute  aux  vêtements  de 
pourpre  que  portaient  ces  Arabes-Chananéens.  Ajoutons,  toutefois,  que  la  couleur  de 

la  pourpre  n’était  pas  uniformément  rouge  : on  en  comptait  jusqu’à  quatorze 
nuances  diverses. 

5 V.  Nouvelles  Annales  des  Voyages , iv,  1845,  et  Pievue  archéologique , même 
année. 
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qui  entrent  dans  la  composition  de  cette  inscription,  et  cinq  lettres 
de  l’alphabet  touareg  \ Faut-il  voir  dans  ce  fait  inattendu  la  preuve 
d’une  parenté  originelle  entre  les  Berbères  africains  et  certaines  peu- 
plades d’Amérique?  Les  Guanches,  habitants  primitifs  des  îles  Cana- 
ries, et  qui  n’étaient  autres  que  l’avant-garde  de  la  grande  famille 
berbère,  dont  ils  parlaient  la  langue1  2,  auraient-ils  jadis  traversé  l'At- 
lantique et  noué  des  relations  avec  le  Nouveau  Monde? 

C’est  un  problème  de  plus  ajouté  à la  longue  liste  des  énigmes 
qu’offre  l’histoire  des  migrations  de  la  race  humaine. 

Quoi  qu’il  en  soit,  par  ses  formes  grammaticales  et  par  son  mode 
d’écriture  de  droite  à gauche3,  la  langue  tamachek  ou  touarêg  se 
rapproche  du  groupe  des  langues  sémitiques.  L’idiome  berbère  s’est 
conservé  plus  pur  au  désert  que  dans  la  Kabylie,  autre  rameau  du 
même  tronc,  où  il  s’est  corrompu  au  contact  de  l’arabe.  Au  seizième 
siècle,  il  se  parlait  encore  dans  la  ville  de  Maroc. 

Les  invasions  successives  des  Phéniciens,  des  Grecs  cyrénéens,  des 
Vandales,  des  Byzantins,  et  surtout  des  Arabes,  ont  refoulé  les  Ber- 
bères vers  l’intérieur.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  Franks,  nos  pères,  dont 
un  parti  ne  se  soit  un  jour  précipité  des  bords  du  Rhin  sur  la  Mauri- 
tanie, en  ravageant  en  chemin,  comme  un  torrent,  la  Gaule  et  l’Es- 
pagne (de  260  à 268  de  notre  ère)4.  L’influence  de  ces  diverses  races 
n’a  pu  manquer  de  modifier  le  type  primitif  de  l’antique  Libyen. 

Moitié  nomade  et  moitié  sédentaire,  le  Berbère  tient  le  milieu  entre 
le  Bédouin  et  le  Maure.  Le  Berbère  des  oasis  du  nord  vit  côte  à côte 
avec  l’Arabe  errant,  qui,  fidèle  aux  instincts  de  sa  race,  mène  tou- 

1 V.  Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions,  xvi,  126,  et  Comptes  rendus  de 
l'Académie  des  sciences , xxii,  575. 

2 La  tribu  gétule  ou  berbère  appelée  Canarii,  dont  parle  Pline,  a évidemment 
donné  son  nom,  d’abord  à la  principale  des  îles  Fortunées,  puis  à l’archipel  entier. 
Selon  M.  le  colonel  Faidherbe,  le  mot  de  Gétules,  prononcé  d’abord  par  Salluste, 
ne  serait  que  le  nom  de  la  tribu  berbère  des  Ghédala , dont  les  descendants  vivent 
encore  dans  la  Sénégambie,  et  qui  faisait  autrefois  partie  de  la  puissante  nation  des 
Zenaga,  dont  nous  avons  donné,  sans  le  savoir,  le  nom  au  Sénégal. 

5 Ce  système  graphique  n’est  cependant  pas  spécial  aux  seules  langues  sémitiques. 
L’ancien  étrusque  et  le  grec  primitif  s’écrivaient  également  de  droite  à gauche. 

Par  son  double  affixe  personnel  ajouté  au  verbe,  le  tifinagh  ou  berbère  ressemble 
également  à l’idiome  basque. 

M.  le  commandant  Hanoteau  vient  d’écrire  la  grammaire  du  dialecte  touarêg. 

4 Un  passage  de  l’écrivain  arabe  Ibn-Kaldoum  nous  apprend  que,  lorsque  sa  na- 
tion envahit  l’Afrique  septentrionale,  celle-ci  était  sous  la  domination  d’un  Franc,  le 
patrice  Grégoire,  qui  avait  secoué  le  joug  de  l’empire  de  Constantinople. 

On  vient  de  retrouver  des  médailles  à l’effigie  de  ce  personnage.  (Y.  Nouvelles 
Annales  des  Voyages,  1858.) 

En  reconquérant  l’Algérie,  les  Français  n’auraient  donc  fait  que  prendre  leur  re- 
vanche sur  les  Arabes  et  les  Berbères. 
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jours,  depuis  plusieurs  milliers  d’années,  la  vie  voyageuse  de  son 
père  Ismaël,  et  promène  sur  la  terre  sa  tente  vagabonde,  comme  si  la 
vie  de  l’homme,  si  incertaine  et  si  courte,  ne  valait  pas  la  peine 
d’être  fixée  sur  un  point  de  la  commune  demeure,  et  d’être  abritée 
sous  un  toit  de  pierres,  plus  durable  qu’elle.  Pendant  que  le  premier 
cultive  les  jardins  de  l’oasis,  le  second  voyage  et  fait  le  négoce.  Ce- 
lui-là est  l’agriculteur  de  la  communauté,  celui-ci  en  est  le  commer- 
çant. L’Arabe  passe  l’hiver  et  le  printemps  dans  les  plaines  septentrio- 
nales du  désert,  errant  de  l’une  à l’autre,  en  quête  des  sources  et  des 
pâturages.  Quand  vient  l’été,  il  remonte  au  nord  en  passant  par 
l’oasis  à laquelle  il  appartient,  et  s’en  va  dans  le  Tell  faire  sa  provi- 
sion de  blé  et  vendre  les  dattes  et  autres  fruits  cultivés  par  le  Ber- 
bère, son  voisin,  ainsi  que  les  étoffes  tissées  par  la  femme  de  ce 
dernier.  De  même,  sous  le  pôle,  erre  l’Esquimau,  à la  recherche  des 
vallées  fréquentées  par  le  renne  et  le  bœuf  musqué,  et  des  anses  où 
abondent  le  phoque  et  le  walrus. 

Fidèle  à son  foyer,  le  Berbère  vit  à l’ombre  des  palmiers  de  son 
oasis  natale.  Le  palmier  et  le  chameau  sont  pour  l’Africain  deux 
inappréciables  bienfaits  de  la  nature.  Comme  le  cocotier  de  l’Océanie, 
le  palmier  fournit  à l’homme  les  choses  les  plus  indispensables  à la 
vie  : son  fruit  est  un  pain,  sa  sève  est  une  boisson1 * *  4,  son  bois  fournit 
les  matériaux  pour  la  construction  des  maisons,  ses  palmes  servent  à 
en  former  le  toit,  ses  fibres  sont  des  cordages  ; il  n’est  pas  jusqu’au 
chameau  et  au  mouton  qui  ne  trouvent  leur  nourriture  dans  le 
noyau  de  ses  fruits.  Ce  précieux  végétal,  qui  projette  fièrement  dans 
les  airs  son  fût  majestueux,  et  dont  le  verdoyant  panache  se  balance 
à une  hauteur  de  cent  pieds,  comme  pour  braver  le  soleil,  domine  la 
mer  de  sables  à la  manière  d’un  phare  et  signale  de  loin  les  oasis, 
dont  il  est  le  protecteur  et  l’orgueil. 

Le  Berbère  du  centre  a l’humeur  plus  aventureuse  que  son  frère  du 
nord. 

Regardez  passer,  sur  son  rapide  méhari,  ce  cavalier  mystérieux  : 
son  visage  est  en  partie  couvert  d’un  voile  noir,  masque  sombre  qui 
ne  laisse  voir  que  deux  yeux  perçants  et  farouches  ; ses  vêtements 
sont  de  la  couleur  de  la  nuit  ; la  housse  sur  laquelle  il  est  assis  est 
la  dépouille  d’un  tigre;  sa  main  droite  brandit  une  lance  au  fer  aigu; 
un  autre  javelot  et  un  long  mousquet  pendent  à sa  selle  ; au  flanc  de 

1 Un  palmier  peut  donner  jusquà  seize  et  dix-sept  litres  de  sève  par  jour,  pen- 

dant deux  années.  Il  est  vrai  qu’au  bout  de  ce  temps  il  meurt  épuisé. 

Le  Berbère  des  oasis  ne  se  nourrit  pas  seulement  de  dattes  : son  mets  favori  est 
un  ragoût  de  sauterelles  bouillies  dans  l’eau  avec  du  sel.  A l’époque  où  passent  en 
nuées  épaisses  ces  insectes  dévastateurs,  on  ramasse  avec  soin  ceux  qui  tombent; 

ceux  que  l’on  ne  mange  pas  immédiatement  sont  séchés,  pilés  et  conservés. 
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sa  monture  résonne  un  large  bouclier  carré,  en  peau  d'hippopotame, 
sur  lequel  se  détache  la  blanche  image  de  la  croix  : c est  un  Toua- 
rêg1.  Grand,  mince,  agile,  il  a un  corps  de  fer,  et  ses  muscles,  trem- 
pés dans  l’ardente  atmosphère,  sont  d’acier.  On  dirait  d’un  de  ces 
antiques  Garamantes  dont  Hérodote  nous  vante  la  légèreté,  ou  d’un 
sombre  héros  des  ballades  allemandes.  A la  fois  féal  chevalier  et  bri- 
gand des  Grandes  Compagnies,  en  même  temps  qu’il  défend  son  hôte 
jusqu’à  la  mort  et  respecte  le  sceau  des  lettres  qu’il  transporte  à 
travers  le  désert,  il  guette  dans  un  défilé  les  caravanes  et  les  pille. 
Un  pauvre  village  nègre  du  Soudan  voit  tout  à coup  s’abattre  sur  lui, 
comme  une  nuée  d’oiseaux  de  proie,  une  troupe  de  cavaliers  voilés 
qui,  s’emparant  de  tous  les  infortunés  qui  leur  tombent  sous  la  main, 
les  jettent  en  croupe  sur  leurs  chameaux  et  fuient  dans  le  désert  avec 
. leur  butin  vivant,  qu’ils  vont  vendre  ensuite  sur  la  place  de  Rhât 
ou  de  R’damès.  Le  marché  conclu,  les  vendeurs,  prenant  les  devants, 
se  porteront  sur  la  route  suivie  par  la  caravane  qui  emmène  leurs  an- 
ciens esclaves,  et  les  lui  reprendront  de  force.  — Cette  série  d’ex- 
ploits est  le  fait  des  mêmes  Voleurs  de  nuit*. 

Plusieurs  de  ces  guerrières  tribus  méprisent  les  armes  à fen 
comme  indignes  du  courage  de  l’homme  ; et  il  n’est  pas  rare  de  voir 
ces  étranges  chevaliers  se  défier  en  champ  clos,  comme  autrefois  les 
Clisson  et  les  Duguesclin.  Il  n’est  pas  jusqu’au  régime  féodal,  avec  ses 
seigneurs  et  ses  vassaux,  que  Rarth  n’ait  retrouvé  chez  ce  peuple 
singulier. 

Fière  et  courageuse,  la  race  targhi  porte  en  elle  un  singulier  ca- 
chet de  noblesse  et  de  distinction,  que  ne  perdent  pas  même  ses  plus 
sauvages  bandits.  L’origine  de  la  bizarre  coutume  qui  s’est  introduite 
chez  elle,  de  se  couvrir  d’un  voile  la  partie  inférieure  du  visage,  a 
reçu  diverses  explications.  Le  lihtam  (nom  arabe  de  ce  voile)  n’a  sans 
doute  d’autre  but  que  de  protéger  cette  partie  du  corps  contre  les  sa- 
bles. Il  prête  d’ailleurs  à leur  physionomie  un  caractère  étrange,  qui 
augmente  leur  prestige  et  la  terreur  qu’ils  inspirent. 

Bien  que  mahométans,  les  Touarêgs  mêlent  aux  pratiques  de  l’is- 
lamisme quelques  rites  de  leurs  anciennes  superstitions  idolâtriques. 
La  croix  brodée  sur  leurs  vêtements  et  empreinte  sur  leurs  ar- 

* Ou,  plus  exactement,  un  Targhi , Touarêg  étant  le  pluriel  du  mot  et  Targhi 
le  singulier. 

2 Telle  serait,  en  effet,  selon  certains  voyageurs,  la  signification  du  mot  Touarêgs , 
surnom  que  leur  auraient  infligé  leurs  ennemis  et  voisins  les  Maures-Arabes.  Les 
Touarêgs  rejettent  ce  nom  comme  une  injure  et  se  donnent  celui  d 'Imoscharli. 
Selon  M.  Léon  Vaïsse  ( Encyclopédie  moderne),  Touarêg,  en  berbère,  signifie  tribu, 
comme  Kabyle  en  arabe.  Les  noirs,  que  l’aspect  de  ces  sombres  cavaliers  terrifie, 
les  appellent  les  Voilés. 
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mes,  la  forme  de  la  poignée  de  leur  sabre 1 et  du  pommeau  de  leur 
selle,  qui  présentent  la  même  figure,  porteraient  à penser  qu’ils  re- 
çurent jadis  une  teinte  de  christianisme,  au  temps  où  cette  religion 
était  si  florissante  au  nord  de  l’Afrique.  Aussi  les  Arabes  les  appel- 
lent-ils  par  mépris  les  Chrétiens  du  désert.  En  traversant  le  territoire 
des  Touarêgs-Tagama,  que  Ptolémée  désignait  déjà  de  son  temps  sous 
ce  dernier  nom,  et  qui  habitent  aujourd’hui  entre  l’Aïr  et  le  Damer- 
ghou,  Barth  apprit  d’une  façon  à peu  près  positive  que  cette  tribu  a 
été  autrefois  chrétienne,  avant  d’être  subjuguée  par  d’autres  tribus 
converties  à l’islamisme.  La  contrée  que  ce  clan  occupe  porte  en- 
core le  nom  d ' Arroumet,  qui  veut  dire  Pays  des  chrétiens 2. 

Placés  entre  la  race  blanche  et  la  race  noire  de  l’intérieur,  les 
Touarêgs  sont  la  terreur  de  l’une  et  de  l’autre.  Les  traditions  ont  con- 
servé le  souvenir  de  l’effroi  qu’inspirèrent  au  onzième  siècle  les  Al- 
moravides , quand,  venus  du  fond  de  leurs  déserts,  ils  apparurent 
pour  la  première  fois  au  nord  de  l’Afrique.  Ils  commencent  à y re- 
paraître, et  nos  villes  d’Algérie  voient  déjà  quelques-uns  de  ces  rois 
du  Sâh’ra  promener  dans  leurs  rues  leur  mystérieux  lithâm  3,  au 
grand  effroi  des  nègres,  qui  s’enfuient  à leur  approche.  Ce  sont  là  nos 
futurs  intermédiaires  entre  le  centre  et  le  nord.  Les  Touaregs  sont  en 
effet  désignés,  par  leur  importance  et  leur  position  géographique, 
pour  devenir  un  jour  les  auxiliaires  de  notre  commerce,  les  pilotes 
de  nos  caravanes.  Les  Maures  occidentaux  sont  plus  éloignés  ; d’ail- 
leurs, ils  paraissent  avoir  tous  les  défauts  des  Touarêgs,  sans  en 
avoir  les  qualités.  Au  dire  de  Gaillié,  qui  traversa  le  désert  de  Temboc- 
tou  au  Tatllet  en  leur  compagnie,  les  Maures  sont  les  plus  cruels  et 
les  plus  perfides  des  hommes.  L’infortuné  Mungo-Park,  qui  faillit  de- 
venir la  victime  d’une  de  ces  tribus  pillardes  et  barbares,  rend  d’eux 
le  meme  témoignage.  Les  Schâmbah,  tribu  arabe  du  centre,  sont 
également  dépeints  par  Richardson  comme  bien  plus  redoutables  pour 
le  voyageur  que  les  Touarêgs.  Creusant  des  puits  au  sein  du  désert, 
ils  sont  là,  guettant  leur  proie,  comme  une  bande  de  vautours.  Tom- 
bant à l’improviste  sur  les  caravanes  qui  viennent  à passer  à portée 
de  leurs  coups,  ils  les  pillent  et  s’enfuient  avec  leur  butin  au  fond  de 
leurs  inaccessibles  solitudes,  où  ils  défient  tout  châtiment. 

Lucien  Dubois. 

La  suite  à un  prochain  numéro. 

1 Clapperton  retrouva  un  jour  à Sokoto,  au  centre  du  Soudan,  Fancienne  épé 
des  chevaliers  de  Malte  avec  le  pommeau  à huit  pointes. 

2 I,  293. 

3 Plusieurs  Touarêgs  vinrent,  en  1856,  faire  visite  au  maréchal  Randon,  alors 
gouverneur  de  l’Algérie. 
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Le  gouvernement  actuel  a pris  au  2 décembre  1851  la  fortune 
cîe  la  France,  grevée  déchargés  que  nous  précisions  en  terminant  la 
première  partie  de  ce  travail,  c’est-à-dire  avec  une  dette  inscrite 
de  250,768,865  fr.,  et  une  dette  flottante  de  614,980,561  fr.,  repré- 
sentant des  découverts  dont  le  chiffre,  qui  n’atteignait  que  551 
millions  au  1er  janvier  1852,  fut  définitivement  réglé  à 651  millions 
par  la  loi  des  comptes  de  l’exercice  1861.  Ces  découverts  d’ail- 
leurs devaient  être  compensés,  par  au  moins  moitié,  par  le  recou- 
vrement ultérieur  de  créances  dont  le  principe  était  antérieur  au 
Ie-  janvier  1852. 

Pendant  près  de  quatre  mois,  du  2 décembre  1851  au  28  mars 
1852,  le  président  de  la  République  exerça  une  autorité  illimitée. 
La  commission  consultative  dont  il  s’était  entouré  en  dissolvant  l’As- 
semblée nationale  devait  être  « appelée  à donner  son  avis  sur  les 
projets  de  décrets  en  matière  législative  qui  lui  seraient  soumis1 2  : » 
elle  ne  se  réunit  que  pour  récapituler  les  résultats  généraux  du 
scrutin  ouvert  dans  toute  la  France  sur  l’acte  du  2 décembre,  et 
n’intervint  à aucun  titre  dans  les  nombreuses  et  importantes  modi- 
fications qu’apportèrent  alors  à notre  organisation  administrative 

1 Voir  le  Correspondant  de  novembre  1861 . 

2 Décret  du  11  décembre  1851 , art.  2. 
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politique  et  sociale  de  simples  décrets  du  prince  Louis-Napoléon 
Bonaparte,  auxquels  la  constitution  promulguée  par  lui,  le  ^jan- 
vier 1852,  donnait  force  de  lois. 

Nous  n'avons  à nous  occuper  ici  que  de  ceux  de  ces  décrets 
qui  posèrent  le  principe  de  nouvelles  dépenses,  élargirent  notable- 
ment le  cadre  du  budget,  ou  changèrent  les  conditions  du  contrôle 
législatif. 

Dès  le  14  décembre  1851,  avant  même  le  vote  du  plébiscite,  un 
secours  annuel  de  2,700,000  francs  était  alloué  aux  anciens  militaires 
delà  République  et  de  l’Empire.  « Dans  la'pensée  du  gouvernement, 
disait  le  rapport  du  garde  des  sceaux,  cette  allocation  ne  sera  pas  ac- 
cidentelle, elle  sera  renouvelée  tous  les  ans;  seulement  elle  subira 
des  réductions  proportionnées  aux  décès  des  militaires  secourus1.  » 

Le  décret  du  22  janvier  1852  mérite  une  mention  spéciale  dans 
cette  étude.  11  ne  revenait  pas  seulement,  en  effet,  sur  une  question 
de  propriété  entièrement  vidée  par  des  actes  souverains,  il  pres- 
crivait en  même  temps  des  dépenses  considérables,  en  affectant 
aux  usages  les  plus  variés  les  biens  qu’il  enlevait  à la  branche  ca- 
dette de  la  maison  de  Bourbon.  Ces  biens  devaient  être  aliénés  jusqu’à 
concurrence  d’une  somme  de  55  millions,  destinée  à l’amélioration 
de  logements  d’ouvriers,  à l’encouragement  des  sociétés  de  secours 
mutuel  et  de  crédit  foncier,  et  à la  fondation  d’une  caisse  de  re- 
traite pour  les  desservants  pauvres.  Ce  prélèvement  fait,  le  surplus 
du  patrimoine  de  la  famille  d’Orléans  était  attaché  à la  dotation  de  la 
Légion  d’honneur  avec  les  charges  suivantes.  Tous  les  membres  de  l’or- 
dre appartenant  à l’armée  avaient  désormais  droit  à une  allocation  an- 
nuelle qui  jusqu’alors  n’était  accordée  qu’aux  simples  légionnaires; 
cette  allocation  était  proportionnée  au  rang  de  chaque  membre. 
Une  médaille  militaire  spécialement  instituée  pour  les  soldats  ou  les 
sous- officiers  assurait  à^ses  titulaires  une  pension  viagère  de  100  fr. 
Enfin,  un  château  national  devait  servir  de  maison  d’éducation  aux 
filles  des  militaires  médaillés,  et  le  château  de  Saverne  était  trans- 
formé en  asile  pour  les  veuves  des  hauts  fonctionnaires  de  l’ordre 
civil  et  militaire.  Si  ces  charges,  dont  il  était  impossible  de  prévoir 
l’étendue,  dépassaient  l’accroissement  que  la  dotation  de  l’ordre  de 
la  Légion  d’honneur  recevait  si  inopinément,  il  devait  y être 
pourvu  au  moyen  des  ressources  ordinaires  du  budget2. 

1 Ces  réductions  ne  se  sont  pas  encore  opérées,  quoique  plus  de  dix  ans  se  soient 
écoulés  depuis  le  décret  du  14  décembre  1851,  et  que  de  nombreuses  extinctions 
aient  dû  se  produire.  Mais  la  loi  du  10  juin  1853  a affecté  pendant  cinq  ans  à la 
même  destination  la  partie  du  crédit  de  2,700,000  fr.  qui  resterait  libre  par  suite  des 
extinctions.  Les  effets  de  la  loi  de]  1853  ont  été  prorogés  d’abord  de  deux  ans 
en  1858,  puis  de  cinq  ans  en  1860. 

2 Un  autre  décret  du  27  mars,  se  fondant  sur  ces  deux  considérations  « qu’entre 
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Une  vigoureuse  impulsion  avait  été  donnée  en  1850  et  1851  aux 
travaux  publics.  L’Assemblée  nationale,  en  même  temps  qu’elle 
allouait  des  sommes  considérables  à la  continuation  des  chemins  de 
fer,  avait  successivement  ordonné  la  restauration  aussi  heureusement 
conçue  qu’habilement  exécutée  de  la  galerie  dite  du  bord  de  l’eau, 
qui  réunit  le  Louvre  aux  Tuileries  prescrit  la  démolition  des  édifices 
privés  qui  séparaient  ces  deux  palais,  et  autorisé  la  ville  de  Paris  à 
contracter  un  emprunt  de  50  millions  applicables  à la  construction 

deux  ventes  également  autorisées  l’État  doit  commencer  par  celle  qui  comprend  les 
biens  dont  la  conservation  est  la  plus  onéreuse,  et  que  la  grande  chancellerie  de  la 
Légion  d’honneur  n’est  pas  organisée  de  manière  à pouvoir  administrer  des  proprié- 
tés foncières,  » annule  la  destination  spéciale  des  anciens  biens  d’Orléans,  donne  en 
échange  à la  Légion  d’honneur  une  inscription  de  500,000  fr.  de  rente,  affecte  le 
château  de  Rambouillet  à l’établissement  de  la  maison  d’éducation  des  filles  de 
militaires  médaillés,  et  applique  à la  réalisation  des  35  millions  de  valeurs  diverses 
le  produit  des  aliénations  de  bois  autorisées  en  1850.  Nous  trouvons  au  compte  gé- 
néral de  l'administration  des  finances,  pour  Vannée  1860,  le  détail  des  opérations 
qui  ont  constitué  ces  dotations.  « Pour  l’exécution  de  ces  dispositions,  y est-il  dit,  et 
« afin  de  ne  pas  altérer  l’équilibre  des  budgets  par  la  différence  des  époques  auxquel- 
« les  auraient  lieu  le  payement  des  dépenses  et  la  réalisation  des  ressources  qui  doi- 
« vent  y subvenir,  le  montant  des  aliénations  de  biens  successivement  réalisées  est 
« transporté  à un  compte  spécial,  auquel  on  impute  le  payement  des  dotations,  qui 
« n’a  toutefois  lieu  que  d’après  des  décrets  particuliers  d’autorisation  et  avec  les 
« justifications  exigées  pour  les  dépenses  publiques.  » 

Les  dépenses  se  sont  élevées  à . . . 32,544,817  35 

Les  ventes  n’ont  produit  que . . . . 18,256,680  91 

Le  Trésor  est  donc  en  avance  de 14,288,136  44 

Sur  la  somme  de  10  millions  décrétée  pour  l’amélioration  des  logements  d’ouvriers, 
5,500,000  fr.  ont  été  employés  à la  construction  et  à l’appropriation  des  asiles  mo- 
numentaux de  convalescents  élevés  à Vincennes  et  au  Vésinet.  Le  sénatus-consulte 
du  12  décembre  1852  a virtuellement  abrogé  la  disposition  du  décret  du  27  mars, 
relative  au  château  de  Rambouillet,  qu'il  a compris  dans  la  dotation  immobilière 
de  la  couronne,  et  la  maison  d’éducation  des  filles  des  titulaires  de  la  médaille  mili- 
taire n’est  pas  encore  établie.  Quant  aux  biens  d’Orléans,  ils  ont  été  en  partie  ven- 
dus; ces  ventes  ont  été  approuvées,  au  moins  indirectement,  par  le  Corps  législatif 
dans  sa  session  de  1853.  MM.  de  Montalembert,  de  Lespérut  et  Demesmay  proposè- 
rent inutilement  d’écarter  du  budget  des  recettes  l’article  qui  concernait  l’aliéna- 
tion des  domaines  de  Neuilly  et  de  Monceaux.  M.  Schneider  motiva,  dans  son  rap- 
port, le  rejet  de  cet  amendement  sur  cette  considération,  « que  l’inscription  de  ces 
« recettes  au  budget  était  l’exécution  d’un  décret  ayant,  aux  termes  de  la  constitu- 
« tion,  force  de  loi.  » La  loi  du  10  juillet  1 856  a donné  une  nouvelle  consécration  au 
décret  du  22  juin  1852,  en  autorisant  l’inscription  au  grand-livre  de  600,000  livres 
de  rentes  à partager,  par  tiers,  entre  les  héritiers  de  la  reine  des  Belges,  de  la  prin- 
cesse Marie  de  Wurtemberg,  et  madame  la  duchesse  de  Saxe-Cobourg,  pour  leur 
part  dans  les  biens  d'Orléans.  Les  héritiers  de  la  reine  des  Belges  ont  seuls  profité 
de  cette  disposition,  contre  laquelle  le  prince  Philippe  de  Wurtemberg  et  madame  la 
duchesse  de  Saxe-Cobourg  ont  protesté  par  la  voie  diplomatique. 
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des  halles  centrales  et  à la  continuation  de  la  rue  de  Rivoli  jusqu’à 
l’Hôtel  de  Ville.  Ces  entreprises  parurent  insuffisantes.  Un  décret  du 
10  mars  1852,  invoquant,  entre  autres  raisons,  la  nécessité  de  donner 
du  travail  à de  nombreux  ouvriers , accordait  1,670,000  fr.  pour  la 
part  de  l’État  dans  le  percement  du  boulevard  de  Strasbourg.  Quel- 
ques jours  plus  tard  l’achèvement  du  Louvre  et  sa  réunion  aux  Tui- 
leries du  côté  de  la  rue  de  Rivoli  étaient  décrétés.  Les  nouveaux 
bâtiments  devaient  « réunir  dans  la  même  enceinte,  indépendamment 
du  local  destiné  aux  expositions  annuelles  de  peinture,  plusieurs  des 
auxiliaires  essentiels  du  pouvoir,  les  ministères  de  l’intérieur  et  de  la 
police  générale,  les  télégraphes,  l’imprimerie  nationale  et  des  forces 
militaires  suffisantes.  » Une  somme  de  plus  de  25  millions,  répartie 
sur  cinq  exercices,  était  affectée  à l’exécution  de  ce  projet;  cette  dé- 
pense, d’ailleurs,  devait  être  atténuée  par  la  vente  des  hôtels  qu’oc- 
cupaient les  divers  établissements  qui  seraient  installés  au  nouveau 
Louvre  L 

Dans  les  temps  de  crise  un  peu  prolongée,  le  monde  des  affaires 
se  préoccupe  exclusivement  de  rencontrer  une  solution  qui  lui  pré- 
sente la  perspective  de  stabilité,  sans  laquelle  il  ne  peut  engager 
des  opérations  à long  terme.  Il  ne  tarda  pas  à s’applaudir  d’être 
délivré  des  soucis  que  lui  causait  la  réélection  présidentielle  de 
1852;  sa  confiance  dans  l’avenir  se  révéla  par  la  hausse  des  fonds 
publics  et  de  nombreuses  demandes  en  concessions  de  chemins  de 
fer.  Le  gouvernement  accueillit  ces  offres  de  service  avec  un  habile 
empressement.  Pénétré  de  l’importance  du  prompt  achèvement  de 
nos  voies  ferrées,  il  concéda  plusieurs  lignes  importantes,  et  notam- 
ment celles  de  Paris  à Lyon,  de  Lyon  à Avignon,  aux  conditions  les 
plus  avantageuses  pour  les  compagnies.  Des  subventions,  et  surtout 
des  garanties  d’intérêt,  rehaussaient  la  valeur  des  titres  sans  faire 
courir  de  danger  sérieux  au  trésor  public.  Les  anciennes  concessions 

1 M.  Bineau  affirme,  dans  son  rapport  sur  le  budget  de  1852,  « que  l’achève- 
ment du  Louvre  est  la  plus  grande  œuvre  d’art  de  ce  siècle.  » 

Les  sommes  dépensées  jusqu’au  1er  janvier  1861  pour  l’achèvement  du  Louvre 
et  les  travaux  accessoires  dépassent  7 O millions  de  francs,  et  celles  qui  devront  être 
encore  employées  au  même  objet  à partir  de  cette  date  atteindront,  d’après  les  der- 
niers devis,  8,500,000  francs  : ces  dernières  sommes  seraient  réparties  sur  sept  an- 
nées. En  outre,  la  reconstruction  du  pavillon  de  Flore  et  de  la  galerie  dite  du  bord 
de  l’eau  jusqu’à  la  grille  du  Carrousel,  ne  coûtera  pas  moins  de  8 millions.  Aucune 
des  adminislrations  désignées  par  le  décret  du  10  mars  1852  n’a  été  installée  dans 
les  nouveaux  bâtiments;  le  ministère  de  l’Intérieur  notamment  n’y  sera  vraisem- 
blablement pas  transféré,  puisque  le  Moniteur  contenait  ces  jours  derniers  la  note 
suivante  : 

« Plusieurs  journaux  ont  annoncé  que  le  ministère  de  l’Intérieur  allait  être  trans- 
féré au  Louvre.  Ce  bruit  est  dénué  de  tout  fondement.  » 
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étaient  remaniées  dans  le  même  esprit.  Les  compagnies  obtenaient 
l’extension  de  la  durée  de  leurs  privilèges  comme  compensation  des 
risques  qu’elles  s’imposaient  en  consentant  à construire  de  nouveaux 
embranchements. 

Peu  convaincu  de  l’opportunité  des  critiques  de  détail  sur  des 
mesures  entièrement  consommées,  nous  ne  nous  demanderons  pas  si 
la  part  des  sacrifices  imposés  à l’État  en  faveur  de  l’industrie  des 
chemins  de  fer  n’aurait  pas  pu  être  mesurée  avec  plus  de  réserve  ; 
nous  ne  rechercherons  même  pas  si  toutes  les  concessions  furent 
exclusivement  accordées  aux  hommes  que  leur  expérience  et  leur 
honorabilité  désignaient  surtout  au  choix  du  gouvernement  et  à la 
confiance  des  capitalistes;  nous  nous  plaisons,  au  contraire,  à con- 
stater que  les  actes  que  nous  venons  de  résumer  ont  puissamment 
contribué  à l’accroissement  de  la  fortune  privée  et  des  ressources  du 
pays. 

Nous  ne  donnerons  pas  la  même  approbation  ni  à la  garantie  d’in- 
térêt accordée  aux  concessionnaires  du  Palais  de  l'Industrie 1,  ni  à la 
subvention  de  10  millions  décrétée  au  profit  de  la  compagnie  du 
Crédit  foncier,  organisée  à Paris  sur  les  bases  précédemment  arrêtées 
par  une  commission  de  l’Assemblée  législative.  Ces  entreprises,  entre 
lesquelles  d’ailleurs  nous  n’entendons  pas  établir  le  moindre  rap- 
prochement, étaient  de  celles  qui  devaient  être  laissées  à l’initiative 
des  capitaux  privés. 

Un  traité  passé  avec  la  Banque  de  France  recula  les  échéances  du 
prêt  de  75  millions,  qui  était  entièrement  exigible  dans  le  cours  de 
l’année  1852.  Cette  somme  ne  fut  plus  remboursable  que  par  frac- 
tion annuelle  de  5 millions,  dont  la  dernière  n’était  exigible  qu’au 
1er  juillet  1867.  Une  disposition  spéciale  qu’explique  le  peu  de 
crédit  qu’avait  alors  la  publicité  affranchissait  la  Banque  de  l’obli- 
gation de  faire  insérer  sa  situation  hebdomadaire  au  Moniteur , et 
ne  l’astreignait  plus  qu’aux  publications  semestrielles  et  trimes- 
trielles déterminées  par  la  législation  antérieure  à 1848. 

1 Le  décret  du  27  mars  1852  autorise  le  ministre  de  l’intérieur  « à proposer  les 
« moyens  les  plus  propres  à arriver  à une  prompte  et  économique  exécution  » d’un 
édifice  construit  dans  le  grand  carré  des  Champs-Elysées,  d’après  le  système  du  Pa- 
lais de  cristal,  « propre  aux  expositions  publiques,  » et  « qui  puisse  répondre  à 
ce  qu’exigeraient  le  sentiment  national,  les  magnificences  de  l’art  et  des  déve- 
loppements de  l’industrie.  » On  peut  juger  si  le  Palais  de  l’Industrie  répond  à ce 
programme.  Nous  nous  bornerons  à rappeler  que,  lors  de  l’exposition  universelle 
de  1855,  une  dépense  de  3,400,000  fr.  a été  nécessaire  pour  deux  annexes  qui 
avaient  « le  caractère  temporaire,  » que  le  décret  du  27  mars  déclarait  « peu 
digne  de  la  grandeur  de  la  France.  » Au  point  de  vue  financier,  cette  opération  a 
été  déplorable  pour  les  actionnaires,  qui  ont  perdu  le  quart  de  leur  capital,  et  pour 
l’État,  qui  a été  définitivement  grevé  d’une  rente  de  441,176  fr.  3 pour  100  par  la 
loi  du  6 juin  1857,  relative  au  rachat  du  palais  de  l’Industrie. 
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Les  dernières  mesures  qui  avaient  étendu  le  contrôle  législatif 
étaient  envisagées  avec  la  même  défaveur.  Un  décret,  motivé  sur«  ce 
que  les  nécessités  des  services  sont  souvent  urgentes,  et  que  l’affecta- 
tion d’un  immeuble  à un  service  public  n’altère  en  rien  son  caractère 
domanial,»  abrogea  l’art.  4 de  la  loi  du  18  mai  1850,  aux  termes  du- 
quel l’affectation  d’un  immeuble  national  à un  service  public  ne 
pouvait  être  prescrite  que  par  une  loi. 

Le  17  mars  1852,  dix  jours  avant  la  réunion  du  Corps  législatif, 
investi  par  la  constitution  du  vote  de  l’impôt,  un  décret  promulguait 
le  budget  de  1852.  Ce  décret  était  précédé  d’un  rapport  dans  lequel 
M.  Bineau,  ministre  des  finances,  exposait  les  « graves  inconvénients  » 
qu’il  y avait  à attendre  la  réunion  du  Corps  législatif  et  à continuer 
d’ouvrir  des  crédits  provisoires  pour  les  nombreux  services  qui  avaient 
besoin,  dès  le  commencement  de  l’exercice,  de  pouvoir  disposer  de 
la  totalité  de  leurs  crédits.  Ces  inconvénients  n’étaient  compensés  par 
aucun  avantage,  « car,  presque  toutes  les  dépenses  étant  engagées, 
le  Corps  législatif  serait  amené,  par  la  nécessité  des  choses,  à n’avoir 
à enregistrer  que  des  faits  accomplis.  » Les  dépenses  dites  d’ordre , 
c’est-à-dire  celles  qui  se  balancent  avec  les  recettes  en  vue  desquelles 
elles  ont  été  faites,  avaient  été  jusqu’alors  confondues  avec  les  autres; 
elles  furent  placées  au  budget  de  1852  dans  une  colonne  à part. 
« Il  me  parait  nécessaire,  'disait  M.  Bineau,  de  les  distinguer  nette- 
« ment,  afin  de  faire  cesser  une  confusion  qui,  pour  des  yeux  peu 
« exercés,  aggrave,  non  la  réalité,  mais  l’apparence  des  charges  que 
« le  service  de  l’État  fait  peser  sur  les  contribuables.  » M.  le  marquis 
d’Audiffret,  tout  en  approuvant  le  principe  de  ce  changement,  craint 
que  l’on  n’ait  pas  suffisamment  réussi  à éviter  l’excès  contraire.  « Il 
« est  seulement  à regretter,  remarque-t-il,  que  la  première  appli- 
« cation  de  cette  méthode  nouvelle  au  budget  de  1852  ait  fait  res- 
« sortir  dans  la  colonne  des  opérations  d’ordre  les  fonds  généraux 
a de  l’État  applicables  aux  frais  de  régie  et  de  perception  des  im- 
« pots  qui  auraient  dû  conserver  leur  ancienne  classification  parmi 
« les  recettes  elles  dépenses  effectives  du  Trésor,  parce  qu’ils  sont 
« affectés  à des  charges  publiques  absolument  semblables  à celles 
« des  autres  chapitres  ouverts  aux  services  des  différents  ministères1.» 

Le  chiffre  total  du  budget  des  dépenses  s’élevait  à 1,503  millions, 
soit  66  millions  de  plus  que  celui  qui  avait  été  proposé  à l’Assemblée 
législative.  Le  budget  des  recettes  n’était  évalué  qu’à  1,449  millions, 
dans  lesquels  étaient  compris,  soit  à titre  de  ressources  extraordinaires, 
les  fonds  de  l’amortissement  et  54  millions  que  devaient  rembourser 
les  compagnies  de  chemins  de  fer,  soit  à titre  d’augmentation  sur  les 


1 Système  financier,  t.  Ier,  p.  1 5. 
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impôts  existants,  les  surtaxes  sur  les  boissons  et  sur  le  sel  employé  à 
des  usages  industriels.  Ces  surtaxes,  déduction  faite  de  la  perte  que 
causait  au  Trésor  la  suppression  du  décime  prélevé  à son  profit  sur 
les  octrois  des  villes,  devaient  produire  un  accroissement  annuel  de 
près  de  9 millions  dans  les  recettes. 

M.  Bineau  considérait  l’insuffisance  des  recettes,  s’élevant  à 
55,985,242  fr.,  comme  apparente;  il  comptait  en  effet  qu’elle  serait 
réduite  à 14  millions  par  l’excédant  des  annulations  sur  les  crédits 
supplémentaires,  excédant  qu’il  évaluait  à 40  millions.  Ces  14  mil- 
lions eux-mêmes  devaient  être  couverts  par  l’accroissement  probable 
des  revenus  indirects.  Le  ministre  des  finances  affirmait  que  le  budget 
de  1852  se  réglerait  sans  accroître  les  découverts  du  Trésor,  et  qu’il 
les  diminuerait  même  probablement.  « Celte  situation,  disait-il  en  ter- 
minant son  rapport,  est  satisfaisante.  Elle  ne  dispense  pas  le  Trésor 
d’apporter  la  plus  sévère  économie  dans  ses  dépenses,  mais  elle  est 
de  nature  à inspirer  toute  confiance  dans  les  finances  de  l’État.  » 
Quelques-unes  de  ces  prévisions  se  sont  réalisées.  L’augmentation 
des  revenus  indirects  a été  de  57  millions,  c’est-à-dire  de  plus  du 
double  de  la  somme  espérée.  Néanmoins,  non-seulement  les  décou- 
verts antérieurs  n’ont  pas  été  atténués,  mais  Texercice  1852,  par 
suite  de  l’ouverture  de  crédits  extraordinaires  et  supplémentaires,  y a 
ajouté  plus  de  25  millions. 

Le  gouvernement  avait  profité  de  la  hausse  qui  avait  porté  la  rente 
5 p.  100  au-dessus  du  pair  pour  décréter,  le  14  mars,  la  conversion  de 
ce  fonds  public,  d’après  les  bases  adoptées  en  1845  par  la  Chambre 
des  députés.  On  offrait  aux  porteurs  de  rentes  5 p.  100  le  rembour- 
sement au  pair  ou  l’échange  de  leurs  titres  contre  des  inscriptions 
de  renie  4 1/2  garanties  pendant  dix  ans  contre  toute  conversion  nou- 
velle. Le  décret  du  14  mars  ne  donnait  au  ministre  des  finances 
que  deux  modes  de  pourvoir  aux  demandes  de  remboursement,  l’é- 
mission des  bons  du  Trésor  ou  l’inscription  sur  le  grand-livre  de  la 
dette  publique  de  rentes  négociées  avec  publicité  et  concurrence. 
M.  Bineau  n'avait  pas  imité  le  sage  exemple  donné  par  M.  de  Villèle 
en  1824,  il  ne  s’était  pas  assuré  le  concours  préalable  des  grands 
capitalistes.  Aussi  le  résultat  de  la  mesure  parut-il  momentanément 
incertain,  et  la  place  de  Paris  fut-elle  livrée  aux  plus  vives  inquié- 
tudes. Cherchant  des  moyens  d’action  en  dehors  de  ceux  qui  lui 
étaient  légalement  tracés  par  le  décret  du  14  mars,  le  ministre  des 
finances  eut  recours  à l’assistance  de  la  Banque,  de  la  Caisse  des 
consignations,  des  receveurs  généraux  et  des  principales  maisons 
de  banque.  « Cette  assistance,  ajoute  M.  d’Audiffret,  a sauvé  le  cré- 
« dit  de  l’État  et  celui  du  commerce  d’une  crise  incalculable.  » 

11  n’est  pas  sans  intérêt  de  résumer  les  principales  dispositions 
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qui  furent  prises  pour  assurer  le  succès  de  l’opération.  L’administra- 
tion passa,  du  19  au  25  mars,  « avec  des  banquiers,  divers  traités 
« par  lesquels  ceux-ci  s’engageaient  à acheter  des  rentes  pour 
« une  somme  s’élevant  à environ  140  millions.  Aux  termes  de  ces 
« traités,  après  l’acquisition  des  rentes,  les  banquiers  avaient  la  fa- 
« culté  d’en  demander  le  remboursement  ou  de  conserver  leurs  inscrip- 
« tions  ; de  plus,  il  leur  était  alloué,  pour  droit  de  commission, 
« 75  centimes  par  chaque  5 francs  de  rentes  achetées1.  » 

Les  remboursements  opérés  directement  par  le  Trésor  imposèrent 
à la  dette  flottante  une  charge  de  78  millions.  Quant  à la  dette 
inscrite,  ses  arrérages  étaient  réduits  de  18,566,000  francs.  Le  dé- 
cret du  14  mars  1852  et  les  mesures  qui  en  assurèrent  l’exécution 
ont  été  diversement  appréciés.  M.  A.  de  la  Guéronnière,  dans  une 
notice  sur  M.  Bineau,  invoque  la  conversion  des  rentes  comme  un 
des  titres  qui  permettent  aux  amis  de  ce  ministre  de  le  placer  entre 
Colbert  et  Sully  d’une  part,  et  M.  de  Villèle  de  l’autre.  D’après  M.  de 
Chasseloup-Laubat,  au  contraire,  cette  entreprise  fut  conduite  un 
peu  légèrement,  et  M.  d’Audiffret  nous  paraît  s’être  rangé  à cette 
dernière  opinion  2. 

La  constitution  du  14  janvier  1852,  qui  régit  encore  la  France  au- 
jourd’hui, fut  enfin  mise  en  vigueur  le  28  mars  par  l’installation 
des  grands  corps  de  l’État.  Aux  termes  de  l’art.  59,  le  Corps  légis- 
latif discute  et  vote  les  projets  de  loi  et  l’impôt,  mais  n’exerce  au- 

1 M.  le  comte  de  Chasseloup-Laubat,  à qui  nous  empruntons  ces  détails,  ajoute, 
dans  son  rapport  du  budget  de  1853,  que  ces  opérations  furent  régularisées  par 
un  décret  du  26  mars,  resté  secret  jusqu’au  jour  où  elles  ont  été  terminées.  Les 
achats  faits  par  les  banquiers  se  sont  soldés  par  l’inscription  de  4,403,436  fr.  de 
rente  3 pour  100,  jouissance  du  22  décembre  1851,  contre  l’annulation  de 
4,475,655  fr.  de  rente  5 pour  100.  M.  de  Chasseloup-Laubat  calcule  que  cette  der- 
nière mesure  procurait  une  bonification  de  72,219  fr.  sur  les  intérêts,  en  élevant 
de  99  à 146  millions  le  capital  dont  l’État  restait  débiteur.  11  évalue  aussi  à 700,000  fr. 
la  commission  allouée  aux  banquiers. 

2 « Ne  nous  dissimulons  pas  à cette  occasion  que  le  Trésor  a été  soumis  pendant 
vingt  jours  pour  la  France,  et  pendant  deux  mois  à l’étranger,  à lepreuve  la  plus 
hasardeuse  et  a supporté  des  frais  onéreux  pour  obtenir  une  économie  de  50  c. 
pour  100  d'intérêts,  déjà  considérablement  réduits  par  les  subventions  croissantes 
accordées  à la  caisse  des  invalides  de  la  marine  et  à la  Légion  d’honneur,  par  la 
diminution  des  bénéfices  de  la  caisse  des  dépôts  et  par  l’abandon  fait  aux  communes 
du  dixième  de  leur  octroi,  sans  rétablir  une  exacte  corrélation  entre  les  cours 
de  la  place,  sans  donner  tout  son  essor  au  crédit  public,  et  en  laissant,  pendant  dix 
années  après  la  conversion  du  5 pour  100,  le  4 1/2  se  produire  au-dessus  du  pair, 
avec  les  mêmes  inconvénients,  le  lendemain  de  cette  grande  mesure,  que  le  fond 
irrégulier  dont  il  venait  de  prendre  la  place.  » (D’Audiffret,  t.  Ier,  p.  301.) 

Le  dernier  inconvénient  signalé  par  M.  le  marquis  d'Audiffret  ne  s’est  pas  fait 
sentir  longtemps,  car,  depuis  1853,  le  cours  moyen  de  la  rente  4 1/2  pour  100  n’a 
jamais  atteint  le  pair. 
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cune  initiative.  Un  amendement  n’est  mis  aux  voix  qu’autant  qu’il  a 
été  préalablement  adopté  par  la  commission  parlementaire  chargée 
de  l’examen  des  projets  de  loi  et  par  le  conseil  d’État.  Enfin  le  décret 
du  22  mars,  qui  réglait  les  conditions  organiques  des  travaux  légis- 
latifs, avait  encore  limité  l’exercice  du  droit  (l’amendement,  déjà  si 
restreint,  à la  période  qui  précède  le  dépôt  du  rapport  en  séance  pu- 
blique. 

Après  les  innombrables  décrets  ayant  force  de  loi  qui  venaient 
d’ètre  promulgués,  la  session  de  1852  ne  pouvait  être  très-laborieuse. 
Le  Corps  législatif  vota  la  refonte  des  monnaies  de  cuivre,  donna  son 
approbation  à plusieurs  concessions  de  chemins  de  fer,  notamment  à 
celles  des  lignes  du  Midi  et  de  Cherbourg.  A l’occasion  de  cette  der- 
nière, il  crut  nécessaire  d’affirmer,  dans  un  amendement,  le  droit 
qu’il  tenait  des  lois  de  1833  et  de  1841,  de  participer  aux  concessions 
de  grands  travaux  d’utilité  publique. 

L’examen  du  budget  de  1853  lui  fournit  une  nouvelle  occasion 
d’exercer  ses  prérogatives  constitutionnelles.  La  discussion  de  ce 
budget,  sauf  l’importante  modification  apportée  à l’exercice  du 
droit  d’amendement,  ne  différa  pas  essentiellement,  quant  à la 
forme,  de  celle  des  budgets  soumis  aux  assemblées  précédentes. 
Ni  la  constitution,  ni  le  décret  du  22  mars,  n’avaient  porté  at- 
teinte à la  spécialité  des  crédits  ; la  Chambre  était  donc  appelée  à 
prononcer  sur  chaque  chapitre  un  vote  qui  liait  à l’avance  l’ad- 
ministration; mais,  d'un  autre  côté,  comme  elle  n’avait  plus  le 
droit  de  substituer  ses  propres  propositions  à celles  du  gouverne- 
ment, elle  semblait  à l’abri  de  tout  reproche  d’immixtion  dans  l’ad- 
ministration du  pays.  Le  conseil  d’État  proposait  le  rétablissement 
pur  et  simple  de  la  législation  des  crédits  supplémentaires  et  extra- 
ordinaires antérieure  à 1848;  la  nomenclature  des  services  votés 
était  donc  conservée,  et  l’exposé  des  motifs  insistait  avec  raison 
sur  la  nécessité  « d’établir  l’harmonie  dans  notre  législation  » sans 
porter  atteinte  à aucune  des  lois  protectrices  de  la  « fortune  pu- 
blique. » M.  le  comte  de  Chasseloup-Laubat,  aujourd’hui  ministre  de 
la  marine,  précisait,  dans  son  rapport  sur  le  budget  des  dépenses, 
les  droits  et  les  devoirs  du  gouvernement  et  des  assemblées,  et  la 
nature  du  contrôle  législatif1. 11  faisait  ressortir  les  inconvénients  très- 

1 « C’est  le  premier  devoir  des  gouvernements  de  chercher,  non-seulement  à 
« mettre  pour  le  présent  le  plus  d’ordre  possible  dans  l’administration  des  finances, 

« mais  encore  à ménager  à l’avenir  les  ressources  sur  lesquelles  il  a droit  de  compter. 

« C’est  aussi  le  premier  devoir  des  assemblées  délibérantes;  c’est  là  tout  à la  fois 
« la  cause  et  le  but  principal  de  leur  institution. 

« Les  nations  libres  ont  voulu  avoir  des  délégués  choisis  par  les  différentes  parties 
« du  territoire,  représentant  ainsi  des  intérêts  divers  et  intervenant  dans  l’établisse- 
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graves,  selon  lui,  de  l’interruption  de  tous  rapports  officiels  entre  la 
Chambre  et  les  ministres,  1 insuffisance  des  renseignements  transmis 
par  les  orateurs  du  conseil  d’État,  étrangers,  malgré  leurs  lumières, 
à la  pratique  des  affaires  administratives;  il  se  félicitait  de  ce  que 
fauteur  de  la  constitution  avait  déclaré  qu’elle  n’enfermait  pas  dans 
un  cercle  infranchissable  les  destinées  du  pays,  et  qu’elle  laissait  une 
large  voie  aux  améliorations.  Préoccupé  de  la  légèreté  avec  laquelle 
l’exposé  des  motifs  envisageait  les  services  rendus  par  la  Caisse  d’a- 
mortissement, 1 habile  rapporteur  démontrait  que  cette  institution 
avait  permis  au  gouvernement  parlementaire  de  faire  face  pendant 
plus  de  trente  ans  à des  dépenses  considérables  sans  augmenter  nota- 
blement le  chiffre  de  la  dette  inscrite.  Il  se  livrait  ensuite  à un  examen 
comparatif  des  traitements  des  plus  hauts  fonctionnaires  de  l’État,  et 
constatait  avec  regret  que  les  augmentations  de  traitement,  au  lieu 
de  réparer  simplement  les  injustices  de  1848,  assignaient  aux 
agents  d’un  gouvernement  républicain  un  salaire  plus  élevé  que  sous 
un  régime  monarchique.  Aucune  réduction  d’ailleurs  n’était  pro- 
posée, et  cette  conduite,  d après  l’honorable  rapporteur,  faisait  con- 
naître la  mesure  du  désintéressement  et  de  la  modération  du  Corps 
législatif,  dont  la  fonction  était  gratuite.  Puis,  passant  aux  détails  du 
budget,  le  rapport  s étonnait  de  trouver  les  dotations  des  sénateurs 
figurer  dans  la  section  de  la  dette  viagère,  et  proposait  de  les  reporter 
aux  dotations,  après  celle  du  prince-président1.  Le  budget  delà  guerre 
paraissait  trop  considérable;  la  commission  avait  manifesté  le  désir  du 
renvoi  de  30,000  hommes  dans  leurs  foyers,  mais  elle  avait  renoncé 
à cet  amendement  devant  la  promesse,  faite  par  le  gouvernement, 
de  satisfaire  au  vœu  de  la  Chambre  immédiatement  après  l’éta- 
blissement d’une  « puissante  réserve  qu’il  espérait  être  à même 
d organiser  peut-être  dans  un  avenir  assez  prochain.  » Les  conclusions 
du  rapport  étaient  des  plus  conciliantes.  « Il  ne  serait  peut-être  pas 

« ment  des  impôts  comme  dans  le  règlement  des  dépenses  auxquelles  ces  impôls 
« devront  pourvoir...  Que  cette  institution  soit  sérieuse  et  respectée,  quelles  que 
« puissent  être  les  vicissitudes  du  temps,  et  le  pays,  ainsi  que  le  gouvernement, 
« conservera  la  plus  précieuse  garantie,  et  un  élément  de  force  et  de  confiance  qu  il 
« chercherait  vainement  ailleurs.  » 

1 « 11  est  de  principe,  disait  M.  de  Chasseloup-Laubat,  qu’on  n’inscrive  à la  dette 
'<  viagère  que  : 1°  les  crédits  nécessaires  pour  le  payement  de  véritables  dettes  que 
« 1 Etat  a contractées  à titre  viager,  ainsi  que  l’intitulé  de  la  section  l’indique  ; T les 
« allocations  accordées  pour  ce  qu’on  appelle  en  langage  de  budget  des  services 
« éteints , c’est-à-dire  la  rémunération  des  anciens  services. 

« Si  la  cause  de  ces  dotations  se  trouve,  comme  la  cause  des  nominations  elle- 
« même  des  sénateurs,  dans  les  services  qu’ils  ont  pu  rendre  au  pays,  il  n’en  est 
« pas  moins  vrai  que  les  dotations  n’ont  été  créées  que  pour  ajouter  à la  splendeur 
« de  la  dignité  dont  sont  revêtus  les  membres  du  Sénat.  » 
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« bon  d’apporter  dans  l'examen  des  crédits  que  le  pouvoir  demande 
« une  sévérité  qui,  sans  cesser  d’être  juste,  pourrait  pourtant  avoir 
« le  double  inconvénient  ou  de  paraître  dictée  par  une  sorte  de  dé- 
« fiance,  ou  de  ne  pas  être  appuyée  sur  une  expérience  suffisante. 
« Dans  de  telles  circonstances,  exposer  avec  franchise  la  situation, 
« avertir  avec  calme,  laisser  au  gouvernement  la  liberté,  la  responsa- 
« bilité  de  ses  nouvelles  organisations,  enfin  ne  vouloir  faire  que  les 
« économies  sur  lesquelles  on  ne  peut  avoir  de  doute,  c’est,  en  défi- 
« nitive,  satisfaire  au  présent  et  réserver  l’avenir.  » 

M.  de  Chasseloup-Laubat  terminait  ses  observations  par  cette  re- 
marque, pleine  de  justesse  et  de  dignité  : 

« Avant  tout,  ce  qu’il  faut,  quand  on  s’adresse  à un  pays  comme 
« la  France,  c’est  de  lui  dire  au  grand  jour  toute  la  vérité  sur  ses 
« propres  affaires.  Dieu  merci,  elle  est  assez  forte  et  puissante  pour 
a l’entendre.  Il  n’y  a que  la  faiblesse  qui  ait  besoin  de  l’obscurité  et 
« du  silence.  » 

M.  Gouin,  rapporteur  du  budget  des  recettes,  adressait  au  gouver- 
nement les  mêmes  conseils  que  son  collègue  ; il  signalait  en  outre, 
comme  devant  avoir  une  conséquence  fâcheuse  pour  l’équilibre  bud- 
gétaire, l’innovation  apportée  dans  le  mode  d’évaluation  des  impôts. 
Jusqu’alors  les  calculs  du  budget  des  recettes  étaient  rigoureusement 
déterminés  par  les  chiffres  acquis  pendant  l’année  même  qui  précé- 
dait la  présentation  du  budget  à la  Chambre.  De  cette  sorte,  les  prévi- 
sions étaient  toujours  atteintes,  le  plus  souvent  même  elles  étaient 
dépassées  ; les  excédants  de  recettes  permettaient  de  faire  face  aux 
éventualités  qui,  sans  cette  réserve,  auraient  imposé  de  nouvelles 
charges  au  trésor  public.  Cette  méthode  remplissait  parfaitement  le 
but  que  les  conseillers  d’État  chargés  d’exposer  les  motifs  des  dispo- 
sitions additionnelles  au  budget  de  1853  marquaient  au  gouverne- 
ment. « Il  faut,  disaient-ils,  qu’il  assoie  l’ordre  financier  sur  une  base 
« qui  ne  laisse  aucune  prise  aux  accidents  qui  se  manifestent  dans 
« la  vie  ordinaire  des  nations  les  mieux  ordonnées.  Ce  serait  agir 
« avec  imprudence  de  se  confier  aveuglément  aux  événements, 
c<  lors  même  qu’ils  se  présentent  sous  l’aspect  le  plus  rassurant, 
« et  de  ne  pas  se  rappeler  qu’une  mauvaise  récolte  ou  une  crise 
« commerciale  ont  quelquefois  dérangé  des  calculs  qu’on  avait  lieu 
« de  croire  parfaitement  établis.  » Cependant,  à partir  de  1852,  il 
semble  qu’on  n’ait  plus  admis  que  l’hypothèse  d’éventualités  favo- 
rables, et  l’évaluation  des  impôts  a toujours  été  faite  en  escomptant 
largement  les  probabilités  d’augmentation.  En  1855,  M.  Lequin  de- 
manda vainement  que  l’on  revînt  à l’ancien  système,  qui  préservait 
mieux  les  ministres  contre  leur  entraînement  naturel  à la  dépense. 
M.  Baroche  répondit  que  ce  n’était  là  qu’une  question  théorique,  que 
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la  base  d’évaluation  adoptée  depuis  1852  était  la  meilleure,  parce 
quelle  ne  donnait  pas  au  budget  l’apparence  d’un  déficit  qui  ne 
devrait  pas  se  réaliser l. 

L’innovation  critiquée  par  M.  Gouin  a exercé  une  fâcheuse  influence 
sur  le  règlement  des  budgets  ultérieurs.  Tous,  en  effet,  ont  eu  le  facile 
mérite  d’être  présentés  en  équilibre,  mais  presque  tous  se  sont  soldés 
par  des  découverts  considérables,  et  ceux  mêmes  qui  paraissent  avoir 
été  réglés  avec  un  excédant  de  recettes  ne  doivent  ce  résultat  qu’à 
des  moyens  extraordinaires,  à des  créations  ou  à des  augmentations 
d’impôts,  à des  emprunts,  à l’ajournement  de  certains  payements 
et  à l’absorption  des  ressources  de  l’amortissement 2. 

Les  deux  rapports  de  MM.  de  Chasseloup  et  Gouin  furent  suivis  d’une 
discussion  animée 5,  à la  suite  de  laquelle  fut  adopté  le  budget  de 
1855,  le  dernier  qui  ait  été  voté  sous  le  régime  de  la  spécialité. 

1 « N’est-il  pas  logique  de  chercher  à prévoir  à quelle  somme  s’élèveront  les  re- 
« cettes  destinées  à balancer  ces  dépenses?...  Si,  en  établissant  ces  prévisions,  l’on 
« diminue  les  recettes  en  portant  à leur  chiffre  exact  les  dépenses,  cela  ne  changera 
« rien,  il  est  vrai,  aux  faits  qui  plus  tard  se  produiront,  tant  en  dépenses  qu’en  re- 
« cettes,  mais  cela  sera  fâcheux  en  ce  que  cela  donnera  au  budget  l’apparence 
« d’un  déficit  qui  ne  devra  pas  se  réaliser.  » (Discours  de  M.  Baroche,  Moniteur , 
15  avril  1855.) 

2 M.  Lequien  insistait  encore,  dans  la  discussion  du  budget  de  1861,  sur  les  dan- 
gers du  mode  admis  depuis  1 852  pour  l’évaluation  des  impôts.  « Le  budget,  disait 
l’orateur,  est  présenté  dans  des  conditions  telles,  que  la  moindre  erreur  d’évaluation 
« doit  produire  nécessairement  un  découvert  ; or,  selon  l’honorable  membre,  il  y a 
« dans  le  projet  de  budget  de  1861  de  nombreuses  erreurs  de  cette  nature.  Il  ne 
« parlera  pas  d’une  somme  de  19  millions  et  demi,  pour  bonification,  à titre  d’es- 
« compte,  que  les  contributions  indirectes  pourront  produire  en  1861;  ce  n’est  là 
« qu’une  simple  espérance  qui  pourrait  ne  pas  se  réaliser;  d’ailleurs,  le  produit  de 
« ces  bonifications  est  indispensable  pour  couvrir  les  dépenses  extra-budgétaires  qui 
« se  produisent  chaque  année.  Renoncer  à faire  figurer  cet  escompte  dans  les  recettes 
« du  budget,  c’est  se  tenir  dans  les  voies  d’une  sage  prudence.  » ( Moniteur  du  21  mars 
1860.) — Les  chiffres  des  découverts  de  l’exercice  1861,  personne  ne  le  conteste  au- 
jourd’hui, dépassent  ceux  des  exercices  les  moins  favorisés. 

5 Vivement  attaquée,  la  commission  riposta  avec  non  moins  de  vigueur,  comme 
le  montre  l’analyse  officielle  des  paroles  de  son  rapporteur,  M.  de  Chasseloup-Lau- 
bat.  « M.  le  rapporteur,  y est-il  dit,  ajoute  que  les  membres  de  la  commission  du 
«c  budget  n’oublient  pas  le  serment  qu’ils  ont  prêté;  mais  ils  laissent  à d’autres 
« les  démonstrations  de  zèle,  n’ayant  point  à effacer  ou  à faire  oublier  leurs  noms 
« au  bas  de  protestations  lancées  dans  les  jours  difficiles.  » 


Février  1862. 
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L’établissement  de  l’Empire  amena  dans  l’ordre  constitutionnel 
de  nouveaux  changements  qui  furent  consacrés  par  le  sénatus-con- 
sulte  du  25  décembre  1852.  MM.  Baroche,  Rouher  et  Delangle,  signa- 
taires de  l’exposé  des  motifs  du  projet  de  sénatus-consulte,  en  déter- 
minaient ainsi  le  caractère  général  : « Malgré  l’importance  de  la 
« transformation  gouvernementale  qui  vient  de  s'opérer,  les  modifi- 
« cations  que  Sa  Majesté  nous  a chargés  de  vous  proposer  ne  sont  ni 
« très-graves,  ni  très-nombreuses,  et  sont  pour  la  plupart  inspirées 
« par  l’expérience  faite  depuis  quelques  mois.  » Cette  appréciation 
était  évidemment  insuffisante;  le  sénatus-consulte  du  25  décembre 
1852  a une  tout  autre  portée,  il  a notamment  transformé  la  nature 
et  les  conditions  du  contrôle  législatif  sur  les  finances. 

Nous  laisserons  de  côté  les  charges  nouvelles  ajoutées  au  budget 
par  l’affectation  de  plein  droit  d’une  dotation  annuelle  aux  sénateurs1 
et  d’un  traitement  aux  députés,  pour  nousjjorner  à analyser  rapide- 
ment les  trois  dispositions  relatives  aux  traités  de  commerce,  aux 
travaux  publics  et  au  budget  lui-même. 

Depuis  1826,  les  traités  de  commerce  portant  modification  des  ta- 
rifs douaniers  étaient  soumis  à la  ratification  de  la  représentation 
nationale.  « Une  faculté  aussi  exorbitante,  disait  l’exposé  des  mo- 
« tifs,  est  incompatible  avec  la  dignité  de  l’Empire;  elle  déplace  le 
« droit  sans  profit  pour  la  nation...  L’Empereur,  éclairé  parles  con- 
te férences  diplomatiques,  peut  toujours  apprécier  les  intérêts  géné- 
« raux  politiques  des  deux  pays  mieux  que  le  Corps  législatif,  placé 
« nécessairement  à un  point  de  vue  exclusif  et  devant  lequel  ne  sont 
« pas  représentés  les  intérêts  de  l’autre  nation  contractante.  » Le  gou- 
vernement prétendait  qu’en  vertu  de  la  constitution  de  1852  il  ne  devait 
compte  qu’à  l’opinion  publique  des  conventions  diplomatiques  de 
toute  espèce;  l’avis  contraire  avait  été  soutenu  avec  assez  d’auto- 

1 « Cette  mesure,  qui  crée  à tous  les  membres  d’un  même  corps  une  situation 
d’égalité,  permet  au  chef  de  l’État  d’appeler  à la  plus  haute  dignité,  sans  examen 
préalable  de  sa  situation  de  fortune,  le  citoyen  illustre  par  l’éclat  du  talent,  la  no- 
blesse du  caractère,  la  grandeur  des  services  rendus.  » (Exposé  des  motifs.) 
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rite  dans  le  sein  du  Corps  législatif.  Or  le  sénatus-consulte,  en  don- 
nant gain  de  cause  au  gouvernement,  ne  faisait,  d’après  la  remarque 
de  M.  Troplong,  que  suivre  les  règles  d’interprétation  tracées  au  Di- 
geste1, et  se  conformait  à l’esprit  de  la  constitution.  « La  puis- 
se sance  publique,  ajoutait-il,  s’est  dépouillée  à son  profit  de  tout  con- 
« trôle  sur  ces  questions;  elle  lui  a donné  un  mandat  exprès,  positif, 
« sans  réserve,  qu’il  ne  faut  pas  chercher  à annuler  par  des  sous- 
« entendus  incompatibles  avec  son  caractère  même.  » Le  savant  rap- 
porteur, abordant  ensuite  un  ordre  d’objections  que  l’exposé  des  mo- 
tifs n’avait  même  pas  indiqué,  ne  voyait  aucun  danger  dans  la  sup- 
pression de  tout  contrôle.  « Le  gouvernement  de  l’Empereur  sait,  au 
« reste,  dans  sa  haute  sagesse,  que  ces  questions  sont  hérissées  de 
« difficultés,  qu’on  y marche  à côté  de  pièges  adroits  et  de  théories 
« d’autant  plus  funestes  qu’elles  sont  plus  séduisantes.  On  peut  se 
a confier  à sa  prudence  pour  éviter  les  surprises , les  précipitations, 
« les  innovations  hasardées.  » M.  Troplong  recommandait  l’adop- 
tion d’une  institution  analogue  au  Conseil  supérieur  du  commerce  et 
des  colonies,  et  s’efforçait  de  rassurer  les  intérêts  que  pouvaient 
inquiéter  les  traités  de  commerce,  en  leur  promettant  la  vigilante 
protection  du  Sénat 2 3. 

Le  sénatus-consulte  décidait  ensuite  que  les  grands  travaux  d’uti- 
lité publique  devaient  être  autorisés  ou  concédés  par  l’Empereur  seul, 
en  vertu  d’un  simple  décret  rendu  en  conseil  d’État.  Il  abrogeait  ainsi 
les  dispositions  des  lois  de  1832,  1833  et  1841,  qui  impliquaient 
nécessairement  le  concours  direct  de  la  représentation  nationale  à 
des  actes  si  importants.  Ces  dispositions  étaient  rejetées  comme 
contraires  aux  prérogatives  de  la  couronne 5,  dangereuses  a ce  titre 

1 L.  17,  De  legibus. 

2 « Du  reste,  cette  matière  de  la  protection  générale  à accorder  à l'agriculture, 
« aux  manufactures  et  au  commerce,  par  une  organisation  plus  complète,  est  assez 
« grave  pour  que  le  Sénat  en  puisse  faire  l'objet  d’un  de  ces  projets  de  grand  inté- 
« rêt  national  que  la  constitution  lui  permet  de  soumettre  à la  couronne.  » 

M.  Troplong  développait  en  outre  des  considérations  qui  devraient  être  constam- 
ment présentes  à l'esprit  des  négociateurs  de  traités  de  commerce.  « Les  traités 
« de  commerce  touchent  à tout  ce  qu’il  y a de  plus  délicat  dans  les  intérêts  de 
« notre  navigation,  de  notre  industrie,  de  notre  commerce  et  de  notre  agriculture. 
« En  cherchant  à faire  le  bien  on  peut  se  laisser  entraîner  à des  mesures  fatales;  et 
« il  y a tel  traité  de  commerce  assez  dangereux  pour  porter  la  plus  grande  pertur- 
« bation  dans  tous  nos  intérêts,  pour  ruiner  la  production  agricole,  pour  anéantir 
« nos  fabriques,  et  bouleverser  le  système  entier  de  notre  économie  politique.  Par 
« un  traité  de  commerce  irréfléchi,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  compromettre 
« la  richesse  intérieure  du  pays,  aussi  profondément  qu’un  traité  de  paix,  portant 
« imposition  de  subsides  ou  cession  de  territoire,  porterait  atteinte  à l’honneur 
« national.  » 

3 « Il  faut  que  le  gouvernement  rentre  dans  ses  prérogatives  et  ne  soit  plus  gou- 
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pour  l’ordre  1 et  inconciliables  avec  « la  rapidité  et  la  simplicité  d'ac- 
tion aussi  indispensable  pour  un  grand  pays  que  pour  un  grand  pou- 
voir2.» L'administration  seule  était  en  mesure  de  décider  avec  promp- 
titude et  impartialité. 

Il  n’y  avait  pas  à craindre  que  les  finances  du  pays  fussent  impru- 
demment engagées  : les  commissaires  du  gouvernement  pensaient 
même  avoir  donné  toutes  les  garanties  nécessaires  à la  fortune  pu- 
blique, puisque  « les  décrets  qui  ordonnent  ces  travaux  sont  rendus 
« dans  les  formes  et  avec  les  solennités  de  règlement  d’administra- 
« tion  publique,  et  les  crédits  extraordinaires  ouverts  pour  l’exécu- 
« tion  sont  soumis  à la  sanction  du  Corps  législatif  dans  la  plus  pro- 
« chaine  session.  » Le  Sénat  ne  partagea  pas  entièrement  celle  con- 
fiance; il  proposa  même  un  amendement  qui  fut  agréé  et  au  terme 
duquel  les  crédits  devaient  être  accordés  par  une  loi  avant  la  mise  à 
exécution  du  décret.  « Il  serait  en  effet  dangereux,  disait  M.Troplong, 
« que  les  travaux  fussent  commencés  avant  le  vote  législatif;  les  finan- 
« ces  de  l’État  pourraient  être  compromises  par  des  entreprises  pré- 
« cipitées;  le  vote  législatif  qui  viendrait  ensuite  manquerait  d’une 
« suffisante  indépendance  en  présence  des  faits  accomplis;  il  n’y  a pas 
« d’inconvénient  dans  la  plupart  des  cas  à attendre  la  réunion  du 
t(  corps  politique  qui  décide  les  questions  d’impôt.  Il  est  bon  et  prudent 
« de  lui  réserver  entière  sa  prérogative  à cet  égard3.  » Le  rapporteur 
indiquait  avec  raison  la  mesure  que  devait  observer  dans  ses  actes 
l’administration  débarrassée  de  tout  contrôle  importun.  « Les  créa- 
« lions  de  chemins  de  fer,  disait-il,  quand  elles  ne  sont  pas  éche- 
« lonnées  avec  mesure,  encombrent  la  place  de  valeurs  aléatoires; 
« elles  surexcitent  la  passion  du  jeu  et  font  dégénérer  les  combinai- 
« sons  du  crédit  en  aliment  pour  l’agiotage.  Le  gouvernement  ne  veut 
« pas  être  souillé,  même  de  loin,  par  ces  choses  mauvaises.  S’il  en- 
« tend  se  manifester  à la  France  par  l’autorité  que  lui  donnent  son 
« origine  et  sa  jeunesse,  c’est  pour  accroître  honnêtement,  noblement, 

« la  somme  des  richesses  nationales,  et  non  pour  en  déshonorer  les 
« sources  par  la  corruption.  » 

« verbe.’-..  Il  doit  donc  reprendre  le  droit  de  décider  des  directions  et  des  tracés  : 

« droit  détaché  de  la  couronne  par  un  autre  système  politique,  d’origine  récente 
« dans  notre  pays,  mais  qui  doit  y faire  retour  quand  la  France  revient  à un  système 
« plus  ancien,  plus  vrai  et  plus  logique.  » (Rapport  de  M.  Troplong.) 

1 « Les  dérangements  apportés  dans  l’équillibre  du  pouvoir  ont  toujours  pour 
cortège  de  sérieux  désordres  dans  la  marche  des  affaires...  Le  gouvernement, 
tiraillé,  inquiété,  menacé,  ne  pouvait  rallier  sa  majorité  et  conserver  le  fond  de  ses 
plus  excellents  projets,  qu’en  livrant  aux  appétits  de  localités  la  pâture  des  embran- 
chements et  des  déviations.  * (Ibid.) 

* Exposé  des  motifs. 
f 5 Rapport  de  M.  Troplong. 
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Les  changements  si  graves  que  nous  venons  de  signaler  se  complé- 
taient par  ceux  qui  étaient  apportés  au  vote  du  budget.  Le  régime 
de  la  spécialité  était  complètement  abandonné.  M.  Troplong  démon- 
trait dans  son  rapport  tous  les  inconvénients  d’un  système  de  mé- 
fiance et  de  despect  qui  mettait  en  tutelle  le  tuteur  des  intérêts  géné- 
raux, séquestrait  les  ministres  dans  chacun  des  chapitres  de  leur 
département,  encadrait  le  gouvernement  dans  les  casiers  très-cir- 
conscrits  de  la  spécialité,  transformait  le  budget  des  dépenses  en  une 
citadelle  choisie  pour  harceler  les  ministres,  permettait  à la  repré- 
sentation nationale  de  rogner  les  frais  de  chauffage  d’un  bureau  ou 
les  appointements  de  quelques  pauvres  employés,  amoindrissait  la 
prérogative  de  la  couronne,  faisait  descendre  le  pouvoir  de  sa  haute 
sphère,  le  réduisait  au  rôle  d’un  simple  commis  à gages  et  liait  les 
mains  du  prince  par  d’indignes  étreintes.  « L’expérience,  ajoutait-il, 
« a montré  le  néant  de  ces  précautions  malveillantes,  et  la  France  ne 
« veut  pas  qu’on  garrotte  par  les  gênes  d’une  suspicion  mesquine  un 
« pouvoir  posé  par  elle  sur  la  puissante  assise  d’une  confiance  sans 
« précédents.  » Quelle  que  fût  la  valeur  de  ces  griefs,  ils  n’étaient  pas 
les  seuls  qui  fussent  invoqués  contre  le  régime  de  la  spécialité;  ce  sys- 
tème, d’après  l’exposé  des  motifs,  avait  encore  pour  résultats  : « un  re- 
« lâchement  dans  la  hiérarchie  administrative,  la  nécessité  d’exagérer 
« les  évaluations  des  services  pour  ne  pas  être  pris  au  dépourvu,  un 
« entraînement  naturel  à faire  la  dépense  une  fois  votée;  par  suite, 
« l’impossibilité  pour  un  ministre  de  combiner  un  plan  sérieux  d’éco- 
« nomie,  dans  cette  comptabilité  compassée  et  méticuleuse  qui  ne 
« lui  laisse  aucune  liberté  d’action  ; en  résumé,  une  augmentation 
« quelquefois  fictive,  trop  souvent  réelle,  de  la  dépense;  par  suite, 
« des  annulations  de  crédits  et  des  demandes  de  crédits  supplémen- 
« taires,  des  difficultés  et  des  lenteurs  dans  le  contrôle  de  la  cour  des 
« comptes.  » 

Il  fallait  donc  à la  fois  « opérer  en  faveur  de  la  couronne  une  resti- 
« tution  en  entier  contre  un  partage  qui  porte  atteinte  à ses  droits  ac- 
« tuels,»  et  concilier  la  liberté  du  vote  pour  la  Chambre  avec  la  liberté 
de  l’emploi  des  sommes  votées  pour  l’administration.  Le  rapport  don- 
nait en  ces  termes  la  formule  de  cette  conciliation  : « Cet  emploi  doit 
se  mouvoir  avec  liberté,  dans  les  zones  flexibles  d’un  cercle  déter- 
miné. » On  avait  pu  croire  d’abord,  par  une  obscurité  de  rédaction, 
que  le  budget  serait  présenté  au  Corps  législatif  en  bloc,  par  ministère 
et  sans  justification.  Il  n’en  était  rien;  le  Corps  législatif  recevait  le 
budget  divisé  par  chapitre  et  article;  il  pouvait  même  présenter  des 
amendements  sur  chaque  subdivision;  mais  le  budget  était  voté  par 
ministère.  Plus  tard , l’Empereur  répartissait,  en  vertu  d’un  décret 
rendu  en  conseil  d’Etat,  les  crédits  ouverts  à chaque  ministère  entre 
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les  différents  chapitres  de  leur  budget.  Ce  décret  de  répartition  lui- 
même  n’enchaînait  pas  la  liberté  d’action  du  gouvernement,  qui, 
pendant  le  cours  de  l’exercice,  pouvait,  en  vertu  d’un  décret  de  vi- 
rement, reporter  les  excédants  des  crédits  d’un  chapitre  sur  l’autre. 

D’après  l’exposé  des  motifs  et  le  rapport,  ce  système  n’était  pas  nou- 
veau, il  avait  puissamment  aidé  le  gouvernement  de  la  Restauration 
à développer  le  crédit  de  la  France  et  à perfectionner  la  comptabilité 
publique.  Ce  rapprochement  n’était  pas  exact.  En  effet,  l’ordonnance 
royale  qui  répartissait  les  crédits  votés  entre  les  divers  services  était 
définitive,  et  si,  avant  l’ordonnance  de  1822,  certains  virements 
s’opéraient,  ce  n’était  qu’en  clôture  d’exercice,  après  que  les  faits  de 
recette  et  de  dépense  étaient  consommés,  et  lorsqu’il  ne  s’agissait 
plus  que  de  pourvoir  à l’insuffisance  de  certains  chapitres  par  les 
excédants  des  autres.  D’ailleurs,  ces  règles,  que  l’on  présentait  comme 
inhérentes  au  régime  financier  de  la  Restauration,  n’étaient  que 
transitoires,  et  n’avaient  été  en  vigueur  qu’à  une  époque  où  la  comp- 
tabilité législative,  récemment  créée,  n’avait  pas  encore  reçu  le 
complément  de  son  organisation.  En  outre,  le  pouvoir  législatif  était 
alors  partagé  avec  la  couronne  par  des  Chambres  jalouses  de  leurs 
prérogatives,  investies  du  droit  d’initiative,  siégeant  pendant  plus  de 
la  moitié  de  l’année,  et  devant  lesquelles  les  ministres  responsables 
devaient  être  constamment  prêts  à répondre  de  leurs  actions.  11  n’y 
avait  donc  aucune  similitude  entre  le  régime  financier  de  cette  époque 
et  la  situation  que  venait  de  créer  le  sénatus-consulte  de  1852. 

Aucune  réglementation  spéciale  ne  fixait  les  limites  dans  lesquelles 
le  droit  de  virement  devait  s’exercer,  et  ne  prévenait  les  conflits  de 
prétentions  rivales.  En  outre,  aucune  disposition  précise  ne  formulait 
l’abandon  des  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires,  qui,  dans 
la  pensée  de  tous,  était  cependant  la  conséquence  et  la  condition  du 
droit  de  virement,  puisque  M.  Bineau,  ministre  des  finances,  décla- 
rait que  le  système  nouveau  serait  une  sorte  d’abonnement,  et  qu’un 
abonnement  ne  pouvait  se  concilier  avec  le  maintien  de  la  faculté 
d’ouvrir  des  crédits  extra-budgétaires.  Il  y a d’autant  plus  lieu  de 
s’étonner  de  ces  omissions,  que  les  inconvénients  d’une  autorité  mal 
définie  étaient  alors  parfaitement  compris. 

« Le  gouvernement,  disait  M.  Troplong,  ne  veut  rien  d’obscur  dans 
« les  droits  de  la  couronne  ; un  droit  disputé  lui  semble,  avec  raison, 
« moins  acceptable  qu’une  limite  ou  une  gêne.  Les  limites  sont  sou- 
« vent  des  garanties  ; les  droits  incertains  ne  sont  que  des  causes  de 
« perturbation.  » 

Ces  changements  fondamentaux  paraissaient  aux  commissaires  du 
gouvernement  n’altérer  en  aucune  façon  le  contrôle  du  Corps  légis- 
latif, qui,  ainsi  que  le  remarquait  M.  Troplong,  était  appelé  à juger 


LES  FINANCES  DE  LA  FRANCE. 


265 


l’ensemble  et  les  détails  de  la  gestion  lors  de  l’examen  de  la  loi  des 
comptes,  cette  loi  « si  grave  et  peut-être  trop  négligée.»  En  formulant 
cètte  dernière  critique,  l’honorable  rapporteur,  si  sévère  pour  le 
passé,  oubliait  que  la  loi  des  comptes  ne  soulevait  forcément  qu’une 
discussion  d’ensemble,  et  que  cette  discussion,  loin  d’être  stérile, 
avait  précisément  déterminé  un  grand  nombre  des  améliorations 
de  notre  organisation  financière. 

Un  autre  sénatus-consulte  du  12  décembre  avait  transformé  la  do- 
tation de  12  millions  allouée  quelques  mois  auparavant  au  président 
de  la  République  en  une  liste  civile  de  25  millions,  et  accordé  une 
dotation  annuelle  de  1,500,000  francs  aux  membres  de  la  famille 
impériale  i. 

1 Le  chiffre  de  la  liste  civile  de  Louis-Philippe  était  de  12  millions.  La  liste  civile 
de  Charles  X s’élevait  à 25  millions,  mais  avait  des  charges  considérables  à défrayer, 
et  notamment  la  maison  militaire  et  les  théâtres  royaux.  Le  sénatus-consulte  du 
12  décembre  attribuait  aussi  à la  couronne,  à titre  de  dotation,  les  immeubles  et 
meubles  précédemment  affectés  à cet  usage,  à la  condition  par  la  liste  civile  de 
pourvoir  à l’entretien  et  aux  réparations  de  toute  nature  des  immeubles.  Un  séna- 
tus-consulte du  20  juin  1860  a décidé  que  les  grands  travaux  de  reconstruction  qu’il 
serait  nécessaire  d’exécuter  par  suite  de  force  majeure,  d’accidents  fortuits  ou  d’un 
état  reconnu  de  vétusté  dans  les  bâtiments  de  la  dotation  immobilière  de  la  cou- 
ronne, n’étaient  pas  compris  dans  les  travaux  d’entretien  et  de  réparation  mis  à la 
charge  de  la  liste  civile,  et  par  conséquent  retombaient  à celle  de  l’État.  Les  travaux 
importants  qui  ont  été  commencés  aux  Tuileries  l’année  dernière  rentrent  évidem- 
ment dans  cette  catégorie.  Ces  travaux,  d’après  les  devis,  doivent  coûter  8 millions; 
ceux  de  la  reconstruction  de  la  manufacture  de  Sèvres  demanderont  2,500,000  fr. 
Le  sénatus-consulte  du  12  décembre  1852  réunissait  au  domaine  de  l’État,  avec  leurs 
charges,  les  biens  particuliers  que  l’Empereur  possédait  au  moment  de  son  avè- 
nement. Comme  conséquence  de  cette  dévolution  des  biens  de  l’Empereur  au  do- 
maine de  l’État,  un  crédit  extraordinaire  de  1,241,200  fr.  a été  ouvert  par  décret 
en  date  du  14  décembre  1853,  pour  la  portion  payable  en  1853,  du  prix  d’acquisi- 
tion des  immeubles  ainsi  réunis.  Plus  d’une  fois  la  presse  étrangère  a prétendu  qu’il 
était  question  d’augmenter  la  liste  civile;  mais  c’était  là  un  bruit  dont  le  simple  bon 
sens  suffisait  à faire  justice,  et  que  le  Moniteur  a formellement  démenti  en  ces 
termes  : « La  malveillance  a cherché  à répandre  le  bruit  que  le  gouvernement  vou- 
« lait  demander  un  supplément  d’allocation  pour  la  liste  civile.  Ce  bruit  n’a  aucun 
« fondement.  » (Moniteur  du  25  mai  1853.)  La  dotation  des  membres  delà  famille 
impériale  élevée  à 2,200,000  fr.  en  1859,  et  a été  ramenée  à 1,500,000  francs  depuis 
la  mort  du  prince  Jérôme.  En  outre,  une  somme  de  800,000  francs  a été  allouée  au 
prince  Napoléon  pour  ses  frais  de  mariage. 
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La  session  de  1 853  fut  marquée  par  l’adoption  de  deux  lois  qui 
intéressaient  le  Trésor,  l’une  relative  à la  Caisse  des  retraites  ou 
rentes  viagères  pour  la  vieillesse,  l’autre  sur  les  pensions  civiles. 

Aux  termes  de  la  loi  du  18  juin  1850,  qui  avait  institué  la  Caisse 
des  retraites  sous  la  garantie  de  l’État  et  confié  sa  gestion  à la  Caisse 
des  dépôts  et  consignations,  toutes  les  sommes  versées  devaient  être 
immédiatement  employées  en  achats  de  rente.  La  rente  viagère  de 
chaque  déposant  était  fixée  d’après  des  tarifs  qui  tenaient  compte  des 
chances  demortalité,  de  l’intérêt  composé  à 5 pour  100  du  capital 
versé,  et  du  remboursement  du  capital  après  décès,  s’il  avait  été 
stipulé.  Tous  les  six  mois,  les  rentes  viagères  liquidées  pendant  le  se- 
mestre devaient  être  inscrites  au  grand-livre,  en  même  temps  que 
« la  quotité  de  rentes  sur  l’État  nécessaire  pour  produire,  au  cours 
« moyen  du  trimestre,  le  capital  équivalent  à la  valeur,  d’après  le  ta- 
« rif,  des  rentes  viagères  à inscrire,  » devait  être  transférée  à la  caisse 
d’amortissement1.  Cette  institution  réussit  rapidement,  mais  son  suc- 
cès même  pouvait  devenir  onéreux  à l’État.  Le  taux  de  l’intérêt  no- 
tamment élait  trop  élevé,  et  il  fut  abaissé  par  la  loi  du  28  mai  1853, 
à 4 1/2  pour  100,  la  commission  n’ayant  pu  faire  prévaloir  auprès  du 
conseil  d’État  une  réduction  plus  forte.  Elle  fut  plus  heureuse  pour 
l’amendement  qui,  en  maintenant  la  disposition  de  la  loi  de  1850, 
relative  à l’emploi  immédiat  des  sommes  versées,  empêchait  ainsi 
ces  sommes  de  grossir  la  dette  flottante. 

1 Le  maximum  de  chaque  rente  viagère  a été  successivement  fixé  à 600  fr.  en  1850, 
à 750  en  1856,  et  à 1,000  fr.  par  la  loi  du  12  juin  1861.  Le  gouvernement  avait 
proposé  le  chiffre  de  1,200  fr.,  qui  a été  rejeté  par  la  commission  comme  dénatu- 
rant complètement  la  nature  d’une  institution,  destinée  exclusivement  aux  ouvriers. 
Le  taux  de  4 1/2  pour  100  a été  maintenu  par  cette  dernière  loi.  On  a fait  valoir 
que,  par  suite  de  la  dépréciation  constante  de  nos  fonds  publics,  l’Etat  n’avait  pas 
supporté  les  pertes  que  redoutait  pour  lui  la  commission  de  1855,  et  que,  lorsque 
les  « causes  accidentelles  et  heureusement  transitoires  » qui  affectent  le  crédit 
public  se  modifieraient,  il  serait  temps  d’abaisser  le  taux  de  l’intérêt  composé. 
(Voir  le  rapport  de  M.  le  vicomte  Anatole  Lemercier.)  Les  rentes  inscrites  au  profit 
des  déposants  jusqu’au  1er  janvier  1861  s’élevaient  à 3,245,891  fr.,  mais  avaient  été 
réduites  par  les  extinctions  à 2,755,523  fr.  A la  même  époque,  le  montant  des 
rentes  perpétuelles  de  la  caisse  d’amortissement  annulées  en  conséquence  desdites 
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Les  pensions  des  fonctionnaires  de  Tordre  civil  étaient  réglées  dans 
les  conditions  les  plus  diverses  pour  chaque  administration.  Certaines 
pensions  étaient  inscrites  au  Trésor,  d’autres  étaient  à la  charge  des 
différentes  caisses  de  retraite,  alimentées  par  les  retenues  opérées  sur 
les  traitements  des  participants  et  par  les  subventions  de  l’État.  Divers 
projets  avaient  été  présentés  pour  substituer  à cette  multiplicité  de 
règlements  une  législation  unique.  La  loi  du  9 juin  1855  a atteint  ce 
résultat;  elle  a ramené  la  liquidation  des  pensions  à des  bases  uni- 
formes, généralisé  l’application  d’un  seul  et  même  système  à tous 
les  fonctionnaires,  supprimé  les  anciennes  caisses,  transféré  leur  ac- 
tif et  leur  passif  au  Trésor  public,  et  porté  toutes  les  pensions  au 
grand-livre. 

Nous  n’étendrons  pas  à cette  dernière  mesure  l’approbation  que 
nous  croyons  devoir  donner  aux  autres  dispositions  générales  de  la 
loi  du  9 juin  1855.  La  commission,  pénétrée  du  danger  que  faisait 
courir  au  Trésor  une  combinaison  qui  le  rendait  débiteur  direct  des 
pensions,  s’efforça  vainement  de  fixer  une  limite  infranchissable  aux 
engagements  de  l’État,  et  proposa  la  création  d’une  caisse  spéciale 
placée  sous  la  direction  du  ministre  des  finances.  Ses  amendements 
furent  tous  rejetés,  et  son  rapporteur,  M.  Gouin,  fut  réduit  à expri- 
mer de  stériles  regrets.  Les  organes  du  gouvernement,  se  montrant 
très-rassurés  sur  les  conséquences  de  ce  nouveau  principe,  estimaient 
que  la  loi  sur  les  pensions  ne  nécessiterait  pas  un  excédant  de  dé- 
pense de  plus  de  2,665,800  fr.,  et  que  le  chiffre  des  sacrifices  impo- 
sés à l’État,  qui  atteignait  alors  15,556,900  fr.,  ne  dépasserait  pas, 
dans  les  éventualités  les  moins  favorables,  18,200,700  fr.  Nous  pou- 
vons aujourd’hui  nous  prononcer  en  connaissance  de  cause  sur  le 
mérite  respectif  des  prévisions  du  conseil  d’État  et  de  la  commission. 
Le  chiffre  des  pensions  civiles  a atteint  25,554,510  fr.  95  c.  au 
1er  janvier  1861,  soit  plus  de  5 millions  par  an  au  delà  des  calculs  du 
conseil  d’État 4. 

inscriptions  était  de  1,368,132  fr.  Voici  maintenant  dans  ces  chiffres  généraux  la 
part  de  l’année  1 860  : des  rentes  viagères  avaient  été  inscrites  pour  270,174  fr.,  elles 
avaient  été  compensées  jusqu’à  concurrence  de  91,603  fr.  par  les  extinctions;  enfin 
124,243  fr.  de  rentes  perpétuelles  4 1/2  pour  100  avaient  été  annulées. 

1 Une  loi  du  17  juillet  1856  donne  à l’Empereur  le  droit  d’accorder  aux  ministres 
et  autres  grands  fonctionnaires  de  l’Empire,  à leurs  veuves  et  à leurs  enfants,  aux 
veuves  et  enfants  des  maréchaux,  une  pension  dont  le  maximum  ne  peut  excéder 
20,000  fr.  Celte  pension  a le  caractère  d’une  récompense  extraordinaire.  Le  mon- 
tant de  ces  pensions  ne  peut  dépasser  500,000  fr.,  et  fait  chaque  année  un  article 
spécial  de  loi  des  finances.  La  loi  du  1 7 juillet  1 856  fut  vivement  attaquée  par  M . Le- 
grand, rapporteur  de  la  commission,  qui  lui  reprochait  de  méconnaître  la  préroga- 
tive de  la  Chambre,  d’ouvrir  lu  porte  aux  sollicilatious  les  plus  indiscrètes,  et  de  ne 
pas  déterminer  clairement  les  personnes  qui  pourraient  bénéficier  de  ses  disposi- 
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La  session  de  1855  se  termina  par  le  vote  du  budget  de  l’année 
1854.  Contrairement  à Fusage  établi  depuis  de  longues  années,  un 
seul  et  même  rapport  pour  les  recettes  et  les  dépenses  fut  pré- 
senté, au  nom  de  la  commission,  par  M.  Schneider.  Ce  rapport,  très- 
favorable  d’ailleurs  au  gouvernement,  ne  souleva  aucune  des  dis- 
cussions qui  avaient  eu  lieu  l'année  précédente.  M.  Schneider  se 
préoccupait  cependant  de  l’impulsion  donnée  aux  grandes  affaires  et 
aux  travaux  publics.  Il  déclarait  que  les  ressources  de  la  France 
avaient  une  limite l,  conseillait  de  ne  plus  se  lancer  avec  précipitation 
vers  de  nouvelles  entreprises,  invoquait  les  résultats  acquis  comme 
« une  raison  pour  agir  désormais  avec  circonspection.  C’est  grâce  à 
cette  prudente  réserve,  ajoutait-il,  que  nous  serons  assurés  devoir  la 
prospérité  publique  suivre  paisiblement  son  cours.  » 

Le  budget  de  1855  avait  été  évalué  en  recettes  à 1,450  millions,  et 
en  dépenses  à 1,485  millions.  Au  commencement  de  l'exercice,  tout 
faisait  prévoir  que  ce  découvert  provisoire  de  55  millions  serait  comblé 

tions.  Indépendamment  de  cette  mesure,  des  lois  ont  açcordé  des  récompenses  na- 
tionales pour  des  services  éclatants.  C’est  ainsi  qu’une  dotation  de  100,000  francs, 
transmissible  de  mâle  en  mâle,  par  ordre  de  primogéniture,  a été  accordée  au  maré- 
chal Pélissier,  duc  de  Malakoff,  « pour  ses  services  éminents  comme  commandant  en 
chef  de  l’armée  d’Orient,  pendant  la  glorieuse  et  mémorable  campagne  de  Crimée.  » 

A la  suite  de  l’expédition  de  Chine,  M.  le  général  Cousin-Montauban,  commandant 
en  chef  de  l’armée  française,  forte  d’environ  8,000  hommes,  a été  créé  successive- 
ment sénateur,  grand-croix  de  la  Légion  d’honneur  et  comte  de  Palikao.  Un  projet 
de  loi  qui  attache  à ce  titre,  sous  les  mêmes  conditions  de  transmissibilité  stipulées 
pour  le  duc  de  Malakoff,  une  dotation  annuelle  de  50,000  fr.  est  en  ce  moment  sou- 
mis au  Corps  législatif.  Sous  la  royauté  constitutionnelle,  il  n’v  eut  qu’un  seul 
exemple  d’une  récompense  nationale  de  cette  importance.  Après  le  congrès  d’Aix- 
la-Chapelle,  une  loi  accorda  une  rente  perpétuelle  à M.  le  duc  de  Richelieu,  pour 
reconnaître  les  services  signalés  qu’il  avait  rendus  au  pays  dans  les  négociations 
qui  venaient  de  déterminer  la  retraite  des  armées  alliées.  M.  le  duc  de  Richelieu 
était  sans  fortune,  il  transféra  néanmoins  immédiatement  aux  hospices  de  Bor- 
deaux l’inscription  de  rente  créée  en  sa  faveur. 

1 « Nous  sommes  loin  de  prétendre  que  ces  ressources,  quelque  considérables 
« qu’elles  soient,  n’aient  pas  une  limite;  s'il  est  vrai  de  dire  que  lorsqu’elles  sont 
« employées  dans  de  grandes  entreprises,  loin  d’y  rester  enfouies  elles  reviennent  sur 
a le  marché  par  les  mille  voies  qui  concourent  à l’exécution  des  travaux,  et  par 
« les  produits  mêmes  des  entreprises,  il  n’en  faut  pas  moins  reconnaître  que  ce  re- 
« tour  à la  circulation  n’est  pas  instantané,  qu’il  exige  un  certain  temps  pendant 
« lequel  elles  sonUmomentanément  immobilisées,  et  que  durant  cet  intervalle  on  ne 
« peut  suppléer  à leur  absence  qu’au  moyen  de  transformations  et  de  déplacements 
« de  capitaux  qui,  s’opérant  sur  une  trop  grande  masse,  seraient  de  nature  à en- 
if  traîner  une  perturbation  funeste  à quelques  intérêts,  peut-être  même  une  crise 
« générale. 

« N’est-il  pas  à craindre  que  la  hausse  si  rapide  de  toutes  les  valeurs,  l’abon- 
« dance  de  capitaux,  les  facilités  de  crédit,  l’exemple  des  fortunes  subites,  n’exci- 
« tent  outre  mesure  les  imaginations,  et  n’occasionnent  des  entraînements  et  des 
« excès  regrettables  ? » 
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par  les  augmentations  de  recettes,  en  admettant  même  que  les  résul- 
tats déjà  acquis  pendant  l'exercice  1852  ne  fussent  pas  notablement 
dépassés.  Tel  devait  être  le  résultat  de  la  première  application  du 
système  d’abonnement  inauguré  par  le  sénatus-consulte  du  25  dé- 
cembre 1852.  M.  Bineau,  dans  son  rapport  du  5 février  1855  à l’Em- 
pereur, exprimait  ainsi  cette  pensée  : « Avec  de  tels  accroissements 
« de  recettes  on  peut,  sans  excès  de  confiance,  espérer  pour  1855 
« l’équilibre  du  budget...  La  faculté  de  virement  d’un  chapitre  à 
« l’autre,  disait-il  encore,  supprimera  la  presque  totalité  des  annula- 
« tions  de  crédit  ; il  faut  que,  par  contre,  elle  supprime  de  même  la 
« presque  totalité  des  crédits  supplémentaires.  » M.  Lequien,  en 
présentant,  dans  le  cours  de  la  session,  le  rapport  sur  le  projet  de  loi 
relatif  aux  crédits  supplémentaires  de  l’exercice  1852,  parlait  de 
« l’espoir  fondé  que  ce  projet  était  le  dernier  de  cette  nature  dont  le 
Corps  législatif  serait  saisi.  » M.  Schneider  avait  aussi  les  mêmes 
impressions.  « Nous  ne  pouvons  savoir  au  juste,  écrivait-il,  comment 
« se  soldera  l’exercice  1855,  mais  M.  le  ministre  des  finances  a exprimé 
« l’espérance  que  les  recettes  balanceraient  les  dépenses.»  La  discus- 
sion de  ce  même  budget  donnait  à M.  Baroche  l’occasion  de  fortifier 
de  l’autorité  de  sa  parole  les  idées  généralement  admises.  « M.  le 
« président  du  conseil  d’État,  lisons-nous  dans  le  compte  rendu  offi- 
ce ciel,  ajoute  qu’il  est  devant  le  Corps  législatif  le  témoin  du  gouver- 
« nement,  et  il  déclare  que  le  gouvernement,  qui  est  le  premier  à 
« sentir  le  besoin  d’un  budget  en  équilibre,  est  fermement  décidé  à se 
« maintenir  dans  les  limites  des  crédits  demandés  à l’Assemblée,  à 
« moins  de  circonstances  vraiment  extraordinaires.  » 

Les  recettes  de  l’exercice  1855  ont  atteint  le  chiffre  de  1,524  mil- 
lions, dépassant  ainsi  de  54  millions  les  résultats  acquis  pendant 
l’exercice  1852,  de  74  millions  les  prévisions  admises  par  le  budget, 
et  même  de  59  millions  les  dépenses  présumées. 

Cependant  des  crédits  supplémentaires  furent  ouverts  comme  si 
le  régime  d’abonnement  n’eût  pas  existé.  Le  chiffre  de  ces  crédits, 
qui  s’élevait  à 74  millions,  fut,  il  est  vrai,  réduit  à 59  par  diverses 
annulations;  mais  non-seulement  il  absorba  le  produit  des  augmenta- 
tions que  nous  venons  de  signaler,  il  porta  de  plus  en  règlement  de 
compte,  à 1,547  millions  la  dépense  totale  de  l’exercice  1855,  qui 
s’est  soldé  par  un  découvert  définitif  de  25  millions.  Or,  de  tous  les 
exercices  postérieurs  à 1852,  celui  de  1855  s’est  certainement  écoulé 
au  milieu  des  circonstances  les  plus  normales  et  les  plus  favorables 
au  maintien  de  l’ordre  financier. 

Pour  l’année  1854,  les  dépenses  étaient  évaluées  à 1,516  millions, 
et  les  recettes  à 1,520.  Le  budget  était  donc  présenté  avec  un  excé- 
dant de  recettes  de  près  de  4,000,000.  MM.  Schneider  et  Billault  se 
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félicitaient  de  ce  résultat,  qu’ils  considéraient  comme  le  rétablis- 
sement de  l’équilibre.  « Ce  précieux  équilibre,  disait  ce  dernier  à 
« l’Empereur,  dans  un  rapport  sur  la  session  de  1853,  depuis  longues 
« années  si  vivement  et  vainement  désiré,  qu’il  semblait  presque  désor- 
« mais  impossible,  c’est  bien  à vous,  Sire,  que  la  France  le  doit1 2.  » Le 
minime  excédant  de  recettes  qui  provoquait  ces  élans  d’enthousiasme 
n’avait  rien  de  sérieux;  il  n’était  obtenu  qu’à  l’aide  de  la  suspension 
de  l'amortissement , dont  les  revenus  annuels  dépassaient  alors 
81  millions,  et  des  ressources  extraordinaires  provenant  des  compa- 
gnies de  chemins  de  fer,  qui,  au  lieu  de  recevoir  des  subventions  du 
Trésor,  lui  en  fournissaient  temporairement.  En  outre,  aucune  réserve 
n’avait  été  faite  pour  les  éventualités  qui  se  produiraient  en  cours 
d’exercice.  L’équilibre  n’existait  donc  pas  plus  en  prévision  dans  le  bud- 
get de  1854  qu’il  n’a  existé  dans  ceux  des  exercices  suivants,  qui  ont 
été  présentés  dans  les  mêmes  conditions.  C’est  ce  que  faisait  remarquer 
M.  Devinck  en  1858*.  M.  Baroche,  président  du  conseil  d’État,  crut 
alors  devoir  contredire  cette  doctrine 3,  que  les  commissions  de  la 
Chambre  ont  toujours  professée  depuis,  et  que  résume  en  ces  ter- 
mes le  rapport  du  budget  de  1862.:  « Il  est  de  principe  que,  pour 
« obtenir  un  véritable  équilibre  budgétaire,  il  faut  que  les  res- 
« sources  destinées  à couvrir  les  dépenses  aient  le  même  caractère  de 
« permanence  que  celles-ci,  qu’elles  soient  même  assez  largement 
« calculées  pour  subvenir  aux  éventualités  qui  n’ont  pu  être  prévues 
« et  qui  se  révèlent  en  cours  d’exercice 4.  » 

La  guerre  d’Orient,  qui  a éclaté  pendant  le  cours  de  l’année  1854, 
a singulièrement  déconcerté  les  calculs  de  l’année  précédente;  elle  ne 
peut  toutefois  être  considérée  comme  l’unique  cause  de  l’ajourne- 
ment du  retour  à l’équilibre,  ni  même  de  l’élévation  des  dépenses 
au  delà  des  limites  fixées  par  les  lois  de  finances.  Nous  sommes 
naturellement  réduit  à de  simples  conjectures  sur  les  modifications 
que  les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine  auraient  pu  recevoir  si 
la  paix  n’avait  pas  été  troublée.  Néanmoins  il  nous  paraît  vrai- 
semblable que  des  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires  au- 
raient promptement  absorbé  la  réduction  de  10  millions  consentie 
en  1853  sur  le  premier  de  ces  ministères, ;et  dépassé  notablement  les 
chiffres  précédemment  acquis. 

L’année  1854,  en  effet,  a vu  rendre  de  nombreux  décrets  qui  ont 

1 Moniteur  du  14  juin  1855. 

2 Rapport  de  M.  Devinck  sur  le  budget  de  1859. 

5 « Deux  expressions  Font  blessé  dans  le  rapport  du  budget  : ce  sont  les  mots  de 
déficit,  de  défaut  d'équilibre.  » (Discours  de  M.  Baroche.  Moniteur  du  28  août  1858.) 

4 Rapport  de  M.  Busson.  Moniteur  du  31  mai  1861. 
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posé  les  bases  d’importantes  créations  militaires.  Tel  a été  surtout  le 
décret  qui  a institué  la  garde  impériale,  destinée  à former  un  corps 
de  réserve  et  à attacher,  par  des  avantages  de  tout  genre,  le  soldat  à 
la  profession  des  armes.  La  garde  impériale,  qui  n’avait  d’abord  été 
composée  que  d’une  division  mixte,  a été  maintenue  après  la  guerre 
avec  des  développements  considérables  et  prévus  d’ailleurs  dès  l’o- 
rigine par  le  gouvernement  \ Or,  il  convient  de  le  rappeler  ici, 
cette  institution  a été  signalée  par  la  commission  du  budget  de  1859 
comme  l’une  des  deux  causes  principales  de  l’augmentation  des  dé- 
penses \ 

Si  des  services  memes  pour  lesquels  la  guerre  contre  la  Russie  a été 
une  cause  immédiate  de  dépenses  extraordinaires,  nous  passons  aux 
services  civils,  il  nous  est  encore  plus  difficile  d’admettre  que,  sans 
cette  guerre,  des  crédits  extraordinaires  ne  leur  eussent  pas  été  alloués 
conformément  aux  précédents  de  1852  et  1855.  La  guerre,  en  effet, 
loin  d’accroître  leurs  dépenses,  aurait  dû  les  restreindre  notablement. 
« Peut-être  aussi,  disait  M.  le  baron  de  Richemont,  en  parlant  des 
« événements  extérieurs,  deviendront-ils,  par  l’enchaînement  des 
« circonstances,  l’occasion  de  certaines  économies  désirables  en  elles- 
« mêmes,  mais  dont  le  besoin  ne  se  fait  pas  sentir  dans  les  jours  de 
« prospérité3.  » Si  donc,  malgré  la  guerre,  les  services  civils  ont  reçu 
des  crédits  supplémentaires,  il  est  vraisemblable  qu’ils  n'auraient  pas 
été  traités  pendant  la  paix  avec  moins  de  faveur  : 127  millions  ont  été 
affectés  aux  services  civils  à titre  de  supplément,  et  n’ont  été  compen- 
sés que  jusqu’à  concurrence  de  8 millions  par  les  annulations  de  cré- 
dit4. 

1 L’effectif  de  la  garde  impériale  fut  porté  d’une  divisiop  mixte  à trois  divisions, 
deux  d’infanterie,  une  de  cavalerie,  et  d’un  régiment  d’artillerie  à deux,  par  le  dé- 
cret du  20  décembre  1855,  rendu  après  la  prise  de  Sébastopol,  au  moment  même 
où  les  chances  de  paix  devenaient  chaque  jour  plus  grandes.  « Réduite  à ses  proportions 
« actuelles,  disait  le  maréchal  Vaillant,  dans  le  rapport  qui  expliquait  le  décret,  celles 
« d’une  simple  division  mixte,  la  garde  impériale  serait  évidemment  insuffisante  pour 
« le  rôle  important  qu’elle  peut  être  appelée  à remplir.  En  décrétant,  le  1er  mai  1854, 
« cette  première  formation, Votre  Majesté  ne  l'avait  considérée  que  comme  provisoire; 
« je  crois  le  moment  opportun  pour  constituer  ce  corps  d’élite  sur  des  bases  plus  larges, 
« en  y introduisant  les  excellents  éléments  que  peut  aujourd’hui  fournir  notre  ar- 

« mée  d’Orient Lorsque  le  moment  sera  venu,  j’aurai  l’honneur  de  proposer 

« à Votre  Majesté  les  dispositions  nécessaires  pour  atténuer  autant  que  possible  la 
« dépense  qui  résultera  de  ces  formations  nouvelles.  » Un  décret  du  24  mars  1854 
a organisé  pour  la  garde  de  la  personne  du  souverain  le  corps  dit  des  Cent-gardes , 
aux  dépenses  duquel  le  ministre  de  la  maison  de  l’Empereur  doit  pourvoir  avec  le 
ministre  de  la  guerre,  dont  la  part  contributive  a été  fixée,  par  un  décret  du 
18  mai  1854,  à 500,000  fr.  par  an. 

* Rapport  de  M.  Devinck. 

3 Rapport  sur  le  budget  de  1855. 

4 L’ouverture  de  ces  crédits  extra-budgétaires  jie  saurait  s'expliquer  par  les  besoins 
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La  plus  grande  incertitude  a longtemps  régné  sur  l’issue  définitive 
de  l’exercice  1854.  M.  Magne,  qui  a succédé  en  1855  à M.  Bineau 
comme  ministre  des  finances,  pensait  qu’il  se  solderait  dans  les  mêmes 
conditions  que  ceux  qui  l’avaient  précédé.  « En  comparant  entre  elles, 
« disait-il,  les  augmentations  de  recettes  et  de  dépenses  et  lesannula- 
« tions  probables  de  crédit,  on  peut  admettre  qu’il  se  balancera  par  un 
« déficit  d’environ  60  millions.  Mais  le  fait  qui  est  surtout  digne  de 
« remarque,  c’est  qu’en  sus  des  ressources  spéciales  qui  leur  étaient 
« particulièrement  affectées,  les  travaux  extraordinaires  ont  absorbé  la 
« somme  énorme  de  66  millions.  Sans  cet  emprunt,  prélevé  sur  les 
« ressources  ordinaires,  ce  budget,  comme  le  précédent,  se  terminerait 
« donc  par  un  excédant  de  recettes  de  plusieurs  millions,  malgré  les 
« charges  tout  à fait  considérables  dont  il  a été  grevé1.  » Un  an  plus 
tard,  M.  Magne  s’exprimait  encore  en  ces  termes  sur  le  même  sujet  : 
« Le  budget  de  1854  est  envoie  de  règlement;  sa  situation  pro- 
« visoire,  publiée  l’année  précédente,  présentait  un  excédant  de 
« dépenses  de  100  millions;  ce  déficit  est  réduit  à 75  millions  au 
« compte  définitif.  » Le  ministre  se  déclarait  satisfait  de  ce  chiffre, 
qu’il  comparait  aux  années  antérieures  où  le  découvert  était  en 
moyenne  de  80  millions2.  Ces  calculs  ont  été  complètement  trans- 
formés par  le  règlement  législatif  des  comptes  de  1854,  qui  a porté 
à plus  de  186  millions  le  chiffre  des  découverts  de  cet  exercice. 

Ce  détail  des  résultats  principaux  des  exercices  1855  et  1854 
nous  permettra  de  ne  pas  insister  aussi  longuement  sur  ceux  des  exer- 
cices suivants,  qui,  dans  des  proportions  diverses,  présentent  les  mê- 
mes caractères  généraux.  Le  budget  est  toujours  voté  avec  un  excé- 
dant de  recettes  obtenu  par  la  suspension  de  l’amortissement, 
l’application  des  ressources  temporaires  à des  dépenses  permanentes, 
l’ajournement  de  certaines  dépenses,  et  l’évaluation  insuffisante  de 
certaines  autres.  L’accroissement  considérable  des  revenus  indirects 
semble  promettre  que  l’excédant  des  recettes  restera  au  moins  intact 

exceptionnels  résultant  de  la  cherté  des  subsistances.  Quelques  millions  suffisaient 
amplement  pour  y donner  satisfaction.  « Le  gouvernement,  lisons-nous  dans  le 
« discours  d’ouverture  de  la  session,  s’est  efforcé  d’ouvrir,  dès  le  commencement  de 
« l’année,  des  crédits  qui,  dépassant  de  quelques  millions  seulement  les  ressources 
« du  budget,  amèneront,  avec  le  concours  des  communes  et  des  Compagnies,  une 
« masse  de  travaux  évalués  à plus  de  400  millions,  sans  compter  2 millions  affec- 
« tés  par  le  ministre  de  l’intérieur  aux  établissements  de  bienfaisance.  » M.  Bineau, 
dans  son  rapport  sur  l’emprunt  de  250  millions,  évaluait  le  chiffre  de  ces  crédits  à 
environ  10  millions.  Mais  ils  furent  considérablement  grossis  par  d’autres  crédits 
dont  l’urgence  ne  fut  pas  également  appréciée.  Nous  n’en  citerons,  pour  exemple, 
que  les  8 millions  alloués  par  décret  pour  l’exécution  du  testament  de  Napoléon  Ier. 

1 Rapport  à l’Empereur,  Moniteur  du  13  février  1855. 

2 Rapport  à l’Empereur. 
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lors  du  règlement  des  comptes.  Cependant  il  n’en  est  rien  ; les  dé- 
penses progressent  plus  rapidement  encore  que  les  recettes;  et  si,  à 
partir  de  1854  jusqu’en  1859  inclusivement,  les  exercices  se  soldent 
sans  découvert,  ce  n’est  qu’à  l’aide  du  reliquat  des  emprunts  contrac- 
tés à l'occasion  de  la  guerre  d’Orient i.  Cette  similitude  de  résultats 
obtenus  dans  des  circonstances  si  diverses  mérite  d’être  remarquée; 
elle  est  à nos  yeux  la  conséquence  nécessaire  du  système  financier 
dont  nous  nous  efforçons  de  faire  apprécier  le  véritable  caractère,  en 
continuant  de  résumer  les  faits  principaux  qui  se  rattachent  à la  ges- 
tion de  la  fortune  publique. 

Dès  la  rupture  avec  la  Russie,  le  gouvernement  demanda  à l’em- 
prunt des  ressources  extraordinaires.  Renonçant  au  mode  jusqu’alors 
usité  de  l’adjudication  avec  publicité  et  concurrence , il  se  fit  don- 
ner, par  le  Corps  législatif,  le  pouvoir  de  déterminer  les  conditions 
et  le  taux  de  l’emprunt,  et  recourut  au  système  d’une  souscription 
publique  ouverte  dans  toutes  les  caisses  de  l'État  au  prix  préalable- 
ment fixé  par  le  ministre  des  finances.  Cette  opération  était  facilitée 
par  l’extrême  division  des  titres  de  la  rente  qui  avait  été  le  résultat 
delà  consolidation  des  livrets  des  caisses  d’épargne  décrétée  en  18482. 

M.  Rineau  résumait  en  ces  termes  le  caractère  de  cette  sorte  d’em- 
prunt : « Rien  de  pareil  n’a  ét'é  tenté  jusqu’ici.  Ce  n’est  pas,  comme 
à d’autres  époques,  un  sacrifice  que  l’État  demande  aux  souscrip- 
teurs, c’est  un  avantage  qu’il  leur  propose.  » Toutes  les  conditions 
delà  souscription  justifiaient  cette  appréciation.  Le  prix  était  beaucoup 
plus  bas  que  celui  des  emprunts  contractés  avant  1848.  Les  payements 
étaient  échelonnés  sur  un  espace  de  quinze  mois.  Malgré  ces  délais, 
l’intégralité  du  capital  souscritportait  immédiatement  intérêt  au  profit 
des  souscripteurs,  qu’un  escompte  élevé  engageait  en  même  temps  à 
se  libérer.  Si  la  combinaison  appelait  les  capitaux  de  placement,  elle 
offrait  non  moins  d’attrait  à la  spéculation,  qui,  avec  un  capital  re- 
lativement peu  considérable,  se  faisait  attribuer  de  forts  titres  de 
rentes,  dont  elle  espérait  se  défaire  promptement  avec  une  grosse 
prime.  L’opération  eut  un  succès  réel.  Un  premier  emprunt  de 
250  millions  en  rentes  41/2  pour  100,  ou  5 pour  100,  au  choix  des 
preneurs,  fut  placé  au  prix  de  89  fr.  50  et  de  65  fr.  54.  Le  mon- 

1 « Chacun  des  exercices,  depuis  1854,  se  serait  soldé  par  des  découverts  sans  le 
« secours  d’emprunts  contractés  à Foccasion  de  la  guerre.  » (Rapport  de  M.  Devinck 
sur  le  budget  de  1859.) 

2 En  1847,  il  n’y  avait  pas  plus  de  207,000  inscriptions  de  rentes,  dont  les  trois 
quarts  étaient  de  Paris.  En  1854,  le  nombre  des  inscriptions  dépassait  664,000, 
dont  plus  de  moitié  dans  les  départements,  et  sur  ce  nombre  il  y en  avait  94,000 
dont  la  rente  ne  dépassait  pas  20  fr.  Au  1er  janvier  1861,  le  chiffre  des  inscriptions 
était  de  988,465,  sur  lesquels  650,221  en  rente  4 1/2  pour  100. 
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tant  des  souscriptions  s’éleva  à 468  millions.  Un  second  emprunt 
de  500  millions,  au  taux  de  89  fr.  et  65  54,  fut  émis  du  5 au  14 
janvier  1855.  Le  montant  des  souscriptions  fut  de  2,175,000,000 
de  francs,  sur  lesquelles  les  inscriptions  de  500  francs  et  au-dessous 
furent  seules  admises  avec  une  réduction  proportionnelle.  Enfin, 
la  même  année,  une  dernière  somme  de  750  millions  fut  demandée 
à l’emprunt,  ainsi  qu’un  supplément  de  50  millions  pour  faciliter  la 
liquidation  des  souscriptions  et  couvrir  les  frais  d’escompte  résul- 
tant des  anticipations  de  payements.  La  souscription  eut  lieu  au  prix 
de  89  fr.  46  et  de  65  fr.  27.  Le  nombre  des  souscripteurs  s’éleva  à 
516,864,  représentant  une  demande  de  5,652,590,975.  Les  souscrip- 
tions de  50  francs  de  rentes  et  au-dessous,  équivalant  à 251,920,155, 
c’est-à-dire  environ  le  tiers  de  l’emprunt,  furent  seules  exemptées  de 
la  réduction  proportionnelle,  qui  ne  donna  aux  souscriptions  plus  éle- 
vées que  15  fr.  98  pour  100  de  leurs  offres.  Ces  trois  emprunts  ont 
produit  1,550  millions,  qui  ont  été  appliqués,  tant  aux  dépenses 
extraordinaires  motivées  par  la  guerre  de  Crimée  qu’aux  dépenses 
ordinaires.  Les  trois  emprunts  de  1854  et  de  1855  ont  eu  l’excellent 
effet  de  donner  la  mesure  de  la  richesse  de  la  France  au  moment  même 
où  elle  était  engagée  dans  une  guerre  lointaine  et  dispendieuse.  Nous 
voudrions  affirmer  que  leur  succès  n’a  pas  contribué  à entretenir,  dans 
les  régions  officielles,  des  illusions  fâcheuses.  « La  France,  dit  à pro- 
pos du  dernier  emprunt  M.  de  la  Guéronnière,  donnait  quatre  fois 
« plus  qu’il  ne  lui  était  demandé,  et  l’Europe,  figurant  pour  600 
« millions  dans  la  somme  recueillie,  venait  aussi  nous  apporter  son 
« tribut  de  sympathie  et  d’alliance  effective  et  sincère.  Les  étrangers 
« tenaient  à honneur,  comme  les  Français  eux-mêmes,  d’inscrire  leur 
« nom  sur  le  grand-livre  delà  dette  publique1.  » Les  souscripteurs 
n’avaient  pas  de  si  hautes  visées,  ils  se  proposaient  avant  tout  de 
faire  une  opération  fructueuse  en  prenant  la  rente  à des  cours  très- 
bas,  et  ils  n’ont  pas  été  déçus  dans  leur  attente. 

Au  moment  même  où  la  Chambre  votait  l’emprunt  de  750  millions, 
elle  adopta  sans  discussion  et  à l’unanimité  la  loi  qui  sanctionnait  le 
traité  par  lequel  la  France  et  l’Angleterre  garantissaient  par  moitié 
un  emprunt  de  125  millions  contracté  par  la  Turquie.  Ce  traité  souleva 
dans  le  parlement  britannique  au  contraire  de  telles  répugnances, 
qu’une  crise  ministérielle  fut  sur  le  point  d’éclater.  L’Angleterre  était 
cependant  aussi  désireuse  que  la  France  du  succès  de  la  guerre  de  Cri- 
mée : elle  montra  même  l’année  suivante  qu’elle  se  croyait  moins  inté- 
ressée au  prompt  rétablissement  de  la  paix  ; mais  les  représentants 
du  peuple  anglais  pensaient  avec  raison  que  les  sacrifices  de  la  guerre 


1 Souvenirs  et  notes  sur  M.  Bineau,  Didot,  1858. 
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ont  des  limites  qu'il  ne  convient  pas  à un  gouvernement  économe  et 
prudent  de  franchir. 

Les  emprunts  appelaient  comme  conséquence  forcée  T aggravation 
des  impôts.  Une  loi  votée  pendant  la  seconde  session  de  1855  eut  pour 
objet  de  procurer  au  budget  70  millions  de  ressources  nouvelles;  elle 
y pourvut  d’abord  par  l'élévation  du  droit  de  consommation  sur  l’al- 
cool1, et  par  la  perception  du  dixième  sur  le  prix  des  places  des  voya- 
geurs en  chemins  de  fer  et  sur  le  prix  des  transports  de  marchandises 
à grande  vitesse.  Mais  la  majeure  partie  de  ces  ressources,  environ 
52  millions,  devait  provenir  d’un  nouveau  décime  de  guerre  ajouté  à 
celui  qui  depuis  l’an  VIÏ  augmentait  le  principal  des  contributions 
indirectes.  Le  second  décime  rencontra  de  vives  répugnances  dans  le 
sein  de  la  commission,  surtout  en  ce  qui  concernait  les  droits  d’enre- 
gistrement, de  greffe  et  d’hypothèques,  qui  étaient  déjà  très-onéreux 
pour  la  propriété  foncière 2.  La  commission  n’en  put  trouver  l’équiva- 
lent, elle  refusa  surtout  de  le  chercher,  soit  dans  le  rétablissement  de 
l’impôt  du  sel  sur  ses  anciennes  bases,  soit  même  dans  la  simple 
addition  d’un  décime  au  droit  établi  en  1848  sur  cette  matière  pre- 
mière 3 * 5.  Le  gouvernement  avait  déclaré  que  le  second  décime  serait 
purement  temporaire,  et  M.  de  Morny,  dans  son  rapport  sur  F em- 
prunt de  750  millions,  le  félicitait  « d’avoir  donné  à ces  ressources  un 
« caractère  exceptionnel,  qui  en  motiverait  la  suppression  lorsque  la 
« paix  serait  rétablie.»  La  commission,  moins  rassurée  toutefois  sur  la 
portée  des  déclarations  de  ce  genre,  s’efforça  de  leur  donner  une  sanc- 
tion par  un  amendement  qui  limitait  au  1er  janvier  1858  la  perception 
du  nouvel  impôt.  Nous  avons  à peine  besoin  de  dire  qu’à  l’exception 
des  droits  d’enregistrement,  toutes  les  autres  contributions  indirectes 
ont  continué  d’acquitter  le  double  décime,  après  comme  avant  le 
1er  janvier  1858.  Une  autre  loi  établit  une  taxe  municipale  sur  les 
chiens.  Enfin  la  loi  du  budget  de  1856  autorisait  l’aliénation  des  fo- 
rets de  l’État  jusqu’à  concurrence  de  15  millions,  et  augmentait  les 

1 Le  droit  de  consommation  sur  l’alcool  fut  élevé  de  34  fr.  à 50  par  hectolitre. 

2 « N’est-ce  pas  un  fait  certain,  désormais  placé  au-dessus  de  toute  discussion, 

« qu’en  France  la  propriété  foncière  paye  déjà  tout  ce  qu’elle  peut  supporter;  que, 
,<  contribuant  aux  charges  indirectes  pour  la  part  la  plus  forte,  elle  a encore  seule, 

« jusqu’à  présent,  l’ancien  privilège  de  supporter  l’onéreux  impôt  du  revenu  ? » 
(Rapport  de  M.  du  Mirai.) 

5 « Nous  avons  dû  surtout  nous  demander  si,  en  présence  de  la  cherté  actuelle  de 
* tous  les  objets  alimentaires,  que  l’élévation  du  salaire  ne  compense  peut-être  pas 
« sur  tous  les  points  du  territoire  dans  une  égale  et  suflisante  proportion , il  y au- 
« rait  opportunité  à aggraver,  même  dans  la  mesure  la  plus  minime,  la  situation 
« de  ces  classes  les  plus  nombreuses,  auxquelles  notre  sympathie  n’est  pas  moins 
« acquise  que  celle  du  gouvernement  de  l’Empereur,  et  nous  avons  été  unanime- 
t ment  d’un  avis  contraire.  » (Rapport  de  M.  du  Mirai.) 

Février  1862.  18 
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produits  de  l'enregistrement  en  abrogeant  la  disposition  de  la  loi  du 
18  juillet  1850,  qui  avait  réduit  de  moitié  les  droits  d’obligation  et  de- 
quittance. 


IV 


Pendant  les  sessions  de  1854,  1855  et  1856,  les  commissions  char- 
gées de  l’examen  des  lois  de  finances  se  préoccupèrent  sérieusement 
des  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires,  qui,  décrétés  sans  le 
concours  de  la  législature,  déconcertaient  les  prévisions  des  budgets, 
et  faisaient  disparaître  l’unique  avantage  du  régime  d’abonnement, 
l’invariabilité  du  chiffre  de  la  dépense.  Elles  recoururent  à diverses 
combinaisons  qu’il  n’est  pas  inutile  d’indiquer  ici,  malgré  leur  insuccès 
constant.  Elles  espérèrent  d’abord  détruire  le  prétexte  même  des 
crédits  extra-budgétaires  en  accueillant  favorablement  les  demandes 
d’augmentations  qui  chaque  année  se  produisaient  au  budget  des  dé- 
penses. « Le  gouvernement,  disait  M.  de  Richemont  en  1854,  a voulu 
« mettre  le  plus  possible  les  crédits  demandés  en  rapport  avec  la  réalité 
« des  besoins.  Il  n’a  donc  pas  hésité  à porterie  chiffre  que  motivaient 
« d’une  manière  presque  permanente  des  demandes  de  crédits  sup- 
« plémentaires  à la  somme  que  l’expérience  a démontrée  néces- 
« saire...  Nous  avons  précédemment  insisté  pour  que  les  crédits 
« supplémentaires  disparaissent  presque  complètement  du  budget. 
« Afin  d’être  conséquents  avec  nous-mêmes , il  a fallu  ne  pas 
« apporter  dans  l’examen  des  crédits  demandés  un  esprit  d’éco- 
« nomie  exagéré  ; c’eût  été  rendre  inévitable  le  mal  même  auquel 
« nous  voulions  mettre  un  terme1 2 *.»  L’exercice  1855,  si  richement 
doté  à l’avance,  a cependant  exigé,  pour  les  services  civils  seuls, 
174  millions  de  crédits  extra-budgétaires,  qui  n’ont  été  compensés 
que  jusqu’à  concurrence  de  954,000  francs  par  des  annulations  de 
crédits  8. 

La  commission  du  budget  de  1856,  prévoyant  l’hypothèse  delà 
paix,  avait  voulu  marquer  le  caractère  éminemment  transitoire  du 
développement  donné  à l’effectif,  en  proposant  un  amendement  qui 
réduisait  les  crédits  |du  départemeet  de  la  guerre.  Le  conseil  d’état 

1 Rapport  sur  le  budget  de  1855. 

2 Rapport  de  M.  Lequien  sur  la  loi  des  comptes  de  1855.  Un  crédit  extraordinaire 

notamment  a été  ouvert  au  théâtre  de  FOpéra  pendant  cet  exercice,  i 
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rejeta  cet  amendement  pour  ne  pas  fournir  l’occasion  de  décréter  un 
crédit  extra-budgétaire.  « En  agissant  ainsi,  il  a cru  même  se  con- 
former au  vœu  incessamment  exprimé  par  le  Corps  législatif  et  ten- 
dant à la  réduction  des  crédits  extra-budgétaires1.  » La  commission 
semontra  vivement  touchée  de  cette  considération. 

L’exposé  des  motifs  du  budget  de  1857  contenait  encore  les  pro- 
messes les  plus  formelles.  « Le  gouvernement,  y était-il  dit,  espère 
((  de  plus  en  plus  restreindre  les  crédits  supplémentaires  et  les  ré- 
« server  pour  des  cas  rares,  c’est-à-dire  pour  les  besoins  réellement 
c(  urgents  et  imprévus.  » Le  budget  était  présenté  dans  des  condi- 
tions qui  semblaient  garantir  l’observation  de  ces  engagements. 
« L’expérience  a fait  ressortir,  sur  de  certains  points,  remarquait 
« M.  Alfred  Leroux,  rapporteur,  des  insuffisances  que  leur  perma- 
« nence  a démontrées  certaines.  Comme  le  budget  doit  être,  avant 
« tout,  une  œuvre  de  vérité,  elles  seront  désormais  portées  à leur 
« chiffre  réel.  Tous  les  services  sont  largement  dotés,  et  d’après 
« les  indications  mêmes  de  ceux  qui  sont  appelés  à les  diriger.  En  ne 
« proposant  pas  de  réductions  sur  les  dépenses  prévues,  en  laissant 
« ainsi  aux  virements  la  marche  la  plus  étendue,  nous  avons  voulu 
« donner  plus  d’autorité  à nos  paroles,  plus  de  force  à notre  demande 
« de  la  suppression  presque  totale  des  crédits  supplémentaires.  » La 
loi  des  comptes  de  1857,  comme  celles  qui  l’avaient  précédée,  démon- 
tra 1 inutilité  de  pareilles  précautions.  La  dépense,  qui  avait  été  éva- 
luée à 1,698  millions,  atteignit  le  chiffre  de  1,892  millions,  dépas- 
sant ainsi  les  prévisions  de  près  de  200  millions. 

La  Chambre  chercha  aussi  à se  prévaloir  des  garanties  résultant  de 
la  législation  même  qui  régissait  l’ouverture  des  crédits  extra-budgé- 
taires. Mais  elle  était  loin  de  s’accorder  avec  le  gouvernement  sur  l’é- 
tendue de  ces  garanties.  La  distinction  si  nettement  tracée,  avant  le 
sénatus-consulte  du  24  décembre  1852,  entre  les  crédits  extraordi- 
naires et  supplémentaires  s’était  peu  à peu  altérée,  la  nomenclature 
des  services  votés  avait  disparu  delà  loi  annuelle  des  finances,  et  les 
organes  de  l’administration  prétendaient  que  des  crédits  supplé- 
mentaires pouvaient  être  ouverts  à tous  les  chapitres  du  budget 
sous  la  seule  condition,  facile  à justifier  d’ailleurs,  de  l’insuffisance 
des  allocations  primitives.  Cette  interprétation,  il  faut  le  reconnaître, 
faisait,  ressortir  l’imprévoyance  du  sénatus-consulte,  mais  elle  était 
rigoureusement  exacte. 

Une  autre  difficulté  se  présentait  encore.  Après  le  sénatus-consulte 
de  1852,  la  loi  des  crédits  supplémentaires  de  cet  exercice  fut  votée 
par  la  Chambre,  mais  cette  loi  fut  considérée  comme  la  dernière  de 

1 Rapport  de  M.  de  Richemont  sur  le  budget  de  1856, 
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ce  genre  et  par  M.  Lequien,  rapporteur  de  la  commission,  et  par  le 
gouvernement.  L’appréciation  de  M.  Lequien,  toutefois,  se  fondait 
uniquement  sur  la  supposition  qu’il  n’y  aurait  plus  de  crédits  sup- 
plémentaires ; celle  du  gouvernement,  au  contraire,  reposait  sur 
l’abrogation  implicite  des  dispositions  des  lois  du  24  avril  1833  et 
du  6 juillet  1852,  qu’il  déclarait  incompatibles  avec  l’exercice 
du  droit  de  virement.  En  1854,  malgré  les  nombreux  crédits  ex- 
tra-budgétaires ouverts  par  décrets  l’année  précédente,  la  Chambre, 
à son  grand  étonnement,  ne  fut  appelée  à voter  que  la  partie  la  plus 
insignifiante  des  anciennes  lois  sur  les  crédits  supplémentaires  et 
extraordinaires,  celle  qui  était  relative  aux  dépenses  des  exercices  clos 
et  périmés.  M.  Lequien  soutint  dans  son  rapport  que  la  loi  aurait 
dû  comprendre  tous  les  crédits  extra-budgétaires  décrétés  dans  l’in- 
tervalle des  deux  sessions.  Les  députés  les  plus  compétents  en  cette 
matière  défendirent  l’opinion  du  rapporteur  comme  la  seule  conci- 
liable avec  l’ordre  financier,  le  respect  de  la  légalité  et  un  contrôle 
législatif  sérieux;  ils  invoquèrent,  à l’appui  de  leur  argumentation, 
Je  témoignage  de  la  plupart  des  décrets  impériaux,  qui  stipulaient 
formellement  que  la  régularisation  des  crédits  supplémentaires  ou 
extraordinaires  qu’ils  ouvraient  serait  soumise  à la  sanction  du 
Corps  législatif  dans  sa  prochaine  session 1. 

Les  orateurs  du  conseil  d’État  répondirent  que  le  gouvernement 
s’était  maintenu  dans  la  plus  stricte  légalité  en  n’appelant  pas  la 
Chambre  à voter  sur  les  crédits  supplémentaires  ou  extraordinaires, 
qui,  depuis  l’établissement  de  l’Empire,  avaient  changé  de  nature 
comme  les  pouvoirs  de  la  Chambre  elle-même.  La  Chambre  ne  votait 
plus  que  le  chiffre  de  la  dépense  sans  en  déterminer  l’emploi2.  Tant 

1 « Dans  le  nouveau  système,  la  loi  des  comptes  de  1853  contiendra  en  quelque 
« sorte  deux  budgets,  l’un,  de  1,487  millions,  voté  par  la  Chambre,  l’autre,  de  75  mil 
« lions  de  crédits  additionnels  que  le  gouvernement  aura  ouverts  par  des  décrets... 

« L’orateur  dit  qu’à  tort  ou  à raison  il  y a dans  le  pays  certains  frémissements  inté- 
« rieurs  au  sujet  de  la  facilité  avec  laquelle  on  suppose  que  le  gouvernement  se  livre 
« à des  dépenses,  utiles  sans  doute,  mais  qu’il  serait  plus  prudent  d’ajourner.  Àssu- 
« rément  ces  inquiétudes  sont  exagérées,  mais  elles  existent,  et  dans  cette  situation 
« il  ne  serait  pas  prudent  d’amoindrir  le  rôle  politique  du  Corps  législatif;  ce  serait, 

« selon  l’orateur,  un  tort  pour  le  présent  et  peut-être  un  danger  pour  l’avenir,  x» 
(Discours  de  M.  Louvet,  séance  du  1er  juin  1854.) 

« Si,  après  le  budget  voté,  on  pouvait,  par  un  décret,  augmenter  le  chiffre  total, 

« ajouter,  par  exemple,  au  budget  80  ou  100  millions,  il  semble  à l’orateur  qu’au- 
« tant  il  vaudrait  dire  que  le  budget  n’a  pas  besoin  du  vote  de  la  Chambre.  Il  ajoute 
<(  que  les  membres  du  Corps  législatif  étant  assez  justes,  il  ne  veut  pas  dire  assez 
« faciles,  pour  accorder  tout  ce  que  le  gouvernement  déclare  lui  être  nécessaire,  on 
« peut  avoir  confiance  en  eux  et  leur  laisser  un  droil  d’appréciation,  qui  ne  peut 
« qu’être  profitable  au  gouvernement  lui-même.  » (Discours  de  M.  Gouin,  même 
séance.) 

2 « Il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  que  les  esprits  les  plus  éclairés  ne  saisissent 


LES  FINANCES  DE  LA  FRANCE, 


277 


que  le  gouvernement  était  en  mesure  d'exercer  le  droit  de  virement, 
on  ne  pouvait  savoir  si  le  crédit  resterait  extra-budgétaire.  Il  fallait 
donc  attendre  l’époque  de  la  présentation  de  la  loi  des  comptes  pour 
exercer  le  contrôle  législatif,  qui  ne  pouvait  d’ailleurs  aboutir  qu’à 
de  simples  conseils.  Or  le  gouvernement  préférait  recevoir,  lors  du 
règlement  des  comptes,  ces  conseils,  qui  n’auraient  de  valeur  qu’au 
tant  qu’ils  porteraient  sur  l’ensemble  même  de  la  gestion 4.  Aucun 
inconvénient  sérieux  ne  pouvait,  au  reste,  résulter  de  l’éloignement 
de  l’époque  à laquelle  la  sanction  législative  interviendrait.  « On  a 
« objecté,  disait  M.  Baroche,  qu  alors  cette  sanction  serait  récla- 
« mée  dans  deux  ou  trois  ans,  quand  tout  serait  consommé.  M.  le 
« commissaire  du  gouvernement  répond  que  ce  qui  a pu  se  faire  dans 
« d’autres  temps  ne  saurait  se  renouveler  aujourd’hui.  L’honorable 
« M.  Louvet  a en  quelque  sorte  présagé  le  bouleversement  de  toutes 
« les  règles  financières  et  supposé  que  d’énormes  augmentations  de 
« dépenses  pourraient  être  faites  sans  que  la  Chambre  le  sût  et  pût 
« l'empêcher.  L’orateur  déclare  qu’il  lui  est  difficile  de  se  placer  dans 
« une  telle  hypothèse;  il  parle  au  nom  d’un  gouvernement  dont  la 
« moralité,  l’honnêteté,  la  loyauté,  lui  sont  démontrées;  c’est  une 
« raison  pour  lui  de  ne  pas  trop  s’effrayer  des  énormités  dont  on 
« pourrait  le  supposer  capable.  » D’ailleurs,  le  contrôle  législatif  ne 
pouvait  opposer  une  digue  insurmontable  à la  dépense.  « Si  l’on  at- 
« tribue  au  gouvernement,  faisait  encore  remarquer  le  même  orateur, 
« l’intention  de  s’affranchir  du  contrôle  législatif  le  plus  longtemps  pos- 
« sible,  il  n’aurait  pour  cela  qu’à  reculer  un  peu  la  convocation  delà 
« Chambre  et  à se  ménager  une  latitude  de  dix  à douze  mois.  Mais,  la  con- 
« vocation  Sût-elle  même  pour  le  mois  de  mars,  on  pourrait,  dans  la 
« même  hypothèse,  ouvrir  d’ici  à cette  époque  des  crédits  supplémen- 
« taires  considérables  et  faire  les  dépenses  immédiatement.  La  sanc- 
« lion  législative  serait  demandée  à la  Chambre  dès  le  commencement 
« de  la  session.  Est-ce  qu’en  présence  des  faits  accomplis  les  crédits 
« pourraient  manquer  pour  la  plupart  d’être  accordés?  » 

pas,  au  premier  aperçu,  toutes  les  conséquences  qui  en  doivent  découler,  qu'ils  ne 
puissent  pas  mesurer  du  premier  coup  d’œil  le  nombre,  l’étendue  et  la  portée  de 
toutes  les  modifications  que  doit  amener  la  force  des  choses.  » (Discours  de  M.  de 
Parieu,  séance  du  1er  juin  1854.) 

1 « Le  Corps  législatif  sera  ainsi  mis  mieux  en  mesure  d’apprécier  l’ensemble  de  la 
« gestion  d’un  département  ministériel,  et  il  pourra  dans  ces  conditions  donner  au 
« gouvernement  des  conseils  plus  utiles  qu’il  ne  pourrait  le  faire  s’il  envisageait 

«f  seulement  un  besoin  particulier,  un  fait  isolé Un  gouvernement  investi  du 

« droit  de  virement  de  la  manière  la  plus  complète,  et  dans  toutes  les  parties  du 
« budget,  préfère  présenter  à la  Chambre  l’ensemble  de  son  administration  plutôt 
« que  des  chapitres  isolés  dont  l’examen  ne  conduirait  à aucune  appréciation  géné- 
« raie  et  définitive.  » (Discours  de  M.  de  Parieu,  même  séance.) 
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Quant  aux  dispositions  de  certains  décrets  qui  semblaient  infirmer 
cette  argumentation , elles  s’étaient  glissées,  sous  h >rce  des  an- 
ciennes habitudes,  mais  elles  n’avaient  pu  changer  un  i 'ncipe  con- 
stitutionnel. Telle  fut  la  discussion  qui,  suivant  l'expression  de 
M.  Baroche,  attrista  la  dernière  séance  de  la  session  de  1854. 

Le  gouvernement  crut  donner  satisfaction  à la  Chambre  en  insérant 
dans  le  budget  de  1856  une  disposition  d’après  laquelle  les  crédits, 
tant  extraordinaires  que  supplémentaires,  seraient  soumis  au  Corps 
législatif  dans  la  session  qui  suivrait  la  clôture  de  l’exercice,  et  avant 
la  présentation  de  la  loi  des  comptes.  La  commission  avait  d’abord 
demandé  le  retour  pur  et  simple  aux  anciennes  règles,  mais  le  Con- 
seil d État,  préoccupé  de  conserver  au  droit  de  virement  toute  sa 
latitude  s’y  refusa,  et  proposa  d’établir  une  distinction  entre  les 
crédits  extraordinaires  et  les  crédits  supplémentaires.  Les  crédits 
extraordinaires  devaient  être  présentés  à la  sanction  parlementaire 
dans  la  session  qui  suivait  leur  ouverture;  les  crédits  supplémentai- 
res, au  contraire,  ne  seraient  portés  à la  Chambre  qu’après  la  clôture 
de  l’exercice.  Cette  transaction,  d’abord  agréée  par  la  commission, 
fut  ensuite  acceptée  par  la  Chambre  malgré  les  vives  attaques  des 
députés  qui,  l’année  précédente,  avaient  soulevé  la  question  de  la 
régularisation  des  décrets  ouvrant  des  crédits  extra-budgétaires.  Sans 
revenir  sur  les  arguments  que  nous  avons  déjà  analysés,  nous  indi- 
querons seulement  le  point  de  vue  assez  nouveau  auquel  se  plaçait 
M.  Baroche,  pour  signaler  l’immense  danger  que  ferait  courir  au  Tré- 
sor le  rétablissement  des  anciens  usages  pour  la  régularisation  des 
crédits  supplémentaires. 

« Il  est  inexact,  disait-il,  de  prétendre  que  la  demande  de  la  sanc- 
« tion  législative,  dans  l’hypothèse  qui  a été  posée,  ne  serait  pas 
« préjudiciable.  On  croit  que  cette  nécessité  de  sanction  aurait  pour 
« effet  de  contraindre  les  ministres  à réaliser  toutes  les  économies 
« désirables.  L’orateur  est  convaincu  que  le  résultat  auquel  on  arri- 
« verait  serait  tout  contraire.  Un  crédit  supplémentaire  a été  accordé 
« par  décret;  l’exercice  n’est  pas  terminé.  Le  ministre  a,  par  le  vi- 
« rement,  un  moyen  d’éteindre  le  crédit  ouvert,  s’il  parvient  à réa- 
« liser  une  économie  correspondante  au  chiffre  de  ce  crédit.  Il  cher- 
« chera  évidemment  à faire  cette  économie,  et  c'est  là  le  très-bon 
« effet  des  virements.  Si,  au  contraire,  il  faut  que,  dès  le  mois  de 
« février  ou  de  mars,  le  ministre  vienne  demander  après  ce  crédit 
« supplémentaire  la  sanction  législative,  il  n’aura  plus,  après  la 

4 « Le  gouvernement  doit  maintenir  la  plénitude  de  sa  prérogative.  » (Discours  de 
M.  Baroche,  Moniteur  du  14  avril  1855.) 
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<(  sanction  obtenue,  qu’à  dépenser  le  crédit  régularisé.  Rien  ne  l’ex- 
« citera  à faire  des  économies1.» 

M.  Vuitry,  conseiller  d’État,  compléta  la  démonstration  en  éta- 
blissant avec  une  grande  netteté  qu’aux  yeux  du  gouvernement  le 
contrôle  législatif  n’avait  pas  précisément  le  genre  d’efficacité  que  les 
députés  lui  attribuaient,  que  son  influence  était  surtout  morale,  et 
qu’il  était  par  conséquent  entièrement  impuissant  à arrêter  le  paye- 
ment des  dépenses  décrétées  par  le  pouvoir  exécutif  dans  l’intervalle 
des  sessions,  et  en  dehors  des  prévisions  du  budget2. 

Le  compromis  établi  par  la  loi  de  1853  ne  pouvait  remédier  aux 
inconvénients  qui  avaient  été  constatés;  aussi,  trois  ans  plus  tard, 
M.  Lequien,  dans  son  rapport  sur  la  loi  des  comptes  de  1855,  était-il 
encore  l’organe  des  mêmes  griefs.  « Les  crédits  extra-budgétaires, 
« disait-il,  sont  la  cause  la  plus  dissolvante  de  l’ordre  dans  les  frnan- 
« ces.  Nos  lois  prescrivent  bien  qu’aucun  crédit  de  cette  nature  ne 
« soit  ouvert  sans  l’indication  des  voies  et  moyens  qui  doivent  y pour- 
« voir;  mais,  à l’aide  de  cette  formule  banale,  qui  n’exige  pas  le 
« moindre  examen  réel  de  la  situation  budgétaire  : Il  sera  pourvu  à 
« la  dépense  aux  moyens  des  ressources  affectées  à l'exercice , cette 
« prescription  a cessé  d’avoir  une  portée  quelconque.  » M.  Lequien 
indiquait  quelques  lignes  plus  loin  le  seul  remède  efficace.  « Des 
« entraves  législatives  avaient  été  mises  pour  empêcher  l’abus  de  ce 
« droit,  notre  nouveau  régime  financier  les  a fait  tomber  en  partie. 

« En  présence  du  développement  considérable  que  les  dépenses  extra - 
« budgétaires  ont  pris  depuis  ce  moment , elles  sont  regrettables.  » 
Ainsi  les  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires,  loin  de  dis- 
paraître ou  même  de  se  restreindre  comme  on  était  en  droit  de  s’y 
attendre  sous  un  système  d’abonnement,  se  reproduisaient  avec  une 
fréquence  et  dans  des  proportions  jusqu’alors  inusitées.  Le  droit 
de  virement  n’avait  donc  plus  de  raison  d’être,  puisque,  suivant  une 
remarque  spirituelle,  il  ne  tenait  pas  les  promesses  qui  avaient  été 
faites  pour  lui  à son  baptême3.  Cependant  les  ministres  usaient  de  ce 

1 Voir  le  même  discours. 

2 « M.  le  commissaire  du  gouvernement  dit  qu’à  la  vérité,  dans  le  cas  où  les  crédits 
11  supplémentaires  seraient  portés  au  Corps  législatif  au  commencement  de  1856,  il 
« pourra  se  faire  que  toutes  les  dépenses  ne  fussent  pas  encore  payées,  car, 

(<  pour  les  payements,  l’exercice  se  prolonge  jusqu’au  1er  août.  Mais  ce  refus  de 
« sanction  prononcé  par  le  Corps  législatif  aurait  il  pour  effet  d’empêcher  le  paye- 
« ment  de  dépenses  consommées?  L’organe  du  gouvernement  ne  le  pense  pas,  et  il 

< rappelle  que  l’opinion  des  hommes  compétents  est  unanime  sur  ce  point;  tous 
« pensent  donc  que  le  refus  de  la  sanction  législative  n’empêche  pas  le  payement  de 

< la  dépense;  il  en  résulte  seulement  que  le  chiffre  de  la  somme  payée  doit  figu- 
« revaux  découverts  pour  lesquels  des  ressources  spéciales  n’ont  pas  été  accordées. 

« Il  y a donc  là  un  intérêt  moral  plutôt  qu'un  intérêt  financier.  » 

3 Discours  de  M.  Ravinel,  Moniteur  du  6 juin  1 860. 
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droit,  et  les  orateurs  du  gouvernement  le  défendaient  chaleureu- 
sement contre  les  critiques  dont  il  était  l'objet  dans  le  sein  du 
Corps  législatif;  mais,  chose  étrange,  le  conseil  d’État,  dont  ces 
orateurs  étaient  membres,  se  montrait  hostile  au  droit  de  vire- 
ment, qui  n’était  pas  vu  plus  favorablement  par  l’administration 
des  finances.  M.  Fould,  en  relevant  ce  fait,  ajoute  que  les  divers 
adversaires  de  ce  droit  réunissaient  leurs  efforts  pour  en  res- 
treindre l'exercice;  ces  efforts  demeurèrent  infructueux.  Leur  succès 
cependant  eût  été  celui  des  véritables  principes  de  l’ordre  financier  : 
nous  n’en  voulons  pour  preuve  que  les  fâcheuses  dérogations  appor- 
tés à ces  principes  par  les  virements  qui  se  produisirent  sur  les  cré- 
dits du  budget  de  1855. 

Après  la  clôture  de  l’exercice,  et  contrairement  à la  règle  qui 
frappe  de  caducité  les  crédits  qui  n’ont  pas  été  consommés  pendant 
sa  durée,  plusieurs  décrets  avaient  autorisé  des  virements  dans  les 
ministères  de  l’intérieur,  des  finances,  de  la  guerre  et  de  la  marine. 
Ensuite  les  virements  s’étaient  effectués  entre  des  budgets  com- 
plètement différents,  certains  fonds  alloués  au  culte  avaient  été 
transportés  à l’instruction  publique,  d’autres  avaient  passé  du  ser- 
vice des  travaux  ordinaires  à celui  des  travaux  extraordinaires. 
Enfin,  l’exercice  du  droit  de  virement  avait  même  favorisé  l’ouverture 
des  crédits  supplémentaires,  pour  la  suppression  desquels  il  avait 
été  spécialement  institué.  Un  amendement  de  la  commission  du 
budget,  adopté  par  le  conseil  d’État,  avait  retranché  au  ministère 
des  finances  une  somme  de  1 million,  allouée  à l’administration  cen- 
trale. Cette  sorte  de  contrat  passé  entre  les  fondés  de  pouvoir  de 
l’administration  et  la  Chambre  ne  fut  pas  respecté  : un  décret  de 
virement  reporta  i million  du  chapitre  des  primes  d’exportation  à 
celui  de  l’administration  centrale.  Ce  virement  avait  eu  non-seule- 
ment le  résultat  fâcheux  de  revenir  sur  un  engagement  moral,  il  avait 
aussi  privé  d’une  partie  de  ses  ressources  un  chapitre  qui,  loin  de 
présenter  un  excédant  de  recette,  se  serait  au  contraire  réglé,  en  fin 
de  compte,  par  un  déficit  de  20  millions,  si  l'on  n’avait  eu  recours  à 
l’expédient  des  crédits  supplémentaires. 

Des  faits  analogues  se  reproduisaient  à chaque  exercice  et  pro- 
voquaient les  mêmes  réclamations.  Un  décret  du  10  novembre  1850 
fit  droit  à une  partie  de  ces  griefs  en  limitant  l'usage  du  droit  de 
virement  à la  deuxième  année  de  l'exercice,  et  par  conséquent  à 
l’époque  où  les  chapitres  qui  ont  des  excédants  disponibles  sont 
connus.  Toutes  les  difficultés  ne  furent  pourtant  pas  levées,  la 
Chambre,  la  Cour  des  comptes  et  le  ministre  des  finances  affirmèrent 
que  les  excédants  d'un  chapitre  ne  pouvaient  plus  être  appliqués  pai 
décret  de  virement  qu'à  des  dépenses  préalablement  autorisées.  Cette 
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interprétation  fut  contestée  par  les  ministres  ordonnateurs.  En  outre, 
l'administration  prétendait  toujours  avoir  le  droit  d’opérer  les  vire- 
ments même  après  la  clôture  de  l’exercice;  aussi  le  principe  des  vi- 
rements continua-t-il  d’être  critiqué  par  la  Chambre,  qui,  si  nous 
en  croyons  M.  le  marquis  d’Andelarre,  pensait  que  « ce  mécanisme, 
réduit  aux  termes  où  il  existe  depuis  le  décret  du  10  novembre  1856, 
n’a  pour  lui  aucun  avantage  en  rapport  avec  les  objections  quil  a 
toujours  soulevées1.  » 

Henry  Moreau. 


La  fin  à la  prochaine  livraison. 


1 Rapport  sur  la  loi  des  comptes  de  1358,  Moniteur  du  17  juillet  1861 , 
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D’inquiétants  symptômes  ont  attiré  dernièrement  l’attention  pu- 
blique sur  le  Royaume  de  Grèce.  Des  combinaisons  ministérielles  ébau- 
chées, puis  avortées,  des  émeutes  dans  la  capitale,  une  conspiration 
militaire,  une  tentative  de  régicide,  ont  eu  lieu  successivement,  et  à ces 
nouvelles  le  monde  occidental  s’est  demandé  quelle  était  donc  la  si- 
tuation d’un  pays  que  l’on  avait  presque  oublié,  et  quelles  causes 
avaient  pu  amener  une  telle  situation. 

Le  royaume  que  gouverne  Othon  Ier  est-il,  ainsi  qu’on  pourrait  à 
bon  droit  le  conclure  de  ces  symptômes,  menacé  d’un  bouleverse- 
ment politique  comme  on  n’en  a que  trop  vu  dans  les  États  de  la  vieille 
Europe?  C’est  là  une  question  fort  grave  et  qui  mérite  l’examen  at- 
tentif des  hommes  politiques.  Elle  est  grave,  non  pas  en  raison  de  la 
grandeur  et  de  l’importance  matérielle  de  l’État  où  des  faits  révolu- 
tionnaires menacent  de  se  produire,  car  la  Grèce  est  le  plus  petit  et 
le  plus  faible  des  royaumes  chrétiens,  mais  en  raison  des  conséquences 
qu’une  révolution  dans  l’État  Hellénique  peut  avoir  pour  l’avenir  de 
tout  l’Orient  et  en  raison  de  l’importance  morale  de  cet  État  exigu. 

Les  efforts  d’une  diplomatie  sans  entrailles  semblent  désormais 
impuissants  à galvaniser  le  malade  de  Stamboul.  Encore  quelque 
temps,  et  la  question  d’Orient,  l’éternelle  question  d’Orient,  se  posera 
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de  nouveau,  par  la  force  des  événements,  devant  les  cabinets  euro- 
péens, non  plus  possible  à éloigner,  comme  on  l’a  fait  tant  de  fois, 
par  des  attermoiements  et  des  demi-mesures,  mais  réclamant  une 
solution  prompte  et  décisive. 

De  solution,  il  n’y  en  a qu’une  seule.  L'idée  du  partage  est  un  vieux 
système,  impraticable  et  sans  valeur,  car  il  ne  pourrait  conduire  qu’à 
une  effroyable  guerre  dont  le  résultat  serait  la  destruction  de  l’équi- 
libre européen  ; inique,  car  il  perpétuerait  l’esclavage  de  populations 
qui  méritent  d’être  libres,  et  il  ferait  succéder  sur  elles  l'oppression 
à l’oppression,  la  domination  étrangère  à la  domination  étrangère. 
Reste  le  vrai  parti,  celui  qui  a pour  lui  le  droit,  la  justice,  les  prin- 
cipes de  liberté,  enfin,  chose  capitale,  car  la  diplomatie  a l’habitude 
de  traiter  tout  le  reste  de  chimères,  la  possibilité.  C’est  celui  qui  con- 
siste à rendre  le  sol  à ses  légitimes  possesseurs,  dont  les  droits  ont 
été  violemment  empêchés  de  s’exercer,  mais  sans  être  annulés  ou 
prescrits  par  la  conquête  musulmane.  Émanciper  les  populations  chré- 
tiennes du  Levant,  leur  permettre  de  se  constituer  des  gouvernements 
réguliers  et  les  y aider,  les  régénérer  par  la  pratique  de  la  liberté, 
voilà  le  but  que  doit  poursuivre  dans  la  dissolution  de  la  Turquie 
toute  politique  vraiment  animée  d’un  esprit  de  civilisation  et  de 
progrès. 

Dans  cette  œuvre  de  régénération,  le  premier  rôle  doit  appartenir  à 
la  race  hellénique.  C’est  la  plus  intelligente,  la  plus  instruite,  la  plus 
civilisée,  la  plus  apte  à vivre  dès  à présent  de  la  vie  des  sociétés  mo- 
dernes. Non  pas  que  nous  prétendions  que  la  race  grecque  doive,  lors 
de  la  chute  du  trône  des  Sultans,  dominer  sur  tout  l’Orient.  L’idée 
que  caressent  quelques  Hellènes  de  maintenir  alors  l’intégrité  des 
domaines  conquis  par  les  fils  d’Olhman,  au  profit  d’une  couronne 
byzantine,  est  un  rêve  aussi  irréalisable  que  le  projet  de  maintenir 
indéfiniment  les  Turcs  ou  que  le  système  du  partage  entre  les  Etats 
actuellement  existants  en  Europe.  Pour  que  l’émancipation  soit  juste, 
raisonnable  et  possible,  il  faut  qu’elle  s’applique  également  à tous  les 
peuples  chrétiens  de  l’Orient,  car  tous  y ont  les  mêmes  droits.  11  faut 
que,  si  les  Grecs  sont  Grecs,  les  Slaves  soient  Slaves,  les  Roumains 
soient  Roumains  et  les  Arabes  soient  Arabes.  La  part  matérielle  de 
la  race  hellénique  est  assez  belle  déjà  dans  l’hypothèse  d’un  affran- 
chissement des  différentes  races;  sur  leur  propre  sol,  caria  nature  lui 
a fixé  elle-même  un  splendide  domaine,  par  la  disposition  géogra- 
phique du  terrain,  par  l’unité  d’origine,  de  langage,  d’esprit  et  de 
mœurs  des  habitants,  depuis  les  rivages  de  Candie  jusqu’aux  défilés 
des  Ralkans. 

Mais  sa  part  morale  est  bien  plus  belle  encore.  Elle  a reçu  une 
mission  dont  elle  doit  se  montrer  capable  et  digne.  C’est  l’apostolat  en 
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Orient  de  toutes  les  grandes  choses  qui  font  la  vie  de  l’intelligence  et 
de  l’âme  de  l’homme,  des  sciences,  des  lois,  de  la  civilisation  et  de  la 
liberté.  Les  Grecs  doivent  être,  pour  leurs  frères  des  autres  races,  non 
des  souverains,  mais  des  initiateurs,  comme  ils  l’ont  été  pour  les  Rou- 
mains. Par  leurs  enseignements  et  par  leurs  exemples,  ils  doivent  leur 
apprendre  quelles  sont  les  conditions  et  quels  sont  les  devoirs  de  la  vie 
indépendante  des  peuples  civilisés. 

Une  partie  des  Grecs  a même  encore  besoin  de  ces  enseignements 
et  de  ces  exemples;  ce  sont  ceux  qui  gémissent  dans  la  condition  de 
rayas,  sous  le  cimeterre  ottoman.  D’où  peut  leur  venir  l’initiation  de 
la  liberté,  si  ce  n’est  de  ce  petit  coin  de  terre  indépendante  qui  s’ap- 
pelle le  Royaume  de  Grèce?  N’est-il  pas  indispensable  aussi,  pour 
éviter  ou  du  moins  pour  tempérer  dans  les  provinces  grecques  de  la 
Turquie,  le  jour  où  elles  cesseront  d’être  esclaves,  les  crises  insépa- 
rables du  premier  établissement  del’indépendance,  qu’il  existe  quelque 
part  un  noyau  de  gouvernement  hellénique  solidement  établi,  auquel 
ces  provinces  puissent  s’adjoindre  et  dont  elles  reçoivent  dès  l’abord 
une  administration  régulière  et  des  lois  stables?  Voilà  pourquoi  des 
bouleversements  politiques,  qui  compromettraient  le  bon  ordre  en 
Grèce  et  qui  y désorganiseraient  le  gouvernement,  auraient  les  plus 
fâcheuses  conséquences  pour  l’avenir  de  l’Orient  chrétien.  Ajoutons 
que,  pour  les  cabinets  européens,  le  Royaume  Hellénique  a été  parmi 
les  Grecs,  comme  la  principauté  de  Servie  parmi  les  Slaves  méridio- 
naux, une  véritable  expérience  destinée  à faire  connaître  l’aptitude 
des  populations  orientales  à se  gouverner  par  elles-mêmes.  Nous  mon- 
trerons que  l’ expérience  a été  tentée  dans  des  conditions  tellement 
défavorables,  qu’il  a fallu  un  véritable  miracle  pour  qu’elle  n’échouât 
pas.  Mais  les  politiques  de  l’Europe  la  considèrent  comme  suffisante 
et  décisive,  et  par  conséquent  il  faut  de  toute  nécessité  qu’elle  réus- 
sisse. Quelle  occasion  des  discordes  civiles  en  Grèce  ne  fourniraient- 
elles  pas  pour  déclarer  les  Grecs  incapables  d’indépendance  et  de 
self-government  à tous  les  publicistes  que  tentent  l’or  ou  les  décora- 
tions de  la  Turquie,  à tous  ceux  qui  veulent  éterniser  la  domination 
des  Osmanlis,  et  que  les  déconvenues  successives  du  hatti-schérif  de 
Gulhané  et  du  hatli-houmayoun  de  1856  n’ont  pas  encore  désabusés  de 
l’espoir  de  voir  les  Turcs  entrer  dans  la  voie  des  réformes  ! 

Aussi  les  amis  des  Grecs,  les  amis  de  tous  les  chrétiens  d’Orfent,  ont- 
ils  raison  devoir  un  sujet  de  tristesse  et  d’inquiétude  dans  la  situation 
menaçante  où  paraît  se  trouver  en  ce  moment  la  couronne  de  Grèce. 
Cette  situation  mérite,  nous  le  répétons,  la  plus  sérieuse  attention  des 
hommes  politiques  de  l’Occident.  Nous  allons  tenter  d’en  exposer  les 
causes  et  de  rechercher  les  moyens  d’y  porter  remède. 
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Le  pouvoir,  dans  le  Royaume  Hellénique,  manque  d’une  stabilité 
suflisante.  C’est  là  un  fait  incontestable.  Mais,  si  les  cabinets  euro- 
péens ont  le  droit  de  s’en  inquiéter,  ils  devraient  faire  un  retour  sur 
leur  propre  conduite  et  reconnaître  qu’ils  en  sont  les  premiers  au- 
teurs. En  effet,  l’Europe  a rendu  à la  Grèce  un  immense  service,  qui 
ne  sera  jamais  oublié,  en  lui  tendant  la  main  au  moment  où  elle 
allait  succomber,  épuisée  par  sa  lutte  héroïque,  et  en  consommant  sa 
délivrance;  mais  elle  le  lui  a fait  payer  avec  usure  par  le  mal  profond 
qu’ont  causé  à ce  pays,  à peine  renaissant,  les  intrigues  contradic- 
toires des  gouvernements  européens. 

Dès  les  premiers  jours  de  la  révolution  grecque,  on  avait  vu  se 
former  ce  que  l’on  a nommé  les  trois  partis  étrangers.  Il  était  évi- 
dent que  la  Grèce  ne  pourrait  pas  indéfiniment  combattre  avec  ses 
seules  forces  contre  les  forces  immensément  supérieures  de  la  Tur- 
quie, et  qu’un  jour  viendrait  où  un  appui  extérieur  serait,  la  condition 
indispensable  de  son  salut.  En  conséquence,  tous  ceux  qui  avaient 
vraiment  à cœur  l’œuvre  entreprise  de  reconstituer  la  nation  et  qui 
possédaient  quelque  connaissance  des  affaires  politiques  cherchaient, 
chacun  selon  ses  idées  ou  ses  sympathies  individuelles,  à procurer  au 
dehors  à la  Grèce  l’intérêt  et  le  concours  d’une  des  grandes  Puissances 
européennes. 

L’existence  des  trois  partis  était  donc  un  résultat  presque  nécessaire 
des  circonstances  que  traversait  alors  la  Grèce  et  des  dangers  auxquels 
elle  était  chaque  jour  exposée.  Mais  les  partis  russe,  anglais  et  fran- 
çais auraient  cessé  avec  la  crise  qui  leur  avait  donné  naissance,  si  les 
gouvernements  occidentaux  avaient  compris  que  les  devoirs  de  l’hon- 
neur et  de  l’humanité  leur  imposaient  de  ne  pas  déchirer  par  leurs 
intrigues  le  malheureux  pays  qu’ils  se  décidaient  à sauver,  de  ne  pas 
y armer  les  factions  les  unes  contre  les  autres  en  faisant  succéder  les 
ravages  des  discordes  civiles  aux  ravages  de  la  guerre  étrangère,  au 
lieu  de  conseiller  l’union  entre  tous  les  Grecs  et  de  donner  un  con- 
cours sans  arrière-pensée  à l’œuvre  de  la  régénération  morale  du 
pays,  abaissé  par  quatre  siècles  d’esclavage.  Loin  de  là,  les  Puissances 
de  l’Europe,  dès  le  début  de  la  guerre  de  l’indépendance,  semblèrent 
ne  voir  dans  la  Grèce  qu’un  nouveau  champ  de  bataille  pour  leurs 
luttes  d’inlluence. 
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Aussi  des  guerres  civiles,  où  les  intrigues  étrangères  avaient  une 
part  prépondérante,  éclatèrent-elles  en  présence  même  de  l’ennemi 
et  mirent-elles  plusieurs  fois  la  Grèce  à deux  doigts  de  sa  perte  La' 
Providence  avait,  au  commencement  de  ce  siècle,  suscité  dans  la  race 
hellénique  un  grand  homme  d’État,  animé  des  sentiments  patriotiques 
les  plus  passionnés.  Il  fut,  à la  fin  de  la  lutte  de  l’indépendance  ap- 
pelé au  gouvernement  de  la  Grèce.  Mais  cet  homme  d’État  avait  anté- 
rieurement pris  une  part  prépondérante  à la  direction  des  affaires 
d’une  des  plus  grandes  Puissances  de  l’Europe.  Tandis  que  la  Russie 
lui  était  sympathique,  que  le  gouvernement  du  Roi  Charles  X le  soute- 
nait moins  chaudement,  mais  d’une  manière  loyale,  l’Angleterre  uni- 
quement soucieuse  des  intérêts  de  son  influence  directe,  ne  voyait 
en  lui  que  l’ancien  ministre  de  l’Empereur  Alexandre,  au  lieu  d’y  voir 
l’homme  dont  le  génie  administratif  et  l’expérience  politique  pouvait 
seule  organiser  un  État  qui  semblait  n’avoir  échappé  au  joug  des 
Ottomans  que  pour  tomber  dans  une  inextricable  anarchie.  Tout  ce 
que  Capodistria  faisait  ou  voulait  faire  de  bien  rencontra  des  obsta- 
cles de  la  part  de  la  Grande-Bretagne.  Poussées  avec  une  prodigieuse 
activité,  les  intrigues  anglaises  soulevèrent  contre  le  Président  une 
opposition  d’abord  imprudente  et  bientôt  criminelle,  excitèrent  des 
révoltes  et  déchaînèrent  les  passions  haineuses  qui  mirent  le  poignard 
à la  main  du  meurtrier  de  Capodistria. 

L’assassinat  politique  commis  à Nauplie  fut  le  signal  d’une  anarchie 
plus  effroyable  que  celle  qui  avait  précédé  l’élection  du  Président,  et 
dans  laquelle  les  influences  européennes  eurent  encore  une  triste  part. 
Il  fallut,  pour  sauver  alors  la  Grèce,  toute  l’énergie  et  la  promptitude 
de  résolution  de  Colettis,  jointe  à l’intervention  conciliatrice  et  habile 
d’un  généreux  philhellène  allemand,  célèbre  dans  l’érudition  et  la 
philologie,  M.  Thiersch,  qui,  de  son  autorité  privée,  s’était  assigné  le 
rôle  de  pacification  qui  aurait  dû  être  rempli  par  les  représentants 
de  l’Europe. 

I endant  que  ces  choses  se  passaient  en  Grece,  la  conférence  de 
Londres  avait  fait  définitivement  entrer  la  constitution  du  Royaume 
Hellénique  dans  le  droit  public  européen.  Mais  c était  en  restreignant 
son  territoire  à des  proportions  qui  empêchèrent  l’acceptationde  la 
couronne  par  le  prince  Léopold,  devenu  depuis  Roi  des  Belges,  dont  la 
maturité  et  la  sagesse  politique  eussent  été  si  utiles  à la  monarchie 
grecque  dans  les  débuts  de  son  existence.  Le  choix  de  l’Europe  tomba 
alors  sur  un  enfant,  et  condamna  la  Grèce,  pour  l’inauguration  de  sa 
vie  monarchique,  aux  hasards  d’une  régence. 

L’enfant  de  dix-sept  ans  appelé  à la  couronne  en  1852  s’est  trouvé 
être  un  prince  doué  d’admirables  vertus  et  de  la  plus  grande  loyauté, 
qui  a su  s identifier  aux  instincts  de  sa  nouvelle  patrie  et  qui  professe 
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pour  elle  uri  aussi  ardent  dévouement  que  s’il  était  né  sur  le  sol  hel- 
lénique. La  fortune  a fait,  sous  ce  rapport,  tourner  les  choses  favora- 
blement pour  la  Grèce;  mais  certainement,  quand  la  conférence  de 
Londres  désigna  le  prince  Othon  de  Bavière,  on  ne  s’y  était  pas  beau- 
coup occupé  de  ses  qualités  personnelles,  que  Ion  n’avait  pas  encore 
eu  l’occasion  de  connaître. 

C’était  une  grave  imprudence  que  d’envoyer  un  prince  allemand 
gouverner  un  peuple  méridional.  Rien  de  plus  opposé  que  le  carac- 
tère germanique  et  le  caractère  grec  : l’un  flegmatique,  lent  et  réflé- 
chi, l’autre  ardent,  tout  de  passion  et  de  premier  mouvement.  Il  y 
avait  vingt  chances  contre  une  que  la  sympathie  ne  pût  jamais  s’éta- 
blir entre  le  pays  et  son  nouveau  souverain.  C’était  une  beaucoup  plus 
grande  imprudence  de  mettre  à la  tête  d’un  Etat,  qui  avait  par-dessus 
tout  besoin  d’une  main  ferme  pour  le  guider  dans  la  voie  de  la  re- 
naissance, un  prince  trop  jeune  pour  pouvoir  régner  par  lui-même. 
Enfin,  puisque  le  choix  qu’on  avait  fait  obligeait  de  commencer  par 
une  régence,  les  Puissances  signataires  du  traité  de  Londres  témoi- 
gnaient d’une  condescendance  bien  regrettable,  en  laissant  le  Roi 
Louis  de  Bavière  confier  la  régence  à des  Allemands  qui  n’avaient  ja- 
mais habité  le  pays,  au  lieu  de  la  remettre  aux  principaux  hommes 
politiques  de  la  Grèce,  à qui  elle  aurait  dû  appartenir. 

On  a rarement  vu  plus  mauvais  gouvernement  que  ne  le  fut  celui  de 
la  régence  bavaroise,  qui  marqua  dans  la  Grèce  les  débuts  de  la  mo- 
narchie d’une  tache  indélébile.  Ce  fut  une  exploitation  déhontée  d’un 
malheureux  pays  que  l’on  épuisait  au  lieu  de  le  relever  de  ses  ruines. 
La  régence  compta  d’abord  dans  son  sein  quelques  hommes  profondé- 
ment respectables,  comme  Maurer  et  d’Abel.  Mais,  au  bout  de  peu  de 
temps,  ces  hommes  se  retirèrent,  dégoûtés  de  la  politique  ; l'influence 
funeste  du  comte  d’Armansberg  et  de  Ruydhart  demeura  seule  maî- 
tresse du  terrain  et  se  maintint  pendant  les  premières  années  de  la 
majorité  du  Roi.  Le  triomphe  du  système  de  germanisation  de  la  Grèce 
fut  alors  complet;  l’administration  était  devenue  presque  entièrement 
allemande;  l’armée,  en  immense  majorité,  était  composée  de  Bava- 
rois, tandis  que  les  officiers  de  la  guerre  de  l’indépendance  n’avaient 
pour  la  plupart  ni  pensions  ni  grades  reconnus  par  l’État;  l’absolu- 
tisme était  la  règle  du  gouvernement  ; l’emprunt  de  soixante  mil- 
lions, garanti  par  les  Puissances  protectrices,  était  dilapidé  presque 
sans  profit  aucun  pour  la  Grèce. 

Cependant  l’Europe,  qui  aurait  pu  et  dû  empêcher  toutes  ces  cho- 
ses, ne  faisait  rien.  Elle  laissait  la  régence  agir  comme  elle  voulait, 
et  les  Puissances  se  bornaient  à nouer  des  intrigues  pour  faire  prédo- 
miner tel  ou  tel  membre  de  celte  régence,  qu’elles  croyaient  leur  être 
favorable. 
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Vint  enfin  le  moment  où  le  Roi  prit  réellement  en  main  les  rênes 
du  pouvoir,  où  il  rompit  avec  les  traditions  d’Armansberg  et  de  Ruyd- 
hart,  voulut  constituer  un  [gouvernement  national  et  guérir  les  plaies 
de  la  régence.  Par  malheur,  ce  moment  se  trouva  coïncider  avec  les 
événements  de  1840.  La  Grèce  devint  plus  que  jamais  le  terrain  des 
luttes  d’influence  entre  les  diverses  Puissances  de  l’Occident,  luttes 
qui  avaient  pris  tant  de  vivacité  à l’occasion  des  affaires  égyptiennes. 

Non-seulement  on  intrigua  de  toutes  les  façons  pour  faire  arriver 
tel  ou  tel  parti  à la  direction  des  affaires,  mais  plusieurs  gouverne- 
ments, oubliant  le  devoir  que  leur  imposait  le  titre  de  protecteurs 
du  Royaume  Hellénique,  travaillèrent  à renverser  le  trône  du  Roi  Othon 
et  à introduire  la  révolution  dans  la  Grèce.  Ainsi,  dans  les  années 
1839  et  1840,  la  Russie  organisa  la  vaste  conspiration  des  Philortho- 
doxes  ; en  1845,  la  Russie  et  l’Angleterre  coalisées  poussèrent  éner- 
giquement au  mouvement  du  3 septembre,  que  le  bon  sens  et  le  pa- 
triotisme du  peuple  grec  surent  arrêter  à temps  et  faire  tourner  au 
profit  du  pays,  mais  qui,  dans  la  pensée  des  cabinets  de  Londres  et 
de  Saint-Pétersbourg,  devait  se  terminer  par  une  révolution.  Ainsi, 
en  1847,  l’Angleterre  souleva  les  formidables  révoltes  de  l’Eubée,  de 
la  Phthiotide  et  de  l’Achaïe;  en  1850,  lord  Palmerston  envoya  la  flotte 
britannique  devant  le  Pirée,  soi-disant  pour  appuyer  les  réclamations 
ridicules  du  juif  Pacifico,  mais  en  réalité  pour  amener  une  tentative 
contre  la  couronne,  et,  en  1852,  la  Russie  arma  contre  le  gouverne- 
ment grec  l’insurrection  religieuse  du  moine  Christophe  Papoulakis. 

La  France,  nous  le  disons  avec  fierté,  fut  seule  loyale  pendant 
toutes  ces  querelles.  Elle  ne  conspira  jamais  contre  le  gouvernement 
et  contre  le  pays  qu’elle  s’était  engagée  à protéger.  Elle  soutint  sans 
arrière-pensée  le  trône  hellénique  en  donnant  au  Roi  de  sages  con- 
seils. Ce  n’est  pas  à dire  qu’elle  n’ait  point  commis  de  fautes,  quelle 
n’ait  pas  eu  sa  part  de  responsabilité  dans  le  tort  que  la  lutte  des  trois 
partis  faisait  à la  Grèce,  que,  sous  le  ministère  de  Colettis,  certains 
de  ses  agents  n’aient  pas  un  peu  tranché  du  proconsul.  Mais  du  moins 
elle  a toujours  combattu  les  idées  et  les  projets  de  révolution. 

Il  est  facile  de  comprendre  qu’un  pouvoir,  constamment  sapé  de- 
puis son  origine  par  ceux-là  même  qui  devaient  le  soutenir,  ne  soit 
que  médiocrement  assis  sur  sa  base.  Les  luttes  d’influence  des  gou- 
vernements occidentaux  ont  laissé  en  Grèce  des  traces  fâcheuses  qui 
ne  sont  pas  effacées.  Elles  ont  habitué  les  hommes  politiques  à l’in- 
trigue, à laquelle  les  Orientaux  ne  sont  que  trop  disposés.  Elles  ont 
accoutumé  l’opposition,  toutes  les  fois  qu’elle  devient  sérieuse, 
à se  diriger  contre  le  Roi,  malgré  le  principe  de  la  responsabi- 
lité ministérielle  écrit  dans  la  Constitution.  Elles  ont  familiarisé  le 
peuple  avec  l’idée  d’une  révolution  possible,  en  y poussant  bien  des 


EN  1882. 


289 


fois.  Prenant  pour  drapeaux  des  noms  propres,  elles  ont  substitué  les 
questions  personnelles  aux  grandes  questions  de  principes.  En  un 
mot,  elles  ont  faussé  dès  l’abord,  dans  leur  application,  les  règles 
fondamentales  du  gouvernement  parlementaire,  établi  le  5 septem- 
bre 1845. 

C’est,  du  reste,  un  prodige  qu’au  milieu  de  ce  conllit  d’intrigues 
étrangères,  qui  lui  servaient  d’éducation  politique  et  qui  succédaient 
immédiatement  à quatre  siècles  de  tyrannie  turque,  le  peuple  grec 
ne  se  soit  pas  profondément  démoralisé,  qu’il  ait  gardé  son  ardeur 
patriotique,  son  amour  de  la  liberté,  que  le  pays  ne  soit  pas  tombé 
en  dissolution,  et  que  le  trône  n’ait  pas  été  emporté  dans  une  tour- 
mente anarchique.  Au  contraire,  le  pays  a prospéré  ; en  dépit  des 
entraves  qui  s’opposaient  à sa  marche,  il  s’est  avancé,  d’un  pas  lent 
quelquefois,  mais  sûr  et  continu,  dans  la  voie  du  progrès.  Il  a fallu 
pour  cela,  de  la  part  des  Grecs,  de  bien  grandes  qualités  à côté  de 
leurs  défauts,  et  surtout  un  admirable  bon  sens,  un  instinct  d’ordre 
inné  dans  le  peuple,  enfin  un  profond  sentiment  monarchique,  fondé 
sur  la  conscience  de  la  nécessité  d’une  base  de  gouvernement  fixe  et 
immuable  pour  réparer  les  malheurs  du  passé. 


111 

Le  sentiment  monarchique  possède,  en  effet,  une  grande  puissance 
chez  les  Grecs,  malgré  toutes  les  tentatives  qui  ont  été  faites  pour 
ruiner  le  crédit  de  la  couronne.  Le  peuple  hellène  est  ardent,  pas- 
sionné; comme  aux  jours  de  la  Grèce  antique,  la  liberté  est  son  pre- 
mier besoin,  et  il  ne  supportera  jamais  volontairement  l’absolutisme. 
Mais  il  est  en  même  temps  fort  sensé  ; il  juge  ses  besoins  et  ses  inté- 
rêts avec  une  rare  sagacité.  Il  sait  que,  dans  une  époque  de  forma- 
tion comme  celle  qu’il  traverse,  un  gouvernement  fort  est  indispen- 
sable pour  donner  l’impulsion  à toutes  choses.  S’il  ne  consent  à 
abdiquer  aux  mains  de  personne  son  droit  d’examiner  ses  propres 
affaires,  il  est  essentiellement  apte  au  régime  constitutionnel,  car  , du 
moment  qu’il  possède  la  liberté  de  discussion,  il  est,  de  sa  nature, 
un  des  peuples  les  plus  facilement  gouvernables  de  l’Europe,  un  de 
ceux  qui  comprennent  et  acceptent  le  mieux  les  nécessités  politiques 
d’une  situation  donnée.  Je  parle  de  la  masse;  il  y a des  exceptions, 
des  esprits  brouillons  et  amis  du  désordre  en  Grèce,  comme  partout 
ailleurs. 
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La  nation  grecque  n’a  pas  perdu  le  souvenir  des  temps  byzantins. 
Les  désordres,  les  révolutions  de  palais,  les  crimes  politiques  sans 
cesse  renouvelés  de  cette  époque  couronnée  par  l’invasion  des  Turcs 
et  le  plus  dur  esclavage,  lui  ont  appris,  comme  une  triste  expérience 
du  même  genre  l’a  également  appris  à la  Pologne,  quels  sont  les  dan- 
gers d’une  souveraineté  élective.  Pour  la  république,  elle  en  a fait 
l’expérience  pendant  les  années  de  la  lutte  de  l’affranchissement,  et 
elle  a vu  qu’avec  son  caractère  passionné  cette  forme  de  gouverne- 
ment la  conduisait  par  une  pente  inévitable  à l’anarchie.  La  rapidité 
avec  laquelle  les  progrès  immenses  consommés  sous  Capodistria  se 
sont  évanouis  après  son  assassinat  a complété  l’enseignement,  en 
montrant  aux  Hellènes  combien  est  fragile  l'œuvre  de  la  plus  salu- 
taire dictature  quand  elle  repose  sur  une  seule  tête.  Tà  Kafrqwm 
^.aGf^aTa,  « la  souffrance  enseigne,  » dit  un  proverbe  des  Grecs.  Ils 
ont  assez  souffert  pour  être  instruits.  Le  grand  principe  de  l'hérédité 
monarchique,  à la  suite  de  tant  de  désastres,  leur  est  apparu  comme 
l’ancre  de  salut  de  la  nation,  comme  la  base  solide  sur  laquelle  elle 
pouvait  asseoir  son  œuvre  de  régénération.  Aussi  l’arrivée  du  Roi  sur 
le  sol  de  la  Grèce,  en  1855,  a-t-elle  été  accueillie  par  des  transports 
d’enthousiasme  dont  on  peut  à peine  se  faire  une  idée  suffisante.  Les 
événements  postérieurs,  la  détestable  administration  de  la  régence, 
les  excitations  de  l’extérieur,  ont  affaibli  cet  enthousiasme  et  cette 
confiance  absolue  dans  l’idée  monarchique;  mais  tant  de  causes  con- 
cordantes ne  sont  pas  parvenues  à la  déraciner  entièrement  dans  la 
masse  du  peuple,  comme  on  en  a eu  la  preuve  en  1858  par  les  mani- 
festations qui  ont  marqué  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  l’avé- 
nement  du  Roi  Othon. 

Malheureusement  la  monarchie  grecque  est  privée  de  cet  élément 
de  stabilité  et  d’avenir  qui  l’avait  fait  saluer  avec  une  si  grande  joie 
par  la  nation.  Le  Roi  n’a  pas  d’enfants,  et  la  question  de  la  succession 
est  pendante. 

Originairement,  c’était  le  troisième  fils  du  Roi  Louis  de  Bavière,  le 
prince  Luitpold,  qui  était  l’héritier  présomptif  de  J a couronne  de  son 
Hère.  Mais  l’article  40  de  la  Constitution  de  1844  ayant  établi  que  le 
successeur  du  Roi  Othon  devrait  professer  la  religion  grecque,  dite  or- 
thodoxe, le  prince  Luitpold,  fidèle  aux  traditions  catholiques  de  la 
maison  de  Wittelsbaeh,  n’a  pas  voulu  acheter  un  trône  au  prix  de  sa 
conscience,  et  a renoncé  à ses  droits  avec  une  noblesse  dont  bien  peu 
de  princes  auraient  donné  l’exemple.  L’article  40  de  la  Constitution, 
auquel  les  Grecs  attachent  une  importance  capitale,  a été,  dans  la 
presse  catholique  d’Occident,  l’objet  de  fréquentes  attaques;  mais  je 
dois  avouer  qu’une  étude  consciencieuse  de  la  question,  faite  dans  le 
pays  même,  a modifié  sur  ce  point  les  idées  que  j’avais  apportées  de 
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France,  et  qu’en  outre  de  toutes  les  autres  considérations,  l'intérêt  du 
catholicisme  en  Grèce  m’a  paru  être  dans  l’application  fidèle  de  cet  ar- 
ticle. 11  a été  inspiré  par  deux  pensées  : d’abord  le  désir  bien  légitime 
de  voir  le  souverain  professer  la  même  religion  que  son  peuple  ; puis 
la  crainte  de  recommencer  les  fâcheuses  expériences  du  début  de  la 
monarchie,  si  un  prince  allemand,  déjà  homme  fait,  élevé  en  dehors 
du  pays,  n’en  partageant  pas  les  idées,  n’en  connaissant  qu’imparfai- 
tement  les  instincts  et  les  traditions,  arrivait  subitement  au  pouvoir 
après  la  mort  du  souverain  régnant.  Les  Grecs,  par  une  illusion  qui 
fait  plus  d'honneur  à leurs  sentiments  de  fidélité  religieuse  qu’à  leur 
expérience  politique,  ont  cru  qu’aucun  prince  arrivé  à l’âge  d’homme 
ne  consentirait  à ceindre  la  couronne  en  la  payant  par  une  apostasie, 
et  que  la  maison  de  Bavière,  pour  ne  pas  perdre  le  trône  hellénique, 
se  verrait  obligée  de  faire  baptiser  à sa  naissance,  dans  le  rite  grec, 
quelqu’un  des  neveux  du  Roi  Othon,  qui  serait  alors  envoyé  en  Grèce 
pour  y être  élevé  comme  l’héritier  du  pouvoir  souverain. 

Mais  cet  espoir  n’a  pas  été  réalisé.  Jusqu’à  présent  aucun  des  jeunes 
princes  de  Bavière  n’est  entré  dans  l’Église  Orientale.  Seulement,  le 
quatrième  fds  du  Roi  Louis,  le  prince  Adalbert,  ayant  promis  de  rem- 
plir, à la  mort  de  son  frère,  les  conditions  religieuses  imposées  par 
le  pacte  constitutif  de  l’État,  ce  prince  est,  pour  le  moment,  l’héri- 
tier reconnu  par  la  diplomatie.  Il  est  vrai  que  ceci  ne  repose  que  sur 
une  simple  promesse  dont  la  réalisation  est  devenue  beaucoup  plus 
difficile  depuis  le  mariage  du  prince  Adalbert  avec  une  infante  es- 
pagnole, qui  s’opposerait  probablement  au  changement  de  religion 
de  son  mari,  et  depuis  la  naissance  d’un  fils  de  ce  prince,  qui  a été 
baptisé  comme  son  père  dans  l’Église  Catholique.  En  outre,  le  prince 
Adalbert,  ayant  déjà  trente-trois  ans,  et  n’ayant  jamais  résidé  en 
Grèce,  offrirait  précisément  les  inconvénients  que  l’on  a voulu  éviter 
par  l’adoption  de  l’article  40.  Aussi  cet  héritier  de  la  diplomatie 
n’est-il  pas  reconnu  comme  tel  en  Grèce,  parce  qu’il  n’est  pas  jusqu’à 
présent  dans  les  conditions  prescrites  par  la  Constitution,  et  officiel- 
lement, aux  yeux  de  la  nation,  la  succession  demeure  vacante. 

Ni  le  Roi  Othon  ni  la  maison  de  Bavière  ne  semblent  se  préoccuper 
assez  sérieusement  de  mettre  fin  à cet  état  de  choses,  dans  lequel  ré- 
side cependant  la  principale  cause  du  peu  de  stabilité  de  la  royauté 
actuelle  de  la  Grèce.  Tant  que  la  question  du  successeur  ne  sera  pas 
réglée,  le  Pioi  Othon  n’est  qu’un  accident,  qu’un  provisoire,  heureux 
sans  doute,  mais  qui  ne  donne  aucune  garantie  pour  l’avenir.  Le  sort 
futur  du  pays  demeure  caché  dans  les  nuages  de  l’inconnu;  la 
royauté  n’a  pas  de  base,  car  il  n’y  a pas  de  dynastie  hellénique.  Des 
intrigues  se  nouent  pour  le  cas  de  la  mort  du  Roi.  Les  uns  pensent  à 
appeler  au  trône  le  prince  Adalbert;  d’autres  travaillent  en  faveur  des 
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frères  de  la  reine,  les  princes  d’Oldenbourg;  d'autres  enfin  forment 
un  parti  pour  le  duc  de  Leuclitenberg,  sans  compter  ceux  qui  nour- 
rissent le  désir,  imparfaitement  avoué,  de  prendre  le  futur  souverain 
dans  d’autres  familles  royales  de  l’Europe.  Toujours  est-il  que  plus 
on  tarde  à résoudre  les  incertitudes  de  la  succession,  plus  l’idée  d’un 
changement  de  dynastie  après  Te  Roi  Othon  s’établit  dans  un  grand 
nombre  d’esprits.  Et,  lorsqu’on  s’habitue  à calculer  dans  l’hypothèse 
d’un  changement  de  ce  genre  au  bout  d’un  temps  donné,  on  n’est 
pas  loin  de  penser  à en  rapprocher  la  date  et  à l’opérer  immédiate- 
ment. 


IV 

Étudions  maintenant  les  causes  présentes  de  désordre  qui  mena- 
cent d’amener  des  crises  dont  le  peu  de  solidité  du  trône,  malgré  l’at- 
tachement des  Grecs  au  principe  d’une  monarchie,  augmente 
beaucoup  le  danger. 

Il  y a d’abord  une  cause  permanente,  qui  va  toujours  en  prenant 
plus  d’importance  à mesure  que  la  Grèce  vit  depuis  plus  longtemps 
de  la  vie  de  liberté.  Elle  est  la  conséquence  naturelle  des  limites 
beaucoup  trop  étroites  que  la  diplomatie  européenne  a assignées  à 
l’État  Hellénique. 

Rompue  en  tronçons  qui  ont  passé  sous  des  maîtres  différents,  la 
nation  grecque  s’agite  depuis  quatre  siècles  pour  arriver  à renaître. 
Dieu  a déjà  donné  à l’une  de  ses  parties  une  grâce  qu’il  accorde  bien 
rarement.  Touché  de  ses  prières  et  de  ses  efforts,  il  en  a fait  l’exem- 
ple le  plus  éclatant  de  cette  vérité  qu’un  peuple  chrétien  ne  meurt 
jamais.  Debout  sur  le  bord  de  son  tombeau,  il  lui  a dit,  comme  jadis 
à Lazare  : Surge  et  ambula ; et  la  Grèce,  sortant  de  son  sépulcre,  est 
apparue  vivante  aux  yeux  du  monde  étonné.  Mais  cette  résurrection 
n’a  encore  profité  qu’à  une  faible  portion  de  la  race  hellénique  ; elle 
a créé  un  foyer  de  vie  aux  bienfaits  duquel  les  autres  fractions  de  la 
même  race  veulent  participer  à leur  tour.  De  là  une  agitation  pro- 
fonde dans  tout  le  monde  hellénique,  agitation  dans  les  provinces  en- 
core séparées  de  la  Grèce  et  qui  veulent  s’y  réunir,  agitation  dans  la 
Grèce  qui  veut  communiquer  son  affranchissement  à tous  les  pays 
où  circule  le  même  sang  que  dans  ses  veines.  La  Grèce,  en  ce  mo- 
ment, c’est  la  Rachel  de  l’Écriture,  c’est  une  mère  séparée  de  ses  en- 
tants, qui  les  voit  maltraités  par  leurs  ravisseurs,  qui  s’entend  ap- 
peler par  leurs  cris  de  détresse.  Dans  une  semblable  circonstance, 
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est-il  possible  à une  mère  de  ne  pas  être  aussi  émue  que  ses  enfants, 
et  de  ne  pas  leur  ouvrir  ses  bras  où  ils  demandent  à trouver  un  re- 
fuge? 

La  Grèce  en  même  temps  étouffe  dans  ses  étroites  frontières.  Lors- 
qu’il s’agit,  dans  la  conférence  de  Londres,  de  déterminer  le  terri- 
toire du  nouveau  Royaume  Hellénique,  deux  tendances  opposées  se 
manifestèrent  parmi  les  Puissances.  La  France,  qui  n’avait  pas  d’ar- 
rière-pensée cachée  et  qui  se  sentait  animée  d’une  bienveillance  réelle 
pour  les  Grecs,  aurait  voulu  donner  un  développement  raisonnable  à 
l’État  dont  on  reconnaissait  l’indépendance.  L’Angleterre  et  la  Russie, 
qui  craignaient  que  la  Grèce  ne  prospérât  trop  rapidement  et  ne  prît 
un  rôle  trop  important  dans  les  affaires  orientales,  où  chacune  de  ces 
deux  Puissances  espère  un  jour  pêcher  en  eau  trouble  quelque 
beau  territoire  à sa  convenance,  tendaient  à la  restreindre.  Ce  der- 
nier avis  étant  celui  de  la  majorité,  la  France  dut  céder,  et  l’on 
adopta  une  délimitation  par  laquelle  la  Grèce  fut  forcée  de  restituer 
à la  Turquie  des  contrées  qui  s’étaient  affranchies  du  joug  musul- 
man, par  laquelle  on  n’assigna  qu’un  million  de  citoyens  au 
Royaume  Grec,  avec  un  territoire  dont  la  moitié  n’est  pas  susceptible 
de  culture,  tandis  qu’on  laissait  soigneusement  dans  la  part  des 
Ottomans  lous  les  cantons  fertiles  dont  les  produits  auraient  pu  de- 
venir une  source  de  revenus  pour  le  gouvernement  hellénique. 

Si  les  Grecs  n’avaient  pas  été  des  navigateurs  intrépides  et  des 
commerçants  d’une  habileté  proverbiale,  l’État  confié  au  Roi  Othon 
n'aurait  pu  vivre,  même  un  petit  nombre  d’années.  La  dépopulation 
du  pays  a été  telle,  sous  la  domination  turque,  que  la  rareté  des  bras 
met  un  obstacle  à presque  tous  les  grands  travaux  ; il  n’y  a pas 
assez  de  cultivateurs  pour  que  le  million  d’hommes  qui  habite  la 
Grèce  puisse  se  nourrir  en  consommant  les  produits  de  son  propre 
sol.  C’est  l’argent  gagné  par  la  nation  dans  les  opérations  du  négoce 
qui  lui  a presque  seul  permis  de  se  relever  de  ses  désastres,  de  re- 
bâtir ses  villes  et  de  vivre,  en  un  mot. 

Mais  ce  pays,  si  petit  et  si  faible  sous  le  rapport  matériel,  est 
depuis  trente  ans  le  théâtre  d’une  expansion  intellectuelle  prodi- 
gieuse, le  foyer  de  la  civilisation,  des  lettres  et  des  sciences  en  Orient. 
Dans  cette  Grèce,  où  tout  était  barbarie  avant  la  guerre  de  l’indé- 
pendance, l’instruction  répand  maintenant  ses  lumières  avec  autant 
de  diffusion  que  dans  les  pays  les  plus  avancés  de  l’Europe.  Les  écoles 
primaires,  tant  publiques  que  privées,  des  deux  sexes,  sont  dans  le 
royaume  hellénique  au  nombre  de  830,  et,  chaque  année,  64,000  en- 
fants, 1 sur  18  habitants,  y puisent  les  connaissances  qui  civilisent 
un  peuple.  102  écoles  secondaires,  7 gymnases,  4 séminaires  ecclé- 
siastiques, répandent  l’instruction  supérieure.  Enfin,  Athènes  est  le 
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siège  d'une  Université  que  fréquentent  annuellement  de  GOG  à 700 
élèves,  venus  de  toutes  les  parties  du  monde  hellénique,  pour  se  for- 
mer à la  noble  mission  d’apôtres  de  la  civilisation  dans  l’Orient 
chrétien  : et  en  même  temps  les  Universités  de  France  et  d’Allemagne 
comptent  toujours  parmi  leurs  étudiants  plus  de  200  jeunes  Grecs 
que  partout  on  range  au  nombre  des  élèves  les  plus  intelligents  et  les 
plus  studieux. 

Dès  à présent,  entre  la  situation  matérielle  et  la  situation  morale 
du  pays  il  existe  un  contraste  qui  ne  peut  pas  se  prolonger.  Entraî- 
nés par  les  instincts  et  les  aptitudes  de  leur  race,  les  Grecs  se  préci- 
pitent vers  la  carrière  des  études  libérales,  avec  une  ardeur  admira- 
ble sous  un  certain  rapport  et  fâcheuse  sous  un  autre.  En  effet,  dans 
l’état  actuel,  cette  carrière  est  sans  débouchés.  La  Grèce  possède  des 
littérateurs,  des  avocats,  des  médecins,  des  journalistes,  des  théori- 
ciens politiques,  des  hommes  propres  à l’administration,  en  nombre 
suffisant  pour  défrayer  un  grand  empire.  Mais,  bien  que  l’on  ait 
importé  dans  le  Royaume  Hellénique  les  rouages  compliqués  des  bu- 
reaucraties occidentales,  l’exiguïté  du  territoire  ne  laisse  place  que 
pour  bien  peu  d’hommes  dans  les  emplois  du  gouvernement.  Toutes 
les  avenues  qui  y conduisent  sont  encombrées  de  candidats  dont  les 
chances  de  succès  sont  presque  milles.  Il  n’y  a pas  non  plus  d’avan- 
cement possible  dans  l’armée,  au  moins  pour  le  présent.  Tous  ces 
jeunes  gens,  qui  ne  trouvent  pas  un  emploi  de  leurs  facultés  ni  de 
l’instruction  très-développée  qu’ils  ont  reçue,  et  qui  ne  peuvent  plus 
revenir  à l’exercice  d’une  profession  manuelle,  s’agitent  et  se  plai- 
gnent, car  beaucoup  d’entre  eux  sont  dans  une  véritable  misère.  De  là 
une  disposition  générale  dans  la  jeunesse  instruite  d’Athènes  et  des 
autres  villes  à se  plaindre  du  pouvoir,  à désirer,  sans  bien  se  rendre 
compte  ni  du  pourquoi  ni  du  comment,  un  changement  politique 
dont  elle  espère  tirer  quelque  amélioration  de  son  sort. 

Obligée,  par  sa  faiblesse  et  par  la  tutelle  où  la  tiennent  les  puis- 
sances protectrices,  à ramener  sur  elle-même  la  prodigieuse  acti- 
vité qui  la  dévore,  la  Grèce  ne  peut  qu’être  constamment  agitée.  Il 
lui  faudrait,  pour  sortir  de  cet  ordre  de  difficultés,  ce  qui  a permis 
tout  dernièrement  à l’Espagne  de  rentrer  dans  la  voie  de  la  prospé- 
rité après  de  longues  années  de  dissensions  intestines,  une  crise  exté- 
rieure, une  possibilité  d’expansion.  Mais  l’Europe  ne  la  lui  permet  pas 
et  s’étonne  de  ses  agitations,  quand  elle  la  condamne  à vivre  dans  le 
cercle  étroit  qui  l’étouffe. 
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V 

Quoi  de  surprenant  à ce  que,  dans  cette  jeunesse  passionnée  et 
souffrante,  la  contagion  du  mal  qui  ronge  notre  Occident  ait  donné 
naissance  à un  parti  révolutionnaire  dont  les  idées  sont  calquées  sur 
celles  des  partis  anarchiques  de  la  vieille  Europe? 

Nous  avons  vu  se  réaliser  de  nos  jours  le  mot  prophétique  de 
Joseph  de  Maistre  : « La  Révolution  fera  le  tour  du  monde.  » Le  fait 
était  inévitable.  Et  naturellement  les  idées  révolutionnaires  ont  offert 
plus  de  séduction  qu’à  tous  autres  aux  peuples  opprimés,  malheu- 
reux, qui  ne  peuvent  espérer  le  changement  de  leur  destinée  que 
d’une  commotion  violente,  et  qui  ont  cru  voir  l’occasion  favorable  de 
cette  commotion  dans  le  triomphe  des  projets  révolutionnaires.  C’est 
de  cette  manière  que  l’esprit  de  la  révolution  s’est  emparé  des  Ita- 
liens, d’une  notable  partie  des  Polonais  et  des  Magyars,  et  qu’il  s'est 
introduit  parmi  les  Grecs. 

Les  événements  de  l’Italie  n’ont  pas  peu  contribué  à le  répandre  et 
à lui  donner  une  force  nouvelle.  Il  faut  avoir  parcouru,  comme  nous 
l’avons  fait  personnellement  depuis  deux  ans,  la  plus  grande  partie 
de  l’Europe,  pour  avoir  une  idée  suffisante  du  mal  qu’à  causé  partout 
la  révolution  italienne.  Elle  a enseigné  aux  peuples  à confondre  deux 
choses  différentes  et  souvent  opposées,  révolution  et  indépendance. 
Elle  a fait  croire  aux  nations  opprimées  que,  pour  avoir  l’appui  de 
certain  grand  gouvernement  de  l’Europe,  il  fallait  verser  dans  l’or- 
nière révolutionnaire.  Le  succès  impudent  des  annexions  piémontai- 
ses,  présentées  par  toute  la  presse  démocratique,  non  comme  des 
faits  de  conquête,  mais  comme  les  fondements  de  la  régénération  na- 
tionale, le  renversement  des  trônes  de  la  Péninsule  sous  prétexte 
d’indépendance,  ont  répandu  dans  toutes  les  parties  du  monde  civi- 
lisé cette  opinion  funeste  que  l’on  ne  peut  libérer  une  partie  de 
nation  placée  sous  la  tyrannie  des  étrangers  qu’en  faisant  table  rase, 
en  portant  le  bouleversement  dans  toute  la  race  et  en  renversant  le 
pouvoir  qui  préside  aux  destinées  de  la  partie  de  la  nation  qui  déjà 
possède  une  existence  indépendante. 

C’est  en  vertu  de  cette  opinion,  momentanément  en  crédit,  que 
quelques  esprits  faux,  quelques  têtes  ardentes  et  irréfléchies,  en  Grèce, 
se  sont  persuadé  que  le  renversement  du  Roi  Othon  était  le  plus  sûr 
chemin  pour  arriver  à la  fondation  de  l’unité  hellénique,  de  même 
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que  le  détrônement  du  Grand-Duc  de  Toscane,  du  Duc  de  Modène, 
de  la  Duchesse  de  Parme  et  du  Roi  de  Naples,  avaient  été  les  prélimi- 
naires de  l’unité  italienne. 

C’est  faire  injure  à la  cause  de  la  Grèce  que  de  l’identifier  de  cette 
manière  avec  celle  des  bouleversements  actuels  de  l’Italie.  La  cause 
hellénique  est  une  cause  juste  et  sacrée,  parce  que  c’est  avant  tout 
celle  du  christianisme,  de  la  civilisation,  de  la  justice  et  delà  liberté 
contre  la  barbarie  musulmane;  la  cause  italienne,  qui  aurait  pu  être 
si  belle,  mais  que  l’esprit  révolutionnaire  a pervertie,  est  maintenant 
une  cause  de  désordre,  de  spoliation  et  de  despotisme  démocratique. 
L’une  n’a  rien  de  contraire  au  droit  public  de  la  chrétienté,  elle  en 
est  l’extension  et  le  corollaire,  l’autre  en  est  la  négation. 

En  outre,  si  les  hommes  dont  nous  parlons,  au  lieu  de  se  laisser 
égarer  par  un  esprit  d’imitation  aveugle,  avaient  réfléchi  à ce  qu’ils 
faisaient,  ils  auraient  vu  que  tout  prétexte  manquait  dans  leur  pays 
à l’existence  d’un  parti  révolutionnaire  comme  ceux  de  l’Occident. 

Où  sont,  en  Grèce,  les  grandes  questions  sociales  qui  ont  donné 
naissance  chez  nous  aux  aspirations  révolutionnaires?  La  Grèce  a 
jusqu’à  présent  le  bonheur  de  ne  pas  connaître  le  paupérisme  occi- 
dental et  les  difficultés  que  soulève  la  condition  des  masses  ouvrières 
de  nos  cités  industrielles.  Il  n’v  a pas  non  plus  chez  elle  d’antique 
aristocratie  fortement  constituée  contre  laquelle  cherche  à lutter  l’es- 
prit de  la  démocratie  moderne.  La  société  grecque  est  de  son  essence 
aussi  démocratique  que  la  société  américaine.  Le  cimeterre  turc, 
pendant  quatre  siècles  d’esclavage,  a abattu  toutes  les  sommités 
sociales  et  égalisé  les  hommes  sous  le  niveau  de  l’oppression  com- 
mune. La  persécution,  en  resserrant  les  liens  des  chrétiens  entre  eux, 
a réveillé  chez  les  Grecs  l’esprit  d’égalité  et  de  fraternité  de  la  primi- 
tive Église.  C’est  en  vain  que  la  régence  bavaroise  a voulu  un  moment 
constituer  une  noblesse  grecque.  Ses  tentatives  ont  complètement 
échoué;  et  comment  auraient-elles  pu  réussir  dans  un  pays  où  il 
n’existe  plus  de  familles  revêtues  d’une  ancienne  illustration  et  où 
tous  les  hommes  se  tutoient,  s’appellent  « frère,  » comme  les  fidèles 
des  jours  de  la  persécution  s’appelaient  dans  les  catacombes? 

Quant  aux  prétextes  politiques  de  révolution,  ils  manquent  éga- 
lement. Le  gouvernement  du  Roi  Othon  n’est  pas  parfait,  pas  plus 
qu’aucun  gouvernement  de  ce  monde;  il  a de  graves  défauts  que 
nous  exposerons  tout  à l’heure.  Mais,  en  exagérant  même  les  repro- 
ches, on  ne  saurait  y voir  une  de  ces  tyrannies  qui  justifient  ou  qui 
excusent  le  soulèvement.  C’est  aussi  un  gouvernement  national,  et  il 
serait  souverainement  absurde  et  inique  de  chercher  à lui  attribuer 
le  caractère  d’une  domination  étrangère. 

Si  nous  pesons  ensuite  les  conséquences  qu’aurait  pour  la  Grèce, 
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dans  l’état  actuel  des  choses,  le  renversement  du  trône,  nous  trou- 
verons bien  coupable  l'irréflexion  de  ceux  qui  ont  voulu,  dans  ce  pays, 
se  faire  les  singes  de  nos  révolutionnaires. 

Ont-ils  quelque  combinaison  toute  prêle  à substituer  au  Roi  Othon 
dans  le  cas  où  ils  le  chasseraient  du  trône?  Non!  Ils  ne  veulent  pas 
la  république  et  ils  n’ont  pas  de  candidat  arrêté  pour  la  royauté. 
Leur  triomphe  jetterait  donc  le  pays  tête  baissée  dans  tous  les  ha- 
sards de  l’inconnu. 

Et  quel  serait  cet  inconnu?  Nous  savons,  parla  triste  expérience  de 
nos  révolutions,  quelles  passions  coupables  déchaînent  en  un  clin 
d’œil,  dans  les  pays  les  plus  civilisés,  les  bouleversements  politiques. 
L’anarchie  qu'une  révolution  produirait  en  Grèce  serait  formidable. 
Si  le  peuple  hellénique  est  facilement  gouvernable  par  un  pouvoir 
régulier,  une  bonne  partie  de  ce  peuple,  dans  les  provinces  reculées, 
est  encore  à l’état  à moitié  sauvage,  et  un  interrègne  dans  le  pou- 
voir y produirait  un  désordre  dont  il  est  impossible  de  calculer  les 
suites.  Sans  compter  que  la  Turquie,  qu’aucune  frontière  naturelle  ne 
sépare  de  la  Grèce,  et  qui  ne  lui  a jamais  pardonné  de  s’être  soustraite 
à sa  domination,  s’empresserait  de  lancer  sur  elle,  pour  la  discré- 
diter et  la  ravager,  ces  bandes  de  bachi-bouzouks  devenus  brigands, 
auxquelles  elle  a si  souvent  fait  franchir  ses  limites,  toutes  les  fois 
qu’elle  avait  des  difficultés  avec  le  gouvernement  grec. 

Certainement,  la  Grèce  ne  périrait  pas  dans  cette  crise  terrible.  Il 
y a en  elle  trop  de  vie,  et,  que  l’on  nous  passe  l’expression,  trop 
d’élasticité.  Un  pays  qui  a traversé  sans  périr,  à l’aurore  de  son  af- 
franchissement, les  guerres  civiles  du  temps  de  la  lutte  de  l’indépen- 
dance et  l’anarchie  amenée  par  la  mort  de  Capodistria,  peut  surmonter 
bien  des  bouleversements.  Mais  elle  souffrirait  beaucoup,  son  progrès 
serait  arrêté  pour  plusieurs  années,  et  son  crédit  moral  en  Europe, 
qui  se  relève  à peine  des  événements  de  1854,  serait  de  nouveau 
pendant  quelque  temps  anéanti. 

De  plus,  la  Grèce  n’est  pas  comme  les  grands  États  qui  peuvent 
opérer  intérieurement  toutes  les  révolutions  qui  leur  plaisent,  sans 
que  l’étranger  ait  à s’en  mêler.  Elle  est  trop  faible  pour  avoir  sa 
pleine  liberté  d’action.  Elle  est  grevée,  à l’égard  des  Puissances  pro- 
tectrices, d’une  dette  de  60  millions  qui  donne  à ces  Puissances  le 
droit  d’intervenir  constamment  dans  ses  affaires  intérieures,  pour 
assurer  le  service  de  l’emprunt  que  compromettrait  une  crise  révo- 
lutionnaire. Les  Puissances  protectrices  veulent  le  maintien  de  la 
situation  présente,  et  au  besoin  elles  y obligeraient  la  Grèce  par  la 
force. 

Une  intervention  étrangère  inévitable,  peut-être  une  nouvelle  oc- 
cupation, et,  dans  tous  les  cas,  la  perte  de  toute  indépendance  réelle 
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pendant  un  certain  temps,  voilà  le  résultat  qu’obtiendrait  pour  son 
pays  le  parti  révolutionnaire  grec,  si  ses  aspirations,  encore  très- va- 
gues, se  changeaient  en  réalités. 


VI 

C’est  le  parti  révolutionnaire  dont  nous  venons  de  nous  occuper 
qui  a produit  la  conspiration  militaire  du  mois  de  mai  1861.  Nous 
ne  lui  attribuons  pas  directement  l’attentat  d’Aristide  Dosios,  car  cet 
attentat  a été  l’œuvre  d’un  insensé  dont  quelques  déclamations  sub- 
versives avaient  achevé  d’égarer  la  raison.  Un  parti  ne  doit  pas  être 
rendu  responsable  d’un  acte  de  folie. 

Certainement,  l’existence  de  ce  parti  est  dangereuse,  comme  celle 
de  toute  faction  révolutionnaire.  Mais  il  est  peu  nombreux,  et  le  péril 
qu’il  fait  courir  à la  monarchie  grecque  serait  bien  moins  grand,  s’il 
n’existait  pas  actuellement  en  Grèce  un  esprit  de  mécontentement 
général,  qui  rend  beaucoup  d’oreilles  ouvertes  aux  excitations  anar- 
chiques. 

Un  semblable  mécontentement  n’existe  pas  sans  causes,  et  ceci 
nous  amène  à parler  des  fautes  du  gouvernement  royal,  car  tout  le 
monde  a sa  part  de  responsabilité  dans  la  situation  présente. 

La  Grèce  est  depuis  1845  une  monarchie  constitutionnelle.  Peuple 
et  Pmi  veulent  avec  une  entière  sincérité  pratiquer  réellement  la  Charte; 
mais,  faute  d’expérience  suffisante  départ  et  d’autre,  faute  d’une  éduca- 
cation  politique  nécessaire,  la  pratique  laisse  encore  beaucoup  à dé- 
sirer. 

Nous  avons  fait  voir  plus  haut  comment  les  intrigues  des  gouver- 
nements étrangers  avaient,  pour  ce  qui  regarde  le  pays,  faussé  l’ap- 
plication des  principes  parlementaires. 

Quant  à ce  qui  est  du  Roi,  nous  l’avons  déjà  dit,  Othon  Ier  possède 
de  grandes  vertus  et  une  admirable  loyauté;  mais  l’éducation  qu’il  a 
reçue  n’a  pas  été  celle  d’un  prince  destiné  au  rôle  de  souverain  con- 
stitutionnel. Il  a passé  son  enfance  dans  un  pays  où  le  régime  parle- 
mentaire n’était  pas  encore  établi.  Pendant  les  dix  premières  années 
de  son  règne,  l’autorité  royale  en  Grèce  était  absolue.  Il  n’a  donc  pas 
eu,  à l’âge  où  se  prennent  les  impressions  ineffaçables,  l’occasion  d’ap- 
prendre quel  doit  être  réellement  le  rôle  du  souverain  dans  un  pays 
régi  par  un  pacte  constitutionnel.  La  Charte  lui  a été  imposée  violem- 
ment par  un  mouvement  populaire.  11  l’a  jurée,  et  sa  conscience  est 
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trop  élevée  pour  qu’il  ait  jamais  un  seul  instant  songé  à manquer  à 
ses  engagements,  quoi  qu’ils  aient  pu  lui  coûter  au  début.  Mais, 
voyant  son  pouvoir  ébranlé,  il  a cherché  à interpréter  la  Charte  dans 
le  sens  le  plus  favorable  à l’étendue  de  ce  pouvoir.  Cette  conduite 
provenait  d’une  conviction  sincère,  mais  que  nous  croyons  erronée, 
que  le  pays  n’est  pas  encore  assez  mûr  pour  l’application  complète  du 
système  constitutionnel.  Un  exemple  a également  contribué  à y pousser 
le  Roi:  l’exemple  de  Coleltis,  qui  pendant  son  ministère  s’était  cru 
autorisé,  par  les  serviees  que  son  génie  politique  rendait  à la  Grèce 
et  par  les  dangers  que  la  discorde  des  trois  partis  faisait  alors  courir, 
à traiter  assez  souvent  avec  peu  de  respect  les  principes  écrits  dans 
la  Constitution.  Après  la  mort  de  cet  homme  d’État  éminent,  le  Roi 
a cru  que  le  mieux  pour  le  pays  était  de  continuer  son  système.  Il  a 
agi  comme  aurait  agi  le  Roi  Louis-Philippe,  s’il  avait  voulu  continuer 
personnellement,  après  la  mort  de  Casimir  Périer,  la  dictature  libé- 
rale par  laquelle  ce  grand  ministre  avait  sauvé  la  France  de  l’anarchie. 

Les  choses  allant  ainsi  pendant  quelques  années,  le  pouvoir  royal 
tendant  de  plus  en  plus  à interpréter  la  Constitution  dans  le  sens  de 
sa  prépondérance  et  n’ayant  pas  le  contre-poids  indispensable  d’une 
opposition  constitutionnelle,  les  ministères  manquant  d’homogénéité, 
ne  représentant  pas  des  partis  ou  des  idées,  et  laissant  toujours  aper- 
cevoir la  personne  du  Roi  agissante  derrière  eux,  la  responsabilité  mi- 
nistérielle, cette  pierre  angulaire  de  tout  vrai  gouvernement  libre, 
est  devenue  en  Grèce  une  fiction  à laquelle  personne  n’attache  de  va- 
leur, et  l’on  a vu  se  poser  une  question  bien  grave,  qui  conduit 
presque  infailliblement  les  peuples  chez  lesquels  elle  est  soulevée  à 
de  grandes  crises  politiques,  la  question  de  la  part  qui  doit  appartenir 
au  souverain  dans  le  gouvernement  constitutionnel.  Coup  d’État  ou 
révolution,  telles  sont  les  deux  seules  issues  possibles  lorsque  la  lutte 
s’engage  d’une  manière  ardente  sur  ce  terrain,  et  que  de  part  et 
d’autre  il  est  trop  lard  pour  reculer.  Les  choses  n’en  sont  pas  encore 
îà  dans  le  Royaume  Hellénique,  mais  elles  pourraient  y arriver  rapide- 
ment si  la  situation  présente  ne  se  modifiait  pas. 

C’est  surtout  depuis  deux  ou  trois  ans  que  la  question  du  gouverne- 
ment du  Roi  s’est  posée  ouvertement.  Un  ministère  qui  compte  dans 
son  sein  des  administrateurs  fort  habiles,  car  la  Grèce  a réalisé  de 
grands  progrès  matériels  pendant  la  durée  de  son  pouvoir,  mais  qui 
ne  renferme  aucune  personnalité  politique  assez  éclatante  et  assez 
forte  pour  tenir  tête  à une  situation  difficile,  a mis  à découvert,  par 
quelques  maladresses  de  conduite,  l’action  directe  du  Roi  plus  que  ne 
l’avait  fait  jusqu’alors  aucun  autre  ministère.  La  situation  réelle  des 
choses,  demeurée  auparavant  dans  un  certain  vague,  s’est  alors  dessi- 
née avec  une  entière  netteté. 
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Une  opposition  considérable  s'est  formée  dans  le  pays,  et  Ton  a vu 
tous  les  hommes  qui  avaient  marqué  dans  les  affaires  publiques  se 
meitre  à sa  tête.  En  1860,  cette  opposition  avait  la  majorité  dans  les 
deux  Chambres  du  Parlement.  Elle  s’est  placée  sur  le  terrain  consti- 
tutionnel, a déclaré  la  guerre  au  ministère,  et  une  question  de  cabinet 
a été  posée  sur  le  choix  du  président  de  la  Chambre  des  Députés. 
Le  ministère  y a essuyé  un  échec  complet;  mais  devant  cette  oppo- 
sition le  pouvoir  n’a  pas  voulu  céder.  ïl  a pensé  qu’il  la  vaincrait, 
dans  la  Chambre  Haute  au  moyen  d’une  fournée  de  nouveaux  Séna- 
teurs, dans  la  Chambre  Basse  par  une  dissolution.  C’était  user  d’un 
droit  constitutionnel,  et  contre  cet  acte  on  ne  pouvait  dire  qu’une 
chose,  c’est  que,  dans  les  circonstances  données,  l’exercice  du  droit 
de  dissolution  était  imprudent  et  intempestif,  et  qu’il  eût  mieux  valu 
céder  qu’aigrir  la  lutte  en  la  prolongeant. 

Mais  ce  qui  a été  grave,  c’est  que,  pour  éviter  le  retour  de  l’oppo- 
sition dans  la  Chambre,  on  a repris  des  traditions  fâcheuses  du  temps 
de  Colettis,  que  l’on  aurait  mieux  fait  de  laisser  dans  l’oubli,  et  imité 
les  exemples  de  certains  gouvernements  de  l’Occident,  en  violentant 
la  liberté  des  électeurs  sur  un  si  grand  nombre  de  points,  que  la 
Chambre  nouvelle,  maintenant  en  fonctions,  ne  représente  réellement 
pas  l’opinion  du  pays. 

Les  difficultés,  que  l’on  pensait  diminuer  par  cette  façon  d’agir, 
ont  grandi.  Des  corps  constitutionnels  de  l’État,  l’opposition  a passé 
dans  la  rue.  De  légale  qu’elle  était  au  début,  on  l’a  amenée  à se  faire 
inconstitutionnelle  et  à se  diriger  contre  la  couronne.  A mesure  que 
cette  situation  a duré,  la  mécontentement  public  s’est  accru.  Bientôt 
le  parti  révolutionnaire,  aux  aguets  de  tout  ce  peut  lui  être  favorable, 
a trouvé  dans  l’état  des  esprits  des  circonstances  propices  à ses  prédi- 
cations et  des  éléments  pour  ourdir  des  complots.  11  en  trouverait  en- 
core bien  plus  dans  quelque  temps,  si  du  côté  du  pouvoir  les  choses 
étaient  maintenues  dans  le  statu  quo . 


V II 

Dans  une  situation  semblable  à celle  où  se  trouve  en  ce  mo- 
ment le  Royaume  de  Grèce,  le  gouvernement  doit  nécessairement 
opter  entre  deux  politiques,  celle  de  la  résistance  inflexible  et  celle 
des  concessions  faites  à temps  et  avec  prudence. 

La  politique  de  résistance  inflexible  n’est  pas  possible  au  Roi  Othon. 
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Aucun  des  éléments  de  celte  politique  ne  se  trouve  entre  ses  mains. 
La  royauté  n’est  pas  assez  solidement  assise,  et  le  caractère  du  souve- 
rain de  la  Grèce  n’est  en  aucune  façon  celui  que  devrait  avoir  un  roi 
qui  prétendrait  exercer  une  dictature  personnelle.  Olhon  Ier  n’a  ni  la 
promptitude  de  résolution,  ni  l’énergie  nécessaire  à un  semblable 
rôle.  Il  est  trop  bon  pour  être  un  despote.  Son  honnêteté,  comme  il 
arrive  souvent,  dégénère  en  scrupule  et  en  irrésolution.  Il  lui  faut 
longtemps  réfléchir  avant  de  prendre  un  parti,  même  pour  les  petites 
choses.  Enfin,  quand  sa  résolution  est  arrêtée,  il  y persiste  avec  une 
ténacité  qui  serait  une  cause  de  danger  de  plus  dans  l’exercice  du 
pouvoir  absolu;  car  les  despotes  habiles  savent  opérer  des  change- 
ments de  front  devant  la  nécesssité,  et  abandonner  une  idée,  au 
moins  pour  quelque  temps,  afin  de  donner  une  satisfaction  apparente 
à l’opinion  publique  lorsqu’ils  la  voient  se  réveiller. 

Î1  n’y  a pas  plus  de  force  dans  le  ministère.  Les  ministres  actuels, 
et  les  quelques  personnes  par  lesquelles  le  Roi  pourrait  les  remplacer 
sans  changer  de  système,  n’ont  ni  ces  talents  éminents,  ni  ces  grands 
noms  avec  lesquels  on  peut  tenir  tête  à un  orage  et  contre-balancer 
l’influence  des  hautes  personnalités  politiques  qui  dirigent  l’opposi- 
tion. La  Chambre  Haute  est  une  majorité  hostile,  ou  du  moins  dou- 
teuse. La  Chambre  élective,  où  la  majorité  appartient  sans  contesta- 
tion au  pouvoir,  ne  lui  apporte  aucune  force,  car  son  origine  ne  lui 
laisse  que  bien  peu  de  crédit  dans  le  public. 

Quant  à l’armée,  on  ne  saurait  chercher  auprès  d’elle  un  appui 
efficace  pour  le  maintien  de  l’état  de  choses.  C’est  dans  l’armée  que 
les  dernières  conspirations  ont  recruté  le  plus  grand  nombre  de  leurs 
adhérents.  Condamnée  à une  inaction  absolue,  elle  s’occupe  de  poli- 
tique, et  le  mécontentement  s’engendre  facilement  parmi  le  grand 
nombre  d’officiers  qui  consument  leur  jeunesse  dans  des  grades  infé- 
rieurs, sans  chances  suffisantes  d’avancement.  Enfin,  si  la  masse  de  la 
nation  est  sincèrement  monarchique,  dans  le  moment  présent,  mé- 
contente et  découragée,  elle  laisse  faire  le  parti  des  anarchistes  sans 
opposer  à leurs  efforts  autant  de  résistance  qu’elle  le  pourrait  et  le 
devrait.  Les  provinces  se  plaignent,  non  sans  raison,  de  ce  qu’on  ait 
trop  fait  dans  les  dernières  années  pour  Athènes  et  pas  assez  pour 
elles.  Il  n’y  a donc  pas  non  plus  de  ce  côté  de  point  d’appui  solide 
pour  une  politique  de  résistance. 

Force  est  d’en  venir  aux  concessions  et  de  satisfaire  aux  justes  ré- 
clamations de  l’opinion  publique.  Mais,  pour  que  les  concessions  soient 
efficaces,  il  faudrait  qu’elles  fussent  faites  rapidement,  avant  que  le 
mal  se  soit  aggravé,  car,  si  l’on  tardait,  il  ne  serait  plus  temps,  et 
céder  ne  servirait  de  rien. 

Quelles  sont,  du  reste,  les  concessions  que  le  Roi  de  Grèce  pourrait 
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faire  en  ce  moment  sans  compromettre  la  dignité  de  sa  couronne 

Il  y en  a trois,  et  ces  concessions  permettraient  certainement  d'évi- 
ter la  crise  qui  menace. 

La  première  est  le  renvoi  des  ministres  actuels  et  la  formation  d'un 
nouveau  cabinet  où  seraient  appelés  les  chefs  de  l’opposition  consti  - 
tutionnelle. 

Avec  ce  changement  de  cabinet  devrait  coïncider  un  changement 
de  système.  11  faudrait  que  le  Roi  renonçât  à tenir  dans  le  gouverne- 
ment une  part  autre  que  la  part  restreinte  qu’y  ont,  chacun  dans  leur 
pays,  la  Reine  d’Angleterre  et  le  Roi  des  Belges,  et  laissât  aux  ministres 
la  direction  des  affaires.  Le  Roi  Othon  Ier  ne  peut  que  gagner  en  adop- 
tant une  semblable  résolution.  Il  assurera  l’inviolabilité  de  sa  couronne 
en  la  soustrayant  aux  luttes  des  partis  et  en  substituant,  comme  l’a 
voiiiu  l’Assemblée  Constituante  de  1845,  la  réalité  du  principe  de  la 
responsabilité  ministérielle  à la  responsabilité  si  dangereuse  du  sou- 
verain. Les  inconvénients  que  son  caractère  scrupuleux  et  hésitant  pré- 
sente pour  une  royauté  dirigeante  et  active  disparaîtraient  avec  l’appli- 
cation de  la  maxime  que  le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  En  même 
temps  son  honnêteté,  sa  fidélité  loyale  à sa  parole,  sont  des  qualités 
précieuses  pour  le  rôle  d’un  prince  constitutionnel.  D’ailleurs,  la  re- 
nonciation du  Roi  au  gouvernement  personnel  doit  amener  infaillible- 
ment l’un  des  résultats  suivants  : ou  bien  les  ministres  chargés  de  la 
direction  complète  des  affaires  gouverneront  le  pays  moins  bien  qu’il 
n’était  gouverné  sous  le  système  de  l’intervention  continuelle  du  sou- 
verain; alors  la  nation  demandera,  sans  beaucoup  tarder,  au  Roi  de 
reprendre  en  main  les  rênes  de  l’État,  et  il  le  fera  du  consentement 
unanime  de  ses  sujets,  sans  plus  trouver  devant  lui  les  difficultés  qui  se 
dressent  aujourd’hui  ; ou  bien  les  ministres  gouverneront  mieux,  et 
alors  le  Pmi  sera  le  premier  à s’en  réjouir;  car  ce  qu’il  désire  avant  tout, 
c’est  le  bien  et  le  progrès  du  pays.  Quant  à la  nation,  elle  demeurera 
constamment  reconnaissante  envers  le  souverain  de  ce  qu’il  aura  con- 
senti à céder,  pour  assurer  le  bonheur  et  la  tranquillité  de  la  Grèce, 
des  choses  qu’il  considérait  comme  étant  au  nombre  des  prérogatives 
incontestables  de  la  couronne.  Dans  l’une  et  l’autre  hypothèse,  l’issue 
ne  peut  être  que  favorable  au  Roi. 

La  troisième  concession  est  la  conséquence  forcée  des  deux  autres. 
C’est  la  dissolution  de  la  Chambre  des  Députés,  suivie  d’élections  où 
le  pouvoir  s’abstienne  scrupuleusement  d’intervenir,  de  manière 
que  la  Chambre  nouvelle  contienne  une  véritable  représentation  na- 
tionale. Il  y a certainement  quelque  inconvénient  à être  forcé  de  jeter 
le  pays  dans  des  agitations  électorales  pour  le  faire  sortir  des  dangers 
présents;  mais  ces  agitations  légales  et  constitutionnelles  sont  loin 
d’avoir  le  même  péril  que  les  commotions  anarchiques  de  la  rue,  et 
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tous  ceux  qui  connaissent  par  expérience  le  peuple  hellénique  peuvent 
affirmer  sans  hésitation  que  des  élections,  faites  immédiatement  à la 
suite  des  concessions  que  nous  venons  d'indiquer,  donneraient  dans 
îa  Chambre  une  très-forte  majorité  gouvernementale. 

Après  quelques  incertitudes,  le  Roi  et  ses  ministres  ont  compris  que 
telles  étaient  les  nécessités  politiques  delà  situation  présente. Le  ca- 
binet Miaoulis  a présenté  au  souverain  sa  démission  collective,  et 
Othon  Ier,  dans  les  derniers  jours  de  janvier,  a appelé  près  de  lui  l'a- 
miral Canaris  en  le  chargeant  de  composer  un  nouveau  ministère. 
Malheureusement  ce  grand  homme  de  mer,  cet  héroïque  chef  des 
brûlotiers  de  Psara,  dont  le  nom  est  célèbre  dans  toute  l’Europe  et 
dont  la  vieillesse  s’écoule  entourée  de  la  légitime  vénération  du  peuple 
grec,  n’est  qu’un  assez  pauvre  homme  politique.  Son  éducation  a été 
nulle;  passé  en  un  instant,  pendant  la  guerre  de  l’indépendance, 
grâce  à son  génie  militaire  et  à son  courage,  du  rang  de  simple  ma- 
telot à celui  d’amiral,  il  n’a  pas  eu  le  temps  d’acquérir  les  connais- 
sances indispensables  à l’homme  d’État  ; transporté  sans  intermédiaire 
de  la  plus  complète  obscurité  au  faîte  de  la  gloire,  chanté  par  les 
poètes  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  langues,  il  n’a  pas  su  résister 
à cet  enivrement,  et  son  oreille  s’est  trop  ouverte  au  langage  des  flat- 
teurs subalternes.  Le  parti  révolutionnaire  s’est  emparé  de  lui,  exploi- 
tant le  mécontentement  que  lui  causaient  quelques  maladresses  et 
quelques  dénis  de  justice  de  la  cour , qui  n’avait  pas  assez  compris 
qu’un  patriote  de  cette  trempe,  malgré  tous  ses  défauts,  devait  être 
comblé  d’honneurs  et  de  respects.  Des  ambitieux  et  des  intrigants 
de  bas  étage,  en  lui  persuadant  qu’il  était  le  chef  d’un  grand  et  irré- 
sistible parti,  ont  fait  des  cheveux  blancs  du  vieil  amiral  leur  jouet  et 
leur  instrument. 

On  en  a eu  la  triste  preuve  lorsque  le  Roi  l’a  appelé  à former  un 
cabinet,  il  y a maintenant  à peine  un  mois.  Tandis  que  l’écume  du  parti 
révolutionnaire,  conduite  par  quelques  jeunes  mauvais  sujets  de  bonne 
famille,  comme  on  en  trouve  à la  tête  des  désordres  de  tous  les  pays, 
saluait  i’avénement  de  Canaris  au  pouvoir  par  des  manifestations  insul- 
tantes pour  la  couronne,  l’amiral,  poussé  par  ses  funestes  amis,  se 
laissait  persuader  que  son  nom  et  son  influence  suffiraient  à asseoir 
et  à soutenir  un  gouvernement,  refusait  le  concours  de  tous  les  autres 
hommes  considérables  de  l’opposition,  et  publiait  une  liste  ministé- 
rielle exclusivement  composée  des  intrigants  qui  le  poussent  dans  les 
voies  de  la  révolution  extrême.  Pour  l’honneur  de  l’amiral  Canaris,  il 
vaut  mieux  ne  pas  reproduire  cette  liste,  où  se  trouvaient  certains 
noms  absolument  déconsidérés;  les  Grecs,  nous  en  sommes  sûrs  h 
l’avance,  n’imiteront  pas  l’impiété  de  Cham,  et  enseveliront  dans 
l’oubli  cette  erreur  d’un  des  pères  de  leur  liberté.  Toujours  est-il 
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que  le  ministère  formé  par  le  vieux  marin  n’a  pas  pu  durer  plus  d'un 
jour,  et,  après  avoir  vécu  ce  que  vivent  les  roses,  est  tombé  sous  le 
mécontentement  de  la  partie  saine  du  public,  et,  ce  qui  est  pis  en- 
core, sous  le  ridicule. 

C’est  toujours  un  triste  spectacle  que  celui  d’un  homme  illustre  et 
digne  de  respect  compromettant  sa  gloire  par  de  graves  fautes  politi- 
ques, aussi  avons-nous  hâte  d’en  détourner  les  yeux.  Cependant  l’es- 
sai du  ministère  Canaris  a eu  de  favorables  résultats.  Il  a relevé  la 
popularité  du  Roi  et  amélioré  la  situation  de  la  couronne.  Othon  Ier  a 
montré  dans  cette  circonstance  qu’il  était  prêt  à écouter  la  voix  de 
l’opinion,  à faire  les  concessions  et  les  réformes  que  l’on  réclame. 
En  même  temps  le  parti  révolutionnaire,  dans  la  personne  de  son  re- 
présentant le  plus  éclatant,  a donné  sa  mesure  au  public  et  a montré 
son  impuissance  absolue  à rien  créer  de  solide  ou  à entrer  dans  au- 
cune combinaison  raisonnable.  Cette  expérience  lui  a fait  perdre 
beaucoup  de  terrain  dans  l’opinion  et  a renforcé  le  crédit  des  idées 
conservatrices. 

Cependant  il  serait  désirable  que  le  Roi  ne  s’en  tînt  pas  à cette  dé- 
marche, et  que  la  façon  dont  elle  s’est  tournée  à son  profit  ne  lui 
inspirât  pas  la  pensée  de  maintenir  désormais  le  statu  quo.  L’amiral 
Canaris,  en  s’isolant  comme  il  l’a  fait,  ne  représente  qu’une  faible 
partie  de  l’opposition  et  la  portion  la  plus  révolutionnaire.  Mais,  dans 
le  sein  de  l’opposition  actuelle,  il  y a d’autres  chefs  de  partis,  des 
hommes  rompus  à la  pratique  des  affaires  et  capables  d’organiser  un 
gouvernement,  dont  les  idées  sont  plus  sages,  plus  constitutionnelles 
et  moins  subversives  que  celles  du  héros  de  Chios,  MM.  Christidis, 
Boulgaris,  Zaïmis,  par  exemple.  C’est  à ces  hommes,  dont  M.  Canaris 
a commis  la  faute  de  se  séparer,  que  le  Roi  doit  maintenant  s’adres- 
ser pour  former  un  cabinet  qui  ait  des  chances  de  vie  et  qui  puisse 
faire  face  à la  situation. 

Les  hommes  que  nous  venons  de  nommer  et  leurs  amis  politiques 
tomberont-ils  dans  une  erreur  semblable  à celle  de  l’amiral  Canaris? 
Écouteront-ils  quelques  mécontentements  personnels  plutôt  que  l’in- 
térêt du  pays,  et  voudront-ils  mettre  à leur  entrée  aux  affaires  des 
conditions  inacceptables  pour  la  couronne?  S’ils  le  faisaient,  ils  se- 
raient bien  coupables,  et  ils  porteraient  un  grand  échec  à leur  crédit 
dans  le  pays.  Ce  seraient  eux  qui  deviendraient  responsables  de- 
vant la  nation  du  maintien  de  la  situation  présente  et  de  ses  dan- 
gers. 

Mais  nous  avons  trop  de  confiance  dans  l’esprit  politique  et  dans 
le  patriotisme  éclairé  de  ces  hommes  d’État  pour  croire  à la  possibi- 
lité sérieuse  d’une  semblable  erreur  de  leur  part.  Si  le  Roi  s’adresse  à 
eux,  comme  les  circonstances  le  lui  commandent,  ils  accepteront  le 
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fardeau  du  pouvoir,  quelque  pesant  qu’il  soit  dans  ce  moment.  Aussi 
bien  leur  sera-t-il  plus  facile  qu’à  l’amiral  Canaris  de  s’entendre  avec 
la  couronne.  Leur  ligne  de  conduite  a toujours  été  constitutionnelle; 
s’ils  ont  fait  une  opposition  violente  et  quelquefois  peu  conforme  à la 
prudence,  ils  n’ont  jamais  versé  dans  l’ornière  de  la  révolution  à ou- 
trance et  dans  les  utopies  qui  ne  peuvent  amener  que  le  renverse- 
ment du  trône. 

Avec  l’avénement  d’un  ministère  de  cette  nuance,  le  mécontente- 
ment public  cesserait,  le  parti  révolutionnaire  serait  réduit  à sa  propre 
faiblesse;  l’opposition  constitutionnelle,  qui  est  la  plus  nombreuse, 
se  rallierait  tout  entière  autour  du  trône  et  se  joindrait  aux  conser- 
vateurs d’aujourd’hui  pour  combattre  ce  parti.  Les  noms  importants 
qui  figurent  maintenant  à la  tête  de  l’opposition  deviendraient  des 
forces  pour  le  pouvoir,  au  lieu  d’être  des  dangers,  et  la  défaite  des 
anarchistes  serait  assurée. 

Ce  n’est  pas  à dire  que  toutes  les  difficultés  disparaîtraient  à ja- 
mais par  suite  des  concessions  de  la  couronne.  Le  parti  révolution- 
naire serait  amoindri,  mais  non  détruit,  et  il  faudrait  encore  lutter 
contre  lui.  Quelques-unes  des  causes  permanentes  d’agitation  que 
nous  avons  signalées  demeureraient  intactes.  Enfin  les  nouveaux  mi- 
nistres, n’étant  pas  plus  parfaits  que  ne  le  sont  tous  les  hommes, 
pourraient  amener  à leur  lourdes  mécontentements  qui  donneraient 
naissance  à une  nouvelle  opposition.  Mais  la  crise  actuellement  immi- 
nente aurait  été  évitée,  les  passions  politiques  se  seraient  momen- 
tanément calmées,  et  l’on  aurait  gagné  du  temps. 

Gagner  du  temps,  c’est  en  effet  le  grand  point  pour  la  Grèce  et  pour 
son  gouvernement.  Le  remède  définitif,  nous  l’avons  dit,  ne  peut 
venir  à ce  pays  que  par  une  crise  extérieure.  Quelle  que  soit  l’épo- 
que de  la  crise,  éloignée  encore  ou  voisine,  chaque  jour  qui  s’écoule 
en  rapproche.  Un  moment  viendra  où  la  Grèce,  afin  de  remplir  le 
grand  rôle  où  elle  est  appelée,  devra  risquer  ses  destinées  dans  les 
hasards  d’une  nouvelle  lutte  contre  la  barbarie  musulmane  en  pour- 
suivant l’affranchissement  de  ses  frères  encore  esclaves.  Pour  qu’elle 
puisse  sortir  de  cette  lutte,  agrandie  à l’extérieur  et  sauvée  à l’inté- 
rieur, deux  choses  lui  seront  avant  tout  indispensables  : la  concorde 
des  citoyens  et  l’union  étroite  du  gouvernement  et  du  pays. 

En  présence  de  la  crise  financière  inextricable  dans  laquelle  la 
Turquie  agonisante  se  débat  sans  chance  d’en  sortir,  en  présence  des 
nombreux  symptômes  d’un  prochain  réveil  de  la  question  d’Orient, 
les  véritables  amis  des  Grecs  ne  peuvent  que  leur  répéter  le  mot  de 
l’Evangile:  « Veillez  et  soyez  prêts,  car  l’heure  avance.  » Préparez- 
vous  à la  lutte  suprême,  soyez  unis  et  patients  les  uns  envers  les  au- 
tres, oubliez  vos  dissensions  pour  ne  songer  qu’à  l’intérêt  commun 
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de  la  patrie,  et  rallumez  dans  vos  cœurs  les  glorieuses  traditions  de 
vos  pères,  de  cette  génération  héroïque  qui  a su  combattre  et  mourir 
« pour  la  sainte  foi  du  Christ  et  pour  la  liberté l.  » 

François  Lenormant. 


P.  S.  Cet  article  était  déjà  imprimé  lorsqu’est  arrivée  à Paris  la 
nouvelle  de  l’insurrection  militaire  qui  a éclaté  à Nauplie,  le  45  de  ce 
mois.  Rien  ne  pouvait  prouver  plus  que  cette  révolte  les  dangers  de 
la  situation  que  nous  avons  étudiée.  Le  soulèvement  de  la  garnison 
de  Nauplie  a été  une  tentative  désespérée  du  parti  révolutionnaire 
grec,  qui,  se  voyant  tomber  dans  le  discrédit,  a voulu  reconquérir  par 
la  violence  le  terrain  qu’il  perdait  dans  l’opinion  publique. 

Au  reste,  cet  événement  a donné  au  peuple  hellénique  l’occa- 
sion de  montrer  une  fois  de  plus  ses  sentiments  de  loyalisme  et  son 
attachement  à la  monarchie.  Dans  tout  le  pays  la  folle  et  coupable 
entreprise  des  démagogues  a soulevé  une  réprobation  unanime. 
A part  les  régiments  qui,  à Nauplie  et  à Argos,  ont  été  entraînés  par 
quelques  officiers  compromis  déjà  dans  la  conspiration  de  mai  1861 , 
les  troupes  sont  demeurées  fidèles  et  ont  vigoureusement  battu  les 
insurgés  auprès  de  Tirynthe.  Le  roi  a déployé  dans  cette  circonstance 
une  décision  dont  il  n’avait  pas  encore  fait  preuve  et  qui  est  d’un 
heureux  augure  pour  l’avenir. 

Tout  fait  donc  espérer  la  prompte  conclusion  d’une  crise  un  mo- 
ment fort  menaçante.  Les  événements  de  Nauplie  tourneront  au  profit 
de  la  royauté  en  révélant  au  pays  entier  le  danger  des  menées  révo- 
lutionnaires. Elles  amèneront  un  réveil  précieux  de  l’esprit  royaliste. 

Dieu  veuille  que  le  roi  de  Grèce  en  profite,  et  accomplisse  dans  ce 
moment  particulièrement  favorable  les  réformes  devenues  nécessaires 
dans  son  gouvernement,  et  se  donne  ainsi  à lui-même  aux  yeux  de  la 
nation  tout  le  mérite  de  l’initiative  de  ces  réformes!  C’est  là  le  vœu 
de  tous  les  vrais  philhellènes.  F.  L. 

1 Fia  ttj;  TraTpiâ’o;  tyîv  il suôîpixv, 

Kat  TOU  XptOTOU  TV)V  ITlOTtV  tyîv  a^tav. 

(Vers  d’une  chanson  populaire  de  la  guerre  de  l’indépendance.) 


HELENE  ET  SUZANNE 


SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE  ET  DE  LA  VIE  DE  PARIS. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


Besançon,  juin  1829. 

1 

ROGER  COXJRVIÈRE  A SA  SŒUR  SUZANNE,  A MORTEAU. 

« Non,  ma  chère  Suzanne,  je  n’irai  pas  à Morteau  pour  le  mariage 
d’Hélène.  Malgré  tous  les  graves  raisonnements  que  je  me  suis  faits 
et  toutes  les  sages  résolutions  que  j’ai  prises,  je  ne  me  sens  point  le 
courage  d’assister  à cette  cérémonie.  J’aime  Hélène,  non  point  avec 
cette  passion  turbulente,  avec  cette  ardeur  fiévreuse  que  j’ai  vues 
décrites  dans  quelques  romans,  mais  avec  une  ténacité  que  rien  ne 
peut  ébranler.  Il  est  calme  et  réfléchi,  l’amour  que  je  lui  ai  voué.  Il 
m’est  doux  au  cœur,  comme  une  bonne  pensée  que  l’on  est  heureux 
de  concevoir,  et  que  l’on  se  glorifie  de  garder.  Dès  les  jours  de  notre 
enfance,  où  nous  gravissions  ensemble  la  cime  de  nos  montagnes, 
où  nous  allions  jouer  dans  la  prairie,  cueillir  des  fleurs  au  bord  du 
Doubs,  son  image  m’est  entrée  dans  l’âme,  comme  celle  d’un  beau 
ciel  bleu  et  d’un  frais  rivage  dans  le  miroir  d’un  lac  qu’elle  colore, 
qu’elle  irradie  jusque  dans  ses  profondeurs. 

« D’année  en  année,  j’ai  vu  grandir  Hélène,  et,  comme  je  gran- 
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dissais  avec  elle,  l’affection  que  je  devais  lui  consacrer  prenait  gra- 
duellement plus  de  consistance.  Plus  tard,  quand  j’ai  reconnu  le 
véritable  caractère  de  cette  affection,  je  n’ai  point  cherché  à la  dé- 
raciner, pas  même  à la  subjuguer.  Si  je  l’eusse  voulu,  je  n’y  aurais 
point  réussi.  Et,  d’ailleurs,  pourquoi  me  serais-je  prescrit  un  tel 
effort  et  condamné  à un  tel  sacrifice?  — La  raison,  diras- tu.  — Oui, 
je  sais  : la  raison  du  monde.  Mais  il  en  est  une  autre  qui,  en  de  nom- 
breuses circonstances,  sinon  toujours,  me  paraît  meilleure  et  plus 
sûre  : c’est  la  raison  du  cœur.  C’est  celle-là  surtout  que  je  cherche 
et  à laquelle  je  désire  obéir.  Maintenant,  la  douce  et  chaste  figure 
d’Hélène  vit  en  moi,  est  pour  ainsi  dire  incarnée  en  moi;  elle  peuple 
ma  solitude,  elle  m’assiste  dans  mon  travail,  elle  rayonne  dans  mes 
rêves.  A l’étoile  que  nous  aimons  à contempler  dans  le  silence  de  la 
nuit,  nous  ne  pouvons  atteindre. 

« Au  bonheur  d’unir  ma  vie  à celle  d’Hélène,  je  ne  puis  non  plus 
aspirer.  Son  père  est  riche,  et  nous  ne  le  sommes  pas.  Il  veut  un 
gendre  qui,  non-seulement  soit  déjà  riche,  mais  qui  s’efforce  de  le 
devenir  encore  plus;  et  moi,  je  ne  me  sens  aucune  disposition  à 
faire  fortune.  Selon  l’autre  raison  que  je  n’aime  guère,  mais  sous 
laquelle  il  faut  bien  parfois  courber  la  tête,  selon  la  raison  du  monde, 
je  n’ai  donc  jamais  pu  songer  à épouser  Hélène.  Mais  le  pur  et  ten- 
dre amour  que  je  lui  ai  voué,  je  le  garderai;  nul  autre  ne  le  rempla- 
cera. 

« Si  quelqu’un  de  ceux  qui  se  vantent  d’avoir  l’expérience  de  la 
vie  m’entendait  faire  une  telle  promesse,  il  me  dirait,  peut-être,  en 
me  regardant  avec  une  indulgente  supériorité:  Quel  âge  avez-vous? 
— Vingt-trois  ans,  vienne  la  Saint-Jean.  Alors  il  secouerait  la  tête, 
d’un  air  qui  ne  pourrait  me  laisser  la  moindre  incertitude  sur  sa  pen- 
sée. Et  toi-même,  ma  chère  Suzanne,  peut-être  que  tu  doutes  égale- 
ment de  la  persistance  de  mon  sentiment;  peut-être  que,  si  j’étais 
près  de  toi,  je  verrais  courir  un  sourire  ironique  dans  les  fossettes  de 
tes  deux  bonnes  joues.  Ta  ta  ta,  ma  petite  sœurette,  vous  ne  connais- 
sez pas  encore  votre  frère;  vous  ne  savez  pas  qu’il  est  ferme  dans  ses 
résolutions,  ferme  et  opiniâtre  comme  les  Francs-Comtois  du  temps  des 
anciennes  guerres  : 

Rend-toi,  Comtois  ! 

Nenni,  ma  foi! 

« Voici  donc  mes  idées;  je  te  les  dis  à quinze  lieues  de  distance, 
comme  je  le  les  dirais  si  nous  étions  l’un  près  de  l’autre,  par  la 
douce  habitude  que  j’ai  prise,  depuis  si  longtemps,  de  causer  avec 
loi  sans  restriction,  à cœur  ouvert.  Quand  j’aurai  fini  mes  études,  et 
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que  je  serai  docteur  en  médecine,  — saluez  un  peu,  mademoiselle,  et 
qui  plus  est  docteur  de  la  faculté  de  Paris,  — saluez  encore,  s’il  vous 
plaît,  — je  reviendrai  m’établir  dans  la  maison  de  nos  parents;  j’ac- 
compagnerai notre  père  dans  ses  visites;  quelquefois,  quand  il  sera  fa- 
tigué, je  le  remplacerai  près  des  malades  auxquels  il  m’aura  recom- 
mandé, et  qui  voudront  bien  m’accorder  leur  confiance.  Puis  il 
voudra  se  reposer,  notre  cher  père,  et  peu  à peu  il  m’abandonnera 
l’héritage  de  sa  clientèle,  un  modeste  mais  noble  héritage,  que  je 
tâcherai  de  garder  en  restant  fidèle  à ses  honnêtes  leçons  : la  justice 
envers  les  riches,  la  charité  envers  les  pauvres.  Un  franc  par  visite 
pour  les  uns,  les  soins  gratuits  pour  les  autres.  En  me  parlant,  l’an- 
née dernière,  de  ce  devoir  de  commisération,  notre  père  me  citait  la 
touchante  croyance  du  célébré  Boerhave  : Les  pauvres  sont  mes  meil- 
leurs clients;  car,  pour  eux,  c’est  Dieu  qui  paye. 

« Je  vivrai  ainsi  à une  bonne  école,  dans  la  satisfaction  d’un  hon- 
nête emploi  de  mon  temps,  et  je  ne  me  marierai  pas.  Toi,  tu  seras 
mariée  avec  l’excellent  Philippe,  et  j’espère  qu’on  pourra  dire  de 
vous,  comme  des  vertueuses  gens  protégés  par  des  fées  bienfaisantes  : 
Us  vécurent  heureux  et  eurent  beaucoup  d’enfants.  — Combien? 
Voyons  ! Pour  faire  un  compte  rond,  mettons  la  demi-douzaine  : trois 
garçons  et  trois  filles.  L’un  des  garçons  sera  mon  filleul  et  s’appel- 
lera Roger;  une  des  filles  portera  le  doux  nom  d’Hélène.  Je  ferai 
sauter  les  garçons  sur  mes  genoux;  je  m’intéresserai,  avec  les  filles, 
au  lever,  au  coucher,  à la  toilette  des  poupées.  Quand  ils  auront 
quelque  grand  malheur  : une  paume  perdue,  un  tambour  crevé,  une 
poupée  estropiée,  ils  viendront  à moi,  le  cœur  bien  lourd,  soupirant, 
sanglotant,  essuyant  avec  leurs  petits  poings  de  grosses  larmes  dans 
leurs  yeux,  et  je  les  consolerai.  L’hiver,  je  leur  conterai  l’histoire 
du  Chaperon-Rouge  et  du  Chat-Botté;  l’été,  je  les  mènerai  promener 
dans  la  vallée  et  dans  les  bois;  puis  je  leur  donnerai  des  leçons, 
tandis  que  tu  seras  occupée  de  ton  ménage,  et  ton  mari  de  son  nota- 
riat. Enfin,  ce  seront  mes  enfants,  et  ils  apprendront,  ces  gentils  en- 
fants, à aimer  leur  oncle,  et,  quand  il  sera  vieux,  ils  auront  soin  de 
lui,  comme  il  aura  eu  soin  d’eux  dans  leur  jeunesse,  et,  quand  sa 
dernière  heure  sera  venue,  ils  pleureront  près  de  son  lit,  et  quel- 
quefois ils  iront  s’agenouiller  sur  sa  tombe. 

((  Qu’en  penses-tu?  N’est-ce  pas  là  un  joli  plan  de  conduite?  Tu  vois 
donc  bien  qu’il  m’est  aisé  de  rester  célibataire,  et  de  garder  à Hé- 
lène la  fidélité  de  mes  sentiments. 

« Quelquefois,  cependant,  je  ne  puis  m’empêcher  de  songer  que, 
si  Hélène  avait  pu  m’épouser,  elle  ne  s’en  serait  pas  repentie. 
L’aimant  comme  je  l’aime,  que  n’eussé-je  pas  fait  pour  lui  épargner 
un  souci,  pour  lui  donner  une  joie,  pour  la  rendre  heureuse  de 
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notre  union  î Et,  faut-il  F avouer?  si  je  ne  vais  pas  assister  à son 
mariage,  ce  n’est  pas  seulement  pour  me  soustraire  à la  douleur 
de  la  voir  confier  sa  destinée  à un  autre,  c’est  que  ce  mariage  me 
cause  une  impression  étrange  que  je  voudrais  pouvoir  écarter  de 
mon  esprit,  une  sorte  de  terreur  indéfinissable  et  insurmontable.  Il 
n’a  point  été  préparé,  il  ne  s’est  point  conclu,  comme  cela  se  fait 
ordinairement,  selon  les  respectables  coutumes  de  notre  pays.  Ce 
monsieur  de  Richoux,  qui  va  nous  prendre  notre  chère  Hélène,  on 
ne  le  connaît  guère;  on  sait  seulement  qu’il  demeure  à Paris,  qu’il 
est  riche,  et  en  train  de  le  devenir  encore  plus.  Voilà  tout.  De  ses 
parents  et  du  lieu  de  son  origine,  il  n’en  est  pas  question.  Cela 
n’est  point  pourtant  chose  si  indifférente.  Bonne  souche,  bon  fruit, 
disent  nos  paysans.  Probablement  M.  Dombief  sait  à quoi  s’en  te- 
nir; il  manifeste  pour  M.  de  Richoux  une  haute  considération;  il 
paraît  tout  réjoui  d’en  faire  son  gendre.  Autant  que  j’ai  pu  en  juger, 
pendant  mon  dernier  séjour  à Morteau,  Hélène  n’éprouve  pour  cet 
élégant  Parisien  ni  affection  ni  répulsion.  Elle  l’accepte  débonnai- 
rement; elle  se  soumet,  comme  une  humble  et  timide  foyote , à la 
volonté  de  son  père.  Tu  as  conservé  la  bonne  habitude  de  parler 
notre  dialecte  champêtre,  je  compte  donc  que  tu  préfères  ce  joli 
mot  de  foyote  à celui  de  brebis. 

« Mais  j’ai  dîné  deux  fois  avec  M.  de  Richoux,  et,  quoiqu’il  se  soit 
montré  très-courtois  envers  moi,  il  ne  m’a  pas  plu.  Tu  diras  que, 
par  l’effet  de  ma  tendre  affection  pour  Hélène,  j’étais  naturellement 
prévenu  contre  lui.  C’est  positif.  Abstraction  faite  pourtant  de  cet 
amour  qui  peut  me  rendre  injuste  envers  celui  qui  le  condamne  à 
un  éternel  sacrifice,  il  y a en  moi  je  ne  sais  quoi  qui  proteste  contre 
le  regard  caressant,  le  langage  pompeux  et  les  raffinements  de  poli- 
tesse de  cet  homme.  Dans  ses  civilités  empressées,  je  crois  décou- 
vrir un  rôle  de  convention  au  lieu  d’un  élan  naturel;  dans  ses  phrases 
sentencieuses,  un  accent  qui  n’est  pas  celui  de  la  vérité,  et  enfin, 
dans  sa  physionomie  doucereuse,  un  masque  d’hypocrisie.  Avec  une 
bonne  poignée  de  main,  un  bon  gros  rire  et  une  aventureuse  .cause- 
rie à la  fin  du  dîner,  entre  la  poire  et  le  fromage,  comme  on  dit  dans 
notre  pays,  il  m’aurait  plus  aisément  séduit.  Dailleurs,  il  a une  for- 
tune déjà  considérable,  on  ne  sait  comment;  il  veut  l’accroître,  on  ne 
sait  comment.  J’ai  peur  qu’il  ne  soit  de  cette  race  perverse  qui  ne 
mesure  la  valeur  d’un  être  humain  que  par  le  bien  matériel  qu’il 
possède,  race  habile  et  rusée,  avide  et  cupide,  qui  semble  n’avoir 
d’autre  but  en  ce  monde  que  d’amasser  des  trésors,  et  ne  recule  de- 
vant aucun  moyen  pour  satisfaire  à ses  convoitises.  J’ai  peur,  te  l’a- 
vouerai-je?  que  son  intelligence  ne  soit  primitivement  d’une  nature 
si  mauvaise,  ou,  par  le  hasard  de  son  développement,  déjà  si  viciée, 
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quil  n’apprécie  pas  même  la  pure  beauté,  la  grâce  infinie,  les  adora- 
bles qualités  d’Hélène  ; que  ce  qui  le  charme  le  plus,  dans  son  union 
avec  cette  angélique  créature,  ce  ne  soit  une  dot  de  deux  cent  mille 
francs  en  écus  sonnants,  et  l’appui  de  M.  Dombief  pour  se  faire  nom- 
mer député  dans  notre  arrondissement;  car  telle  est  aussi  son  ambi- 
tion. Il  n’a  pas  encore  quarante  ans,  l’âge  obligé  pour  les  candidats; 
mais,  comme  il  ne  doute  de  rien,  il  pense  que,  lorsqu’il  les  aura,  on 
fera  des  élections  tout  exprès  pour  lui. 

«Une  autre  réflexion  me  poursuit  et  m’obsède.  Hélène,  la  blan- 
che Hélène,  est  d’une  constitution  faible.  Que  de  fois,  en  la  con- 
templant, je  me  suis  dit  qu’elle  était  comme  une  des  fleurs  de  nos 
montagnes,  fleur  printanière,  fleur  délicate,  éclose  sur  la  mousse, 
à l’ombre  des  sapins  ! L’air  pur,  les  tièdes  soleils,  les  paisibles  abris, 
lui  sont  nécessaires.  Son  mari  va  la  jeter  dans  la  lourde  atmo- 
sphère de  Paris,  dans  le  tourbillon  de  la  vie  mondaine;  elle  s’y 
fatiguera,  elle  s’y  étiolera,  elle  y succombera  peut-être! 

« Oh!  vois-tu,  tout  ce  qui  tient  à ce  mariage  ne  me  donne  que 
de  sinistres  pressentiments,  et  les  pressentiments,  a dit  un  philo- 
sophe, sont  les  prophéties  du  cœur.  Puissé-je  me  tromper!  Puisse- 
t-elle  être  heureuse,  cette  tendre  sœur  de  toi,  et  cette  sœur  de 
moi!  J’aurais  voulu  pour  tout  au  monde  être  son  compagnon  dans 
la  vie,  et  son  soutien.  Mais,  quel  que  soit  celui  qui  lui  fera  du  bien, 
je  lui  en  saurai  gré,  je  le  bénirai. 

« La  noce  d’Hélène  fixée,  on  va  préparer  la  tienne,  ma  gentille  Su- 
zette,  et  à celle-là  je  ne  manquerai  pas.  J’ai  là,  près  de  moi,  la 
médaille  d’or  que  j’ai  gagnée  au  dernier  concours  de  notre  école  de 
médecine;  je  la  réserve  pour  en  faire  la  pièce  bénite  de  mariage  ; 
une  grosse  médaille  qui  atteste  que  ton  frère  a bien  rempli  ses 
devoirs  d’étudiant  : elle  doit  te  porter  bonheur.  Et  à Philippe,  que 
vais-je  offrir?  Je  ne  sais  encore;  mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  je 
l’embrasserai  avec  une  vigueur  dont  il  se  souviendra.  Quel  honnête 
garçon!  11  n’est  ni  beau  ni  élégant,  mais  il  est  si  bon  ! Il  ne  prononce 
point  d’emphatiques  discours  sur  la  vertu  et  le  désintéressement, 
mais  on  ne  l’a  jamais  vu  faillir  au  plus  minime  devoir  ; il  ne  cher- 
che point  à briller  dans  un  entretien  ; cependant  il  a fait  des  études 
sérieuses,  et,  si  on  l’oblige  à parler,  on  sera  frappé  de  la  variété  de 
ses  connaissances.  Avec  ses  qualités  précieuses  et  sa  rustique  simpli- 
cité, il  me  représente  le  cadeau  symbolique  que  le  roi  d’Angleterre 
offrit  à Pierre  le  Grand  : un  diamant  de  l’eau  la  plus  pure,  enveloppé 
dans  un  morceau  de  feutre.  Ce  qui  prouve  l’excellence  de  son  carac- 
tère, c’est  sa  mansuétude  et  sa  condescendance  envers  une  petite  fdle 
de  dix-huit  ans,  qui  se  croit  peut-être  jolie  parce  qu’elle  a deux  mé- 
chants yeux  noirs  et  un  nez  retroussé;  riche,  parce  que  sa  laborieuse 
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mère  lui  prépare  depuis  dix  ans  un  trousseau;  instruite,  parce  qu’elle 
a appris  un  peu  d’histoire  et  de  géographie  au  Sacré-Cœur  de  Besan- 
çon; importante,  parce  que  tout  le  monde  l’a  gâtée  à plaisir,  et  qui 
agace,  taquine  quelquefois  sans  miséricorde  l’innocent  Philippe,  et  qui 
prétend  le  gouverner,  comme  si  elle  lui  était  très-supérieure.  Cette 
petite  fille  s’appelle  Suzanne  Courvière.  Mais,  prends-y  garde!  si  tu 
n’es  pas  soumise  à ce  brave  garçon,  comme  tu  dois  l’être,  si  tu  lui 
fais  quelque  chagrin,  c’est  moi,  ton  frère  aîné,  qui  te  ramènerai  à 
la  raison. 

« A bientôt  donc,  chère  Suzanne,  cette  noce  qui  me  réjouit.  Il  faut 
que  notre  illustre  chef  d’orchestre,  le  père  Bernard,  se  décide  à nous 
faire  danser  au  moins  pendant  deux  jours  et  deux  nuits.  Sa  clari- 
nette est  solide  si  elle  résiste  à cette  dernière  épreuve.  Moi,  je  compte 
valser  plusieurs  fois  avec  la  vénérable  mère  de  Philippe,  avec  la 
grosse  femme  de  notre  voisin,  le  marchand  de  pain  d’épice,  même 
avec  Brigitte,  notre  vieille  cuisinière.  Toi,  tu  auras  assez  de  besogne 
à recevoir  les  invités,  car  je  compte  qu’on  en  verra  venir  de  tous  les 
villages  voisins,  et  que  longtemps  on  parlera  dans  le  pays  des  ré- 
jouissances du  mariage  de  mademoiselle  Suzanne  Courvière  avec 
M.  Philippe  Espenoy.  Adieu,  ma  chère  sœur  ; toutes  mes  tendresses 
à nos  parents.  Je  f embrasse  de  cœur. 

« Roger. 

« P.  S.  Il  n’est  pas  besoin  de  te  dire  que  rien  de  ce  qui  concerne 
Hélène  dans  cette  lettre  ne  doit  lui  être  révélé.  Avec  ton  petit  air 
railleur,  tu  ne  parles  pas  imprudemment.  La  candide  Hélène  a,  je 
n’en  doute  pas,  un  vrai  sentiment  d’affection  pour  moi.  Je  suis  le 
frère  de  sa  meilleure  amie,  et  il  est  tout  naturel  qu’elle  m’accorde 
une  amitié  de  sœur  ; mais  elle  doit  ignorer  à jamais  l’amour  que  je 
lui  ai  voué,  ce  que  j’ai  désiré,  ce  que  j’ai  rêvé.  Une  telle  découverte 
P éloignerait  peut-être  de  moi,  ou  la  troublerait.  Que  rien,  par  ma 
faute  du  moins,  ne  la  trouble  ! qu'elle  soit  calme  et  paisible,  sinon 
heureuse!  C’est  par  égoïsme  que  je  fais  des  vœux  pour  elle.  Je  souf- 
frirais tant,  si  j’apprenais  quelle  souffre! 

« Au  revoir,  madame  Philippe,  je  vous  baise  respectueusement  les 
mains.  » 

— Pauvre  Boger  ! dit  Suzanne  après  avoir  lu  cette  lettre  ; brave 
et  généreux  garçon  ! il  essaye  de  rire  pour  dissimuler  son  chagrin. 
Je  connais  son  secret  depuis  longtemps;  j’ai  souvent  songé  aussi  qu’il 
devait  épouser  Hélène,  et  peut-être  qu’elle  l’aime  plus  qu’il  ne  le 
croit.  Ah  ! si  nous  étions  riches  ! Mais  jamais  M.  Dombief  ne  pourrait 
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se  résoudre  à donner  sa  fille  unique  à un  humble  médecin  de  village, 
qui  n’aura  pour  toute  fortune  que  quelques  arpents  de  terre  et  le 
produit  précaire  de  sa  clientèle....  Si  j’osais  pourtant  laisser  en- 
trevoir à Hélène  le  secret  qui  m’est  confié,  et  sonder  le  fond  de  sa 
pensée! 

En  se  parlant  ainsi  à elle-même,  elle  passait  la  main  sur  son  front 
comme  pour  y éclaircir  une  idée 

— Mais  non, reprit-elle  après  un  instant  de  réflexion,  c’en  est  fait; 
elle  va  se  marier,  et  Roger  a raison  ; elle  doit  ignorer  un  amour 
qui,  peut-être  à présent,  l’inquiéterait,  ou,  peut-être  plus  tard,  lui 
causerait  un  regret. 


II 

Suzanne  reprit  la  lettre  de  son  frère,  la  relut,  comme  pour  mieux 
s’affermir  dans  sa  résolution,  puis  la  replia  et  l’enferma  dans  une  ar- 
moire. Au  même  instant,  Hélène  entra. 

— Chère  amie,  dit-elle,  es-tu  libre?  L’idée  m’est  venue  de  faire 
par  ce  beau  temps  une  promenade  au  bois  Robert  : peux-tu  y venir 
avec  moi  ? 

— Très-volontiers,  répliqua  Suzanne  en  décrochant  aussitôt  un 
chapeau  de  paille  suspendu  à une  patère  et  le  mettant  sur  sa  tête  : 
tiens,  me  voilà  prête. 

— Ne  prends-tu  pas  une  ombrelle? 

— Pourquoi  faire?  le  soleil  de  nos  montagnes  ne  me  fait  pas  peur; 
j’aime  à le  regarder  en  face,  et,  s’il  me  bronze  un  peu  le  visage,  je 
ne  lui  en  sais  pas  mauvais  gré.  Mais  je  ne  puis  sortir  sans  la  permis- 
sion de  ma  mère. 

— Je  viens  de  la  voir,  assise  dans  le  jardin  et  ourlant  des  ser- 
viettes, toujours  pour  ton  trousseau.  Jamais  on  n’aura  fait  un  trous- 
seau pareil... 

Suzanne  se  dirigea,  avec  son  amie,  vers  le  banc  que  bien  elle 
connaissait,  et,  s’approchant  de  sa  mère  avec  respect  : 

— Chère  maman,  lui  dit-elle,  je  désirerais  sortir  avec  Hélène; 
n’avez-vous  pas  besoin  de  moi? 

— Non,  mon  enfant,  non,  pas  en  ce  moment. 

— Mais  vous  travaillez  sans  cesse,  et  moi, je  ne  fais  rien;  n’etes- 
vous  pas  révoltée  de  ma  paresse? 

— N’aie  point  un  tel  souci;  jouis  en  paix  de  tes  dernières  semaines 
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de  iiberté;  prends  soin  de  ton  amie,  qu'on  va  bientôt  nous  enlever.  Un 
jour  tu  travailleras  aussi  pour  tes  enfants,  et  tu  sauras  que  cette  tâche 
de  mère  est  facile  et  douce.  Où  vas-tu  maintenant? 

— Au  bois  Robert. 

— Très-bien.  Mais,  je  t’en  prie,  ne  grimpe  pas  sur  les  rochers, 
comme  tu  le  fais  si  souvent,  pour  cueillir  une  vilaine  fleur  sauvage 
ou  une  branche  d’alisier.  Ton  père  tremble  chaque  fois  qu’il  te  voit 
monter  si  précipitamment  la  côte.  Hélène,  je  vous  la  recommande; 
vous  êtes  calme,  vous,  et  vous  vous  promenez  comme  une  personne 
raisonnable,  tandis  que  cette  petite  écervelée,  dès  qu’elle  quitte  le 
seuil  de  la  maison,  a l’air  d’un  écolier  en  vacances. 

— Soyez  tranquille,  madame  Courvière,  répondit  Hélène  avec  un 
doux  accent  de  voix.  Je  la  tiendrai  par  le  bras  et  l’obligerai  à rester 
dans  mon  sentier. 

— Je  m’en  rapporte  à vous.  Et  dites-moi,  voulez-vous,  à votre  re- 
tour, venir  souper  avec  nous?  Brigitte  vous  fera  griller  des  morilles 
fraîches,  et  moi  je  vous  préparerai  un  de  ces  bons  fromages  de  crème 
que  vous  aimez. 

— Je  le  veux  bien.  Mon  père  est  allé  à Remonot  pour  une  vente  de 
bois,  et  ne  reviendra  probablement  que  très-lard;  il  voulait  m’em- 
mener, mais  je  désirais  passer  quelques  heures  avec  Suzanne,  et  je 
serai  très-contente  de  finir  la  journée  avec  vous. 

— Merci  ! A ce  soir,  pas  trop  lard  ! 

— A l’angelus. 

— Et  si  Philippe  vient?  dit  madame  Courvière  en  se  tournant  vers 
sa  fille. 

— Philippe!  répliqua  Suzanne  avec  une  petite  moue  d’enfant  mu- 
tin, vous  lui  annoncerez  qu’un  beau  cavalier  est  venu  me  prendre 
pour  m’emmener  à Marseille,  et  de  là  dans  l’empire  de  Chine. 

— Méchante  créature!  Je  lui  dirai  où  tu  es,  et  il  ira  te  chercher,  ce 
fidèle  Philippe  ! 

— Vous  aimez  mieux  Philippe  que  moi  ! Voilà  ce  que  je  remarque, 
et  ce  qui  me  met  en  rage. 

— Oui!  il  vaut  mieux  que  toi,  mauvaise  fillette  gâtée!  et  tu  ne 
mérites  pas  d’avoir  un  si  bon  mari. 

Mais,  en  disant  ces  mots,  madame  Courvière  présentait  son  front 
couronné  de  cheveux  blancs  à Suzanne,  qui  y déposait  deux  tendres 
baisers;  puis  elle  embrassa  aussi  Hélène,  et  les  deux  jeunes  filles 
partirent,  Suzanne  le  visage  riant,  l’œil  animé,  saluant  gaiement,  à sa 
sortie  de  la  maison,  à droite  et  à gauche,  tous  les  gens  qu’elle  aper- 
cevait; Hélène  marchant  la  tête  baissée,  s’inclinant  en  silence  devant 
les  hommes  qui  lui  ôtaient  leur  chapeau  et  les  femmes  qui  lui  fai- 
saient la  révérence. 
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Ces  deux  jeunes  filles,  élevées  ensemble,  d’abord  à fécole  de  Mor- 
teau,  puis  à Besançon,  dans  le  pensionnat  du  Sacré-Cœur,  et  unies 
l’une  à l’autre  par  la  plus  étroite  amitié,  présentaient  entre  elles  un 
parfait  contraste:  l’une,  vive,  alerte,  le  pied  ferme,  la  taille  forte,  la 
figure  ronde  et  pleine  encadrée  dans  deux  épais  bandeaux  de  cheveux 
noirs,  les  signes  de  la  santé  éclatant  dans  ses  regards  scintillants,  sur 
ses  joues  sanguines  et  sur  ses  lèvres  de  pourpre,  qui,  en  s’ouvrant, 
découvraient  deux  rangées  de  dents  d’un  émail  sans  tache;  l’autre, 
délicate  et  frêle,  les  traits  fins  et  réguliers,  mais  habituellement  déco- 
lorés, le  front  pareil  à une  plaque  d’ivoire,  entouré  de  boucles  soyeuses 
de  cheveux  blonds,  la  démarche  nonchalante  et  toute  la  physionomie 
empreinte  d’un  caractère  de  langueur. 

L’une  était  comme  la  forte  plante  des  champs,  épanouie  au  grand 
air,  sur  son  sol  natal,  et  résistant  également  par  la  virtualité  de  sa 
constitution  aux  ardeurs  de  l’été  et  au  froid  de  l’hiver;  l’autre,  comme 
un  lis  des  jardins,  élégant  mais  faible,  dont  quelques  gouttes  de 
pluie  surchargent  le  calice  et  qu’un  vent  léger  fait  fléchir  sur  sa  tige. 

Les  gens  de  la  campagne  admiraient  Suzanne  et  éprouvaient  une 
sorte  de  commisération  envoyant  Hélène.  La  pauvrette!  disaient-ils; 
on  croirait  qu’elle  n’a  été  nourrie  que  de  petit-lait;  elle  ne  pourrait 
pas  seulement  ramasser  une  gerbe  de  seigle,  tandis  que  son  amie  serait 
dans  le  cas  d'engranger  à elle  toute  seule  une  voiture.  Mais  un  jeune 
homme  d’une  nature  distinguée  et  un  peu  romanesque  comme  Roger 
ne  pouvait  manquer  d’être  très-vivement  impressionné  par  la  poétique 
beauté  de  cette  jeune  fille.  11  y avait  dans  chacune  de  ses  attitudes, 
dans  son  indolent  repos,  dans  tous  ses  mouvements,  une  grâce  singu- 
lière; dans  le  son  de  sa  voix,  un  peu  molle  et  traînante  comme  celle 
de  la  plupart  des  Francs-Comtois,  il  y avait  une  musique  mélodieuse,  et 
dans  l’expression  mélancolique  de  son  visage  une  douceur  indicible. 
Ce  qui  était  surtout  charmant,  c'étaient  ses  yeux,  deux  grands  yeux 
bleus  noyés  dans  une  sorte  de  vapeur  humide,  ou  plutôt  dans  un 
fluide  diaphane,  comme  le  reflet  des  étoiles  dans  une  eau  transpa- 
rente. Tantôt  ils  apparaissaient  ingénus,  étonnés  ou  caressants  comme 
ceux  d’un  enfant;  tantôt  ils  semblaient  tout  remplis  de  songes  mysté- 
rieux ; tantôt  ils  rayonnaient  d’une  lumière  placide  qui  devait  être  la 
lumière  de  l’âme  suscitée  par  une  chaste  émotion.  Quiconque  avait 
contemplé  ces  yeux  ne  pouvait  les  oublier.  La  supérieure  du  Sacré- 
Cœur  disait  que,  dans  leur  vague  rêverie,  ils  regardaient  vers  l’infini. 
Roger  avait  essayé  vingt  fois  de  les  dépeindre  dans  des  stances,  dans 
des  sonnets,  et  n’avait  pu  y réussir. 

Après  avoir  traversé  la  principale  rue  de  Morteau,  les  deux  amies 
arrivèrent  près  d’un  vaste  hangar  au-dessus  duquel  tourbillonnait 
un  nuage  de  fumée. 
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— Voilà,  dit  Hélène,  batelier  où  l’on  a fondu  une  cloche  dont  j’ai  été 
la  marraine.  Le  son  de  cette  cloche  m’émeut  toujours  singulièrement, 
surtout  le  soir,  dans  le  silence  de  la  vallée.  Te  rappelles-tu  une  poésie 
de  Th.  Moore  qu’on  nous  a fait  lire  dans  notre  pensionnat?  elle  com- 
mence ainsi  : 

Oh!  those  evening  bells!  Oh!  those  evening  bells. 

— Je  n’ai  pas  grand  goût,  répondit  Suzanne,  pour  les  mélanco- 
liques compositions  des  Anglais.  J’aime  mieux  nos  gaies  chansons  de 
paysans,  celle  de  mai,  par  exemple: 

Vekia  veni  Io  dzouli  ma 
(Voici  venir  le  joli  mai). 


Quand  je  l’entends  chanter,  je  me  sens  toute  guillerette.  Cependant 
je  me  souviens  des  vers  dont  tu  parles  ; j’ai  été  obligée  de  les  apprendre 
par  pénitence,  un  jour  que  j’avais  ri  et  causé  pendant  la  leçon,  et, 
de  plus,  obligée  d’apprendre  la  traduction  qui  en  a été  faite  par  notre 
maîtresse  d’anglais,  une  grande  miss  sèche  et,revêche.  Veux-tu  que 
je  te  la  récite? 

— Tu  me  feras  plaisir. 

— Écoute  : il  n’y  a pas  moins  de  trois  longues  strophes  : 

Oh!  ces  cloches  du  soir,  dans  leur  douce  musique! 

J’entends  de  longs  récits  du  gothique  manoir; 

De  mon  village  aimé,  de  mon  toit  domestique, 

De  tous  mes  heureux  jours  de  jeunesse  et  d’espoir! 

Près  d’elles  je  reviens  terminer  ma  carrière. 

Plus  d’un  ancien  ami  que  je  voudrais  revoir, 

Déjà,  depuis  longtemps,  dort  sous  la  froide  pierre, 

Et  n’entend  plus  le  son  de  ces  cloches  du  soir. 

Ainsi  je  dormirai  dans  la  tombe  muette. 

L'airain,  comme  à présent,  au  haut  du  clocher  noir, 

Vibrera  chaque  jour,  et  quelque  autre  poëte 
Chantera  les  accents  de  ces  cloches  du  soir. 

— Que  tu  es  heureuse  d’avoir  une  telle  mémoire  ! 

— Grand  merci!  Je  sais  ce  qu’ils  me  coûtent,  ces  vilains  vers  fran- 
çais ou  anglais  que  tu  me  pries  quelquefois  de  te  répéter;  il  m’a  fallu 
passer  toute  seule  bien  des  heures,  dans  la  salle  d’étude,  pendant  la 
récréation  pour  les  apprendre.  Toi,  tu  n’as  jamais  été  punie:  tu  étais 
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toujours  tranquille  comme  une  image.  Moi,  j’ai  subi  toutes  sortes  de 
réprimandes  et  de  châtiments  jusqu’à  la  réclusion  dans  la  cellule,  et 
le  régime  au  pain  et  à l’eau,  ce  qui  était  bien  dur. 

— Ah  ! oui,  je  me  rappelle  que  cela  m’a  fait  beaucoup  de  cha- 
grin. 

— Et  moi,  je  me  rappelle,  chère  Hélène,  que  cette  fois-là  tu  as 
failli  être  condamnée  à la  même  peine  que  moi,  parce  que  tu  tentais 
de  me  faire  remettre  en  contrebande  une  grappe  de  raisin  et  une  tar- 
telette. Eh  bien,  de  nos  années  de  pensionnat,  il  me  reste  pourtant 
une  agréable  réminiscence,  et,  si  je  retournais  à Besançon,  je  serais 
très-contente  d’aller  revoir  nos  maîtresses  et  de  passer  quelques 
heures  dans  cette  maison,  où  souvent  j’ai  gémi  de  me  sentir  empri- 
sonnée. 

— Et  moi,  murmura  Hélène,  je  voudrais  encore  y rester. 

Il  y avait  dans  ces  quelques  mots  une  sorte  de  révélation  triste 
qui  s’accordait  avec  la  pensée  de  Roger.  Une  fois  encore,  Suzanne  fut 
tentée  de  parler  de  la  lettre  qu’elle  avait  reçue,  et  de  nouveau  un 
scrupule  de  conscience  la  retint,  et  elle  garda  le  silence. 

Quelques  instants  après,  comme  les  deux  amies  gravissaient  la  côte, 
elles  aperçurent,  à un  détour  du  sentier,  deux  petites  filles  qui  che- 
minaient lestement  devant  elles  et  grimpaient  comme  deux  chevreaux 
sur  les  rochers. 

— Regarde  donc,  dit  Hélène,  ces  joyeux  enfants  qui  vont  vers  la 
forêt.  Ne  dirait-on  pas  deux  petits  chaperons  rouges? 

— Moins  le  loup,  répliqua  en  riant  Suzanne;  mais  je  les  connais. 
Ce  sont  les  deux  filles  du  menuisier.  L’une  d’elles  est  intelligente 
comme  une  fée  et  vive  comme  un  oiseau.  Il  faut  que  je  l’appelle. 
Agnès!  cria-t-elle. 

Agnès  se  retourna  et  montra  un  joli  visage  rond,  empourpré  par 
une  marche  rapide,  animé  par  un  regard  pétillant  et  un  sourire  es- 
piègle. 

— Où  vas-tu  donc?  lui  demanda  Suzanne. 

— Je  vais  avec  ma  sœur,  au  chalet  des  Arces,  chercher  de  la  crème 
pour  ma  grand’ mère,  qui  est  un  peu  malade. 

— Et  tu  n’as  pas  peur  d’aller  ainsi  jusqu’au  haut  de  la  mon- 
tagne? 

— Peur  de  quoi?  C’est  vrai  qu’il  y a à la  ferme  un  gros  chien  noir 
qui  gronde  bien  fort  quand  on  arrive;  mais  il  est  devenu  mon  ami,  et, 
dès  qu’il  m’a  reconnue,  il  s’approche  de  moi,  d’un  air  câlin,  en  agi- 
tant sa  queue.  Ma  sœur,  qui  est  un  peu  poltronne,  s’éloigne  encore  de 
lui;  moi,  je  lui  prends  la  patte,  je  lui  lire  les  oreilles,  je  le  roule  par 
terre,  et  il  est  très-content. 

— A cette  heure-ci,  tu  devrais  être  pourtant  à l’école. 
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— A l’école!  Gomment,  vous  ne  savez  pas  que  nous  sommes  en  va- 
cances depuis  hier?  Tout  l’hiver  et  tout  le  printemps  en  classe,  chaque 
jour,  dès  le  matin,  ma  foi!  c’est  assez  long. 

— Et  as-tu  été  sage  et  laborieuse  pendant  le  temps  des  classes? 

— Je  le  crois  bien  ! je  sais  déjà  lire,  je  commence  à écrire,  et  j’ai 
appris  la  moitié  de  mon  catéchisme. 

— Puisque  tu  es  si  studieuse,  dit  Hélène  en  tirant  sa  bourse,  je  vais 
te  donner  cette  pièce  de  dix  sols  pour  t’acheter  un  livre  neuf. 

— Merci,  mademoiselle.  Je  dirai  en  passant  un  Ave  Maria  pour 
vous  à Notre-Dame  du  Bercail. 

— Nous  irons  avec  toi;  mais  ne  marche  pas  si  vite. 

— Connais-tu  l’histoire  de  Notre-Dame  du  Bercail?  demanda 
Suzanne. 

— Certainement  ; ma  grand’mère  me  l’a  racontée.  Il  y avait  une 
fois,  là-haut,  dans  les  rochers,  une  affreuse  bête  qu’on  appelait  un 
dragon;  ses  yeux  étaient  comme  des  charbons  ardents,  sa  gueule 
comme  un  four  enflammé.  Il  ne  se  nourrissait  que  de  chair  humaine, 
et  dévorait  un  homme  en  moins  de  temps  que  vous  n’en  mettriez  à 
manger  une  tartine  de  beurre.  Vous  pouvez  penser  comme  cela  épou- 
vantait les  gens  du  pays.  Personne  n’osait  plus  aller  du  côté  du  bois 
Robert,  et,  quand  le  dragon  ne  trouvait  plus  rien  à prendre  près  de  sa 
caverne,  il  venait  jusqu’à  Morteau  chercher  sa  pâture.  On  ne  pouvait  le 
tuer  parce  que  tout  son  corps  était  couvert  d’écailles  dures  comme  les 
cailloux,  et  on  ne  savait  comment  s’en  délivrer.  A la  fin,  un  prêtre  eut 
l’idée  de  porter  une  statue  de  la  sainte  Vierge  à l’endroit  habité  par  cette 
bête  du  diable.  Il  était  bien  courageux  ; et,  lorsqu’il  partit,  ses  amis 
lui  disaient  adieu  en  pleurant.  On  le  croyait  à jamais  perdu.  Cepen- 
dant il  marcha  bravement,  un  rosaire  à la  main,  récitant  des  Ave 
tout  le  long  du  chemin.  Quand  le  dragon  l’aperçut,  il  s’élança  vers 
lui  en  rugissant.  Mais  le  prêtre  découvrit  la  statue  qu’il  tenait  cachée 
sous  son  manteau.  Alors  le  monstre  jeta  un  cri  effroyable  qu’on  en- 
tendit jusqu’au  fond  de  la  vallée,  puis  il  s’enfuit  en  vomissant  du 
soufre  et  de  la  cendre  noire,  et  jamais  on  ne  Fa  revu. 

A ces  mots,  Agnès  se  tut  et  regarda  tour  à tour  Suzanne  et  Hélène, 
comme  pour  leur  demander  l’éloge  qu’elle  croyait  mériter. 

— Tu  as  bien  retenu,  dit  Suzanne,  cette  ancienne  histoire,  que 
j’ai  apprise  aussi  quand  j’étais  petite.  Mais  ce  n’est  pas  tout,  je 
crois. 

— : Non,  ce  n’est  pas  tout.  Je  vais  vous  conter  la  fin.  Bien  long- 
temps, bien  longtemps  après  la  fuite  du  dragon,  il  arriva  ici  un  ou- 
vrier étranger,  un  mauvais  sujet  qui  se  moquait  des  autels  et  des 
oratoires.  Un  jour,  en  passant  près  de  celui  de  Notre-Dame  du  Bercail, 

Il  se  mit  à dire  toute  sorte  de  vilaines  choses;  puis,  pour  mieux  mon- 
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trer  encore  son  impiété,  il  frappa  la  statuette  d’un  coup  de  bâton. 
Mais,  au  même  instant,  une  tige  de  sapin  tomba  sur  lui  et  lui  cassa 
le  bras. 

En  causant  ainsi,  Agnès  continuait  à trottiner  dans  le  sentier,  et 
bientôt  elle  arriva  avec  sa  compagne  près  de  l'image  dont  elle  venait 
de  narrer  les  miracles.  La  statuette  est  placée  dans  la  cavité  d’une 
roche  perpendiculaire;  à ses  pieds,  les  gens  de  Morteau  ont  formé 
un  petit  jardin,  entouré  d’une  grille  en  fer  et  constamment  paré  de 
fleurs. 

Agnès  se  hâta  d’accomplir  la  promesse  qu’elle  avait  faite,  pour 
courir  ensuite  au  chalet.  Suzanne,  qui  avait  les  sentiments  de  piété 
universellement  encore  répandus  dans  les  4montagnes  de  Franche- 
Comté,  fit  aussi  le  signe  de  la  croix  et  récita  une  oraison.  Mais  Hé  - 
lène, agenouillée  sur  l’herbe,  les  mains  jointes,  pria  plus  longtemps; 
elle  pria  avec  une  religieuse  émotion,  comme  prient  ceux  qui  souf- 
frent et  qui,  dans  l’anxiété  de  leur  coeur,  ont  foi  en  la  grâce  de  Dieu. 
Lorsqu’elle  se  releva,  son  visage  avait  pris  une  nouvelle  sérénité,  et 
deux  larmes  pourtant  coulaient  au  bord  de  ses  paupières. 

Elle  glissa  en  silence  son  bras  sous  celui  de  son  amie,  et  par  les 
sentiers  ombreux  la  conduisit  dans  une  clairière  où  s’élève,  à quel- 
ques pieds  du  sol,  une  large  pierre  ronde  qu’on  appelle  la  Table 
du  roi. 

Le  peuple  a eu  l’habitude  d’attribuer  aux  rois  tout  ce  qu’il  voyait 
de  grand  et  beau  ; il  leur  attribuait  même  le  bonheur  le  plus  enviable  : 
Heureux  comme  un  roi,  disait-on  autrefois.  Les  révolutions  ont  donné 
un  cruel  démenti  à cette  phrase  proverbiale,  et,  selon  la  parole  d’un 
célèbre  écrivain,  on  a été  étonné  de  voir  ce  que  contenaient  de  lar- 
mes les  yeux  des  rois. 

Mais,  au  temps  même  des  splendeurs  du  pouvoir  monarchique,  plus 
d’un  souverain  aurait  pu  envier  la  table  du  bois  Robert  et  les  richesses 
qui  l’entourent.  Elle  est  placée  dans  une  espèce  de  rotonde,  formée 
par  la  nature,  au  bord  d’une  montagne  escarpée.  Le  terrain  qui  l’en- 
vironne est  revêtu  d’une  mousse  fine  et  veloutée,  parsemée  de  frai- 
siers, de  petites  campanules  bleues  et  jaunes,  et  d’une  quantité  de 
ces  jolies  herbes  lustrées,  à trois  feuilles  arrondies,  qui  ressemblent 
à des  trèfles  et  auxquelles  les  enfants  donnent  le  nom  de  pain  du 
coucou.  Autour  de  cet  admirable  tapis  s’élèvent,  comme  des  colonnes 
de  marbre,  comme  des  monolithes  gigantesques,  les  hautes  tiges  de 
sapins;  leurs  cimes  pyramidales  montent  jusqu’aux  nuages;  leurs 
rameayx  inférieurs  se  joignent  et  s’entre-croisent  comme  les  nervures 
des  églises.  Les  hommes  ne  peuvent  construire  un  temple  d’un  aspect 
si  auguste. 

A travers  les  petites  pointes  aiguës  et  les  réseaux  de  verdure  des 
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branches  entrelacées,  la  lumière  du  soleil  tombe  dans  ce  temple  so- 
lennel comme  une  poudre  d’or  et  de  diamant.  Le  matin,  les  oiseaux 
y gazouillent  leur  chant  d’amour;  le  grillon  et  la  cigale  s’y  éveillent 
avec  leurs  joyeux  cris;  le  coucou  y répète,  d’une  voix  grave  et  sonore, 
ses  accents  prophétiques;  le  papillon  y voltige  sur  la  fleur  rafraîchie 
par  la  rosée;  les  petits  scarabées  qu’on  appelle  les  bêtes  du  bon  Dieu 
y déploient  leurs  ailes  d’azur  ou  d’émeraude;  et  les  touffes  de  thym, 
les  violettes  cachées  sous  l’herbe,  les  clématites  suspendues  au  tronc 
des  arbres,  les  pommes  de  pin  résineuses,  les  bouquets  d’aubépine 
dilatés  par  les  premiers  rayons  du  jour,  s’ouvrent  comme  des  encen- 
soirs et  répandent  dans  les  airs  leur  suave  parfum.  Le  soir,  tout  se 
tait,  tout  est  endormi  sous  la  feuillée.  Ces  grands  bois  alors  ressem- 
blent à un  mystérieux  sanctuaire  où  l’homme  ne  peut  pénétrer  sans 
être  saisi  d’une  crainte  religieuse.  Sous  l’ombre  qui  les  enve 
îoppe,  la  lune  projette  une  lueur  pâle  comme  celle  d’une  lampe  d’al- 
bâtre. Dans  le  silence  de  ces  voûtes  profondes,  on  n’entend  que  la 
vibration  des  cloches  voisines  qui  annoncent  l’heure  de  la  prière,  ou 
le  souffle  du  vent  qui  soupire,  gémit  et  résonne,  comme  les  orgues 
émouvantes  des  grandes  cathédrales. 

D’un  côté  de  la  terrasse,  où  des  mains  de  géant  ont  dressé  la  Table 
du  roi,  la  forêt  s’étend  çà  et  là  en  massifs  épais,  çà  et  là  coupée  par 
des  sentiers,  semblables  à des  nefs  de  chapelle  parsemées  de  fleurs. 
De  l’autre  côté,  par  une  large  ouverture,  on  découvre  un  magnifique 
point  de  vue  : la  ville  de  Morteau  avec  ses  verts  enclos,  ses  jardins, 
son  vénérable  couvent  de  bénédictins,  son  clocher  quadrangulaire, 
large  et  imposant;  plus  loin,  la  fraîche  vallée  où  le  Doubs  serpente, 
tournoie,  revient  en  arrière,  comme  s’il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
s’éloigner  de  cette  belle  enceinte,  et  s’endort  si  mollement  dans  son 
lit,  qu’il  ressemble  à une  eau  morte.  De  là  le  nom  de  la  petite  cité  de 
Morteau.  Au  delà  de  cette  rêveuse  rivière  franc-comtoise,  le  village 
de  la  Seigne,  qui  s’enorgueillit  aussi  de  son  ancien  cloître  de  mini- 
mes; puis  les  chalets  aux  toits  allongés,  aux  façades  blanches,  dis- 
persés sur  le  coteau  qui  le  domine,  et  les  forêts  de  sapins  qui  de  leur 
large  ceinture  entourent  ces  chalets;  et  plus  loin  la  merveilleuse 
crête  du  col  des  Roches,  le  défilé  et  les  montagnes  de  la  Suisse,  toute 
une  région  d’une  grâce  idyllique  ou  d’un  caractère  grandiose  occupée 
par  une  population  honnête,  animée  par  le  mouvement  des  moulins 
et  des  scieries  et  par  le  travail  agricole,  égayée  par  les  chants  des 
pâtres  et  des  clochettes  argentines  des  troupeaux. 

Quand  les  dames  Vertes,  ces  bonnes  fées  de  Franche-Comté,  ont 
une  fête  à célébrer,  j’imagine  qu’elles  se  réunissent,  dans  une  blanche 
nuit  d’été,  sur  le  plateau  du  bois  Robert.  Elles  y cueillent,  pour  s’en 
faire  des  colliers  et  des  guirlandes,  les  grappes  de  l’alisier,  pareilles  à 
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des  grains  de  corail,  et  les  fruits  du  meuvron , qui,  lorsqu’ils  sont 
mûrs,  ressemblent  à du  jais;  elles  se  rangent  autour  de  la  Table  d" 
roi,  et  savourent,  dans  des  coupes  de  cristal,  le  nectar  des  lïeurs,  ie 
suc  des  fraises,  le  miel  des  abeilles,  puis  elles  dansent  sur  le  gazon 
aromatique,  tandis  que  les  petits  sylphes  qui  les  accompagnent  sau- 
tillent sur  les  pointes  des  fougères  ou  se  bercent  dans  les  corolles 
des  campanules.  Puis,  lorsque  leur  joyeuse  fête  est  Unie,  elles  se 
tournent  vers  Morteau,  et  bénissent  les  habitants  de  ce  lieu  qu’elles 
aiment. 

Hélène  s’assit  sur  une  pierre,  au  bord  de  la  terrasse,  contempla 
quelques  instants  le  vallon,  le  bois,  les  montagnes;  puis,  tout  à coup, 
s’écria,  comme  si  elle  se  parlait  à elle-même  : 

— Quel  délicieux  pays  ! et  quel  malheur  de  le  quitter! 

— Le  quitter  pour  se  marier,  murmura  Suzanne,  qui,  ne  pouvant 
rester  un  instant  en  repos,  cueillait  diverses  plantes  pour  en  com- 
poser un  bouquet. 

Puis  elle  se  mit  à fredonner  cette  chanson  patoise  : 

Not’  Minia  veut  se  méria, 

Son  trosé  n’a  pas  fêla, 

Qu’i  soit  fêla  ou  pas  fêla, 

Not’  Minia  veut  se  méria1. 

Elle  allait  peut-être  continuer;  mais,  en  levant  la  tête,  elle  rencontra 
le  regard  de  son  amie,  un  regard  empreint  d’un  si  doux,  si  humble  et 
si  tendre  reproche,  qu’elle  en  eut  aussitôt  le  cœur  saisi. 

— Pardonne-moi,  pardonne-moi  ! s’écria- t-elle  en  se  précipitant 
vers  Hélène  et  en  l’embrassant.  Je  suis  une  mauvaise  étourdie.  Tu  es 
inquiète,  et  je  ne  te  rassure  pas;  tu  souffres,  et  je  chante.  Pardonne- 
moi  ! Tiens,  me  voilà  assise  à tes  côtés,  dorme  moi  ta  main  et  dis-moi 
tout,  chère  Hélène,  tout  ce  qui  te  préoccupe,  t’attriste,  t’effraye,  je 
t’écouterai  avec  une  bonne  affection  de  sœur,  et  peut-être  que  je  te 
consolerai  ! Voyons,  parlons  d’abord  de  la  chose  la  plus  importante  : 
ce  mariage  que  tu  vas  faire  te  rend  malheureuse? 

— Malheureuse!  balbutia  lentement  Hélène;  c’est  un  gros  mot!... 

— Enfin,  ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  qu’il  ne  te  réjouit  pas? 

— Non,  certes  ! je  te  l’avoue. 

— Et  pourquoi  donc  l’accepter?  Tu  n’es  pas  dans  la  situation  des 
pauvres  filles,  disgraciées  par  la  nature  et  par  la  fortune,  qui,  lors- 

1 Notre  fillette  veut  se  marier, 

Son  trousseau  n’est  pas  filé; 

Qu’il  soit  filé  ou  pas  filé, 

Notre  fillette  veut  se  marier. 

Février  1862. 


21 


322 


HÉLÈNE  ET  SUZANNE. 


qu’elles  rencontrent  par  hasard  quelque  parti  un  peu  sortable,  doi- 
vent se  hâter  de  le  prendre  de  peur  d’en  désirer  vainement  un  autre. 
Jeune,  belle,  riche,  tu  trouveras,  quand  tu  voudras,  un  fiancé  plus 
agréable  que  M.  de  Richoux.  Et  qui  sait  si  la  Providence  elle-même 
ne  t’en  réserve  pas  un  excellent? 

— Mon  père  désire  ce  mariage,  et  je  dois  céder  aux  vœux  de  mon 
père. 

— Avec  la  meilleure  intention  du  monde,  ton  père  peut  pourtant 
se  tromper. 

— C’est  vrai;  mais  il  a l’expérience  de  la  vie,  la  connaissance  pra- 
tique des  hommes  et  des  choses  ; moi,  je  ne  l’ai  pas.  Je  puis  donc  plus 
aisément  que  lui  me  tromper.  Enfin,  ma  chère  Suzanne,  ce  que  je 
redoute  par-dessus  tout,  c’est  de  m’exposer  à un  remords.  Si  mon 
cœur  est  affligé  par  Punion  que  je  vais  contracter,  ma  consolation 
sera  de  penser  qu’en  obéissant  à la  volonté  de  mon  père  j’accom- 
plissais un  devoir  obligé,  et  si  je  lui  résistais,  et  si  je  m’abusais  en 
faisant  un  autre  mariage,  où  serait  ma  consolation?  où  serait  mon 
refuge  ? 

Hélène  prononça  ces  mots  avec  un  accent  de  fermeté  si  peu  habi- 
tuel à sa  douce  et  timide  nature,  que  Suzanne  en  fut  toute  surprise  et 
déconcertée.  Si,  jusque-là,  dans  sa  tendre  affection  pour  son  amie  et 
pour  son  frère,  elle  avait  nourri  quelqueœspoir  de  saisir  une  occasion 
favorable  pour  parler  de  l’amour  de  Roger,  dès  ce  moment  elle  com- 
prit qu’elle  devait  renoncer  à cette  intention;  et  elle  en  ressentit  une 
tristesse  qui  assombrit  subitement  sa  riante  figure. 

Hélène,  en  la  regardant,  remarqua  cette  expression  de  douleur,  et, 
n’en  comprenant  pas  la  cause,  lui  dit  en  lui  serrant  la  main  : 

— Tu  me  blâmes,  peut-être,  d’une  résolution  qui  te  paraît  une  fai- 
blesse; mais,  vois-tu,  ma  chère  Suzanne,  tu  as  été  élevée  comme 
moi  dans  des  sentiments  de  soumission  filiale.  Pas  plus  que  moi, 
malgré  tes  petits  airs  de  souveraine,  tu  ne  résisterais,  j’en  suis  sûre, 
en  une  circonstance  grave,  à la  décision  de  tes  parents,  et  il  y a pour 
moi  des  raisons  particulières  qui  me  font  un  devoir  plus'  absolu  de 
cette  naturelle  soumission.  Nous  voilà  seules  et  libres  de  causer,  tout 
à notre  aise,  sur  ce  coin  de  terre  aimé  que  bientôt  je  quitterai.  Avant 
le  jour  où  nous  devons  nous  séparer,  nous  ne  retrouverons  peut-être 
plus  un  pareil  moment  ; je  veux  profiter  de  celui-ci  pour  te  raconter 
quelques  incidents  de  mon  existence  que  tu  ne  connais  pas  encore, 
quoique  nous  ayons  eu  entre  nous,  depuis  plusieurs  années,  tant 
d’expansifs  entretiens.  Ecoute-moi.  Je  n’ai  pas  toujours  été  riche,  tu 
le  sais  ; mais,  ce  que  tu  ne  sais  pas  si  bien,  c’est  mon  temps  de  pau- 
vreté, et  l’impression  que  les  douleurs  de  cette  pauvreté  ont  laissée 
dans  l’esprit  de  mon  père. 
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Il  y a une  quinzaine  d’années,  sous  l’Empire,  mon  père  occupait 
un  emploi  de  receveur  des  contributions,  à Perle,  dans  un  district  de 
la  Suisse  qui  alors  appartenait  à la  France,  un  modeste  emploi  qui 
pourtant  lui  donnait  l’aisance  et  lui  ouvrait  une  carrière  où  il  espérait 
monter  peu  à peu  de  grade  en  grade. 

Après  la  bataille  de  Leipzig,  dont  notre  maîtresse  d’histoire  nous 
a fait  le  lamentable  récit,  les  armées  allemandes  se  mirent  en  marche 
du  côté  de  la  France.  Des  légions  d’Autrichiens  envahirent  la  Suisse, 
saccageant  et  ravageant  nos  possessions,  maltraitant  impitoyablement 
tout  ce  qui  tenait  au  drapeau,  au  nom  de  la  France.  On  ne  pouvait 
leur  résister;  nos  fonctionnaires  les  plus  haut  placés  parfirent  les 
premiers.  Mon  père  hésitait  encore,  pensant  qu’il  devait  rester  fidèle 
à son  poste  jusqu’à  la  dernière  extrémité.  Mais  un  jour  on  apprit 
que  les  Autrichiens  étaient  à quelques  lieues  de  nous,  et  qu’un  de 
leurs  détachements  allait  venir  dans  notre  village.  Il  n’y  avait  plus 
un  moment  à perdre.  Mon  père  se  procura  non  sans  peine  un  cheval, 
un  traîneau,  et,  le  soir,  se  mit  en  route  avec  ma  mère  et  moi.  C’était 
au  mois  de  janvier,  une  nuit  noire,  un  vent  glacial,  la  terre  couverte 
d’un  amas  de  neige;  nous  ne  pouvions  cheminer  que  très-lentement. 
Près  de  Neufchâtel,  nous  rencontrâmes  un  pauvre  douanier  qui  se 
sauvait  aussi  avec  sa  femme  et  un  enfant  de  mon  âge  ; ils  voyageaient 
à pied,  portant  leur  petit  bagage  sur  leurs  épaules,  et  ils  étaient  épui- 
sés de  fatigue.  Mes  parents,  touchés  de  leur  misère,  les  firent  asseoir 
sur  le  traîneau.  Notre  cheval  pouvait  à peine  charrier  son  lourd  far- 
deau à travers  les  amas  de  neige.  A tout  instant,  nous  devions  nous 
arrêter  pour  le  laisser  reposer;  il  ne  nous  fallut  pas  moins  de  huit 
jours  pour  faire  une  trentaine  de  lieues,  pour  nous  rendre  à Besançon. 
Je  n’avais  alors  que  trois  ans.  Ce  que  je  sais  de  ce  premier  événement 
de  ma  vie,  je  l’ai  appris  par  ma  mère  ; elle  m’a  raconté  que , pendant 
toute  la  durée  de  notre  douloureux  trajet,  mon  père  me  tenait  sur  ses 
genoux,  m’enveloppant  de  son  manteau,  tremblant  que  je  n’eusse 
froid,  et  oubliant  ses  propres  besoins  pour  ne  s’occuper  que  des 
miens. 

Le  froid  dont  il  avait  pris  à tâche  de  me  préserver  lui  entra  dans  la 
poitrine.  A notre  arrivée  à Besançon,  il  faillit  succomber  à une  pleu- 
résie; longue  fut  sa  maladie,  longue  fut  sa  convalescence.  Pendant  ce 
temps,  l’Empire  s’écroulait,  la  France  était  obligée  de  renoncer  à ses 
nouvelles  conquêtes,  et,  par  suite  de  ce  rétrécissement,  un  grand 
nombre  d’emplois  étaient  supprimés.  Mon  père  se  trouvait  au  nombre 
des  sacrifiés;  il  alla  à Paris,  dans  l’espoir  d’obtenir  de  l’adminis: ra- 
tion supérieure  ce  qu’il  avait  vainement  sollicité  du  directeur  de  Be- 
sançon, et  acheva  d’épuiser  là,  en  démarches  inutiles,  le  peu  d’argent 
qui  lui  restait.] 
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Jeune,  il  avait  épousé  ma  mère  par  amour,  n’ayant  à lui  offrir  que 
son  modeste  emploi  de  receveur,  et  nulle  fortune  à attendre  d’elle; 
leurs  parents  à tous  d eux  étaient  morts,  sans  leur  laisser  le  moindre 
héritage. 

« Ah  ! si  Georges  était  là  I » s’écriait-il  quelquefois  en  se  frappant 
le  front. 

Georges  était  un  de  ses  cousins,  actif,  intelligent,  résolu,  qui,  dès 
son  bas  âge,  lui  avait  témoigné  une  affection  fraternelle.  Mais  Georges 
était  parti  pour  le  Mexique,  déclarant  en  riant  qu’il  n’en  reviendrait 
que  lorsqu’il  aurait  amassé  assez  de  pièces  d’or  pour  acheter  le  plus 
beau  domaine  de  Morteau,  et  depuis  plusieurs  années  on  n’avait  au- 
cune nouvelle  de  lui. 

Sans  appui,  sans  ressources,  mon  père  se  décida  à rester  à Besan- 
çon, et  entreprit  d’y  donner  des  leçons  pour  se  procurer  un  moyen 
de  subsistance,  des  leçons  d’écriture,  de  calcul,  d’orthographe,  de 
latin  même;  tout  ce  qu’il  savait,  il  offrait  de  l’enseigner  avec  zèle  et 
à un  bas  prix.  Il  eut  quelques  élèves,  qui,  en  effet,  ne  lui  payaient 
qu’une  chétive  rétribution,  et  d’autres  qui,  après  avoir  exercé  sa  pa- 
tience pendant  plusieurs  mois,  lui  faisaient  honteusement  banque- 
route. Ma  mère,  de  son  côté,  faisait  de  la  couture  pour  les  lingères, 
tricotait  des  bas,  et  moi,  dès  que  je  pus  tenir  une  aiguille,  j’appris  à 
travailler. 

Avec  tout  cela,  nous  vivions  péniblement,  au  jour  le  jour;  nos  res- 
sources étaient  si  minimes  et  si  précaires,  que,  malgré  la  plus  stricte 
économie,  elles  suffisaient  à peine  à alimenter  notre  petit  ménage. 
Souvent  nous  étions  dans  la  gêne  et  quelquefois  dans  la  disette.  Cette 
pièce  de  dix  sols  que  j’ai  donnée  tout  à l’heure  à Agnès,  il  y a eu  des 
moments  où  ma  mère  se  serait  réjouie  de  la  posséder. 

Dans  le  désastreux  hiver  de  1816,  auquel  nos  paysans  ne  peuvent 
songer  encore  sans  épouvante,  plus  d’une  fois  nous  avons  dû  nous 
contenter,  à l’heure  de  nos  repas,  d’une  petite  ration  de  pain,  et  nous 
priver  de  feu,  quoique  le  froid  fût  bien  rigoureux.  Je  pouvais  déjà  alors 
observer  les  divers  incidents  de  notre  existence  journalière,  et  j’en  ai 
gardé  le  souvenir.  Mon  père  partait  le  matin  pour  donner  les  leçons  qui 
lui  étaient  demandées,  ou  pour  chercher  à s’en  procurer  de  nouvelles; 
il  revenait  à midi,  la  figure  bleuie  par  le  froid,  les  vêtements  couverts 
de  neige.  Quelquefois,  dans  l’après-diner,  il  retournait  encore  à sa 
tâche.  Je  restais  seule  tout  le  jour  avec  ma  mère,  seule  le  soir  dans 
ma  chambre,  sombre  comme  une  alcôve;  toutes  les  portes  closes, 
nulle  clarté  au  dehors,  nulle  clarté  au  dedans,  car,  en  nos  heures  de 
iénûment,  nous  devions  même  épargner  la  chandelle.  Ma  mère  tri- 
cotait dans  l’ombre;  moi,  je  me  tenais  assise  près  d’elle,  toute  crain- 
tive, n’osant  ni  parler,  ni  faire  un  mouvement  dans  cette  obscurité  et 
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ce  silence.  Il  y avait  là  une  horloge  en  bois  dont  le  balancier  sonore 
produisait  sur  moi  une  émotion  étrange  que  j’essayerais  en  vain 
d’expliquer  : tic  tac,  tic  tac.  Il  me  semblait  que  c’était  la  voix  d’un 
être  inconnu,  invisible.  Quelquefois  cette  voix  résonnait  à mon  oreille 
avec  une  régularité  qui  m’assoupissait  par  sa  monotonie  ; quelquefois 
elle  me  paraissait  impétueuse,  irritée  ; j’entendais  le  tic  tac  vibrer  par 
saccades,  par  coups  précipités,  jusque  dans  ma  poitrine,  et  il  m’ef- 
frayait. 

On  dit  que  je  suis  d’un  caractère  triste.  Peut-il  en  être  autrement? 
Notre  enfance  est  la  racine  de  notre  vie  ; sur  cette  racine  se  développe 
la  plante  frêle  ou  forte,  douce  ou  amère,  selon  l’élément  qui  lui  sert 
de  base  et  le  suc  dont  elle  est  imprégnée.  Si,  plus  tard,  nous  avons 
des  jours  meilleurs,  le  souvenir  des  mauvais  temps  s’y  soulève  encore 
comme  un  nuage,  et,  malgré  nous,  de  la  mémoire  du  passé  naît  l’ap- 
préhension de  l’avenir. 

Il  est  un  autre  souvenir  que  je  conserve  avec  amour,  que  souvent 
j’évoque  comme  une  grâce  de  Dieu,  le  souvenir  des  vertus  de  ma  mère. 
Quelle  religion  indulgente  envers  les  autres!  quelle  patience  dans  ses 
peines  ! quelle  mansuétude  merveilleuse  ! Toute  la  journée,  elle  était 
occupée  des  soins  de  son  ménage  ou  du  travail  qui  devait  lui  faire 
gagner  quelques  sols  ; debout  dès  le  matin,  et  quelquefois  veillant  fort 
tard,  jamais  elle  ne  se  plaignait  d’une  lassitude  ; elle  assouplissait  son 
corps  à sa  ferme  résolution,  et  s’oubliait  elle-même  en  toute  circon- 
stance pour  ne  penser  qu’à  ses  deux  chères  affections,  à son  mari  et 
à son  enfant.  Quand  mon  père  revenait  de  ses  courses,  harassé  de 
fatigue  et  parfois  très-découragé,  elle  allait  à lui  avec  un  tendre  sou- 
rire, elle  lui  enlevait  ses  vêtements  humides  et  lui  apportait,  comme 
une  humble  servante,  une  robe  de  chambre  et  des  pantoufles.  Quand 
notre  provision  de  bois  était  épuisée,  elle  en  ménageait  pour  lui  les 
derniers  restes,  et,  quand  nous  pouvions  acheter  un  peu  de  vin,  c’était 
pour  lui  et  pour  moi  qu’elle  le  réservait;  puis  elle  trouvait  toujours 
le  moyen  de  l’égayer  ou  de  le  réconforter,  tantôt  par  quelques  histoi- 
res plaisantes,  tantôt  par  de  religieuses  paroles  : « Dieu  est  bon,  di- 
sait-elle ; s'il  frappe  ceux  qu’il  veut  éprouver,  il  ne  frappe  pas  toujours 
à deux  mains;  il  donne  la  nourriture  au  passereau,  il  mesure  le  vent 
à la  brebis  nouvellement  tondue,  et  n’oublie  point  les  coeurs  fidèles 
qui  mettent  leur  confiance  en  lui.  » 

Elle  parlait  de  la  Providence,  non  point  du  bout  des  lèvres,  mais 
avec  une  foi  profonde  dont  elle  avait  souvent  éprouvé  l’efficacité.  Dans 
ses  moments  de  détresse,  elle  se  jetait  à genoux  et  priait,  et,  après  sa 
prière,  se  relevait,  l’âme  affermie,  le  visage  rasséréné. 

Oh  ! sainte  mère  bénie  ! Dans  la  maladie  qui  nous  l’a  enlevée,  il  y a 
trois  ans,  elle  conserva  le  même  courage  et  la  même  placidité  ; elle 
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nous  rassurait  à tout  instant,  mon  père  et  moi  ; elle  s’efforçait  de  rire 
lorsqu'elle  nous  voyait  alarmés,  et  disait  que  nous  étions  deux  igno- 
rants enfants,  que  bientôt  elle  se  lèverait  et  irait  se  promener  au 
Saut-du-Doubs.  Mais,  quelquefois,  je  la  surprenais,  tournant  la  tête 
contre  la  muraille  et  pleurant.  Quand  vint  sa  dernière  heure,  elle 
m’appela  près  de  son  lit,  et,  après  m’avoir  priée  de  rester  fidèle5  aux 
sentiments  de  piété  et  de  charité  quelle  m’avait  si  souvent  recom- 
mandés, elle  me  dit  : « Ton  père  a bien  souffert  ; il  a besoin  d affection 
et  dé  ménagement;  aime-le,  Hélène,  aime-le  pour  nous  deux;  sois-lui 
soumise,  et,  si  quelque  jour  tes  intentions  n’étaient  pas  d’accord  avec 
les  siennes,  sacrifie- lui  ta  volonté.  Pense  qu’il  n’a  rien  au  monde  de 
plus  cher  que  toi,  et  pas  un  plus  grand  désir  que  celui  de  te  voir  heu- 
reuse. » 

Ces  paroles  me  sont  revenues  à l’esprit,  lorsque  mon  père  m’a  parlé 
de  M.  de  Richoux;  il  me  semble  qu’elles  sont  pour  moi  une  loi  à la- 
quelle je  ne  dois  pas  résister. 

A ces  mots,  la  jeune  fdle  baissa  la  tête  ; sa  poitrine  était  agitée,  sa 
vok  affaiblie  et  ses  paupières  humectées  de  larmes. 

— Chère  Hélène,  lui  dit  son  amie  en  lui  mettant  les  deux  bras  au- 
tour du  cou  et  la  baisant  au  front,  ce  récit  t’a  fait  mal  ; n’essaye  pas  de 
le  continuer;  j’en  sais  assez  pour  ne  plus  combattre  ta  résolution,  et 
pour  t’aider  même  à l’accomplir,  si  tu  avais  besoin  de  mon  assistance. 

— Non,  répliqua  Hélène  après  un  instant  de  repos;  il  faut  que  je 
finisse.  C est  un  besoin  pour  moi  de  te  dire  tout  ce  que  j’ai  sur  le 
cœur.  Bientôt  je  te  quitterai  ! Qui  sait  quand  nous  nous  reverrons,  et 
si  jamais  nous  nous  reverrons?  Je  veux  te  laisser  comme  un  testament 
mes  souvenirs  et  mes  pensées. 

Quelques  années  s’écoulèrent  dans  des  soucis  journaliers  que  je 
n essayerai  pas  de  te  décrire  plus  longuement,  et  dans  des  rêves  qui 
se  terminaient  par  des  regrets.  Mon  père,  tout  en  donnant  des  leçons, 
cherchait  un  moyen  d occuper  son  temps  d’une  façon  plus  sûre  et  plus 
lucrative,  et  quelquefois  croyait  atteindre  un  but.  Tantôt  c’était  le 
père  d un  de  ses  élèves  qui  devait  le  faire  entrer  dans  une  administra- 
tion; tantôt  un  riche  propriétaire  qui  paraissait  disposé  à lui  confier 
une  place  d’intendant.  Avec  plus  de  hardiesse  ou  plus  de  souplesse, 
il  eût  peut-être  obtenu  un  de  ces  emplois,  qu’il  désirait  et  qu’il  était 
parfaitement  en  état  de  remplir.  Mais  les  Francs-Comtois  sont,  tu  le 
sais,  en  général,  fiers  et  timides,  et  mon  père  est  essentiellement 
Franc-Comtois.  11  éprouva,  dans  ses  diverses  entreprises,  des  décep- 
tions qui  Faffectôrent  péniblement.  Malgré  l’infatigable  tendresse 
qui  veillait  sur  lui  et  F entourait  de  tant  de  soins,  il  était  très-affligé 
de  sa  situation,  et  plus  elle  se  prolongeait,  plus  il  en  était  attristé 
et  humilié.  A ses  chagrins  du  présent  il  ajoutait  les  craintes  de 
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l’avenir  pour  ma  mère  et  pour  moi.  «Pauvre  femme  ! pauvre  enfant! 
disait-il  quelquefois  en  nous  regardant,  je  ne  vous  suis  que  d’un 
faible  secours,  et  pourtant,  si  je  venais  à mourir,  que  deviendriez- 
vous?  » 

Un  événement  auquel  nul  de  nous  n’avait  jamais  pu  songer  chan- 
gea tout  à coup  entièrement  notre  existence.  Un  matin,  mon  père  ve- 
nait de  sortir,  selon  sa  coutume,  lorsqu’un  instant  après  nous  le 
vîmes  rentrer,  pâle,  effaré,  tremblant. 

« Qu’as-tu  donc?  s’écria  ma  mère  en  se  précipitant  à sa  rencontre, 
épouvantée.  Qu’as-tu?  au  nom  du  ciel!  que  t’est-il  arrivé? 

— Tiens,  lis  ! » balbutia-t-il  en  lui  présentant  une  lettre  que  le  fac- 
teur venait  de  lui  donner  dans  la  rue. 

Cette  lettre  nous  annonçait  que  notre  cousin  Georges,  prêt  à s’em- 
barquer pour  revenir  en  Europe,  était  mort  à Yera-Cruz  et  avait  laissé, 
entre  les  mains  de  notre  consul,  un  testament  par  lequel  il  léguait  à 
mon  père  toute  sa  fortune. 

Ma  mère,  en  apprenant  cette  nouvelle,  ne  manifesta  point  un  grand 
ébranlement  et  ne  jeta  point  un  grand  cri.  « Dieu,  dit-elle,  a eu 
pitié  de  notre  misère,  que  sa  miséricorde  soit  bénie  ! » Puis  elle  s’ap- 
procha de  mon  père  et  l’embrassa.  Mais  lui  était  dans  un  état  d’agi- 
tation fébrile  que  je  n’avais  jamais  vu  et  qui  me  faisait  peur. 

« Ya,  disait-il  d’une  voix  haletante,  va  chez  ce  notaire  qui  m’a 

écrit; qu’on  sache  ce  qu’il  en  est  réellement  de  cette  succession. . . . . 

et  ce  qu’il ce  qu’il  faut  faire Je  voudrais  y aller  moi-même, 

mais...  je  ne  puis.....  Je  ne  sais  ce  que  j’ai Je  ne  me  tiens  pas 

debout  sur  mes  jambes.  » 

Ma  mère,  tout  inquiète,  l’obligea  à se  mettre  au  lit,  lui  prépara  à la 
hâte  une  boisson  fortifiante  ; puis,  comme  il  la  pressait  de  nouveau 
instamment  de  se  rendre  chez  le  notaire,  quand  elle  le  vit  un  peu  plus 
calme,  elle  partit.  A peine  avait-elle  descendu  l’escalier,  que  mon 
père  pensait  qu’elle  devait  déjà  être  revenue,  et  s’irritait  de  sa  len- 
teur et  voulait  se  lever  pour  aller  voir  par  lui-même  ce  qu’elle  faisait. 
Au  moindre  bruit  que  nous  entendions,  il  prêtait  l’oreille,  puis  se 
dressait  subitement  sur  son  séant;  son  regard  alors  était  enflammé  et 
ses  membres  frissonnaient.  Ah  ! Suzanne,  elles  ne  sont  pas  belles,  les 
émotions  que  produit  la  fortune!  Celles  que  j’ai  vues  en  cette  cir- 
constance ont  un  instant  troublé  mes  sentiments  les  plus  chers.  J’a- 
vais pour  mon  père  une  véritable  vénération,  et,  en  le  voyant  soudain 
si  bouleversé,  il  m’a  semblé  que  j’éprouvais  pour  lui  moins  de  respect. 
Grâce  au  ciel,  cette  mauvaise  impression  n’a  pas  été  de  longue  durée. 

Ma  mère  rentra  ; tout  était  parfaitement  en  règle  : une  succession 
de  trois  cent  mille  francs  bien  établie.  Il  ne  restait  que  quelques  for- 
malités à remplir,  après  quoi  mon  père  vint  s’établir  à Morteau,  sa 
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ville  natale,  y acheta  une  maison,  un  domaine,  et  tu  sais  comment  il 
y a vécu. 

Mais,  de  ses  années  d’épreuves,  de  labeur,  de  misère,  il  lui  est  resté 
une  trace  profonde,  et,  pour  ainsi  dire,  une  blessure  morale  que  le 
temps  n’a  pas  encore  fermée.  Le  souvenir  de  sa  pauvreté  le  tourmente; 
il  a peur  que  je  ne  devienne  pauvre  un  jour  avec  ses  trois  cent  mille 
francs.  Voilà  pourquoi  il  veut  me  faire  épouser  M.  de  Richoux, 
qui  possède  déjà  une  fortune  considérable  et  qui  n’aspire  qu’à  l’aug- 
menter. 

Mon  père  a une  sorte  de  culte  superstitieux  pour  la  richesse;  cepen- 
dant il  n’est  point  avare  ; au  contraire,  tu  l’as  vu,  en  plus  d’une  occa- 
sion, faire  preuve  d’une  notable  générosité;  il  secourt  les  indigents, 
il  s’associe  pour  une  large  part  à toutes  les  œuvres  de  bienfaisance  qui 
s’opèrent  dans  notre  canton,  et  moi,  je  suis  sans  cesse  touchée  de  la 
bonté  de  son  cœur. 

L’année  dernière,  il  m’a  conduite  en  Suisse.  Cette  excursion  était  pour 
lui  comme  un  pèlerinage.  Il  voulait  revoir  et  me  faire  voir  le  village 
où  il  avait  séjourné,  il  me  citait  à chaque  instant  quelque  acte  de  vertu 
de  ma  mère,  et  partout  faisait  des  aumônes.  Nous  revînmes  par  Be- 
sançon ; il  voulut  aussi  visiter  les  mansardes  où  nous  avions  demeuré; 
elles  étaient  occupées  par  une  famille  dont  la  misère  visible  l’attendrit. 
Le  mari  réparait  des  montres;  la  femme  raccommodait  de  la  dentelle. 
Pour  leur  donner  de  l’argent  sans  les  offenser,  il  pria  la  femme  de 
lui  acheter  des  dentelles,  sachant  bien  qu’elle  y aurait  son  bénéfice,  et 
commanda  au  mari  une  montre  qu’il  paya  d’avance,  déclarant  que 
c’était  son  habitude. 

« Ces  pauvres  gens,  me  dit-il  en  sortant,  ils  souffrent  là  où  nous 
avons  souffert  ! Il  faut  que  nous  soyons  pour  eux  les  instruments 
de  cette  Provideuce  que  ta  bonne  mère  invoquait  avec  tant  de  con- 
fiance. 

Ce  fut  dans  cette  ville  que  nous  rencontrâmes  M.  de  Richoux;  il 
venait  aussi  de  faire  un  voyage  en  Suisse,  et  connaissait,  je  ne  sais 
comment,  notre  notaire.  Par  son  entremise,  il  entra  en  relations  avec 
mon  père;  quelques  mois  après,  il  vint  nous  voir  à Morteau,  et  enfin 
demanda  à m’épouser,  et  c’est  ainsi  que  mon  sort  s’est  décidé. 

— Je  me  rappelle  que  l’apparition  de  M.  de  Richoux  dans  la  mai- 
son de  ton  père  produisit  sur  toi  une  impression  peu  agréable.  Mais 
nous  en  venons  quelquefois  à discerner  des  qualités  sérieuses  dans 
les  personnes  qui,  au  premier  abord,  ne  nous  avaient  pas  plu.  Tu 
feras,  j’espère,  cette  découverte,  quand  tu  connaîtras  mieux  celui  pour 
lequel  ton  père  manifeste  déjà  une  si  grande  estime. 

— Hélas!  Suzanne,  si  tu  savais!... 

— Quoi  donc? 
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— Non,  je  n’oserai  jamais  te  confesser  ce  que  j’ai  de  plus  profond 
dans  la  pensée. 

— Un  secret  pour  moi  ! Est-ce  possible?  Hélène,  ma  bonne  Hélène! 
pour  moi  qui  ai  vécu  avec  toi  à cœur  ouvert  depuis  si  longtemps  ! 

— Je  voudrais  tant  te  livrer  ce  secret  qui  m’obsède  et  m’oppresse. . . 
Mais,  grand  Dieu!...  c’est  si  difficile  à dire...  Enfin!  mieux  vaut, 
peut-être,  que  je  ne  garde  envers  toi  aucune  réserve.  Me  jures-tu,  par 
tout  ce  que  tu  as  de  plus  sacré,  de  ne  jamais  révéler  à personne  ce 
que  je  désire  te  confier? 

— Je  te  le  jure. 

— Eh  bien,  écoute... 

En  prononçant  cette  dernière  parole,  Hélène  promena  autour  d’elle 
un  regard  inquiet,  comme  pour  s’assurer  que  personne  ne  pouvait 
la  voir  ni  l’entendre,  puis,  approchant  ses  lèvres  de  l’oreille  de  Su- 
zanne, et,  par  un  mouvement  plein  de  grâce,  posant  ses  doigts  de 
chaque  côté  de  sa  bouche,  elle  lui  murmura  d’une  voix  pudique,  crain- 
tive et  légère  comme  un  souffle,  ces  deux  mots  : 

— J’aime  Roger  ! 

— Ah  ! s’écria  Suzanne,  électrisée  par  cette  révélation  et  incapable  de 
retenir  plus  longtemps  celle  que,  dès  le  matin,  elle  avait  eu  tant  de 
peine  à contenir,  il  t’aime  aussi,  il  t’aime  de  toute  son  âme  et  jure 
de  f aimer  uniquement  jusqu’à  son  dernier  jour. 

— Tais-toi,  tais-toi!  reprit  Hélène  avec  une  expression  d’angoisse; 
pas  un  mot  de  plus.  Oh!  pourquoi  m’as-tu  dit  ce  que  je  pressentais, 
ce  que  je  redoutais  d’apprendre?  J’espérais  encore  être  seule  à souf- 
frir, et  nous  serons  deux!  Pauvre  Roger! 

Et,  se  voilant  la  face  de  ses  deux  mains,  elle  sanglota  comme  un 
enfant. 

— Calme-toi,  ma  chère  Hélène,  dit  Suzanne  avec  un  touchant  ac- 
cent de  pitié  ; le  mal  n’est  pas  encore  si  grand  que  tu  le  penses.  Roger 
est  raisonnable,  il  respecte  tes  sentiments  d’obéissance  filiale,  et,  bien 
loin  de  désirer  que  tu  résistes  à la  décision  de  ton  père,  il  t’engagerait 
lui-même,  s’il  en  était  besoin,  à fy  soumettre. 

— Il  est  généreux,  dit  Hélène  en  relevant  la  tête,  comme  si  l’éloge 
qu’elle  avait  à faire  de  Roger  suffisait  pour  ranimer  son  énergie,  il  est 
généreux.  De  sa  part,  nulle  noble  pensée  ne  m’étonne;  ce  n’est  pas 
sans  raison  que  j’ai  appris  à l’aimer,  et  sans  raison  que  je  m’afflige 
de  l’arrêt  qui  me  sépare  de  lui.  Mais  il  est  jeune;  il  oubliera  ce  qu’il 
se  jure  à lui-même,  de  bonne  foi,  à présent  ; il  aimera  une  autre 
femme  qui,  plus  heureuse  que  moi,  pourra  répondre  librement  à son 
amour,  et,  s’il  est  content  de  sa  destinée,  j’en  remercierai  la  Provi- 
dence. 

Suzanne  ne  répondit  pas,  ne  voulant  point  enlever  à son  amie  ce 
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motif  de  consolation,  et  croyant  pourtant  bien  que  son  frère  garderait 
obstinément  la  résolution  qu’il  lui  avait  manifestée. 

— Il  n’assistera  probablement  pas  à mon  mariage?  reprit  Hélène 
après  un  moment  de  silence. 

— Non.  Il  m’a  écrit,  ce  matin,  qu’il  ne  serait  point  à Morteau  ce 
jour-là. 

— Il  a raison.  C’est  mon  père  qui  a voulu  l’engager.  Moi,  je  ne  pou- 
vais naturellement  m’y  opposer,  et  je  tremblais  qu’il  n’acceptât  cette 
invitation.  J’aurais  dû  deviner  son  refus  et  sa  délicatesse;  mais  toi,  tu 
seras  là,  ma  bonne  Suzanne;  tu  m’assisteras  à cette  heure  décisive; 
sachant  le  secret  de' mes  émotions,  tu  prieras  pour  moi,  et  Philippe 
sera  la  aussi.  Cet  excellent  Philippe!  je  ne  t’ai  pas  encore  parlé  de  lui 
aujourd’hui  ; j’ai  pour  lui  une  grande  estime,  et  j’espère  que  tu  l’ap- 
précies comme  il  le  mérite. 

— Oui  ; je  n’ai  pas  d’abord  compris  tout  ce  qu’il  vaut  ; mais  plus 
je  l’observe,  et  plus  je  m’attache  à lui.  Il  est  d’une  bonté  dont  je  suis 
souvent  émue,  et  d’une  candeur  pareille  à celle  d’un  enfant.  Je  l’ap- 
pelle quelquefois  Margueriteau  ; car  il  est  vraiment  simple  et  naïf 
comme  la  marguerite  des  champs.  Avec  toute  sa  simplicité,  lorsqu’il 
se  décide  à parler,  il  peut  dire  les  choses  les  plus  intéressantes.  Sou- 
vent je  le  taquine  sans  ébranler  sa  parfaite  tranquillité  d’humeur; 
ensuite,  c’est  moi  qui  me  sens  chagrine  par  la  crainte  que  j’éprouve 
de  m’être  montrée  trop  étourdie.  Enfin,  ma  chère,  ajouta  Suzanne 
en  riant,  il  m’aime,  ce  qui  prouve  son  esprit.  C’est  vrai  qu’il  marche 
et  salue  gauchement,  qu’il  a les  mains  un  peu  grosses,  le  front  déjà 
un  peu  chauve  et  des  favoris  roux  ; mais  quelle  franche  et  honnête 
physionomie  ! Tel  qu’il  est,  je  ne  le  changerais  pas  pour  la  plus  fine 
fleur  des  plus  beaux  garçons  du  pays.  Tiens  ! le  voilà  qui  monte  la  côte; 
il  n’a  pu  attendre  notre  retour,  et  il  vient  nous  chercher.  Peut-être 
se  prépare-t-il  déjà  à recevoir,  avec  sa  bonne  placide  figure,  quel- 
ques-unes de  mes  épigrammes  ; mais,  aujourd’hui,  sa  patience  ne 
sera  pas  mise  à l’épreuve,  je  ne  suis  pas  disposée  à plaisanter. 

Philippe  s’approcha  des  deux  jeunes  filles  en  ôtant  respectueuse- 
sement  son  chapeau.  Toutes  deux  lui  tendirent  la  main  et  l’engagè- 
rent à s’asseoir.  Encouragé  par  le  sourire  affectueux  de  Suzanne,  il 
s’assit  à côté  d’elle,  et,  après  avoir  plongé  ses  regards  dans  la 
vallée  : 

— Vous  avez,  dit-il,  choisi  un  agréablebut  de  promenade.  On  pour- 
rait aller  bien  loin  avant  de  trouver  une  plus  belle  retraite  que  celle 
du  bois  Robert,  et  un  plus  attrayant  point  de  vue  que  celui  qu’on  voit 
par  cette  clairière.  Que  de  fois  je  suis  venu  ici,  dans  mon  enfance! 
mais  alors  je  n’y  venais  que  pour  grimper  sur  les  arbres  et  dénicher 
des  nids  d’oiseaux.  Plus  tard,  j’ai  appris  à parcourir  cette  forêt  d’une 
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façon  plus  raisonnable,  à observer  ses  différentes  productions,  et,  de 
plus  en  plus,  j’ai  été  émerveillé  de  tout  ce  qu’on  peut  y découvrir. 
La  forêt,  c’est  une  immense  salle  de  banquet,  magnifiquement  appro- 
visionnée, chaque  jour,  par  la  munificence  de  Dieu,  pour  d’innom- 
brables familles  d’oiseaux  et  des  myriades  d’insectes  ; c’est  pour 
l’homme  un  trésor  inépuisable.  Le  riche  à qui  elle  appartient  y coupe 
de  beaux  grands  arbres  qui  serviront  peut-être  à former  les  plafonds 
d’un  palais,  ou  porteront  au  loin  le  drapeau  de  la  France  sur  des 
navires.  Le  pauvre  vient  ramasser,  dans  la  forêt,  des  branches  mortes 
pour  se  chauffer  pendant  l’hiver,  des  feuilles  sèches  pour  s’en  faire 
un  matelas,  de  l’herbe  pour  sa  vache  ou  sa  chèvre  ; l’enfant  vient  y 
* cueillir  des  fraises,  des  framboises,  des  mûres,  des  graines  de  ge- 
névrier, et  l’herboriste  des  plantes  médicinales.  Chaque  année,  on  y fait 
ces  différentes  récoltes,  et  chaque  année  la  forêt  reparaît  aussi  fraî- 
che, aussi  verte,  aussi  splendide.  Voyez  quelle  puissance  de  végéta- 
tion! Sur  ce  vaste  terrain,  pas  une  petite  place  vide;  sur  les  sentiers 
sans  cesse  foulés  aux  pieds  par  les  passants  et  sillonnés  par  les  char- 
rettes, on  remarquera  line  quantité  de  mousse  ou  de  graminées;  sur 
la  pierre  même,  une  couche  de  lichens  microscopiques.  Telle  est 
la  fécondité  de  ce  sol,  que  les  plantes  n’v  trouvent  seulement  pas 
assez  d’espace  pour  se  développer.  Regardez  ce  petit  sapineau  ca- 
ché dans  cet  épais  massif,  il  a dans  ses  racines  et  dans  sa  tige  tous 
les  éléments  d’une  forte  vitalité;  mais  les  rameaux  qui  l'entou- 
rent lui  dérobent  l’air  et  la  lumière,  et  il  ne  peut  grandir.  Sa  sève 
est  comprimée  comme  les  facultés  d’un  homme  qui,  dans  sa  généreuse 
aspiration,  de  tous  côtés  rencontre  Les  obstacles  insurmontables;  il 
restera  ainsi  jusqu’au  jour  où  l’on  élaguera  les  arbres  qui  l’oppres- 
sent; alors  il  prendra  son  libre  essor  et  s’élèvera  dans  les  airs  avec 
une  rapidité  prodigieuse. 

Cette  montagne,  dont  nous  avons  gravi  la  pente  la  plus  escarpée, 
est  presque  en  entier  couverte  de  sapins,  et  les  naturalistes  ont  re- 
marqué que  le  sapin  est,  avec  le  hêtre,  l’arbre  le  plus  fertilisant,  l’ar- 
bre qui,  par  son  détritus,  produit  le  plus  de  terreau  noir  ou  d’hu- 
mus, si  vous  me  permettez  de  me  servir  de  ce  terme  technique.  Sur 
cet  humus,  naissent,  tous  les  ans,  des  légions  de  champignons 
arrondis  comme  des  ombrelles,  découpés  comme  des  éventails, 
parés  des  couleurs  les  plus  fines,  des  teintes  les  plus  délicates.  La 
décomposition  des  feuilles  résineuses  constitue  pour  ces  plantes  un 
sol  perméable  dans  lequel  s’étend  leur  réseau  souterrain.  De  plus, 
il  y a dans  les  entrailles  de  ce  sol  des  quantités  de  racines  endormies 
sous  les  feuilles  qui  les  recouvrent,  des  germes  sans  nombre,  des  se- 
mences invisibles  et  inconnues  peut-être,  comme  de  secrètes  pensées 
ensevelies  dans  la  profondeur  d’une  ûme  humaine,  et  qu’une  circon- 
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stance  fortuite  fera  tout  à coup  éclore.  Que  l’on  coupe  ces  bois,  que 
l’on  creuse  un  peu  ce  terrain,  et  l’on  verra  surgir  inopinément  des 
herbes,  des  plantes  nouvelles  qui,  depuis  longtemps,  reposaient  en- 
gourdies sous  leur  impénétrable  enveloppe,  attendant  l’heure  pro- 
pice où  elles  pourraient,  à leur  tour,  sortir  de  leur  torpeur,  aspirer 
l’air  vivifiant  et  se  colorer  aux  rayons  de  l’astre  qui  tournoie  dans 
l’immensité  du  monde,  à trente-neuf  millions  de  lieues  de  notre 
petit  globe  terrestre. 

Aussi,  voyez  sur  ce  plateau  quelle  étonnante  variété  de  plantes  ! 
Si  j’étais  moins  ignorant,  je  pourrais  vous  désigner  diverses  espèces 
de  renonculacées,  d’orchidées,  de  synanthérées,  de... 

— Ah  ! les  vilains  noms  barbares  ! s’écria  Suzanne,  qui,  jusque-là, 
avait  écouté  avec  plaisir  son  fiancé. 

— Ce  sont  des  dénominations  scientifiques,  reprit  Philippe  d’un 
ton  modeste,  et,  à vrai  dire,  il  ne  me  serait  pas  facile  de  vous  les 
expliquer.  Je  pense  que  vous  aimerez  mieux  la  science  naïve  de  nos 
paysans.  Peu  soucieux  du  vocabulaire  enseigné  dans  les  écoles,  ils 
donnent  eux-mêmes  à différentes  productions  de  la  nature  et  à divers 
phénomènes  qui  les  frappent  des  noms  imagés  qui  représentent 
une  idée  poétique  ou  un  sentiment  religieux. 

Ainsi  l’ellébore,  ils  l’appellent  la  fleur  au  loup  ; la  renoncule  des 
prés,  ils  l’appellent,  à cause  de  son  âcreté,  le  feu  d’enfer;  la  digitale, 
c’est  le  dé  de  la  Vierge;  la  primevère , avec  son  pistil  en  forme  de 
gourde,  c’est  le  pèlerin  ; les  plantes  légumineuses,  ce  sont  les  sabots 
du  bon  Dieu  ; les  jolies  petites  fleurs  jaunes,  blanches,  bleues,  dont 
les  collines  et  les  prairies  sont  émaillées,  ce  sont  les  clochettes,  mo- 
biles clochettes  qui  se  balancent  sur  leur  tige  au  souffle  du  vent,  et 
semblent  par  leur  mouvement,  comme  les  cloches  d’airain  par  leurs 
vibrations  sonores,  inviter  l’homme  à la  prière.  L’abeille,  qui  du  suc 
de  ces  fleurs  tire  sa  cire  diaphane  et  son  miel  aromatique,  c'est  la 
mouche  bénie.  Les  légers  filaments  que  l’on  voit,  en  été,  flotter  dans 
Pair,  comme  les  fils  détachés  d’une  gaze  légère,  ce  sont  les  fils  de  la 
Vierge. 

Que  si,  du  spectacle  de  la  terre,  nous  élevons  nos  regards  vers  les 
sphères  éthérées,  nous  retrouvons,  dans  le  langage  traditionnel  de 
nos  paysans,  la  même  poésie  et  la  même  pensée  religieuse.  L’arc-en- 
ciel,  c’est  la  roue  de  saint  Martin,  d’autres  disent  la  couronne  de 
saint  Bernard;  la  voie  lactée,  c’est  le  chemin  de  saint  Jacques  ; l’étoile 
filante,  une  âme  qui  sort  du  purgatoire.  Je  connais,  à Morteau,  une 
brave  vieille  femme  qui,  lorsque  ses  regards  sont  frappés  par  le  scin- 
tillement d’une  étoile  filante,  ne  manque  pas  de  faire  le  signe  de  la 
croix,  en  disant  avec  un  accent  de  componction  : « Dieu  sé  béni  ! En 
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voiqui  ene  enco  de  sauva.  Amen , requiescatin  pacepoilas  autres1.  » 
Nous  avons  emprunté  aux  Rom  ains  les  termes  de  notre  calendrier. 
En  1793,  le  gouvernement  républicain  en  fit  un  autre  qui  a duré  en- 
viron quatorze  ans;  mais  les  paysans  ont  leur  calendrier  de  famille, 
leur  calendrier  héréditaire,  annoté  d’âge  en  âge  per  leurs  pères;  les 
diverses  phases  de  l’année  y sont  indiquées  par  des  fêtes  chrétiennes; 
les  observations  pratiques  de  météorologie  et  d’astronomie  y sont 
jointes  à des  noms  de  saints.  A la  Chandeleur,  on  s’attend  au  plus 
grand  froid;  à la  Saint-Georges,  on  ensemence  ses  champs;  à la  Sainte- 
Catherine,  la  sève  monte  dans  les  arbres  ; à la  Saint-Barnabé,  les  fa- 
neurs aiguisent  leur  faux  ; à la  Saint-Laurent,  on  se  prépare  à la  ré- 
colte des  céréales.  Le  prix  des  baux  se  règle  ordinairement  à la  Saint- 
Michel  et  à la  Saint-Martin.  Les  gens  qui  ont  à signer  un  important 
contrat  se  plaisent  à le  voir  daté  d’un  jour  solennel,  comme  la  Nati- 
vité, la  Pentecôte,  l’Assomption  ou  la  Notre-Dame  de  septembre.  Les 
principales  foires  de  nos  villages  sont  pour  la  plupart  désignées  aussi 
par  un  nom  de  saint.  Naïves  et  vénérables  coutumes  qui  associent 
la  vie  matérielle  de  l’homme  à une  idée  spiritualiste  et  donnent  à ses 
intérêts  journaliers  la  consécration  d’un  sentiment  religieux! 

« On  tâche  d’entendre,  a dit  notre  savant  compatriote,  M.  Dartois, 
on  parle  au  besoin  la  1 angue  qu’on  n’aime  pas.  Mais,  avec  les  amis  et 
les  proches,  on  parle  la  langue  favorite,  la  langue  des  pères,  la  langue 
du  cœur.  C’est  ainsi  que  nos  paysans,  qui  comprennent  et  parlent  au 
besoin  le  français,  conservent  fidèlement  leur  patois.  » 

Ils  composent  dans  ce  patois  des  ligures  de  rhétorique,  des  méta- 
phores dont  un  rhéteur  de  profession  serait  bien  surpris.  Je  dois 
l’ avouer  pourtant,  les  plus  étonnantes  que  j’aie  entendues  n’étaient 
point  inspirées  par  une  noble  émotion,  mais  par  une  violente  colère. 
C’était  un  jour  de  foire  : deux  femmes  de  Gilley  se  querellaient  pour 
un  compte  quelles  ne  pouvaient  parvenir  à régler;  peu  à peu,  leur 
dispute  s’envenima,  et,  après  avoir  quelque  peu  épuisé  leur  réper- 
toire d’injures,  elles  en  vinrent  à s’adresser  réciproquement  des  sou- 
haits qui  n’étaient  pas  des  souhaits  de  bonne  année.  L’une  d’elles  dit  : 
« Je  désire  que  la  neige  tombe  sur  ton  toit  en  si  grande  quantité  et 
monte  si  haut,  que  tes  poules  puissent  becqueter  les  étoiles.  » L’autre 
répliqua  : « Je  désire  que  tu  deviennes  si  petite,  qu’il  te  faille  une 
échelle  pour  monter  sur  le  dos  d’un  ciron.  » 

La  première  alors  s’écria  : « Je  désire  que  le  diable  te  traîne  dans 
la  rivière  jusqu’  à c e que  tu  sois  sèche. 

— Et  moi,  ditfla  seconde,  je  désire  que  dimanche,  quand  tu  vou- 
dras changer  de  robe,  tune  trouves  personne  à mettre  dedans.  » 

1 Dieu  soit  béni!  En  voilà  encore  une’ de  sauvée.  Amen,requiescat  in  yace  pour 
les  autres. 
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Après  cette  dernière  idée  fantastique,  les  deux  paysannes  ayant, 
comme  deux  héros  d’Homère,  assez  péroré,  allaient  se  prendre  par 
les  cheveux,  quand  un  gendarme  survint  qui  les  sépara. 

— Merci,  monsieur  Philippe,  dit  gracieusement  Hélène,  merci  pour 
vos  intéressantes  remarques.  Vous  aimez  votre  pays,  et  moi  aussi,  je 
l’aime  de  tout  mon  cœur.  Mais  je  dois  vous  confesser  que  je  n’appré- 
cie pas  comme  vous  les  beautés  du  patois.  Après  tout,  ce  n’est  qu’une 
vulgaire  altération  du  français. 

— C’est  une  erreur,  pardonnez-moi  de  vous  le  dire,  repartit  Phi- 
lippe, une  complète  erreur.  Je  n’oserais  affirmer,  comme  l’a  fait  un 
érudit  de  notre  pays,  que  le  patois  est  une  des  plus  anciennes  lan- 
gues, bien  plus  ancienne  que  le  latin  ; mais  on  peut  démontrer  que 
les  patois  sont  de  vraies  langues  qui  ont  commencé  en  même  temps 
que  le  français  et  se  sont  développées  parallèlement  avec  lui.  Ce  qui 
est  certain  aussi,  c’est  qu’il  y a dans  ces  idiomes  populaires  des  mots 
expressifs,  des  images  et  des  euphonies  qu’on  ne  trouve  pas  dans 
notre  noble  langue  française. 

— A merveille!  dit  Suzanne  avec  son  sourire  caustique,  voilà  en- 
core Margueriteau  et  ses  ingénuités. 

— Je  pourrais  bien,  repartit  Philippe,  discuter  avec  vous,  sauf  à 
me  soumettre  ensuite  à vos  épigrammes,  selon  ma  coutume.  Mais 
voilà  que  le  soleil  s’incline  à l’horizon,  et  nos  parents  nous  atten- 
dent. 

— Vous  avez  raison,  dit  Hélène  en  se  levant  et  en  regardant  en- 
core ce  paysage  que,  depuis  quelques  heures,  elle  s’était  plu  à con- 
templer; M.  Courvière  doit  être  revenu  de  ses  courses  de  médecin, 
et  ce  serait  mal  à nous  de  retarder  son  souper.  Allons  ! 

Le  timide  Philippe  hésitait,  ne  sachant  à qui  il  devait  offrir  le  bras. 
Suzanne  lui  fit  signe  de  le  présenter  à son  amie,  et  marcha  en  avant 
avec  sa  vivacité  habituelle. 

M.  Courvière  accueillit  Hélène  avec  un  cordial  empressement.  Ma- 
dame Courvière  se  réjouit  de  lui  servir,  sur  une  nappe  blanche 
comme  la  neige,  la  crème  la  plus  fraîche,  les  morilles  les  plus  savou- 
reuses. 

Il  y a pour  Pâme,  comme  pour  le  corps,  des  atmosphères  bienfai- 
santes; il  y a des  voix  caressantes  qui  bercent  l’esprit  endolori, 
comme  un  chant  de  nourrice  berce  un  enfant  malade  ; il  y a des  cer- 
cles intimes  dans  lesquels  la  pensée  inquiète  trouve  un  refuge  salu- 
taire. Tel  était  pour  Hélène  ce  modeste  intérieur  de  famille  où  elle 
ne  voyait  que  des  figures  sympathiques  et  n’entendait  que  de  bonnes 
paroles.  Elle  y respirait  librement;  elle  s’y  sentait  soutenue  par  de 
vraies  et  sûres  affections;  elle  y oubliait  la  perspective  de  ce  monde 
inconnu  où  elle  devait  prochainement  entrer,  et  qui  l’effrayait.  Mais, 
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lorsqu’elle  se  retrouva  seule  dans  sa  chambre,  elle  se  sentit  de  nou- 
veau saisie  par  ses  appréhensions  de  l’avenir.  En  même  temps,  Su- 
zanne relisait  avec  tristesse  la  lettre  de  son  frère;  puis,  dans  la  nuit, 
elle  rêva  qu’une  dame  verte  du  bois  Robert  déposait  près  de  Roger 
un  million,  et  que  M.  Dombief,  le  sachant  devenu  si  riche,  se  hâtait  de 
le  marier  avec  sa  tille. 


III 

La  semaine  suivante,  une  élégante  berline  descendait,  au  grand 
trot  de  trois  vigoureux  chevaux  de  poste,  la  pente  des  Lavoltes,  et 
s’arrêtait  à Morteau,  devant  l’hôtel  National.  Un  petit  groom,  perché 
sur  le  siège,  comme  un  écureuil  sur  une  branche  d’arbre,  sauta  les- 
tement à terre  et  courut  ouvrir  la  portière  et  abaisser  le  marchepied 
de  la  voiture.  De  cette  voiture  descendit,  d’un  air  grave  et  pensif, 
M.  de  Richoux,  puis  un  homme  d’une  trentaine  d’années,  aux 
cheveux  blonds,  à la  physionomie  avenante  et  joviale,  puis  un  autre, 
roide,  guindé  et  affectant  un  grand  air  de  dignité.  M.  de  Richoux, 
après  avoir  fait  sa  toilette,  se  dirigea  vers  la  demeure  de  M.  Dom- 
bief; ses  deux  compagnons,  qui  devaient  être  les  témoins  de  son 
mariage,  restèrent  dans  l’appartement  qui  leur  avait  été  assigné, 
fumant  des  cigarettes  en  attendant  le  souper.  Le  groom  descendit  à 
la  cuisine,  qui  partout  était  son  lieu  de  prédilection,  et  se  blottit 
comme  un  chat  au  coin  de  la  cheminée,  tout  près  du  tourne-broche, 
où  grésillait  une  volaille  dont  il  humait  l’arome  avec  une  vive  sen- 
sualité. 

— Comment  vous  appelez-vous,  mon  petit  ami ? lui  dit  la  cuisi- 
nière, qui,  tout  en  remuant  ses  casseroles,  le  regardait  avec  curio- 
sité. 

— Trilby,  répondit-il. 

— Trilby!  quel  drôle  de  nom  ! 

— On  m’a  dit  que  c’était  celui  d’une  espèce  de  diablotin  des  mon- 
tagnes d’Ecosse  qui  devait  être  le  patron  des  grooms. 

— Et  votre  maître,  c’est  M.  de  Richoux? 

— Non,  ma  foi!  C’est  ce  blondin  que  vous  avez  peut-être  remar- 
qué, qui  est  descendu  de  voiture  après  M.  de  Richoux;  il  s’appelle 
M.  de  Miége,  et  il  a le  titre  de  vicomte  ; mais  il  n’en  fait  point  pa- 
rade. 
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— Bonhomme,  bonhomme  ! répliqua  Trilby  d’un  air  de  bienveil- 
lant patronage;  toujours  en  train  de  rire,  facile  à mener  et  la  main 
généreuse. 

— Un  bon  maître,  enfin  ! 

— Je  ne  m’en  plains  pas. 

— Et  cet  autre  qui  est  là-haut  avec  lui,  et  qui  est  entré  chez 
nous  sans  daigner  seulement  saluer  les  maîtres  de  la  maison? 

— Celui-là!  ne  m’en  parlez  pas  : un  cancre,  un  pingre,  tout  ce 
qu’il  y a de  plus  ladre  et  de  plus  méprisant  pour  le  pauvre  monde  ! 
Il  vient  sans  cesse  déjeuner  ou  dîner  chez  mon  maître,  et  il  regarde 
les  domestiques  comme  des  espèces  d’animaux  qui  ne  méritent  pas 
un  regard.  Quant  à sa  bourse,  je  ne  sais  encore  quelle  en  est  la  cou- 
leur : depuis  deux  ans  que  j’ai  le  malheur  de  le  servir,  plusieurs  fois 
chaque  semaine,  l’idée  ne  lui  est  pas  venue  de  m’offrir  une  seule  fois 
une  misérable  pièce  de  cinquante  centimes. 

— Il  n’est  peut-être  pas  riche  1%  dit  la  cuisinière,  qui  s’amusait  du 
bavardage  de  Trilby. 

— Non  ; quoiqu’il  ait  des  prétentions  à la  noblesse  et  qu’il  fasse 
sonner  bien  haut  son  nom  d’Entremonts.  Il  est  devenu  avocat,  je  ne 
sais  comment,  et  l’on  dit  qu’il  gagne  de  l’argent  dans  ce  métier,  car 
il  a la  langue  assez  bien  déliée;  mais  l’argent  qu’il  gagne,  il  le  cache 
comme  un  avare,  ou  l’emploie  à se  pomponner  comme  une  princesse. 

— Vous  aussi,  dit  la  cuisinière,  vous  avez  la  langue  assez  déliée  ; 
mais  vous  me  paraissez  un  bon  petit  garçon.  J’ai  envie  de  vous  faire 
une  tartine  de  beurre. 

— Merci,  mademoiselle...  comment  vous  nomme-t-on? 

— Catherine. 

— Eh  bien,  mademoiselle  Catherine,  j’accepterai  volontiers  une 
tartine  de  beurre  en  attendant  un  morceau  de  ce  poulet  qui  prend 
une  si  belle  couleur.  Je  n’ai  rien  mangé  depuis  notre  station  dans  un 
diable  de  village  où  l’on  n'a  pu  nous  donner  que  des  œufs  et  des  pom- 
mes de  terre  frites,  deux  choses  peu  appétissantes.  Et  voyez-vous, 
c’est  mon  idée  que  les  domestiques  doivent  s’aider  entre  eux  pour  se 
consoler  des  chagrins  que  leur  font  leurs  maîtres.  Si  vous  veniez  à 
Paris,  je  vous  ferais  boire  un  délicieux  vin  de  Bordeaux  que  M.  de 
Miége  réserve  pour  ses  hôtes  de  prédilection. 

— Mais,  c’est  mal  cela.  Vous  volez  votre  maître. 

— Bah!  il  est  assez  riche!  Et  d’ailleurs,  il  n’y  regarde  pas;  au 
contraire,  il  désire  que  tout  le  monde  soit  gai  et  content  autour  de 
lui. 

Catherine  étendit  sur  un  large  morceau  de  pain  une  épaisse  cou- 
che de  beurre,  et,  pendant  que  Trilby  savourait  ce  régal  si  prompte- 
ment improvisé,  elle  reprit  la  conversation  qui  animait  sa  curiosité. 
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— Et  M.  de  Richoux,  dit-elle,  qui  vient  épouser  la  plus  belle  fille 
et  la  plus  riche  héritière  de  notre  pays,  Faimez-vous? 

— Peuh  ! fit  Trilby  en  levant  le  nez  en  l’air,  il  ne  me  plaît  que  tout 
juste.  Quelquefois  il  paraît  assez  gaillard;  le  plus  souvent  il  est  som- 
bre et  sournois.  On  dit  qu’il  est  fort  habile  en  affaires  de  banque, 
qu’il  ira  loin,  s’il  continue.  Mais  je  vous  dirai,  si  vous  le  voulez,  ma- 
demoiselle Catherine,  une  histoire  que  les  vieilles  gens  racontent 
dans  mon  pays  d’Auvergne.  Un  jour,  saint  Nicolas  ayant  à traverser 
une  grande  rivière,  sans  pont  et  sans  bateau,  se  jeta  à la  nage.  Le 
vent  soufflait,  l’eau  était  profonde,  et  il  courait  risque  de  se  noyer.. 
Le  diable  alors  s’approcha  de  lui  et  lui  offrit  de  l’aider;  mais  un  ange, 
qui  se  trouvait  là  aussi,  par  la  volonté  de  Dieu,  dit  à l’oreille  du 
saint  : « Bienheureux  Nicolas,  nage  toujours,  ne  t’y  fie  pas.  » Et  moi, 
quand  je  vois  des  affaires  mystérieuses  comme  celles  de  M.  de  Ri- 
choux, je  me  rappelle  ces  paroles  : « Bienheureux  Nicolas,  nage  tou- 
jours, ne  t’y  fie  pas.  » 

Trilby  fut  interrompu  dans  sa  charitable  digression  par  le  maître 
d’hôtel  qui  venait  enjoindre  à la  cuisinière  de  servir  le  souper  immé- 
diatement. 

Les  deux  voyageurs  descendirent  dans  la  salle  à manger. 

— Enfin  î dit  M.  de  Miége  en  déployant  sa  serviette,  on  a raison 
de  dire  que  l’air  des  montagnes  éveille  l’appétit.  J’ai  une  faim  de 
loup. 

— Nous  n’attendons  pas  Victor?  demanda  M.  d’Entremonts. 

— Victor  est  chez  son  beau-père,  dans  les  enchantements  de  ses 
amours,  et  ne  pense  guère  à nous. 

— Il  est  heureux,  il  fait  un  riche  mariage. 

— Deux  à trois  cent  mille  francs.  Vous  valez  mieux  que  cela./  mon 
cher,  et  je  suis  sûr  que,  si  on  vous  proposait  d’emblée  un  pareil  ma- 
riage, vous  demanderiez  à réfléchir. 

— C’est  selon  les  qualités  et  la  situation  de... 

— Vous  voyez;  vous  hésitez  déjà,  comme  si  la  proposition  vous 
était  faite.  Je  vous  connais,  mon  petit  d’Entremonts;  vousn’êtes  pas 
homme  à vous  contenter  d’une  fraise,  si  vous  pouvez  avoir  un  ananas. 
Trois  cent  mille  francs!  cela  vous  paraît  une  dot  assez  mesquine.  Vous 
devez  aspirer  au  million. 

— Vous  croyez?  répliqua  d’Entremonts  avec  un  sourire  de  satis- 
faction. 

— Certainement  ! Tenez,  je  vais  vous  établir  votre  situation,  selon 
l’expression  de  mon  banquier,  quand  il  me  présente  ce  qu’il  appelle 
un  compte  par  doit  et  avoir.  Vous  commencez  à prendre  du  ventre, 
mon  cher,  il  n’est  pas  possible  de  vous  le  dissimuler;  vous  avez  quel- 
quefois un  teint  blafard,  ce  qui,  en  général,  dénote  une  mauvaise  con- 
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stitution,  et  le  fait  est  que,  dans  l’intimité,  vous  vous  plaignez  souvent 
de  vos  crampes  d’estomac  ; vous  êtes  myope,  une  fâcheuse  infirmité 
dont  on  éprouve  à tout  instant  l’inconvénient;  enfin,  lorsque  vos  res- 
pectables parents  mourront,  vous  n’avez  pas  d’autre  héritage  à atten- 
dre d’eux  que  leur  bénédiction.  Voilà  le  côté  faible  de  votre  position. 
Voici  l’autre  : vous  amoindrissez  l’effet  de  votre  obésité  par  l’élégance 
de  votre  toilette,  et  l’effet  de  la  teinte  jaunâtre  de  vos  joues  par  la 
longueur  de  vos  favoris  ; vous  corrigez  votre  myopie  par  une  façon  de 
porter  votre  pince-nez  qui  vous  donne  un  petit  air  assez  dégagé,  et 
vous  contre-balancez  votre  défaut  de  fortune  par  la  particule  que  vous 
joignez  à votre  nom . Cela  sonne  assez  bien  dans  le  quartier  de  la  Chaus- 
sée-d’Antin,  où  l’on  est  encore  plus  affamé  de  titres  que  d’argent. 

— Ajoutez,  murmura  d’Entremonts  d’un  ton  aigre,  qu’en  ce  mo- 
ment je  vous  donne  une  preuve  de  mon  bon  caractère,  car  vous  me 
dépecez  avec  une  liberté  que  je  n’ai  point  autorisée. 

— Laissez-moi  continuer,  repartit  M.  de  Miége;  vous  serez  content 
de  mes  idées.  J’ai  dit  quelques-uns  de  vos  agréments  ; je  n’ai  pas  en- 
core signalé  vos  qualités  essentielles.  Vous  avez  de  l’audace,  et  il  y a 
longtemps  que  les  anciens  ont  proclamé  cet  axiome  : Audaces  fortuna 
juvat.  Vous  êtes  avocat.  Grâce  à la  Charte  que  le  bon  Louis  XVIII  a cru 
devoir  nous  octroyer  et  au  régime  parlementaire  qui  en  est  la  consé- 
quence, l’administration  du  pays  appartient  aux  avocats  : le  roi  rè- 
gne, les  avocats  gouvernent.  Ce  qu’il  y a de  mieux  pour  vous,  c’est 
que  vous  n’êtes  point  un  de  ces  dolents  apprentis  du  barreau,  qui  ne 
peuvent,  sans  un  pénible  effort,  prononcer  un  petit  discours.  On  dit 
que  vous  avez  le  verbe  haut,  l’éloquence  facile.  Si  vous  n’êtes  pas  sa- 
tisfait de  votre  sort,  ma  foi  ! mon  cher  Pierre,  vous  êtes  difficile.  Au- 
dacieux, avocat  et  beau  parleur  ! que  vous  manque-t-il?  Au  temps 
où  nous  vivons,  ces  trois  qualités  valent  au  moins  les  trois  dons  féeri- 
ques de  l’illustre  Forlunatus  ! il  ne  s’agit  plus  que  de  savoir  les  em- 
ployer. Je  m’en  rapporte  à vous;  et  d’ailleurs,  l’art  de  se  faire  une 
fortune  par  la  parole  est  maintenant  assez  connu;  celui  qui  le  prati- 
que n’a  pas  droit  à un  brevet  d’invention.  Vous  vous  présenterez 
comme  Victor  aux  élections  de  votre  département.  En  vous  décidant 
à vous  montrer  fort  poli  envers  chaque  rustre  qui  a l’honneur  de 
payer  quelques  centaines  de  francs  d’impôts,  à faire  les  plus  galantes 
courbettes  à sa  femme,  les  plus  aimables  caresses  à ses  enfants,  en 
promettant  à un  de  ces  précieux  pivots  du  gouvernement  constitu- 
tionnel un  bureau  de  tabac,  à un  autre  une  perception,  à celui-ci  la 
croix,  à celui-là  une  bourse  dans  un  lycée  pour  son  fils,  un  mari  pour 
sa  lille,  vous  vous  ferez  nommer  député;  après  quoi,  je  suis  sur  de 
vous  voir  monter  rapidement  au  mât  de  cocagne  des  honneurs  et  des 
émoluments.  Vous  deviendrez  conseiller  d’Etat,  directeur  général, 
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ministre;  qui  sait?  peut-être  même  président  du  conseil.  Si  j’avais 
quelque  ambition,  dès  ce  moment  je  lâcherais  de  m’assurer  voire 
proteclion. 

En  parlant  ainsi,  M.  de  Miége  fixait  sur  son  compagnon  deux 
yeux  gris  fort  éveillés  et  un  peu  narquois. 

— Vous  me  faites  de  belles  prédictions,  dit  d’Entremonts,  qui, 
dans  sa  vanité,  acceptait  comme  une  chose  naturelle  cette  perspec- 
tive de  son  avenir.  Ce  qu’il  y a seulement  de  désagréable,  c’est  que, 
lorsqu’on  cause  familièrement  avec  vous,  le  plus  souvent  on  ne  sait 
si  vous  parlez  sérieusement  ou  si  vous  plaisantez. 

— S’il  en  est  ainsi,  mon  noble  Pierre,  je  représente  instinctive- 
ment un  des  caractères  de  ce  monde,  où  le  rire  est  si  près  des  larmes, 
et  la  comédie  si  voisine  du  drame,  que,  à tout  instant,  les  plus  clair- 
voyants courent  risque  de  se  tromper  dans  leur  émotion,  de  rire 
d'un  incident  fort  grave,  et  de  s’apitoyer  sur  un  événement  qui  se 
change  en  une  bouffonnerie.  Mais  tenez,  voici  ce  qui  est  vraiment 
très-sérieux,  c’est  fart  exquis  avec  lequel  cette  truite  a été  assaison- 
née; laissez- moi  vous  en  servir  un  morceau:  c’est  là  une  de  ces  vé- 
rités palpables,  une  vérité  gastronomique  que  nul  homme  de  bon 
goût  ne  peut  révoquer  en  doute.  Je  vois  en  outre  briller  devant  moi 
un  buisson  d’écrevisses  qui  a la  mine  la  plus  appétissante,  et  je  viens 
de  goûter  un  verre  de  vin  du  Jura  qui  me  parait  plus  savoureux 
que  le  vin  de  Bordeaux.  Décidément,  ce  pays  me  plaît.  Et  vous, 
qu’en  pensez-vous? 

— Vous  êtes  heureux  à peu  de  frais,  et  vous  vous  amusez  de  toute 
image  nouvelle.  Quant  à moi,  je  n’ai  pas  la  même  faculté,  et  le 
peu  que  j’ai  vu  de  cette  région  franc-comtoise  ne  m’a  nullement  sé- 
duit. Ces  grandes  montagnes,  à demi  décharnées,  comme  des  osse- 
ments de  géant,  à demi  recouvertes  de  noires  forêts  de  sapins,  me 
paraissent  fort  tristes  ; ces  maisons  en  bois,  disséminées  de  côté  et 
d’autre,  ont  un  aspect  misérable,  et  les  villageois  que  j’ai  vus  che- 
min faisant  m’ont  semblé  fort  grossiers. 

— Halte-là!  s’écria  M.  de  Miége.  Vous  n’appréciez  point  la  ma- 
jestueuse grandeur  de  ces  forêts,  de  ces  montagnes,  ni  le  pittoresque 
effet  de  ces  chalets  solitaires,  suspendus  aux  flancs  des  collines.  Soit  ! 
C'est  une  de  ces  impressions  qu’on  ne  peut  discuter.  Il  en  est  des 
beautés  de  la  nature  comme  des  beautés  des  œuvres  d’art;  on  en  a 
l’intuition  ou  on  ne  l’a  pas.  Si  vous  ne  comprenez  pas  l’austère  et 
imposante  beauté  de  cette  contrée,  tant  pis  pour  vous  ! Mais  vous 
dites  que  les  villageois  que  vous  avez  vus  vous  ont  paru  grossiers  ; 
c’est  là  que  je  vous  arrête  : vous  avez,  mon  cher,  l’habitude  de 
regarder  les  humbles  gens  de  ce  monde  d’une  façon  qui  ne  les 
invite  point  à la  politesse.  Moi  qui  suis  d’un  tempérament  plus 
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débonnaire,  j'ai  fait  aujourd’hui  deux  rencontres  qui  m’ont  donné, 
sur  les  habitants  de  ce  pays,  une  idée  toute  différente  de  la  vôtre. 
Vous  allez  en  juger.  En  montant,  ce  matin,  à pied  la  côte  de  Fuans, 
par  les  sentiers  qui  traversent  en  droite  ligne  la  forêt,  tandis  que 
vous  suiviez  avec  la  voiture  les  circuits  de  la  grande  route,  j’arrive 
à un  endroit  où  plusieurs  chemins  s’entre-croisaient  de  telle  sorte, 
que  je  ne  savais  lequel  choisir.  J’aperçois  alors  un  paysan  qui  con- 
duisait une  charrette  attelée  de  deux  bœufs;  je  m’approche  de 
lui  et  lui  explique  mon  embarras.  Cet  homme  commence  par 
ôter  fort  civilement  son  bonnet,  puis,  non  content  de  m’expliquer 
la  direction  que  je  dois  prendre,  quitte  sa  charrette  et  ses  bœufs,  et 
me  conduit  jusqu’à  une  longue  distance,  de  peur  que  je  ne  m’égare 
dans  les  taillis.  Un  peu  plus  loin,  je  passe  à côté  de  deux  femmes  qui 
cheminaient  péniblement,  le  dos  courbé  sous  de  lourds  fagots  ; elles 
se  retournent  vers  moi  et  me  saluent  en  me  disant  : « Bonjour,  mon- 
sieur et  la  compagnie!  » Je  regarde  autour  de  moi  quelle  peut  être 
cette  compagnie.  Personne.  Alors  je  leur  demande  en  riant  pourquoi 
elles  m’adressent  ces  paroles,  puisque  je  suis  tout  seul.  « Eh!  mon- 
sieur, me  répond  l’une  d’elles,  avec  un  air  tout  étonné,  comme  si 
ma  question  lui  semblait  inattendue;  c’est  la  coutume  de  notre  pays. 
Vous  n’êtes  pas  seul,  si  vous  avez  votre  bon  ange,  et  c’est  lui  que 
nous  saluons.» 

— Quelle  plaisanterie!  s’écria  d’Entremonts. 

— Mon  cher  ami,  répliqua  M.  de  Miége,  je  me  moque,  peut-être 
à tort,  de  beaucoup  d’hommes  et  de  beaucoup  de  choses.  On  dit  que 
je  suis  railleur  et  sceptique;  mais  il  y a des  occasions  où,  si  j’essayais 
de  faire  une  raillerie,  elle  me  resterait  comme  une  épine  dans  le  go- 
sier, c’est  lorsque  je  reconnais,  à son  accent  de  sincérité,  une  foi 
naïve,  un  vrai  sentiment  d’honneur  ou  de  religion.  J’ai  félicité  ces 
deux  femmes  de  leur  pieuse  habitude,  et  les  ai  réjouies  en  leur  don- 
nant deux  pauvres  pièces  de  vingt  sols;  elles  penseront  que  c'est 
mon  bon  ange  qui  m’a  engagé  à leur  faire  cette  charité. 

M.  de  Miége  prononça  ces  paroles  d’un  ton  grave  qui  n’encoura- 
geait point  la  réplique.  Le  futur  député  se  contenta  de  faire  silen- 
cieusement un  retour  sur  lui-même,  et  ne  fut  point  étonné  de  se 
trouver  beaucoup  plus  éclairé  .que  son  compagnon. 

Le  souper  étant  fini,  il  se  leva.  — Me  permettez-vous,  dit-il,  d’ap- 
peler Trilby  pour  ouvrir  ma  malle? 

— Vous  savez  que  je  l’ai  mis  à votre  disposition.  Mais  où  diable 
s’est-il  fourré?  Depuis  notre  arrivée,  je  ne  l’ai  pas  aperçu.  Comme  je 
réclame  très-peu  ses  services,  le  drôle  abuse  de  la  liberté  que  je  lui 
laisse  pour  se  livrer  à ses  mauvais  penchants.  En  cherchant  bien, 
vous  le  trouverez  peut-être  dans  une  casserole  ou  dans  un  pot  à crème. 
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— Trilby!  cria  M.  d’Entremonts  en  s’avançant  sur  le  seuil  de 
la  salle  à manger. 

Trilby  ne  répondit  pas . 

— Trilby!  répéta-t-il  d’un  ton  plus  impérieux. 

À la  fin,  Trilby  se  décida  à quitter  en  grommelant  la  table  où  son 
repas  était  servi. 

— J’en  étais  sûr,  dit-il  en  revenant  un  instant  après  à la  cuisine  ; 
ce  n’était  point  mon  maître  qui  avait  besoin  de  moi,  c’est  ce  gueux 
d’Entremonts!  Il  ne  peut  lui-même  déboucler  les  courroies  de  sa 
valise.  Le  lâche  ! Il  m’a  fallu  tirer  l’un  après  l’autre  tous  ses  ob- 
jets de  toilette  et  ses  vêtements,  et  les  mettre  en  ordre,  sans  qu’il 
daigne  seulement  me  dire  merci!  mais  cela  ne  peut  pas  durer 
ainsi.  Non,  ma  patience  se  lasse,  et  je  finirai  par  me  révolter. 

— Vous  êtes  trop  petit  pour  qu’il  craigne  votre  révolte,  repartit 
Catherine  en  riant.  Tenez,  pour  vous  calmer,  asseyez-vous  là,  et 
mangez  ce  reste  de  poulet  et  ce  morceau  de  truite  que  je  vous  ai  ré- 
servés. 

— Je  parie,  murmura  Trilby  d’un  air  piteux,  que  tout  cela  est 
devenu  froid  pendant  le  temps  que  j’ai  passé  dans  la  chambre  de  cet 
orgueilleux  avare  qui  veut  commander  aux  domestiques  et  ne  veut 
pas  les  payer.  Ah!  le  coquin,  sans  lui,  ma  vie  serait  si  douce,  avec 
un  brave  maître  qui  brosse  lui-même  son  chapeau,  quand  je  ne  suis 
pas  là  pour  remplir  cet  office!  Mais,  je  vous  le  répète,  mademoiselle 
Catherine,  cela  finira.  Si  je  ne  puis  battre,  comme  je  le  voudrais,  ce 
beau  monsieur,  je  serai  son  moucheron,  je  l’agacerai,  je  l’irriterai, 
je  me  vengerai. 

Tout  en  criant  ainsi,  avec  une  fureur  comique,  Trilby  dépeçait  le 
poulet,  se  versait  un  verre  de  vin,  et  peu  à peu  apaisait  sa  colère  par 
la  satisfaction  de  sa  gourmandise. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Miége  était  assis  près  de  la  fenêtre,  re- 
gardant le  ciel  étoilé,  et  rêvant  au  dernier  récit  qu’il  venait  de  faire 
à d'Entremonts.  — C’est  la  liberté  dont  j’ai  trop  tôt  joui,  se  disait-il, 
c’est  mon  oisiveté,  c’est  le  monde  où  j’ai  vécu  qui  ont  enfanté  et  dé- 
veloppé dans  mon  esprit  cet  aride  scepticisme.  Quelquefois,  cepen- 
dant, je  sens  se  réveiller  en  moi  le  souvenir  d’un  autre  temps,  je 
crois  entendre  la  voix  de  ma  mère  qui  me  rappelle  ses  doux  et  reli- 
gieux enseignements.  Ma  pauvre  mère!  si  elle  vivait  encore!... 

A ces  mots,  il  passa  la  main  sur  son  front,  puis  laissa  tomber  son 
cigare  et  se  retira  pensif  dans  sa  chambre. 

X.  Marmiek. 


La  suite  au  prochain  numéro 


DES  ORIGINES  NATIONALES 


DU  DRAME  FRANÇAIS 


Rien  ne  commence,  tout  recommence.  Ce  vieil  axiome,  déjà  vrai 
dix  siècles  avant  l’ère  chrétienne,  trouve  éternellement  son  application 
ici-bas,  et  l’histoire  littéraire,  en  particulier,  n’est  guère  que  la  dé- 
couverte et  la  mise  en  lumière,  dans  le  passé,  des  germes  et  des  ori- 
gines du  présent.  Si  l’on  regarde  de  près  la  plupart  des  créations  de 
F esprit  moderne,  on  s’aperçoit  bien  vite  qu’elles  ne  sont  rien  autre 
chose  que  des  renaissances. 

11  y a un  peu  plus  de  trente  ans,  lorsque  la  jeune  école  eut  pris 
bruyamment  possession  du  vieux  territoire  classique,  les  partisans  les 
plus  déterminés  eux-mêmes  de  la  poétique  révolutionnaire  qui  venait 
de  triompher  sentirent  le  besoin,  comme  tous  les  pouvoirs  nouveaux, 
de  se  rattacher  au  passé.  Il  est  rare  qu’on  puisse  s’affranchir  de  l’aide 
et  du  prestige  de  la  tradition,  même  quand  on  affiche  la  prétention 
de  la  renverser,  et  le  premier  soin  du  duc  de  Guise,  en  méditant  de 
s’asseoir  sur  le  trône  des  Valois,  fut  de  se  faire  fabriquer  une  généa- 
logie qui  lui  donnait  Charlemagne  pour  aïeul.  Les  romantiques  imi- 
tèrent le  duc  de  Guise,  mais  sans  avoir  besoin,  comme  lui,  du  secours 
d’un  faussaire.  Tandis  que  les  poètes  plantaient  leur  drapeau  sur  la 
citadelle  classique,  mal  défendue  par  des  troupes  peu  aguerries,  les 
critiques  et  les  érudits  creusaient  le  sol  du  pays  conquis  pour  y trouver 
les  racines  du  romantisme.  Mais  ils  se  donnaient  beaucoup  de  peine 
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pour  une  tache  bien  facile,  quand  ils  allaient,  par  exemple,  chercher 
dans  l’antiquité  grecque  les  germes  du  drame  moderne,  sans  se  douter 
de  ses  origines  nationales.  C’est  cette  lacune  que  nous  voulons  essayer 
de  combler,  en  étudiant  dans  son  esprit  général  la  tradition  du 
drame  depuis  l’éclosion  de  la  scène  française;  en  montrant  qu’il  na- 
quit chez  nous  avec  le  théâtre,  et  que  ce  qu’on  a pris  pour  une  inno- 
vation audacieuse  n’a  été  qu’une  application  plus  directe  et  plus 
complète,  une  consécration  tardive  de  droits  depuis  longtemps  ré- 
clamés ou  mis  en  usage,  môme  à F époque  classique  par  excellence, 
même  chez  les  poètes  dont  les  oeuvres  ont  été  opposées  au  drame  avec 
le  plus  de  complaisance. 

Ce  ne  serait  peut-être  pas  un  paradoxe  de  soutenir  que  le  drame, 
— en  prenant  le  mot  dans  la  signification  restreinte  qu’il  a depuis 
Diderot,  et  surtout  depuis  le  mouvement  littéraire  de  1829,  — n'est 
pas  une  variété  particulière,  une  espèce  inférieure  du  genre  drama- 
tique, mais  le  genre  lui-même,  dans  sa  substance,  et  sous  la  forme 
qu’il  a le  plus  fréquemment  revêtue.  A ce  point  de  vue,  le  nom  qu’on 
lui  a donné  peut  se  justifier  sans  peine,  et  il  exprime  mieux  que  tout 
autre  l’action  scénique  ramenée  à son  type  primitif,  et  complétée  par 
la  réunion  de  ses  divers  éléments.  On  regarde  généralement  le  drame 
comme  une  altération  de  la  tragédie;  je  crois  qu’il  serait  plus  vrai  de 
considérer  notre  tragédie,  au  contraire,  comme  une  modification  acci- 
dentelle et  toute  spéciale  du  drame,  aux  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  dans  le  sens  des  idées  du  temps,  — ce  qui  ne  veut  pas  dire, 
on  le  comprend  bien,  que  le  drame  actuel  soit  au-dessus  de  la  tra- 
gédie de  Racine,  car,  indépendamment  du  principe,  il  reste  à exa- 
miner les  questions  purement  personnelles  de  génie  et  de  goût.  La 
plupart  des  nations  modernes  ont  vu  le  drame  prédominer  chez  elles, 
dans  sa  libre  et  vivante  expansion,  aux  diverses  époques  de  leur 
théâtre,  comme  le  produit  le  plus  naturel  et  le  plus  spontané  de  l’in- 
spiration scénique;  et  cette  forme,  en  ce  qu’elle  a d’essentiel,  se  rap- 
proche du  type  grec  mieux  que  notre  tragédie  classique.  Le  Manfred 
de  Byron,  voire  le  Prométhée  de  M.  Edgar  Quinet,  ressemblent  cer- 
tainement davantage  au  Prométhée  d’Eschyle  que  Y Agamemnon  de 
Boyer,  ou  même  celui  de  Lemercier,  à Y Agamemnon  du  vieux  poète. 
Malgré  d’innombrables  différences  de  détail  et  la  diversité  du  génie 
le  Roi  Lear  est  plus  près  de  Y Œdipe  de  Sophocle  que  les  pièces  de 
Corneille  et  de  Voltaire  qui  portent  le  même  titre. 

Les  traductions  du  théâtre  grec  mises  sur  la  scène  dans  ces  der 
nières  années,  quelle  que  pût  être  leur  imperfection,  ont  du  moins 
permis  d’entrevoir  toute  la  différence  qui  séparait  les  imitations  fac- 
tices de  la  tragédie  officielle  des  originaux  qu’elle  prétendait  repro- 
duire. Voltaire  ne  s’y  trompa  point  toujours,  et  il  y eut  un  moment  où. 
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plaçant  Sophocle  et  Euripide  sur  la  même  ligne  que  Shakspeare,  il 
les  associe  en  un  reproche  uniforme,  et  les  accuse  tous  trois  de  n’avoir 
pas  eu  le  sentiment  des  bienséances  théâtrales.  Il  en  voulait  conclure 
sans  doute  que  ses  propres  tragédies  ne  ressemblaient  point  à celles 
des  Grecs,  et  nous  sommes  de  son  avis,  mais  pour  d’autres  motifs. 
Par  ses  conditions  morales  et  matérielles,  sa  pompe  théâtrale,  ses 
chœurs  lyriques,  ses  chants,  sa  scène  immense  dressée  en  plein  air, 
ses  longues  représentations  qui  embrassaient  un  vaste  ensemble 
formé  d’une  trilogie  et  d’un  drame  satirique,  comme  aussi  par  son 
caractère  de  fête  nationale  et  religieuse,  si  le  théâtre  grec  a jamais 
eu  à peu  près  son  analogue  chez  nous,  c’est,  toute  question  d’art  ré- 
servée, à l’époque  où  florissaient  les  Mystères. 

Or  les  Mystères  sont  l’embryon  du  drame.  Par  le  contraste  des 
tons,  par  le  mélange  de  l’élément  tragique  à l’élément  comique, 
comme  par  bien  d’autres  points  encore,  ils  se  rattachent  de  près  aux 
œuvres  de  notre  temps,  que  ses  censeurs  accusent  d’avoir  dépassé  le 
terme  de  la  virilité  et  d’épuiser  en  débordements  séniles  le  reste  de 
ses  forces.  Le  dix-neuvième  siècle  fait  par  raffinement  ce  que  le 
moyen  âge  faisait  par  candeur  : ce  n’est  pas  la  première  fois  que  la 
satiété  ramène  à la  naïveté,  et  que  les  gourmets  blasés  se  mettent  au 
régime  des  estomacs  rustiques. 

Dans  les  Mystères,  le  sujet  est  fort  noble,  tragique  même,  mais  il 
se  déroule  fréquemment  à travers  des  péripéties  comiques,  et  il  est 
rare  que  le  poète  recule  devant  les  détails,  quels  qu’ils  soient,  amenés 
par  le  développement  naturel  de  l’action.  11  suit  bravement  son  héros 
et  son  drame  partout  où  les  mènent  la  légende  et  les  nécessités  du 
spectacle  ; son  style,  quand  il  en  a un,  se  plie  sans  remords  à toutes 
les  vicissitudes  de  l’intrigue,  — élevé  quelquefois,  familier  souvent, 
plaisant  au  besoin,  par  une  recherche  naturelle  de  la  variété,  comme 
aussi  par  l’ingénuité  sans  fard  d’un  art  trop  peu  savant  pour  se  com- 
poser d’après  des  formules  qu’il  ne  connaît  pas.  Les  auteurs  des  Mys- 
tères, qui  n’avaient  étudié  les  règles  ni  dans  les  livres  de  Boileau,  ni 
même  dans  ceux  d’Aristote,  écrivaient  avec  leurs  instincts  drama- 
tiques, et  non  avec  leurs  souvenirs  d’école.  Ils  empruntaient  naïve- 
ment à la  vie  de  chaque  jour,  au  langage  et  aux  mœurs  qui  les  en- 
touraient, les  éléments  de  leurs  peintures  et  de  leur  action  drama- 
tique. Les  valets,  les  mendiants,  les  bourreaux,  les  bateleurs,  tels 
sont  les  bouffons  habituels  du  genre.  C’est  surtout  aux  dépens  du 
démon  que  le  poète  égayait  le  spectacle  : il  ne  le  montrait  guère  sur 
la  scène  que  pour  le  tromper,  le  berner  ou  même  l’étriller  d’impor- 
tance. Auteurs  et  spectateurs  ressemblaient  à des  écoliers  qui  se 
vengent  par  des  quolibets  du  terrible  pédagogue  dont  la  férule  les 
fait  trembler. 
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Si  nous  étions  encore  au  temps  où  cette  forêt  luxuriante  de  notre 
vieux  théâtre  pouvait  passer  pour  une  forêt  vierge,  j'appuierais  de 
quelques  citations  concluantes  ce  rapprochement  entre  les  Mystères 
et  le  drame  moderne.  Ce  serait  aujourd'hui  s’imposer  une  tâche  inu- 
tile, tant  les  analogies  doivent  éclater  d’elles-mêmes  à tous  les  regards. 
Les  Mystères,  et  souvent  aussi  les  Moralités,  sont  de  véritables  autos 
sacramentales  qui  précédèrent  ceux  de  l’Espagne  de  plus  d’un  siècle. 
La  France,  qu’on  a cru  doter  du  drame  il  y a une  trentaine  d’années, 
possédait  en  eux  le  drame  romantique  six  siècles  avant  les  roman- 
tiques de  1829;  le  drame  shakspearien  trois  siècles  avant  Shakspeare; 
le  drame  national  et  religieux  avant  la  plupart  des  autres  peuples 
d’Europe.  Seulement,  au  lieu  de  demeurer  sur  ce  sol  plein  de  sève  et 
de  le  féconder  par  l’étude,  comme  firent  l’Angleterre  et  l’Espagne, 
elle  s’en  détourna  avec  dédain  pour  se  laisser  entraîner,  par  le  souffle 
classique  de  la  Renaissance,  à de  froides  et  fausses  imitations  des 
originaux  antiques.  Les  Mystères,  toutefois,  ne  disparurent  pas  en- 
tièrement: on  en  retrouve  jusque  dans  le  dix-septième  siècle,  et 
même,  lorsqu’ils  ont  disparu,  ils  exercent  encore  une  influence  réelle, 
en  restant  une  source  où  l’on  puise  de  loin  en  loin  des  sujets  et  des 
inspirations. 

Nos  vieux  auteurs,  qui  n’avaient  aucun  des  scrupules  de  la  tragédie 
classique,  ne  craignirent  jamais  d’ensanglan  ter  la  scène,  et  ils  usaient 
peu  des  ressources  de  la  coulisse,  qui,  de  Racine  à M.  Brifaut,  a caché 
tant  de  crimes  dans  son  ombre  discrète.  Le  bourreau  joue  fréquem- 
ment son  rôle  dans  leurs  pièces,  et  le  plus  affreux  mélodrame  n’est 
qu’une  fade  idylle  à côté  de  quelques-unes  d’entre  elles,  tant  il  est 
vrai  que  nous  avons  été  dès  longtemps  précédés  dans  nos  plus  violents 
excès  comme  dans  nos  conquêtes  les  plus  légitimes!  Il  n’est,  pour 
ainsi  dire,  pas  une  des  prétendues  innovations  dont  on  fait  honneur 
au  théâtre  moderne  qui  ne  se  rencontre  déjà  à cette  date  : Claude 
Billard,  sieur  de  Courgenay,  avait  inventé  la  tragédie  nationale  avant 
Voltaire  et  Dubelloy,  et  d’autres,  à côté  de  lui,  mettaient  sur  la  scène 
des  sujets  contemporains,  et  jusqu’à  des  personnages  vivants. 

Ainsi  le  drame,  que  le  mouvement  classique  de  la  Renaissance  avait 
semblé  d’abord  vouloir  étouffer,  persistait  à vivre.  Je  dirai  plus:  il 
conservait  la  primauté.  La  plupart  des  pièces  du  seizième  siècle  se 
rattachent  par  quelque  point  à l’objet  de  nos  recherches,  et,  pour 
suivre  les  manifestations  du  drame  dans  le  théâtre  de  cette  époque,  il 
faudrait,  pour  ainsi  dire,  épuiser  ce  théâtre  en  entier.  La  fin  de  ce 
siècle  et  le  début  du  suivant  sont  marqués  par  la  plus  entière  anar- 
chie théâtrale,  le  mélange  des  genres  et  le  mépris  des  règles:  le  docte 
Grévin  s’en  plaint,  dès  15G2,  dans  la  préface  de  ses  œuvres.  On  ne  peut 
se  figurer  toutes  les  hardiesses  dramatiques  d’alors.  C’était,  en  dehors 
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des  quelques  noms  qui  marchaient  laborieusement  dans  la  voie  tracée 
par  Jodelle,  la  liberté  absolue,  telle  qu’elle  régnait  en  Angleterre  avec 
Shakspeare,  et  en  Espagne  avecLope  de  Yega.  Durant  une  trentaine 
d’années,  on  ne  rencontre  qu’essais  originaux  et  désordonnés,  y com- 
pris des  drames  satiriques  à la  façon  des  Grecs;  poèmes  scéniques  de 
toute  nature  et  sur  tous  sujets,  bien  propres  à dérouter  les  amateurs 
des  catégories  méthodiques.  Il  y a des  tragédies  en  sept  actes,  il  y en 
a qui  remplissent  tout  un  volume,  il  y en  a dont  Faction  se  passe  au 
pôle  Arctique  et  dans  la  « forêt  d’Inde.  » Les  vieux  moules  des  Mys- 
tères ou  des  Moralités  semblent  un  moment  revenir  à la  mode. 

Cette  floraison  curieuse  et  anormale  de  notre  littérature  drama- 
tique est  restée  à peu  près  complètement  inaperçue  des  érudits  eux- 
mêmes,  parce  qu’elle  a été  absorbée  par  les  productions  plus  régu- 
lières des  cinq  ou  six  poètes  qui  préparaient  de  loin  Corneille,  et 
aussi,  il  faut  bien  le  dire,  parce  qu’il  ne  s’est  pas  rencontré  dans 
cette  foule  d’écrivains  sans  préjugés  un  homme  d’un  talent  sérieux, 
d’une  intelligence  ferme,  d’une  volonté  nette,  pour  faire  prévaloir 
le  drame  libre,  ou  même  pour  le  faire  remarquer  au  milieu  du  chaos 
de  tant  d’efforts  avortés.  Ce  sol,  où  des  ouvriers  inconnus  s’agitent 
dans  l’ombre,  remuant  des  idées  qu’ils  ne  soupçonnent  pas,  multipliant 
les  tentatives  imparfaites  et  marchant  sans  boussole  à un  but  à peine 
entrevu,  est  jonché  de  matériaux  parmi  lesquels  on  trouve  parfois  des 
ébauches  dignes  d’attention,  jamais  un  monument.  Quand  même 
notre  examen  devrait  se  borner  à cette  époque  de  transition  et  de  la- 
borieux enfantement,  nous  serions  fondé  à dire  que  la  France,  tout 
aussi  bien  que  les  nations  voisines,  a connu  le  drame,  auquel  seule- 
ment ont  fait  défaut  le  génie  et  le  succès. 

Elle  l’a  si  bien  connu,  que,  vers  la  fin  de  la  Renaissance,  elle  en  fai- 
sait un  genre  à part,  admis  sans  contestation,  qui  avait  son  code,  ses 
lois  et  ses  droits,  et  qui  s’appelait  la  tragi-comédie , par  un  terme  em- 
prunté au  théâtre  italien.  La  tragi-comédie  fut  comme  un  asile  légal 
ouvert  à ceux  que  gênaient  les  lois  naissantes,  une  sorte  de  compromis 
politique  avec  les  actes  d’indiscipline  qu’on  ne  pouvait  empêcher,  et 
auxquels  on  voulait  du  moins  enlever  prudemment  les  apparences  de 
la  révolte.  Ce  fut  Garnier,  le  correct  imitateur  des  anciens,  qui,  en 
arborant  ce  titre  significatif  (1582),  se  trouva  par  le  fait  avoir  octroyé 
à l’insurrection  la  première  charte  du  théâtre,  quand  il  n’avait  cru 
satisfaire  qu’un  caprice  personnel.  L’étymologie  du  mot  indique  à 
elle  seule  les  affinités  de  ce  genre  avec  le  drame.  La  tragi-comédie, 
qui,  depuis  son  apparition  chez  nous  jusqu’aux  premières  pièces  de 
Racine  et  même  au  delà,  occupe  une  si  large  place  sur  notre  scène, 
fut  introduite  par  le  besoin  de  la  variété  et  le  désir  de  tirer  parti  d’un 
grand  nombre  de  sujets  curieux  qui  se  dérobaient  aux  classifications 
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exclusives.  De  leurs  relations  intellectuelles  avec  l’Italie  et  l’Espagne, 
nos  poëtes  avaient  rapporté  des  histoires  romanesques,  faites  à souhait 
pour  exciter  l’intérêt,  tenant  de  la  comédie  par  la  familiarité  des  dé- 
tails et  de  l’intrigue,  de  la  tragédie  par  le  rang  des  personnages.  Fal- 
lait-il laisser  perdre  tant  de  belles  choses?  Fallait-il  les  défigurer,  les 
couper,  les  tailler,  pour  les  enfermer,  en  dépit  d’elles-mêmes,  dans 
le  lit  de  Procuste  de  la  tragédie  ou  de  la  comédie,  et  se  donner  tant 
de  peine  en  vue  d’un  résultat  incertain?  Si  le  cas  se  fût  présenté 
lorsque  la  littérature  dramatique,  disciplinée  par  Racine  et  Boileau, 
se  resserrait  dans  des  voies  qu’elle  faisait  chaque  jour  plus  étroites, 
de  telles  raisons  n’  eussent  point  prévalu;  mais  il  se  présentait  à 
un  moment  où  rien  n’était  encore  entièrement  fixé,  où  les  auteurs 
marchaient  pour  ainsi  dire  à l’aventure  sur  un  terrain  nouveau, 
préoccupés  avant  tout  de  trouver  les  moyens  de  plaire.  La  paresse  et 
l’inexpérience  des  uns  devaient  être  d’accord  avec  l’habileté  des 
autres  pour  s’accommoder  d’un  cadre  complaisant  et  souple,  propre 
à recevoir  tous  les  sujets,  se  prêtant  à toutes  les  intrigues,  et  qui  se 
passait  de  l’étude  des  caractères  et  du  développement  des  passions. 
Dès  lors  la  tragi-comédie  fut  créée;  mais  on  s’occupa  bientôt  d’en 
dessiner  nettement  les  fuyants  contours,  car  cette  époque  avait  déjà, 
jusque  dans  ses  écarts,  une  tendance  à l’ordre  et  à la  règle,  comme 
la  nôtre  en  a une  à l’anarchie  jusque  dans  ses  principes. 

En  somme,  les  besoins  qui  donnèrent  naissance  à la  tragi-comédie 
étaient  en  grande  partie  les  mêmes  que  ceux  auxquels  le  drame 
proprement  dit  dut  plus  tard  son  apparition  sur  la  scène  française. 
Elle  différait  de  celui-ci,  néanmoins,  par  l’exclusion  de  toute  catas- 
trophe tragique  et  par  la  nécessité  d’undénoûment  heureux,  quoique, 
au  fond,  elle  appartint  à la  même  famille  par  ses  côtés  romanesques 
et  la  fusion  des  deux  genres  opposés  en  un  seul  ouvrage.  Aussi  Scu- 
déry  a-t-il  écrit,  en  tête  de  son  Andromire , la  théorie  et  l’apologie 
du  drame,  en  voulant  tracer  celles  de  la  tragi-comédie  : « Ce  beau  et 
divertissant  poëme,  dit-il,  sans  pencher  trop  vers  la  sévérité  delà  tra- 
gédie, ni  vers  le  style  railleur  de  la  comédie,  prend  les  beautés  les 
plus  délicates  de  l’une  et  de  l’autre,  et,  sans  être  ni  l’une  ni  l’autre, 
on  peut  dire  qu’elle  est  toutes  les  deux  ensemble,  et  même  quelque 
chose  de  plus.  » 

Par  la  tragi-comédie,  le  drame  a donc  eu  une  existence  légale,  of- 
ficiellement reconnue,  sur  notre  théâtre;  mais  c’était  un  drame  timide 
et  incomplet.  Avec  tous  les  scrupules  des  écrivains  d’alors,  avec  tout 
le  bagage  de  conditions  et  d’exclusions  imposées  à la  tragi-comédie, 
il  lui  arriva  ce  qui  arrive  toujours  de  ces  moyens  termes  sans  fran- 
chise et  sans  décision  : c’est  quelle  ne  produisit  presque  jamais, 
comme  plus  tard  la  comédie  larmoyante,  que  des  pièces  froides  et 
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fades,  créations  hybrides  qui,  en  voulant  unir  une  douce  gaieté  à une 
tendre  émotion,  louvoyaient  à une  égale  distance  de  lune  et  de  l’au- 
tre. Le  rang  de  ses  personnages  influait  aussi  sur  le  style  et  la  phy- 
sionomie de  l’œuvre,  de  sorte  qu’elle  ressembla  trop  souvent,  si  l’on 
me  permet  cette  comparaison  ambitieuse,  à ces  plébéiens  romains 
qui,  satisfaits  d’avoir  obtenu  pour  leur  ordre  le  droit  au  consulat, 
continuèrent  d’y  nommer  des  patriciens. 

A la  suite  de  la  tragi  -comédie,  l’influence  de  l’Italie  et  de  l’Espagne 
nous  donna  la  pastorale.  Celle-ci  avait  beaucoup  des  traits  de  famille 
de  celle-là,  si  bien  que  Ton  confondait  assez  souvent  les  deux 
noms.  Elle  touchait  au  drame  par  les  mêmes  points  de  contact  : l’in- 
trigue romanesque,  et  le  mélange  habituel  du  rire  aux  larmes,  du 
sentiment  à la  bouffonnerie.  Un  de  ses  personnages  traditionnels, 
outre  le  magicien,  était  le  satyre,  chargé  d’égayer  l’action,  en  passant 
et  repassant  à travers  la  trame  mélancolique  de  la  pièce  : il  représen- 
tait le  réel  à côté  de  l’idéal,  la  prose  en  face  de  la  poésie,  et  toujours 
ses  railleries  triviales  et  ses  grossières  amours  répondaient  comme 
une  voix  moqueuse  aux  enthousiasmes  passionnés  des  bergères. 

Ces  éléments  furent  recueillis  et  exploités  avec  une  décision  sin- 
gulière par  un  homme  dont  nous  parlerions  plus  longuement  si  l’on 
n’en  avait  déjà  tant  parlé.  Hardy  résuma  dans  ses  œuvres  toutes  les 
libertés  du  théâtre,  comme  s’il  eût  voulu  nous  en  laisser  à la  fois  un 
témoignage  et  un  monument.  Avant  Diderot,  avant  Mercier,  avant 
M.  Victor  Hugo,  il  avait  connu  et  mis  en  œuvre  les  formes  diverses 
du  drame  moderne.  Son  esprit  naturellement  aventureux,  les  con- 
ditions particulières  qui  le  forçaient,  pour  ainsi  dire,  d’improviser  ses 
pièces , sa  connaissance  de  la  langue  espagnole,  et  la  préférence  qu’il 
accorda,  dans  le  choix  de  ses  sujets,  aux  auteurs  de  cette  nation  sur 
ceux  de  l’Italie,  tout  devait  contribuer  à donner  à ses  productions  ce 
caractère  d’indépendance  et  de  liberté  qui  nous  frappe,  même  sous  les 
imperfections  d’un  travail  hâtif  et  d’une  forme  à peine  esquissée. 

Voulez-vous  des  tragédies  bourgeoises?  Hardy  en  a fait  plusieurs, 
et  il  n’est  pas  le  premier.  Les  ravages  du  vice  dans  une  famille 
de  gens  du  peuple  ; le  meurtre  d’une  femme  de  la  classe  moyenne, 
surprise  par  son  mari  en  flagrant  délit  d’adultère,  lui  sont  des  sujets 
de  tragédie,  aussi  bien  que  la  mort  d’Achille.  Fontenelle  s’en  indigne; 
d’autres  l’en  loueront.  Sa  pièce  de  Scédase  ou  l'Hospitalité  violée  éton- 
nera surtout  les  lecteurs  les  plus  assidus  de  notre  théâtre  contempo- 
rain. Elle  a pour  héros  un  pauvre  habitant  de  Leuctres,  dont  les  fdles 
sont  déshonorées,  puis  égorgées  par  deux  misérables  : le  poète  ne 
craint  même  pas  de  montrer  les  deux  seigneurs  contant  fleurette  sur 
la  scène  à Évexipe  et  à Théane,  et,  après  avoir  vainement  tenté  de  les 
séduire,  finissant  par  les  forcer.  Ainsi  il  a eu  le  triste  mérite  d’oser 
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plus  encore  que  ne  devait  le  faire  M.  A.  Dumas  dans  un  de  ses  dra- 
mes les  plus  connus,  où  Ton  trouve  une  situation  analogue  dont  il  ne 
paraissait  pas  possible  de  dépasser  l’audace.  — Voulez-vous  le  mé- 
lange des  genres  et  des  tons?  Prenez  presque  toutes  ses  pièces.  — 
Est- ce  le  mépris  des  règles  et  les  hardiesses  du  plan?  Ici  encore  nous 
n’avons  que  l’embarras  du  choix.  Voici  la  Gigantomachie , qu’il  a inti- 
tulée poème  dramatique , faute  de  pouvoir  le  ranger  dans  une  catégorie 
plus  précise,  — composition  hardie  et  colossale  à la  façon  d’Eschyle, 
de  Shakspeare  et  de  Byron,  moins  le  génie  toutefois.  Voici  Théagène  et 
Chariclée , pièce  en  dix  journées  de  cinq  actes  chacune.  Voici  la  Force 
du  sang , où  une  jeune  fille,  enlevée  au  premier  acte,  et  déshonorée 
par  un  gentilhomme,  donne  naissance  à un  fils  qui,  dès  le  troisième 
acte,  est  âgé  de  sept  ou  huit  ans,  et  qui  fût  devenu  barbon  avec 
quelques  scènes  de  plus.  Cet  enfant  n’est-il  pas  le  proche  parent  de  la 
Perdita  du  Conte  d'hiver  et  de  ces  innombrables  héros  du  drame  mo- 
derne, qui,  à peine  nés  au  début,  jouent  leur  rôle  et  mènent  toute  la 
pièce  dans  les  actes  suivants?  Le  système  dramatique  de  Hardy  res- 
semble tout  à fait  à celui  de  Shakspeare  : comme  lui,  il  se  donne 
pleine  licence  pour  la  durée  et  pour  les  déplacements  de  l’action,  ne 
compte  les  scènes  que  par  le  changement  de  lieux,  et  pousse  le 
sans-façon  jusqu’à  se  transporter,  dans  quelques-unes  de  ses  œuvres, 
du  ciel  à la  terre  et  de  la  terre  au  ciel.  Comme  Lope  de  Vega,  à qui 
il  a tant  emprunté,  et  dont  on  pourrait  le  rapprocher  en  plus  d’un 
point,  ne  fût-ce  que  pour  ses  six  ou  huit  cents  pièces,  avant  d’écrire  il 
enferma  « sous  trois  clefs  Térence,  Plaute  et  Y Art  poétique , » sentant 
bien  que  « celui  qui  vit  pour  plaire  est  forcé  de  plaire  pour  vivre.  » 
Quoi  encore?  Le  drame  n’existe-t-il  à vos  yeux  que  dans  les  détails 
plus  vivants,  l’intrigue  plus  rapide  et  plus  variée,  les  incidents  plus 
multipliés  et  plus  frappants,  le  style  plus  pittoresque  et  plus  coloré? 
Eh  bien,  Hardy  est  votre  homme  : il  veut  être  dramatique,  même 
avant  d’être  poète  ; il  recherche  les  effets,  les  surprises,  les  situa- 
tions, les  coups  de  théâtre.  Tout  cela,  il  est  vrai,  n’est  qu’indiqué  ra- 
pidement, ou  grossièrement  ébauché,  et  une  froide  rhétorique  vient 
souvent  gâter  un  beau  mouvement;  tout  cela  aussi  tombe  plus  d’une 
fois  dans  l’exagération  et  l’invraisemblance  ; mais  peut-être  n’est-ce 
qu’une  analogie  de  plus  avec  la  scène  moderne.  Hardy  avait  le  senti- 
ment, sinon  l’art  du  drame.  Son  style,  dans  sa  rudesse  et  sa  lour- 
deur, a des  élans  d’expression,  des  efforts  de  coloris  témoignant  qu’il 
avait  compris  d’une  autre  façon  que  Garnier  la  langue  du  théâtre.  Et 
ce  n’était  pas  seulement  chez  lui  des  hasards  de  plume  : ses  préfaces 
prouvent  qu’il  s’était  fait  des  théories  d’accord  avec  ses  œuvres.  11 
ne  veut  pas  que  « notre  langue,  pauvre  d’elle-mesme,  devienne  tota- 
lement gueuse  en  passant  par  l’alambic  ; » il  reproche  à ceux  qui 
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blâment  ses  licences  de  viser  à changer  la  tragédie  en  une  sorte  d’é- 
légie ou  d’ode.  Il  redresse  les  critiques  « qui  cherchent  la  perfection 
de  la  poésie  en  je  ne  sais  quelle  douceur  superficielle,  et  chastrent  le 
parterre  des  Muses  de  ses  plus  belles  Heurs.  » Mais  ce  n’est  pas  un 
novateur  dans  le  sens  absolu  du  mot,  parce  que,  s’il  a des  tendances, 
il  n’a  pas  de  système  personnel,  et  qu’il  prend  de  toutes  mains  ce  qui 
peut  lui  assurer  le  succès. 

Pour  trouver  alors  un  novateur  qui  eût  conscience  de  la  hardiesse 
de  sa  tentative,  il  faut  arriver  à l’auteur  de  la  tragi  comédie  de  Tyr 
et  Sidon , Jean  de  Schelandre,  gentilhomme  huguenot.  Il  avait  publié 
sa  pièce  pour  la  première  fois  en  1608,  sous  le  pseudonyme  de  Da- 
niel d’Anchères;  il  en  donna,  vingt  ans  après,  une  seconde  édition 
corrigée  et  augmentée,  en  la  signant,  cette  fois,  de  son  vrai  nom.  Le 
Tyr  et  Sulon  de  1628  est  en  deux  journées.  Dans  la  première,  les 
troupes  des  rois  Abdolomin  et  Pharnabaze  se  rencontrent,  et  toutes 
les  péripéties  de  la  bataille  se  déroulent  sur  la  scène.  Les  fds  des  deux 
rivaux  sont  faits  prisonniers.  L’un  d’eux,  Léonte,  emmené  à Sidon, 
cherche  à se  distraire  des  ennuis  de  la  captivité  en  séduisant  la  femme 
de  Zorote,  espèce  de  Sganarelle  qui,  à la  fin,  se  change  en  Othello.  Il 
lui  fait  la  cour  dans  un  bal  où  il  danse  avec  elle.  Pour  éloigner  le 
mari  du  logis,  un  de  ses  pages  se  déguise  en  fille,  et  Zorote,  qui  est 
ivre,  se  laisse  prendre  à ses  agaceries.  Il  y a là  des  pages  dignes  de 
la  verve  effrontée  d’Aristophane,  et  qui  donnent  une  singulière 
idée  de  la  tolérance  du  public  d’alors,  car  cette  pièce,  Fauteur  le 
dit  expressément,  était  destinée  à la  représentation.  Mais  bientôt  la 
comédie  tourne  au  tragique,  quand  Zorote,  découvrant  l’entreprise 
du  jeune  prince,  le  fait  assassiner  par  deux  spadassins. 

La  seconde  journée,  qui  n’est  guère  que  la  reproduction  du  Tyr 
et  Sidon  de  1608,  retrace  les  pathétiques  aventures  de  l’autre  prince, 
Belcar,  prisonnier  à Tyr.  Le  comique  s’y  mêle  à doses  moins  copieu- 
ses, mais  bien  sensibles  pourtant.  Schelandre,  comme  plus  tard  l’au- 
teur de  Christophe  Colomb , a placé  une  partie  de  l’action  en  pleine 
mer,  dans  une  barque  de  pêcheur,  et  la  pièce  finit  par  le  supplice  de 
Zorote,  condamné  à périr  sur  un  bûcher. 

Cette  rapide  analyse  n’a  pu  donner  qu’une  idée  fort  incomplète 
de  toutes  les  libertés  prises  par  le  poète.  Le  lieu  de  la  scène  passe, 
dans  le  même  acte,  de  la  salle  de  bal  au  conseil,  de  la  ville  aux  champs, 
et  de  Tyr  à Sidon.  La  muse  de  Schelandre  chausse  tour  à tour  le 
cothurne  et  Y escarpin^  avec  une  mobilité  d’allures  et  une  décision  que 
nul  de  ses  prédécesseurs  n’avait  encore  montrées  au  même  point.  Il 
n v a absolument  rien  à y ajouter,  rien  à y changer  pour  en  faire  un 
drame.  Aussi,  lorsqu’il  en  donna  la  seconde  édition,  jugea-t-il  con- 
venable de  la  faire  précéder  d'une  importante  préface,  écrite  par 
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son  ami  Fr.  Ogier,  véritable  manifeste  littéraire  où  l'on  n’est  pas  mé- 
diocrement étonné  de  trouver  réunies,  dans  une  argumentation  assez 
vigoureuse,  la  plupart  des  objections  qu’on  a répétées  depuis  contre 
la  tragédie  classique  et  des  observations  qu’on  a fait  valoir  en  faveur 
du  drame.  C’est  l’aïeule  de  la  fameuse  préface  de  Cromwell , et  la 
plus  ancienne  théorie  que  nous  connaissions  chez  nous  de  la  poé- 
tique qui  a triomphé  de  nos  jours. 

Le  moment  était  bien  choisi  : les  premières  années  du  dix-sep- 
tième siècle,  on  le  sait,  furent  un  temps  de  transition  et  de  crise  pour 
la  littérature  française.  Il  n’est  pas  de  période,  dans  l’histoire  des 
lettres,  qui  offre  de  plus  nombreuses  et  de  plus  frappantes  analogies 
avec  la  nôtre,  qui  en  reproduise  mieux  les  erreurs  et  les  qualités,  les 
élans  et  les  défaillances.  C’est  surtout  à l’influence  espagnole,  tou- 
jours croissante,  qu’était  due  la  persévérance  des  vieilles  libertés  du 
théâtre.  Sans  doute  l’Italie  partageait  avec  l’Espagne  la  domination 
littéraire  en  France;  mais  c’était  cette  dernière  qui  avait  jeté  dans 
nos  mœurs  et  notre  langage  les  plus  récentes  comme  les  plus  pro- 
fondes racines.  Dès  cette  époque,  en  fait  de  littérature,  il  n’y  avait  plus 
de  Pyrénées. 

La  rivale  de  l’Espagne  dans  cette  influence  sur  notre  scène,  l’Italie, 
n’avait  pas  entièrement  échappé  au  drame  libre,  qui,  durant  le 
seizième  siècle,  éclate  et  s’épanouit  partout;  mais  le  théâtre  classi- 
que avait  chez  elle  envahi  et  absorbé  l’autre,  et  c’était  par  son  théâtre 
classique  surtout  qu’elle  devait  agir  sur  le  nôtre.  En  1617,  un  fer- 
vent disciple  du  cavalier  Marin,  Théophile,  essaya  à la  fois  de  faire 
triompher  la  forme  italienne  et  de  régulariser  la  tragédie  par  son 
Pyrame  et  Thisbé , qui  obtint  un  succès  de  vogue.  Néanmoins  celte  pièce 
tenait  encore  au  drame  parle  mélange,  en  quelques  scènes,  d’une  fa- 
miliarité plaisante;  et  d’ailleurs,  aux  concetti , aux  pointes,  aux  raffi- 
nements du  bel  esprit,  Théophile  ne  se  fit  pas  faute  de  joindre  les 
éléments  ordinaires  delà  tragi-comédie  et  du  drame  : une  action  mou- 
vementée, des  meurtres,  des  combats  et  des  suicides  s’accomplissant 
sur  la  scène.  Le  succès  de  Pyrame  et  Thisbé  ne  pouvait  donc  assurer 
celui  de  la  tragédie.  Il  est  remarquable,  au  contraire,  que  celle-ci 
semble  alors  disparaître  de  la  scène  pendant  une  vingtaine  d’années, 
jusqu’à  ce  queMairet  l’y  ramène  et  Fy  raffermisse  avec  sa  Sophonisbe. 
Mairet  avait  débuté  par  des  pièces  d’une  allure  à peu  près  aussi  libre 
que  celles  de  ses  prédécesseurs;  mais  sa  Sophonisbe , imitée  du  Trissin 
dans  l’intention  avouée  de  donner  à la  scène  française  un  modèle  où 
fussent  observées  toutes  les  lois  reconnues  par  les  poètes  italiens, 
passe  généralement  pour  notre  première  tragédie  régulière,  bien 
qu’on  y trouve  en  maints  endroits  des  familiarités  et  même  des  plai- 
santeries qui  accusent  quelques  intentions  comiques.  Ce  qu’on  a 
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voulu  surtout  voir  dans  Mairet,  c’est  l’homme  à qui  notre  théâtre  est 
redevable  de  ces  fameuses  unités,  dont  l’histoire  forme  un  des  côtés 
essentiels  de  celle  même  du  drame. 

Les  unités  de  temps  et  de  lieu,  si  longtemps  imposées  au  nom  trois 
fois  saint  d’Aristote,  qui  nulle  part  n’en  a fait  une  loi,  n’ont  jamais 
été  considérées  comme  obligatoires  par  notre  vieux  théâtre  anté- 
rieur à Corneille.  Mais  la  discipline,  qui  est  le  caractère  du  dix-sep- 
tième siècle,  devait  finir  par  triompher  là  comme  ailleurs.  Un  jour 
le  grand  arbitre  du  goût,  Chapelain,  nourri  de  la  lecture  des  poètes 
italiens,  se  plaint  devant  le  cardinal  de  l’insubordination  du  théâtre 
français,  qui  s’obstine  à regimber  contre  un  frein  nécessaire.  Il  n’en 
fallut  pas  davantage  : le  ministre -poète,  tyran  dans  les  lettres  comme 
en  politique,  voulut  poursuivre  sur  la  scène  la  tâche  qu’il  s’était  im- 
posée dans  le  gouvernement,  d’extirper  sans  pitié  les  restes  de  la 
féodalité,  les  souvenirs  de  la  chevalerie,  les  derniers  vestiges  du 
moyen  âge.  Ces  deux  œuvres  se  tiennent  logiquement  dans  sa  vie.  Il 
décida  dune  la  victoire  des  unités,  et  Mairet,  qui  avait  déjà  plaidé 
cette  cause  en  tète  de  sa  Silvanire , mais  avec  une  circonspection 
pleine  de  modestie,  et  en  réclamant  pour  elles  plutôt  la  tolérance  que 
la  soumission,  fut  choisi  pour  exécuter  le  décret,  tandis  qu’on  agis- 
sait d’autre  part  sur  les  comédiens  pour  obtenir  leur  haut  assenti- 
ment. Ce  fut  une  grosse  affaire,  comme  on  voit.  Le  pis  est  qu’en 
regardant  de  près  la  Sophonisbe,  on  s’aperçoit  que  les  deux  unités, 
celle  de  lieu  surtout,  sont  violées  encore  dans  la  pièce  même  qui 
était  destinée  à leur  servir  de  modèle  et  de  consécration,  tant  il  devait 
être  difficile  d’établir  cette  loi  nouvelle  ! Quoi  qu’il  en  soit,  elle  sou- 
leva une  opposition  violente  et  devint  le  signal  d’une  véritable  guerre. 
C’est  qu’au  fond  il  y avait  autre  chose  et  plus  que  les  unités  dans  le 
débat  : la  lutte  était  entre  la  tragédie  classique  et  le  drame  libre. 
Sept  ans  après,  Corneille  se  préoccupait  fort  peu  de  ces  règles  en 
écrivant  le  Cid.  On  sait  la  levée  de  boucliers  qui  se  fit  contre  ce  chef- 
d’œuvre,  sous  l’inspiration  de  Richelieu  et  la  direction  littéraire  de 
Scudéry  : ce  fut  alors  que  l’Académie,  poussée  par  le  cardinal,  trouva 
l’occasion  favorable  pour  donner  au  nouveau  règlement  l’autorité  de 
sa  décision  officielle,  qui  ne  triompha  point  elle-même  sans  combat. 

Lorsque  enfin  la  volonté  toute-puissante  de  Richelieu,  les  oracles 
de  Chapelain  et  l’arrêt  de  l’Académie,  rédigé  en  code  par  l’abbé 
d’Aubignac,  eurent  fait  prévaloir  les  lois  étroites  du  théâtre  italien, 
la  tragi-comédie,  qui  vivait  surtout  de  l’influence  espagnole,  resta 
comme  la  citadelle  où  se  conservèrent  les  vieilles  libertés  dramati- 
ques. Le  nombre  est  prodigieux  alors  de  ces  œuvres,  un  peu  molles 
d’intrigue,  sans  doute,  et  un  peu  pâles  de  style,  plus  encore  par  la 
faute  des  auteurs  que  par  celle  du  genre,  mais  où  l’on  retrouve  pré- 


355 


DU  DRAME  FRANÇAIS. 

cisément  cette  variété  du  drame  moderne  fondée  sur  la  prédominance 
de  Faction,  et  sacrifiant  Y émotion  à lafcuriosité,  les  caractères  aux 
événements.  Bon  nombre  d’entre  elles,  soit  de  Boisrobert,  soit  de 
Scudéry,  soit  de  Th.  Corneille,  rappellent  d’assez  près,  au  moins  dans 
leur  aspect  général,  ces  imbroglios  de  M.  Scribe,  mi-drames  et  mi- 
comédies,  conçus  dans  un  système  d’imagination  modérée  et  de  style 
mitoyen. 

On  voit  avec  quelle  lenteur  la  tragédie  régulière  se  dégageait  du 
drame.  Ceux  mêmes  qui  se  soumettaient  le  plus  humblement  aux  lois 
inaugurées  par  Mairet,  ceux  qui  devaient  faire  le  plus  pour  l’amen- 
dement du  théâtre  dans  le  sens  classique,  ne  se  dérobent  point 
au  caractère  dominant  de  notre  littérature  dramatique  avant  Ra- 
cine. Le  futur  auteur  de  Venceslas , aussi  bien  que  le  futur  auteur 
de  Cinna , débuta  par  une  foule  de  pièces  qui  présentent,  pour  la 
plupart,  beaucoup  plus  encore  que  celles  de  la  même  époque,  tous 
les  caractères  du  drame  romanesque,  aux  péripéties  sanglantes,  à 
l’intrigue  surchargée  d’incidents,  aux  situations  heurtées  et  aux  vio- 
lents effets  de  scène.  Une  de  ces  tragédies,  Grisante , dépasse  tout 
l’emportement,  toute  la  violente  horreur  du  mélodrame  le  plus  fré- 
nétique. C’est  précisément  l’un  des  chefs-d’œuvre  tragiques  de  Ro- 
trou,  Saint  Genest , qui  nous  offre  le  drame  dans  sa  plus  complète 
et  sa  plus  frappante  expression.  Cette  pièce  roule  sur  la  conversion 
d’un  acteur,  qui  est  frappé  de  la  grâce  au  moment  où  il  représente 
devant  le  peuple  et  la  cour  le  martyre  d’un  chrétien.  Il  était  impos- 
sible de  choisir  un  sujet  qui  réclamât  plus  impérieusement  l’union 
des  deux  genres  ; aussi,  dans  l’ouvrage  de  Rotrou,  la  comédie  sert- 
elle  d’acheminement  et  de  préparation  à un  dénoûment  tragique. 
Les  émotions  les  plus  profondes  laissent  place  à côté  d’elles  au  jeu  des 
plus  vulgaires  passions  ; les  plus  humbles  personnages  y parlent  et  y 
agissent  en  compagnie  des  plus  hauts  ; les  discussions  littéraires  et 
même  les  cabales  de  coulisse  s’y  déroulent  à travers  les  plus  grands 
intérêts  politiques  et  religieux.  Le  deuxième  acte,  en  particulier,  naïf 
tableau  d’intérieur,  qui,  par  un  anachronisme  voulu,  nous  introduit 
derrière  la  toile  de  fond  de  rhô  tel  de  Bourgogne,  peut  se  rapprocher 
de  Y Impromptu  de  Versailles , et  dépasse  par  la  réalité  de  la  peinture 
les  Comédiens  de  Casimir  Delavigne.  En  somme,  Saint  Genest  est  un 
mystère  écrit  dans  une  langue  plus  mûrie,  sous  une  forme  plus  sévère 
et  plus  correcte,  et  qui  suffit  à montrer  ce  qu’eût  pu  devenir  chez 
nous  ce  genre  primitif,  librement  cultivé  par  des  hommes  de  génie, 
puisque,  même  plus  de  dix  ans  après  le  Cid,  et  sous  la  plume  deRô- 
trou,  converti  dès  longtemps  à la  tragédie,  il  produisait  encore  une 
œuvre  pareille. 

Mais,  de  tous  les  exemples,  les  plus  concluants,  tant  par  leur  pro- 
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pre  importance  que  par  le  nom  du  poëte  qui  nous  les  fournira,  ce  sont 
ceux  que  nous  allons  demander  à Corneille,  surtout  à Corneille  par- 
venu à la  maturité  de  l’esprit.  Il  n’est  nullement  exagéré  de  dire  que 
le  théâtre  de  l’auteur  du  Cid  se  compose  presque  en  entier  d’aspira- 
tions vers  le  drame.  Dans  ses  premières  pièces,  il  se  modela  sur 
Hardy;  c’est  lui  qui  le  confesse,  et  cet  aveu  indique  assez  dans 
quelle  veine  d’indépendance  et  de  fantaisie  ces  pièces  ont  été  écrites. 
Sa  tragédie  de  Clitandre  est  une  œuvre  singulière  et  pleine  d’une 
verve  folle,  un  imbroglio  exubérant  et  touffu,  comme  un  bois  de  jeu- 
nes pousses  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres.  Pour  en  faire 
l’analyse,  il  faudrait  la  plume  expérimentée  de  ces  feuilletonistes  du 
lundi,  qui  se  consacrent  depuis  vingt  ans  à disséquer  les  œuvres  de 
M.  Bouchardy  et  de  ses  disciples.  Scènes  et  personnages  se  succèdent 
dans  une  éternelle  variété,  comme  les  ombres  chinoises  d’une  lan- 
terne magique,  et  les  plus  bizarres  aventures  y courent  les  unes  après 
lesautr  es,  sans  laisser  à la  curiosité  haletante  le  loisir  de  respirer. 
Les  assassins  masqués,  les  archers,  les  combats  singuliers,  les  dégui- 
sements, remplissent  ce  mélodrame  en  vers,  dont  Corneille  a écrit, 
en  sept  ou  huit  pages,  l’argument  succinct . Il  est  bon  d’ajouter  que, 
par  une  idée  toute  shakspearienne,  inconnue  au  théâtre  classique, 
mais  très-familière  au  drame  moderne,  l’auteur  a eu  soin  de  mettre 
l’état  delà  nature  en  harmonie  avec  celui  de  ses  personnages,  et  d’as- 
socier le  trouble  des  éléments  aux  agitations  désordonnées  de  l’intri- 
gue. Une  tempête  éclate,  comme  dans  le  Roi  Lear , sur  la  forêt  où 
s’accomplissent  tant  de  merveilles;  la  pluie  tombe  à torrents,  le 
tonnerre  gronde  et  les  éclairs  concourent  à l’effet  dramatique. 

Si  Corneille  n’avait  pas  fait  autre  chose,  il  mériterait  une  place  au 
foyer  de  la  Gaîté,  à côté  et  un  peu  au-dessus  du  buste  de  Pixéré- 
court.  Mais,  même  avant  le  Cid,  il  avait  marqué  sa  place  au  premier 
rang  par  Médée , qui  est  si  bien  encore  un  drame,  que  les  opérations 
de  la  redoutable  magicienne  ont  rappelé  à Voltaire  les  sorcières  de 
Macbeth , et  que  le  même  commentateur,  occupé  d’un  bout  à l’autre 
de  la  pièce,  comme  de  toutes  les  pièces  de  Corneille,  à relever  les 
inventions  et  les  termes  de  comédie  qui  y abondent,  observe  en  une 
de  ses  notes  (acte  II,  sc.  m)  : « Ces  vers  montrent  qu’en  effet  on  mêlait 
alors  le  comique  au  tragique.  Ce  mauvais  goût  était  établi  dans  presque 
toute  l’Europe.  » Les  sanglantes  et  ironiques  moqueries,  les  fami- 
liarités d’un  style  pédestre  et  bourgeois,  s’y  unissent  à chaque  page 
aux  élans  les  plus  tragiques.  Enfin,  la  pompe  du  spectacle,  les  effets 
de  scène,  les  prodiges,  les  machines,  la  recherche  de  la  réalité  mise 
au-dessus  du  décorum , continuent  à faire  de  Médée  une  œuvre  à part, 
qui  sc  rapproche  de  l’antique  opéra,  ce  genre  auquel,  par  une  con- 
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vention  tacite,  on  s’accordait  à laisser  pleine  licence,  alors  même  que 
tout  le  reste  était  soumis  à de  si  sévères  entraves. 

Et  le  Cid,  est-ce  bien  une  tragédie?  Corneille  ne  le  croyait  pas, 
puisqu’il  l’avait  appelée  d’abord  tragi-comédie  : ce  titre  n’était  pas 
seulement  dû  à l’heureux  dénoûment  de  la  pièce,  mais  aussi,  sans 
doute,  à la  physionomie  de  plusieurs  scènes  et  de  certains  personna- 
ges. Qui  n’a  remarqué  les  airs  de  parenté  du  comte  de  Gormas  avec 
les  capitans  de  comédie?  L’intrigue  a pour  point  de  départ  un  souf- 
flet, et  ce  soufflet,  si  peu  d’accord  avec  les  conventions  tragiques, 
embarrasse  beaucoup  les  acteurs,  qui  se  bornent  à en  faire  le  simu- 
lacre. Le  style  et  les  sentiments  du  Cid,  la  nature  et  la  marche  de 
l’action,  le  souffle  original  et  fier  qui  l’anime,  tout  y annonce  le  drame. 
Aussi  toute  la  gent  critique  s’arma-t-elle  en  hâte  sous  le  drapeau  des 
saintes  règles.  La  plupart  de  ceux  qui  attaquaient  Corneille  étaient 
comme  les  médecins  de  Molière  : peu  leur  importait  de  tuer  la  tra- 
gédie, pourvu  qu’elle  mourût  conformément  aux  ordonnances  de  la 
Faculté.  Cette  guerre  absurde,  et  surtout  Y Examen  beaucoup  plus  sé- 
rieux de  l’Académie,  exercèrent  une  autorité  décisive  sur  Corneille  et 
sur  l’art  dramatique  : c’est,  en  réalité,  à cette  date  qu’il  faut  faire  re- 
monter l’inauguration  du  théâtre  classique  et  l’affaiblissement  de 
l’influence  espagnole,  au  moment  où  elle  allait  prévaloir  d’une  façon 
définitive,  grâce  à ce  nouveau  triomphe,  le  plus  grand  de  tous.  Le  ju- 
gement des  quarante  fut  le  code  de  la  tragédie  régulière.  Sans  cet 
avertissement  solennel,  aidé  par  le  déchaînement  des  critiques,  le 
concours  du  cardinal  de  Richelieu,  et  bientôt  la  tendance  à l’ordre  et 
à l’unité  que  vont  développer  de  concert  Louis  XIV  sur  le  trône,  Ra- 
cine sur  la  scène,  et  Boileau  dans  toute  la  littérature,  peut-être  le 
jour  était-il  venu  où  un  drame  plus  libre  et  plus  vivant  allait,  par  la 
main  d’un  grand  poète,  s’épanouir  et  s’implanter  parmi  nous.  Mais, 
tel  qu’un  écolier  émancipé  qui  obéit  à la  férule  de  son  pédagogue,  le 
théâtre  fit  amende  honorable.  On  émonda,  on  rogna  le  drame,  on  le 
façonna  méthodiquement,  comme  le  Nôtre  et  la  Quintinie  devaient 
façonner  les  jardins  du  roi,  et  on  le  tailla  en  tragédie. 

Corneille  se  hâta  d’obtenir  son  pardon  en  rentrant  dans  le  giron 
des  règles,  avec  Horace , Cinna , Pohjencte , où  l’on  pourrait  trouver 
néanmoins  quelques  veines  de  comique  sobrement  mêlées  au  tissu 
sévère  de  l’action.  Mais  l’admiration  du  théâtre  espagnol  et  le  pen- 
chant qui  l’entraînait  au  drame  étaient  trop  prononcés  chez  lui  pour 
qu’il  ne  retombât  pas  encore,  en  dépit  de  ses  bonnes  résolutions, 
dans  ses  errements  passés.  C’est  à cette  rechute  que  nous  devons  Bo- 
dogune.  Et,  si  je  m’arrête  à cette  pièce,  ce  n’est  pas  seulement  à cause 
du  cinquième  acte,  où  Corneille,  supprimant  l’éternel  récit  du  dé- 
noûment des  tragédies,  a mis  sous  les  yeux  du  spectateur  une  situa- 
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lion  qui  atteint  les  dernières  limites  de  la  terreur  ; cest  à cause  de 
l’ensemble  entier  de  la  pièce.  Voici  tout  ce  que  lui  fournissait  l’his- 
toire : Cléopâtre,  après  avoir  tué  son  premier  mari,  par  haine  deRo- 
dogune  qu’il  avait  prise  pour  seconde  femme,  tue  aussi  l’un  des  fils 
qu’elle  a eus  de  ce  premier  mari,  et  elle  est  contrainte  par  l’autre  de 
boire  le  poison  qu’elle  lui  avait  préparé.  Corneille  renforce  et  em- 
brouille ce  canevas,  qui  lui  paraît  trop  frêle,  par  une  foule  d’inven- 
tions romanesques  tellement  compliquées,  qu’il  serait  fort  long  de 
les  exposer  en  détail,  et  tellement  noires,  que,  si  l’on  eût  donné  ce 
sujet  à traiter  à l’un  de  nos  dramaturges  actuels,  il  n’aurait  pu  s’y 
prendre  autrement  ni  rien  imaginer  de  plus. 

Tout  cela  est  peu  de  chose  à côté  de  Nicomède , où  Corneille  a voulu 
expressément  créer  un  nouveau  genre,  dans  lequel  la  familiarité  du 
langage,  et  parfois  même  les  procédés  de  la  comédie,  servissent  à re- 
hausser la  grandeur  du  héros  et  à doubler  l’impression  du  drame. 
C’est  la  seule  fois  peut-être  que  le  rôle  du  railleur  ait  été  élevé  à la 
dignité  de  la  tragédie,  il  revêt  une  physionomie  continuellement 
égayée  d’un  sourire.  Si  l’on  ajoute  que  le  même  ton  se  retrouve, 
quoique  moins  marqué,  dans  la  bouche  de  plusieurs  personnages,  en- 
lin  que  Prusias  est  un  vrai  Géronte  couronné,  personne  ne  s’étonnera 
que  Voltaire  ait  cru  voir  dans  Nicomède  une  espèce  de  comédie  héroï- 
que à la  façon  espagnole,  et  que  le  Théâtre-Français,  lorsqu’il  reprit 
cette  pièce  en  1756,  n’ait  osé  lui  donner  d’abord  sur  l’affiche  que 
le  nom  de  tragi-comédie. 

Voici  maintenant  une  nouvelle  tentative,  plus  digne  encore  d’at- 
tention : je  veux  parler  de  Don  Sanche , comédie  héroïque,  que  Mo- 
lière devait  si  malheureusement  imiter,  quelques  années  après,  dans 
Don  Garde  de  Navarre.  Rotrou,  Mairet,  Scudéry,  d’autres  encore, 
avaient  cultivé  la  comédie  héroïque,  mais  avec  moins  d’éclat,  sans 
l’ériger  en  système  et  sans  en  poser  solidement  les  principes,  comme 
Corneille.  C’est  une  sorte  de  comédie  sérieuse,  dont  les  personnages 
appartiennent  aux  classes  élevées.  Rompant  en  visière  avec  la  tradi- 
tion reçue,  qui  réglait  le  rang  d’une  pièce  d’après  celui  des  person- 
nages, Corneille  devance  ici  la  poétique  moderne,  dont  les  catégories 
ne  sont  fondées  que  sur  la  nature  même  de  l’action.  Tandis  que  la  co- 
médie classique  devait  presque  nécessairement  se  passer  entre  gens 
de  la  classe  moyenne  ou  populaire,  la  comédie  héroïque  se  transpor- 
tait sans  scrupule  dans  les  plus  hautes  sphères,  tout  en  n’y  mettant 
en  jeu  que  des  événements  tirés  de  la  vie  domestique.  Par  son  prin- 
cipe, bien  qu’elle  craignît  de  se  compromettre  en  adoptant  franche- 
ment les  personnages  et  le  style  comiques,  elle  n’était  point  sans  de 
nombreux  rapports  avec  toute  une  classe  d’œuvres  modernes,  telles 
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que  le  Pinto  de  Lemercier,  la  Princesse  Aurélie  de  Casimir  Delavigne, 
et  surtout  le  Verre  d'eau  de  Scribe. 

Le  contraste  entre  la  dignité  des  personnages  et  la  familiarité  de 
l’action,  voilà  donc  ce  qui  forme  la  base  de  la  comédie  héroïque.  Ce 
n’est  point  le  drame,  mais  c’est  un  acheminement  notable  au  drame. 
A vrai  dire,  le  Don  Sanche  de  Corneille  n’est  guère  qu’une  tragi-comé- 
die romanesque,  mais  qui,  un  moment,  côtoie  la  tragédie  bourgeoise, 
quand  ce  soldat  de  fortune,  cet  aventurier  inconnu,  est  regardé  par 
toute  la  cour  comme  le  fils  d’un  pêcheur.  Pourquoi  Corneille  n’a-t-il 
pas  introduit  ce  pêcheur  lui-même  sur  la  scène?  Il  eût  trouvé  là  ma- 
tière à un  effet  dramatique,  nouveau  au  théâtre,  et  digne  de  son  gé- 
nie : c’est  Marmontel  qui  en  fait  la  remarque,  et  Marmontel  n’est  pas 
un  romantique.  Mais,  s’il  n’a  point  osé  tirer  du  genre  tout  ce  qu’il 
contenait,  il  a du  moins  été  plus  hardi  en  théorie,  et  sa  dédicace  de 
Don  Sanche  montre  amplement  qu’il  avait  senti  toute  la  portée  de 
cette  innovation.  A ce  propos  même,  il  trace  nettement  la  poétique 
de  la  tragédie  bourgeoise,  — faiblesse  que  le  sévère  M.  Nisard  ne 
lui  a point  pardonnée,  — et  il  le  fait  au  nom  d’Aristote,  ce  qui  rend 
la  démonstration  plus  piquante. 

« Je  ne  comprends  point,  dit-il  en  finissant,  ce  qui  défend  à la  tra- 
gédie de  descendre  plus  bas,  quand  il  s’y  rencontre  des  actions  qui 
méritent  qu’elle  prenne  soin  de  les  imiter  ; et  je  ne  puis  croire  que 
l’hospitalité  violée  en  la  personne  des  filles  de  Scédase,  qui  n’étoit 
qu’un  paysan  de  Leuctres,  soit  moins  digne  d’elle  que  l’assassinat  d’A- 
gamemnon  par  sa  femme,  ou  la  vengeance  de  cette  mort  par  sa  propre 
mère,  quitte  à chausser  le  cothurne  un  peu  plus  bas...  Je  dirai  plus  : 
la  tragédie  doit  exciter  de  la  pitié  et  de  la  crainte,  et  cela  est  de  ses 
parties  essentielles,  puisqu’il  entre  dans  sa  définition.  Or,  s’il  est  vrai 
que  ce  dernier  sentiment  ne  s’excite  en  nous  par  sa  représentation  que 
quand  nous  voyons  souffrir  nos  semblables,  et  que  leurs  infortunes 
nous  en  font  appréhender  de  pareilles,  n’est-il  pas  vrai  aussi  qu’il 
y pourroit  être  excité  plus  fortement  par  la  vue  des  malheurs  arrivés 
aux  personnes  de  notre  condition,  à qui  nous  ressemblons  tout  à fait, 
que  par  l’image  de  ceux  qui  font  trébucher  de  leurs  trônes  les  grands 
monarques,  avec  qui  nous  n’avons  aucun  rapport  qu’en  tant  que  nous 
sommes  susceptibles  des  passions  qui  les  ont  jetés  dans  ce  précipice, 
ce  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours?  » 

Ce  passage  a été  repris  sous  mille  formes  dans  la  dernière  et  vic- 
torieuse campagne  contre  la  tragédie.  Corneille  a semé  presque  tous 
les  examens  et  les  dédicaces  de  ses  pièces  de  jugements  analogues, 
dont  la  réunion  démontrerait  aux  plus  incrédules  jusqu’à  quel  point 
il  a devancé  les  théories  du  drame.  Ici,  par  exemple,  il  témoigne  avoir 
assez  peu  de  goût  pour  l’emploi  de  l’alexandrin  au  théâtre,  et  ajoute, 
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après  Aristote,  qu’il  faudrait  se  servir  sur  la  scène  des  vers  « qui  sont 
les  moins  vers  et  qui  se  mêlent  au  langage  commun.  » Poussez  cette 
idée  à ses  conséquences,  et  vous  arrivez  au  drame  en  prose,  si  vive- 
ment réclamé  plus  tard  par  les  théoriciens  du  genre,  et  que  la  Serre 
avait  déjà  tenté  d’ériger  en  système,  dans  toute  une  série  de  curieux 
ouvrages.  Là,  il  démontre  que  les  anciens  recouraient  sans  scrupule 
aux  moyens  extérieurs  et  matériels  de  produire  impression,  même  à 
ceux  que  nous  regardons  à tort  comme  contraires  à la  dignité  du 
théâtre.  Ailleurs  il  avance  qu’on  doit  surtout  essayer  de  mettre 
les  incidents  sur  la  scène  et  montrer  l’action,  au  heu  delà  dissimuler 
sous  ces  éternels  récits  qui  sont  l’écueil  de  l’intérêt  tragique.  Enfin, 
il  est  bon  de  se  permettre  quelques  licences,  parce  que  l’extrême  sé- 
vérité des  règles  est  trop  rarement  capable  de  beaux  effets. 

Je  ne  veux  pas  insister  plus  qu’il  ne  sied  sur  ces  quelques  mots 
recueillis  çà  et  là.  Mais,  s’ils  ne  forment  pas  un  corps  de  doctrine,  ils 
indiquent  du  moins  les  tendances  de  Corneille  ; bien  plus  même,  ils 
résument  les  idées  courantes  du  temps,  et  cela  est  tellement  vrai,  que 
Scarron,  qui  n’était  certes  pas  né  pour  le  rôle  de  réformateur,  a 
repris,  pour  son  compte,  la  plupart  de  ces  observations  dans  le  Ro- 
man comique l,  où  tout  n’est  pas  aussi  bouffon  qu’on  pourrait  le  pen- 
ser. Si  l’on  en  croit  la  Motte2,  dont  la  sincérité  n’a  jamais  été  mise 
en  doute  par  ses  détracteurs,  Boileau  lui-même,  la  plus  ferme  colonne 
du  temple  classique,  ne  s’était  pas  dérobé  à l’influence  de  ces  idées  : 
« 11  voulut  bien  me  faire  confidence  d’un  sentiment  qui  lui  étoit 
propre  : . . . c’est  qu’Homère  avoit  craint  d’ennuyer  par  le  tragique  con- 
tinu de  son  sujet  ; qu’il  avoit  voulu  égayer  le  fond  de  sa  matière  aux 
dépens  des  dieux  mêmes,  et  qu’il  leur  avoit  fait  jouer  la  comédie  dans 
les  entr’actes  de  son  action,  pour  délasser  le  lecteur.  » De  la  part  de 
Boileau,  cet  aveu  a son  prix. 

Corneille,  épuisé,  usait  les  derniers  restes  de  son  génie  en  des  tra- 
gédies sans  couleur  et  sans  flamme,  et  Racine,  débutant,  commen- 
çait au  théâtre  son  œuvre  d’unité  et  de  pacification,  quand  parut, 
comme  un  adieu  des  vieilles  libertés  de  la  scène,  le  plus  complet,  et, 
on  peut  le  dire,  le  dernier  en  date  des  drames  du  dix-septième  siècle, 
le  Don  Juan  de  Molière.  C’est  encore  à l’Espagne  que  nous  devons  ce 
poème  étrange  et  terrible,  que  Molière  a rendu  sien  du  droit  de  son 
génie.  D’un  bout  à l’autre  de  la  pièce,  la  terreur  et  le  merveilleux  le 
plus  tragique  se  mêlent  aux  mots  bouffons  et  aux  situations  plai- 
santes; l’action  ne  marche  que  par  contrastes.  Don  Juan  se  trouve  à 
peu  près  en  même  temps  aux  prises  avec  dona  Elvire,  qui  lui  reproche 

1 lre  part.,  chap.  xxi. 

- Préface  de  la  traduction  de  Y Iliade. 
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sa  trahison  en  termes  dïine  noblesse  et  d’une  fierté  admirables,  et 
avec  les  deux  paysannes  coquettes,  Charlotte  et  Mathurine  ; avec 
M.  Dimanche  et  avec  son  père  irrité,  dont  le  langage  d’une  indigna- 
tion virile  forme,  par  le  ton  comme  par  les  idées,  un  digne  pendant 
à la  grande  scène  du  Menteur  de  Corneille.  Enfin,  tandis  que  la  statue 
du  commandeur  nous  fait  trembler,  la  peur  naïve  de  Sganarelle  nous 
fait  rire;  sa  morale  paterne  se  marie  à l’austère  morale  du  spectre, 
de  dona  Elvire  et  de  don  Louis,  comme,  dans  l’opéra  de  Mozart, 
l’accompagnement  moqueur  sautille  autour  de  la  mélancolique  chan- 
son du  héros.  Quand  la  peinture  est  complète,  on  sent  que  le  châtiment 
est  devenu  inévitable.  Après  avoir  ri  de  la  voix  du  spectre  voilé  qui  l’ex- 
horte au  repentir,  le  fanfaron  d’athéisme  est  abîmé  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  au  fracas  de  la  foudre,  à la  lueur  des  flammes  et  des 
éclairs,  comme  le  Prométhée  d’Eschyle.  Comme  Prométhée  aussi, 
comme  un  grand  nombre  de  nos  mystères,  comme  quelques-unes  de 
nos  pièces  modernes,  le  Festin  de  Pierre  est  un  véritable  auto  sa - 
cr amentale;  on  y retrouve  toutes  les  parties  constitutives  et  tous  les 
caractères  du  genre. 

Le  Don  Juan  de  Molière  avait  paru  la  même  année  que  Y Alexandre 
de  Racine,  qui  allait  achever  de  discipliner  le  théâtre,  et  lui  imposer 
sa  régulière  tragédie  comme  un  type.  Cette  pièce  ferme  par  un  coup 
d’éclat,  désormais  sans  écho,  la  première  période  du  drame,  qui  se 
divise  elle-même  en  deux  époques  distinctes  : celle  où  il  règne  sans 
partage,  avec  les  Mystères,  et  celle  où,  cédant  de  bonne  grâce  une 
portion  de  son  domaine,  il  n’en  continue  pas  moins  à se  développer 
librement  entre  la  tragédie  et  la  comédie.  Mais  la  conspiration  orga- 
nisée contre  lui  depuis  quelques  années  devait  finir  par  porter  ses 
fruits.  Attaqué  violemment  de  tous  les  côtés  à la  fois,  victime  d’une 
réaction  facile  à comprendre,  que  favorisait  singulièrement  l’esprit 
du  siècle,  il  entre,  à partir  du  Festin  de  Pierre , dans  sa  période  d’exiL 
Toutefois  ce  n’est  qu’une  éclipse  momentanée  et  plus  apparente  que 
réelle.  11  gardait  des  intelligences  dans  la  place.  A peine  en  était-il 
expulsé,  qu’il  y rentrait  inaperçu  par  une  porte  dérobée  et  sous  un 
déguisement,  avec  l’adresse  du  vaincu  qui  se  cache  sous  le  costume 
même  du  vainqueur,  et  les  allures  timides  du  banni  qu’on  tolère 
pourvu  qu’il  se  tienne  tranquille.  A partir  de  Racine,  le  drame  s’affai- 
blit et  change  de  caractère  plutôt  qu’il  ne  disparaît.  Jusqu’à  présent 
il  se  montrait  surtout  dans  la  tragédie  ; ce  sera  presque  toujours  dans  la 
comédie  qu’il  se  glissera  maintenant,  en  attendant  le  jour  de  sa 
rentrée  triomphale.  Cette  transformation  s’explique  aisément  par 
celle  qui  s’était  opérée  dans  les  idées  littéraires,  et  elle  en  est  la 
conséquence  naturelle.  L’aspiration  incessante  à la  grandeur  et  à la 
dignité,  qui  caractérise  tous  les  arts  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  devait 
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entraîner  la  comédie  comme  la  tragédie  : sous  cette  influence,  celle-ci 
se  débarrasse  du  drame  pour  revêtir  de  plus  en  plus  l’unité  absolue 
du  style  et  des  sentiments;  mais,  de  son  côté,  celle-là  tend  à s’élever 
aussi  au-dessus  de  son  ancienne  sphère,  et  par  moments  elle  côtoie 
l’émotion  tragique.  « Il  n’est  pas  de  comédie  moderne,  a dit  G.  Schle- 
gel,  sans  un  mélange  de  sérieux.  » Cette  observation  est  vraie,  surtout 
de  la  comédie  française,  si  l’on  en  excepte  Regnard,  le  seul  dont  la 
gaieté  n’ait  point  d’arrière-pensée. 

Molière  avait  lui-même  ouvert  la  voie  à cette  transformation  par 
quelques  scènes  de  Tartufe  et  du  Misanthrope.  Une  fois  entrée  sur 
ce  terrain,  la  comédie  n’en  sortira  plus  guère.  Grâce  au  vigoureux 
élan  de  Molière  et  à l’émulation  qu’inspirent  ses  grandes  œuvres,  la 
vieille  farce  gauloise  est  enterrée.  Boursault  aborde  la  comédie  mo- 
rale et  philosophique.  Le  père  Ducerceau  et  les  jésuites,  dans  leurs 
collèges,  cultivent  assidûment  un  genre  mitoyen,  inspiré  par  la  lec- 
ture du  Térence  expurgé  de  Jouvency,  et  qui  annonce  de  loin  l’école 
de  M.  Ponsard.  La  muse  court-vêtue  de  Piron  lui-même  larmoyait  çà 
et  là,  dans  les  Fils  ingrats , sur  un  mode  précurseur  de  la  Chaussée, 
que  Destouches  annonçait  de  plus  près  encore.  Ainsi  la  comédie  lar- 
moyante était  née,  elle  avait  grandi,  quand  vint  celui  qu’on  en  con- 
sidère comme  l’inventeur.  Il  n’eut  guère  la  peine  que  de  recueillir  le 
legs  amassé  peu  à peu  et  grossi  en  chemin.  Si  l’idée  de  la  création  du 
genre  s’est  attachée  à son  nom,  c’est  que  personne  avant  lui  ne  s’y 
était  consacré  avec  tant  de  succès  et  de  persévérance.  Jamais,  du 
reste,  il  n’a  prétendu  au  titre  de  novateur,  et  il  suffit  de  lire  ses  ou- 
vrages, en  particulier  son  discours  de  réception  à l’Académie,  pour 
se  convaincre  qu’il  n’en  avait  ni  le  caractère,  ni  la  tournure  d’esprit. 
Ce  fut  simplement  chez  lui  affaire  de  tempérament,  et  non  de  système. 

Avec  Diderot,  la  tragédie  bourgeoise  allait  s’accuser  plus  nettement. 
La  découverte  dont  l’auteur  du  Père  de  famille  fit  tant  de  bruit  n’était, 
au  fond,  que  la  comédie  larmoyante,  mise  en  prose,  et  sérieuse  d’un 
bout  à l’autre  comme  un  théorème  ; seulement,  Diderot  s’efforça  de 
dégager  l’idée  des  limbes  qui  l’enveloppaient  encore,  et  de  tracer  la 
poétique  du  genre.  Il  ouvre  une  nouvelle  période,  plus  féconde  que 
les  précédentes,  malgré  les  tâtonnements  qui  l’obscurcirent  au  début  : 
la  période  de  discussion.  La  théorie  avait  bien  essayé  déjà  de  se  pro- 
duire, nous  l’avons  vu  ; mais  ce  n’était  qu’à  l’état  d’accident,  et  désor- 
mais elle  va  s’étaler  au  grand  jour,  chercher  et  trouver  la  lutte  qui 
amènera  la  victoire.  La  discussion  n’avait  pas  de  raison  d’être  lorsque 
le  drame,  incontesté,  s’épanouissait  librement  sur  la  scène  ; mais, 
une  fois  repoussé  dans  l’ombre,  il  en  fut  réduit  à plaider  ses  titres 
à l’existence  ; et  par  là  même  son  expulsion  momentanée  tourna  à 
son  avantage,  en  le  forçant  de  se  reconstituer  plus  solidement  sur  la 
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base  du  droit,  de  s’approfondir  et  de  rassembler  ses  preuves  pour  re- 
vendiquer comme  une  possession  légitime  ce  qui  jusqu’alors  n’avait 
été  qu’à  l’état  de  fait. 

Avant  Diderot,  la  Motte  avait  pris  vivement  à partie  les  règles  et 
les  traditions  classiques,  mais  en  partant  d’un  point  de  vue  étroit  pour 
prêcher  une  réforme  libérale.  En  outre,  aussi  conservateur  dans  la 
pratique  qu’il  était  révolutionnaire  en  théorie,  il  contredisait  chacun 
de  ses  raisonnements  par  chacune  de  ses  œuvres.  Quoi  qu’il  en  soit, 
ses  vues  critiques  étaient  exposées  avec  une  ingénieuse  souplesse 
d'argumentation,  propre  à servir  la  cause  dans  l’opinion  publique.  Il 
pouvait  espérer  pour  appui  dans  cette  croisade  Voltaire,  préparé  par 
son  séjour  chez  les  Anglais,  et  qui  venait  d’exprimer  des  sentiments 
littéraires  très-indépendants  dans  son  Essai  sur  lapoésie  épique  (1726).  - 
Mais  Voltaire  n’aimait  pas  les  réformes  qui  venaient  d’un  autre  que 
lui,  et  il  le  combattit.  Nous  retrouvons  partout  dans  sa  vie  les  mêmes 
inconséquences  sur  la  question.  Quand  on  le  serre  de  près,  il  glisse 
entre  les  mains  comme  le  Protée  du  poëte.  Voltaire  est  l’homme  de 
la  circonstance;  il  change  d’avis  suivant  les  besoins  du  moment,  atta- 
quant dans  les  préfaces  de  ses  tragédies  ce  qu’il  a défendu  dans  celles 
de  ses  comédies  larmoyantes.  Néanmoins  il  est  évident,  en  lisant  son 
théâtre,  qu’il  avait  senti  la  nécessité  d’introduire  des  éléments  nou- 
veaux dans  l’art  dramatique  : ses  comédies  tournent  toutes  au  drame; 
il  a repris  les  sujets  nationaux,  recherché  la  pompe  de  l’appareil  scé- 
nique, élargi  les  entraves  des  unités,  changé,  dans  Tancrède , la  ver- 
sification consacrée,  et  innové  dans  les  détails  avec  une  hardiesse 
prudente.  C’est  surtout  en  mettant  Shakspeare  à la  mode  qu’il  a été 
utile  à la  cause  du  drame,  et  ses  études  sur  le  théâtre  anglais,  jus- 
qu’alors dédaigné  et  peu  connu,  devinrent  le  signal  d’une  réaction 
que  lui-même  ne  put  plus  arrêter. 

Dès  1747,  le  président  Hénault,  en  composant  sur  le  modèle  du 
Henri  VI  de  Shakspeare  son  François  17,  qui  embrasse  un  règne  tout 
entier,  introduisait  dans  notre  littérature  le  drame  historique,  avec 
les  innombrables  personnages  et  presque  la  liberté  d’allures  de  la 
tragédie  anglaise.  Mais  on  voit,  en  lisant  sa  pièce  et  la  préface  qu’il 
mit  en  tête  de  l’édition  de  1768,  que  la  scène  n’est  qu’un  moyen 
mnémotechnique  aux  yeux  du  président,  et  qu’il  a simplement  pour 
but  de  créer  un  appendice  d’un  nouveau  genre  à Y Abrégé  chronologi- 
que. L’année  suivante,  Shakspeare  fit  son  apparition  sur  notre  théâ- 
tre, conduit  par  Ducis,  qui  avait  pris  soin,  au  préalable,  de  le  farder  et 
de  le  travestir,  comme,  au  siècle  précédent,  le  grand  maître  des  cé- 
rémonies avait  essayé  de  décrasser  Jean  Bart  avant  de  l’introduire 
dans  les  salons  de  Versailles.  Cette  précaution,  qu’il  faut  se  garder 
de  juger  d’après  nos  idées  actuelles,  ne  fut  pas  inutile  au  triomphe 
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de  la  cause  : Ducis  eût  perdu  la  bataille  en  voulant  rendre  la  victoire 
trop  complète. 

Pendant  ce  temps,  le  drame  se  développait  aussi  d’un  autre  côté 
par  la  seule  force  du  génie  national.  Rien  ne  prouve  que  les  tenta- 
tives et  le  système  de  Diderot  soient  le  résultat  d’une  alluvion  étran- 
gère. Nous  n’entrerons  pas  dans  l’examen  détaillé  de  sa  théorie;  il 
nous  suffira  de  dire  qu’il  propose  la  création  de  deux  genres  nou- 
veaux, — la  comédie  sérieuse  et  la  tragédie  bourgeoise,  — qui  se  ré- 
solvent, au  fond,  en  un  seul.  Il  recommande  avant  tout  la  moralité 
du  but  et  la  vérité  de  la  peinture,  vérité  dans  le  langage,  les  mœurs, 
les  personnages  et  les  accessoires  matériels.  Seulement  il  prend  ce 
mot  de  vérité  dans  son  sens  étroit  et  mathématique,  et  s’en  préoc- 
cupe beaucoup  plus  que  du  beau  et  de  l’idéal  : c’est  pourquoi  il  re- 
jette le  vers,  et  cette  proscription  est  devenue  le  mot  d’ordre  de  tous 
ceux  qui,  depuis  Mercier  jusqu’à  Beyle,  se  sont  placés  au  même  point 
de  vue  que  lui.  Il  combat  aussi  cette  fausse  dignité  théâtrale,  qui  est 
l’une  des  principales  sources  de  la  froideur  et  de  la  convention  dra- 
matiques. Mais  si,  en  bloc,  il  fait  bon  marché  de  toutes  les  règles 
factices,  il  revient  sans  cesse,  en  détail,  pour  l’atténuer  et  l’adoucir, 
sur  ce  libéralisme  exagéré,  qui  l’eût  rendu  suspecta  son  ami  Voltaire. 
Le  masque  du  révolutionnaire  tombe  peu  à peu,  et  toute  illusion 
s’envole  quand  on  le  voit  plaider  la  cause  des  unités,  et  repousser  le 
mélange  des  disparates  à la  façon  de  la  scène  anglaise.  Il  ne  sort  de 
l’arbitraire  reçu  que  pour  rentrer  dans  un  nouvel  arbitraire,  qui  n’a 
même  pas  pour  lui,  comme  l’autre,  l’autorité  d’une  longue  tradition 
et  de  nombreux  chefs-d’œuvre.  Aux  lois  d’Aristote  il  veut  substituer, 
non  la  liberté,  mais  les  lois  de  Diderot.  Ses  pièces  ne  valent  ni  plus 
ni  moins  que  son  système  : elles  en  ont  les  vices  et  en  révèlent  la 
faiblesse. 

Tout  incomplète  et  parfois  même  contradictoire  que  fût  cette  théo- 
rie, elle  n’en  exerça  pas  moins  une  grande  influence,  et  jusque  dans 
les  pays  étrangers.  L’Allemagne  surtout  s’en  préoccupa  : ses  meilleurs 
critiques  écrivirent  l’apologie  des  drames  de  Diderot,  et  ses  meilleurs 
poêles  se  mirent  à composer  des  tragédies  bourgeoises.  Cette  influence 
directe  de  la  France  sur  l’éclosion  du  théâtre  allemand  n’a  pas  été 
suffisamment  remarquée.  Plus  tard,  en  empruntant  beaucoup  à la 
scène  illustrée  par  Lessing  et  Schiller,  nous  n’avons  fait  que  lui  re- 
prendre ce  que  nous  lui  avions  prêté,  et  c’est  notre  copie  qui  nous 
a servi  de  modèle  à son  tour.  En  France  aussi,  ce  système,  véritable 
corollaire  de  la  philosophie  du  temps,  et  qui  répondait  jusque  dans 
ses  principes  arbitraires  et  ses  restrictions  au  courant  d’idées  à la 
mode,  ne  pouvait  manquer  d’avoir  un  grand  succès.  Il  est  remar- 
quable même  que,  malgré  de  nombreuses  dissemblances,  le  drame 
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actuel  se  rapproche  en  plusieurs  points  de  la  tragédie  bourgeoise  de 
Diderot,  ne  fût-ce  que  par  sa  prédilection  pour  les  thèses  morales  et 
sociales,  les  tirades  sentencieuses  et  les  maximes  réformatrices  ; par 
son  habitude  de  tirer  les  effets  scéniques  du  contraste  et  du  choc  des 
conditions  diverses  plutôt  que  de  l’étude  des  caractères;  enfin,  par 
ce  style  entrecoupé,  suspendu,  convulsif,  où,  sous  prétexte  de  na- 
turel, chaque  phrase  demeure  inachevée. 

A partir  de  ce  moment,  la  victoire  du  drame  est  assurée,  et  nous  ju- 
geons inutile  de  suivre  ses  progrès  pas  à pas.  Mais  c’est  surtout  de  la 
publication  de  Cromwell  que  date  sa  résurrection  définitive.  La  préface 
de  l’ouvrage  fut  le  manifeste  et  le  drapeau  triomphal  de  cette  dernière 
lutte.  A ce  point  de  vue,  et  indépendamment  de  sa  valeur  critique, 
qui  est  assëz  mince,  on  doit  la  conserver  comme  une  œuvre  d’une 
extrême  importance.  Le  débordement  du  fleuve  romantique  fut  si 
irrésistible  et  si  impétueux,  que  les  conservateurs  eux-mêmes  sen- 
tirent le  besoin  des  concessions,  et  se  décidèrent  à suivre  le  courant 
pour  n’être  pas  entraînés  par  lui.  Au  reste,  tandis  que  les  classiques, 
souvent  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  se  rapprochaient  du  drame 
par  la  force  des  choses,  le  drame  lui-même,  après  les  premières  fiè- 
vres du  début,  faisait  à leur  rencontre  une  partie  du  chemin.  Au- 
jourd’hui qqe  les  violences  de  l’attaque,  cette  espèce  de  délire  et 
d’enivrement  de  la  prise  de  possession,  tout  ce  bouillonnement 
superficiel  des  premiers  jours  se  sont  apaisés  peu  à peu,  à mesure 
que  les  envahisseurs  se  sentaient  plus  solidement  établis  dans  leur 
conquête,  il  est  revenu  par  une  pente  naturelle  à ce  niveau  moyen, 
conforme  au  tempérament  intellectuel  de  la  France,  et  en  dehors 
duquel  il  peut  se  produire  souvent  des  œuvres,  mais  jamais  des  gen- 
res durables.  Dans  ces  limites,  la  victoire  du  drame  est  complète,  et 
il  tend  même  à absorber  la  comédie.  Aussi  ses  plus  déterminés  en- 
nemis ont  fini  par  s’y  résigner  complètement.  La  tragédie  inspire  en- 
core des  amours  platoniques,  et,  comme  les  grandes  royautés  dé- 
chues, elle  garde  pour  elle  le  culte  respectueux  des  souvenirs  ; mais 
sur  le  théâtre,  où  les  théories  abstraites  doivent  céder  aux  exigences 
pratiques,  même  parmi  ceux  qui  croient  lui  rester  fidèles,  elle  n’a 
plus  que  des  apostats. 


Victor  Fournel. 


ENTRETIEN  AVEC  CORNEILLE 


Novembre  1861 

I 

Devant  ces  deux  portraits  que  j’invoque  sans  cesse, 

Dans  ma  chambre  où,  le  soir,  un  groupe  aimé  se  presse, 
Les  enfants,  à ma  voix  doucement  apaisés, 

Avaient  dit  leur  prière  et  reçu  nos  baisers. 

Reslé  seul,  j’essayais  d’utiliser  ma  veille; 

Les  cris  joyeux  chantaient  encore  à mon  oreille  ; 

Mais  l’ennui,  ce  jour-là,  mille  poids  étouffants, 

Avaient  résisté  même  au  baiser  des  enfants. 

L’ombre  des  mauvais  jours,  la  crainte  des  jours  pires, 
Passaient  entre  mon  cœur  et  ces  jeunes  sourires  ; 

Devant  ce  cher  soleil  voilé  d’un  crêpe  noir, 

Les  spectres  de  mes  morts  étaient  venus  s’asseoir. 
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J avais  froid  dans  les  os;  le  brouillard  de  novembre 
Semblait  percer  les  murs  et  pleuvoir  dans  ma  chambre. 
Incapable  d’effort,  étendu  près  du  feu, 

Je  m’écoutais  souffrir  sans  pouvoir  prier  Dieu. 

Sombre,  amer,  je  songeais,  cédant  presque  à l’envie, 

A ces  âpres  détours  du  combat  de  la  vie 
Où  va  mon  pauvre  esprit,  si  souvent  abattu 
Sous  le  corps  douloureux  dont  il  s’est  revêtu; 

Tel  qu’un  frêle  soldat  qui,  dans  sa  main  trompée, 
Saisirait  un  roseau  quand  il  cherche  une  épée; 

Et  devant  le  destin,  sans  plus  noble  souci, 

J’allais  demander  grâce  et  me  rendre  à merci. 

Mais,  le  stoïque  honneur  s’efforçant  à renaître, 

Comme  un  secours  certain  je  pris  ton  livre,  o maître  î 
J'allais,  de  page  en  page,  aspirant  au  travers 
La  moelle  de  lion  qu’on  suce  dans  tes  vers. 

J’évoquais,  j’écoutais  ces  âmes  surhumaines 
Faites  d’après  ton  âme  et  bien  plus  que  romaines. 

Horace  m’avait  dit  en  ses  mâles  adieux  : 

« Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux.  » 
Polyeucte,  inspiré  des  grâces  du  baptême, 

S’armant  contre  la  mort,  et  Pauline  elle-même, 
D’éternelles  clartés  illuminaient  mon  cœur. 

J’en  étais  à ces  vers,  à ce  cri  du  vainqueur  : 

« Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées, 

« Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir; 

« De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
« Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir.  » 
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Ayant  lu,  tout  mon  sang  bouillonnait,  j'étais  ivre  ; 
Pour  la  centième  fois  mes  pleurs  mouillaient  ce  livre  ; 
Et,  îa  main  sur  mes  yeux,  j’attendis  longuement 
Sans  que  rien  dissipât  mon  éblouissement. 

Enfin  je  me  levai  ; la  chambre  tout  entière, 

Comme  au  plus  grand  soleil  éclatait  de  lumière  ; 

Et,  devant  moi,  le  maître  évoqué  si  souvent, 

Le  maître  était  debout,  le  maître  était  vivant! 

Simple  et  rude  en  son  air,  fort  et  de  haute  taille, 

Il  semblait  au  discours  moins  prompt  qu’à  la  bataille; 
Pauvre  dans  son  costume,  il  ne  me  cachait  point 
Les  trous  de  ses  souliers  et  ceux  de  son  pourpoint  ; 

Et  jamais  prince  ou  roi,  de  la  plus  fière  mine, 

N’eut  tant  de  majesté  sous  la  pourpre  et  l’hermine. 

Je  le  vois  sans  terreur  comme  l’un  d’entre  nous  ; 

Mais,  frappé  de  respect,  je  tombe  à ses  genoux. 

Lui,  bon  et  familier,  me  relève  et  m’embrasse, 

Me  fait  asseoir  et  va  s’asseoir  lui- même,  en  face, 

Dans  mon  vieux  fauteuil  droit,  très-dur  et  très-ancien, 

Datant  du  Cid,  peut-être,  et  qu’il  prend  pour  le  sien; 

* 

Là,  devant  mes  tisons,  durant  toute  une  veille, 

Moi,  chétif,  j’entendis  parler  le  grand  Corneille. 


î 

« A quoi  bon  de  ma  voix  implorer  le  secours 
Si  par  tes  actions  tu  mens  à nos  discours; 
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Si  tu  n’as  su  trouver,  toi  nourri  de  mon  livre, 

Dans  l’heur  de  mieux  penser  la  force  de  mieux  vivre  ; 

Si  le  mâle  entretien  de  tant  d’esprits  fameux 

N’a  pu  te  faire  une  âme  indomptable  comme  eux? 

Ta  muse  a des  fiertés  ; tu  n’as  que  des  faiblesses; 

Ose  encor  nous  prêcher  des  dieux  que  tu  délaisses 
Et  prétendre  aux  sommets  du  fond  de  ta  langueur, 

Et  colorer  tes  vers  d’une  fausse  vigueur  ! 

Honte  au  mol  histrion,  au  poète  frivole, 

Dont  toute  la  vertu  se  dissipe  en  parole; 

Qui  s’exalte  en  son  livre  et  qui  s’abaisse  ailleurs, 

Et  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  ses  vers  les  meilleurs  ! 

On  t’a  dit  que  notre  art,  pareil  à fart  des  femmes, 

Est  chargé  d’assoupir  et  d’enchaîner  les  âmes, 
D’étouffer  sous  des  fleurs  les  courroux  généreux 
Et  d’orner  les  loisirs  et  l’ennui  des  heureux. 

La  perle,  assurent-ils,  naît  d’une  maladie, 

Et  c’est  des  cœurs  malsains  que  sort  la  mélodie; 

Et  pour  eux  le  chanteur  est  le  plus  accompli 
Qui  sait  mieux  leur  verser  la  folie  et  l’oubli. 

Ah  ! s’il  faut  qu’un  poison  coule  au  lieu  d’un  remède 
De  la  source  où  buvaient  Rodrigue  et  Nicomède, 

Si  vous  rabaissez  tous  au  métier  qui  prévaut 
Cet  art  sacré  des  vers  que  j’ai  porté  si  haut... 

Comme  des  tréteaux  vils  sous  une  danse  obscène, 
Croulent  ces  blocs  d’airain  dont  j’ai  fait  votre  scène, 

Et  ce  mâle  français,  qu’on  ne  veut  plus  savoir, 

Langue  de  la  raison,  de  l’honneur,  du  devoir. 
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Toi,  retiens  ce  conseil  de  notre  tête-à-tête  : 

On  n’est  qu’un  baladin  et  non  pas  un  poète, 

Quand  des  grâces  d’un  vers,  gémissant  ou  moqueur, 

On  a charmé  l’esprit,  sans  agrandir  le  cœur  ; 

Quand,  plus  haut  dans  la  force  et  vers  le  bien  qu’on  aime, 
On  n’a  pas  emporté  ses  lecteurs  et  soi-même  ; 

Quand  jamais  on  n’osa,  tout  seul,  en  plein  soleil, 

De  la  vigueur  d’un  acte  appuyer  le  conseil. 

Je  le  sais,  une  vie,  une  vertu  sans  tache, 

Plus  qu’un  poëme,  hélas  ! sont  une  lourde  tâche! 

C°est  pourquoi  je  t’exhorte  et  je  viens,  mon  enfant, 

Poser  sur  ta  faiblesse  un  bras  qui  te  défend. 

Tu  souffres  et  tu  crains,  et  l’avenir  t'effraye, 

Et,  bien  près  de  ton  cœur,  j’aperçois  une  plaie: 

Tu  souffres  dans  ta  chair,  ta  vigueur  se  flétrit; 

L’argile  de  ton  corps  pèse  sur  ton  esprit. 

Eh  bien,  c’est  là  l’épreuve  où  l’homme  enfin  s’atteste  ! 

Tu  peux  vouloir  encor,  ta  liberté  te  reste  ; 

Si,  même  en  se  courbant  sous  les  maux  entassés, 

On  marche  et  l’on  suffit  au  devoir,  c’est  assez. 

Le  devoir!  il  n’admet  ni  douleur,  ni  faiblesse; 

Mais  Dieu  nous  le  mesure  aux  forces  qu’il  nous  laisse  ; 
D’humbles  mourants,  à l’heure  où  rien  n’est  plus  debout. 
Ont  pu,  d’un  seul  regard,  l’accomplir  jusqu’au  bout. 

Tu  souffres,  tu  te  plains,  il  faut  qu’on  te  soutienne  ! 
Souffrir,  et  qu’est-ce  donc  pour  une  âme  chrétienne? 
Qu’est-ce  que  la  douleur  dont  l’assaut  t’a  surpris? 
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Un  rapide  combat  dont  Dieu  même  est  le  prix. 

Nous  souffrons,  nous  semons;  c’est  la  mort  qui  recueille, 
Qui  des  moindres  vertus  ne  perd  pas  une  feuille  ; 

Qui  pèse  chaque  effort,  qui  compte  chaque  pleur... 

La  mort  n’abolit  rien,  excepté  la  douleur. 

Quand  la  terre  s’enfuit  et  quand  le  ciel  demeure, 
Qu’importe  une  tourmente  et  des  soucis  d’une  heure  ' 
Qu’importe  au  fier  oiseau  l’aspérité  du  sol 
Qu’il  effleure  du  pied  prêt  à prendre  son  vol  ! 

Des  lois,  des  dieux,  des  mœurs,  ton  siècle  impur  se  joue  : 
A nous  qui  fendons  l’air,  qu’importe  cette  boue  ! 

Passons,  les  yeux  fixés  sur  nos  sommets  chéris  ; 

Ne  touchons  à ce  temps  que  par  notre  mépris. 

Le  poste  de  l’honneur  est  près  de  ce  qui  tombe. 

Mais  sur  nos  droits  blessés  ne  fermons  pas  la  tombe  ; 

Tant  qu’une  arme  nous  reste  et  tant  que  nous  vivons, 
N’avouons  pas  vaincu  le  Dieu  que  nous  servons. 

Même  à cette  heure  encor,  la  parole  est  un  glaive  ! 

Qu’un  poète  se  dresse  et  qu’une  voix  s’élève  î 
Moi,  sujet  de  Louis,  paisible  homme  de  bien, 

Je  voudrais  aujourd’hui  parler  en  citoyen  : 

Comme  jadis,  soldat  de  Brute  et  de  Pompée, 

Chez  les  derniers  Romains  j’aurais  porté  l’épée  ; 

Comme,  aux  pieds  de  Jésus,  prompt  à dire  : « Je  crois,  » 
Chez  les  premiers  chrétiens,  j’aurais  porté  la  croix, 

Toi  donc,  qui  vis  saigner  d’une  injure  mortelle 
L’ancien  honneur  avec  la  liberté  nouvelle, 

Fidèle  à tous  les  deux,  et  luttant  pas  à pas, 

Févjued  1862. 
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Blessé,  vaincu,  mourant,  ne  te  résigne  pas. 

Accepte  avec  orgueil  l'oubli,  la  solitude  ; 

De  ton  âme,  avant  tout,  fais  ton  unique  étude  ; 

De  ce  champ  de  bataille  orme  peut  te  bannir. 

Travaille  sur  toi-même  à fonder  l'avenir. 

Les  épines  s'en  vont  aussi  bien  que  les  roses  ! 

Mais,  au  bout  de  l’épreuve,  il  nous  reste  deux  choses 
Par  où  nous  recevons  le  prix  de  nos  combats  : 

Notre  âme  dans  le  ciel,  notre  nom  ici-bas. 

Va  î le  moindre  écusson  a son  modeste  lustre  ; 

Et,  sans  espoir  de  gloire  et  d’avenir  illustre, 

L’honnête  homme  expirant  que  la  vie  a déçu 

Peut  rendre,  au  moins,  son  nom  pur  comme  il  l'a  reçu. 

Un  nom!  pourquoi  l’orgueil  de  ce  hochet  suprême? 

C’est  que  ton  nom,  mon  fils,  est  bien  plus  que  toi-même  : 
C’est  le  sang  des  aïeux  souillés  ou  triomphants  ; 

C’est  ton  père  qui  doit  revivre  en  tes  enfants  ; 

C’est,  pour  eux,  l’aiguillon  salutaire  ou  funeste; 

C’est  ta  honte,  à leur  front,  ou  ta  vertu  qui  reste. 

Fais  donc  que  tes  aïeux  soient  fiers  de  se  revoir 
Dans  l’acier  de  ton  nom  comme  en  un  pur  miroir. 

Fais  qu’au  moins,  pour  tes  fils,  ce  nom  ait  un  prestige  ; 
Fais-en  l’arrêt  fatal,  la  loi  qui  les  oblige, 

L’inflexible  précepte  et  l’astre  au  firmament 
Que  chacun  d’eux  consulte  et  suive  à tout  moment, 

Qui  sur  eux  veille,  aux  jours  d’épreuve,  au  temps  prospère, 
Comme  a veillé  sur  toi  le  regard  de  ton  père. 

Travailler  à son  nom,  ciseler  de  sa  main 
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Cette  image  qui  doit  nous  remplacer  demain  : 
L’illuminer  des  feux  de  notre  foi  chrétienne, 

C’est  l’œuvre  de  tout  homme,  et  surtout,  c’est  la  tienne! 
C’est  ia  nôtre,  à nous  tous  qui  portons  le  flambeau, 
Poète!  et  qui  marchons  à la  quête  du  beau, 

Qui  veillons,  sans  un  jour,  sans  une  heure  paisible, 
Pour  faire  à tous  les  yeux  éclater  l’invisible  ; 

Pour  faire  pénétrer,  écrite  en  mots  vainqueurs, 

La  parole  de  vie  au  fond  de  tous  les  cœurs. 

Qu’importe  donc  un  mal  prêt  à finir  ! qu’importe  ! 

Si  dans  ton  corps  brisé  ton  âme  est  la  plus  forte  ; 

Si,  malgré  les  fardeaux  que  tu  sens  s’alourdir, 

Ton  âme  et  ton  honneur  peuvent  encor  grandir!  » 


II! 


Il  dit;  je  m’élançais,  plein  d’une  foi  profonde, 

Pour  baiser  cette  main  créatrice  d’un  monde; 

Il  avait  disparu,  mais  laissant  après  lui 
Ces  clartés  du  devoir  mortelles  à l’ennui. 

Du  réduit  visité  par  ce  dieu  domestique, 

Le  plafond  rayonnait  clair  comme  un  ciel  d’Attique; 
D’air  pur  et  de  soleil  et  de  fraîches  senteurs 
Je  m’y  trouvais  baigné,  comme  sur  les  hauteurs. 

Et  les  maux  de  mon  corps,  nés  des  peines  de  Pâme, 
Oubliés  tout  à coup,  fondaient  à cette  flamme. 
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Tout  brillait  sur  ces  murs  sombres  auparavant; 

Tout  s’était  mis  en  fête  et  tout  semblait  vivant; 

Tout  mon  vieux  mobilier  semblait  rajeuni  d’aise; 

Un  aïeul  souriant  occupait  chaque  chaise  ; 

De  la  table  où  j’écris  sortaient  de  chères  voix, 

Et  mes  livres  aimés  parlaient  tous  à la  fois. 

Je  cherchai  du  regard  les  yeux  que  je  consulte, 

Les  deux  portraits  sacrés  à qui  je  rends  mon  culte  : 

Ma  mère  avait  toujours,  mais  sans  verser  de  pleurs, 

Son  doux  visage  empreint  de  célestes  douleurs  ; 

Plus  ardent  que  jamais,  le  feu  de  la  prière 
Rayonnait  de  sa  face  et  de  son  âme  entière  ; 

Pour  le  rachat  des  siens  toujours  prompte  à s’offrir, 

Elle  semblait  encor  demander  à souffrir. 

Pareil  aux  grands  aïeux,  à ces  vieux  chefs  de  race 
Sculptés  du  même  airain  que  don  Diègue  et  qu’Horace, 
Qui,  pour  vivre  plus  fiers,  ont  vécu  sans  bonheur, 

Qui  n’ont  d’autres  soucis,  d’autre  bien  que  l’honneur, 

Qui  pour  les  droits  vaincus  s'immolent  sans  murmure, 

Et  meurent  en  soldat  debout  dans  leur  armure.. . 

Mon  père,  au  front  serein,  mais  non  sans  quelque  orgueil, 
Confirmant  ce  discours  du  geste  et  du  coup  d’œil, 

Songeait  qu’ayant  toujours  marché  la  tête  haute, 

Sa  maison  n’était  pas  indigne  d'un  tel  hôte  ; 

Et,  de  sa  ferme  voix  qui  m’a  tant  consolé, 

Me  disait  dans  mon  cœur  : « C’est  moi  qui  t'ai  parlé.  » 


Victor  de  Laprabë 

de  l’Ace  demie  française. 


NÉCROLOGIE 


M.  BIOT 


Le  Correspondant  s’honore  de  sa  communauté  de  sentiments  avec 
M.  Biot  et  d'avoir  même,  en  plusieurs  circonstances,  obtenu  sa  pré- 
cieuse collaboration.  A cette  place  où  nous  essayons  de  joindre  notre 
contingent  aux  hommages  que  sa  mémoire  a déjà  reçus  de  toutes 
parts,  il  a consigné  un  éloge  dont  nous  sommes  fondés  à lui  appliquer 
à lui-même  aujourd’hui  plus  d’un  trait,  celui  de  M.  Cauchy,  comme 
un  exemple  complet  de  la  vertu  chrétienne  unie  aux  plus  hautes  facultés 
de  r intelligence1.  Tous  deux  en  effet  furent  de  grands  savants  et  de 
pieux  catholiques.  Quand  on  a eu  le  bonheur  d’entendre  de  la  bou- 
che même  de  M.  Biot  le  touchant  détail  de  ses  relations  avec  le  père 
de  Ravignan,  on  se  sent  affermi  dans  la  foi.  C’est  à une  telle  école 
qu’il  faut  envoyer  les  esprits  qu’égarent  les  lueurs  d’une  fausse  philo- 
sophie et  qui  sont  si  tiers  d’un  demi-savoir;  ils  pourront  y apprendre 
non  pas  seulement  à respecter  la  religion  (c’est  le  moins  qu’on  doive 
faire),  mais  encore  à la  pratiquer. 

M.  Biot,  né  en  1775,  membre  de  l’Académie  des  sciences  dès  1805, 
était  le  doyen  de  l’Institut  par  la  date  de  son  élection,  mais  non  par 
Je  privilège  de  l’âge,  car  son  aîné,  qui  compte  huit  années  de  plus, 
M.  le  chancelier  Pasquier,  nous  reste  encore,  grâce  au  ciel  : son  es- 
prit n’a  rien  perdu  de  son  énergie  et  de  son  charme,  et  nous  espé- 
rons bien  qu’il  ne  sera  pas  ravi  de  sitôt  à notre  vénération.  De  plus, 
il  existait  entre  ces  deux  représentants  illustres  du  dernier  siècle  un 
lien  personnel  queM.  le  chancelier  se  plaît  à rapporter  : en  1790,  le 
jeune  conseiller  au  parlement  de  Paris , devinant  la  destinée  de 

1 Voir  le  Correspondant,  t.  v,  nouvelle  série,  p.  580, 
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M.  Biot,  avait  secondé  sa  présentation  au  rénovateur  de  la  chimie,  à 
Lavoisier. 

M.  Biot  appartenait  à trois  des  académies  dont  se  compose  l'Insti- 
tut : chacune,  dans  l’ordre  de  préséance  que  lui  assigne  l’époque  de 
sa  fondation,  est  venue  déposer  sur  sa  tombe,  avec  le  témoignage  una- 
nime de  ses  regrets,  un  abrégé  de  sa  noble  vie.  L’Académie  française, 
qui  l’avait  revendiqué  à titre  d’écrivain  excellent,  avait  consacré  en 
lui  Fheureuse  alliance  des  sciences  avec  les  lettres,  leurs  sœurs  aî- 
nées■,  selon  l’expression  de  M.  Biot  dans  son  discours  de  réception, 
l’un  des  plus  remarquables  qu’on  eût  entendus  depuis  longtemps. 
Il  n’a  rien  manqué  à l’éclat  de  cette  séance,  car  M.  Guizot  avait  été 
chargé  de  répondre  au  récipiendaire.  Le  premier  conseil  que  M.  Biot 
y adresse  avec  tant  d’autorité  aux  jeunes  gens  qui  s’engagent  dans 
la  carrière  scientifique  est  celui  de  s’y  préparer  par  de  fortes  études 
littéraires,  ajoutant  avec  finesse  : « N’écoutez  pas  ceux  qui  les  dé- 
« daignent,  on  n’a  jamais  eu  lieu  de  s’apercevoir  qu’ils  fussent  plus 
« savants  pour  être  moins  lettrés.  » Et  dans  l’éloge  que  nous  avons 
déjà  cité,  rappelant  les  succès  de  M.  Cauchy  aux  concours  de  l’Univer- 
sité, M.  Biot  citait  ce  mot  du  grand  géomètre  Lagrange,  qui  devrait 
toujours  être  présent  aux  auteurs  des  programmes  de  nos  lycées  : 
« Ne  lui  laissez  pas  ouvrir  un  livre  de  mathématiques  avant  qu’il  ait 
« achevé  ses  études  littéraires.  » C’est  qu’en  effet,  et  avant  tout, 
M.  Biot  était  un  lettré.  Parmi  les  maîtres  dans  l’art  d’écrire,  un  de 
ceux  qui  se  défendent  le  plus  vaillamment  contre  les  atteintes  de  1 âge, 
M.  Yiennet,  parlant  au  nom  de  l’Académie  française,  a loué  le  style 
clair,  élégant  et  ferme  que  M.  Biot  avait  mis  au  service  de  la  science, 
et  dont  les  articles  du  Journal  des  Savants  fourniraient  à eux  seuls  la 
preuve.  Mais  de  toutes  les  productions  de  sa  plume,  aucune  ne  le 
peint  mieux  que  Y Anecdote  relative  à Laplace , car  elle  fait  autant 
d’honneur  à son  cœur  qu’à  son  talent,  véritable  perle  que  M.  Guizot 
a su  enchâsser  avec  un  art  souverain  dans  l’exorde  même  de  sa  ré- 
ponse au  discours  de  réception. 

Cette  grande  manière  d’encourager  les  débutants  hors  ligne,  que 
M.  Biot  avait  apprise  de  Laplace,  il  l’a  pratiquée  à son  tour  en  toute 
occasion,  mais  jamais  avec  plus  de  délicatesse  que  lorsqu’il  offrit  à un 
jeune  savant,  M.  Bour,  aujourd’hui  professeur  à l’École  polytechni- 
que, qui  venait  de  se  signaler  par  un  excellent  mémoire  de  ma- 
thématiques, et  qu’il  n’avait  jamais  vu,  un  exemplaire  unique 
des  œuvres  éparses  de  Lagrange,  possédé  successivement  à titre 
de  don,  comme  l’attestent  les  suscriptions,  par  Condorcet,  qui  le 
tenait  de  Lagrange,  par  Lacroix,  par  M.  Biot;  il  avait  laissé  en  blanc 
le  nom  du  savant  que  M.  Bour  lui-même  dans  l’avenir  jugerait  le  plus 
digne  de  recueillir  un  pareil  héritage  : tels,  dans  la  belle  comparaison 
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de  Lucrèce,  ces  coureurs  qui  se  transmettent  le  flambeau  de  la  vie  : 

Et  quasi  cursores  vitaï  lampada  tradunt. 

L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  par  l’organe  de  M.  le 
vicomte  de  Rougé,  a célébré  à son  tour  les  services  qu’il  a rendus  à 
la  chronologie  par  ses  recherches  sur  l’astronomie  des  anciens  peu- 
ples, travail  de  prédilection  qu’il  avait  repris  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie  avec  un  renouvellement  d’ardeur  qu’on  ne  pouvait  contem- 
pler sans  admiration. 

MM.  Bertrand  et  Serret,  au  nom  de  l’Académie  des  sciences  et  du 
collège  de  France,  ont,  autant  qu’il  leur  était  permis  de  le  faire  dans 
une  cérémonie  funèbre,  et  dignement  caractérisé  les  travaux  de 
M.  Biot  qui  sont  de  leur  ressort,  sans  omettre  l’ensemble  rare  de 
qualités  qui  nous  le  rendaient  si  cher  comme  homme  et  comme  con- 
frère. Bientôt  sans  doute,  selon  l’usage  qui  décerne  le  suprême  hon- 
neur d’un  éloge  public  dans  nos  séances  solennelles  à ceux  d’entre 
nous  qu’un  mérite  transcendant  désigne  au  souvenir  de  la  posté- 
rité, nos  secrétaires  perpétuels  compléteront  le  vaste  tableau  de  ses 
découvertes  ou  de  ses  ingénieuses  applications  dans  presque  toutes 
les  sciences  mathématiques  et  physiques.  Ils  nous  le  montreront  suc- 
cessivement dans  la  première  mission  de  géologie  et  d’astronomie  à 
la  fois  que,  bien  jeune  encore,  il  reçut  de  l’Académie  au  sujet  des 
aérolithes;  dans  ses  recherches  sur  le  magnétisme,  dans  son  ascen- 
sion vers  les  hautes  régions  de  l’atmosphère,  en  compagnie  de  Gay- 
Lussac,  dans  l’espoir  d’interroger  la  nature  de  plus  près  que  Saussure 
ne  l’avait  fait  le  premier  au  sommet  du  mont  Blanc.  Ils  exposeront 
ses  grands  travaux  sur  la  figure  et  les  dimensions  du  globe,  sur  la 
triangulation  de  la  méridienne  commencée  par  Delambre  et  Méchain 
et  qu’il  a continuée,  d’abord  avec  la  collaboration  d’Arago,  puis  seul, 
tantôt  sur  les  rivages  du  royaume  de  Valence,  tantôt  aux  îles  Schet- 
land,  toujours  au  milieu  des  dangers  où  ne  l’abandonnèrent  jamais 
ni  son  courage  ni  son  esprit  d’observation  pour  ainsi  dire  encyclopé  - 
dique. C’est  aux  hommes  spéciaux  qu’il  appartient  de  parler  digne- 
ment de  ses  mémoires  sur  l’algèbre,  de  ses  profondes  études  sur 
l’optique,  de  ses  découvertes  sur  la  constitution  moléculaire  des 
corps  au  moyen  de  la  lumière  polarisée,  l’un  de  ses  plus  beaux  ti- 
tres; il  en  a partagé  l’honneur  avec  Malus,  dont  la  mort  prématurée 
lui  a inspiré  des  pages  éloquentes.  Enfin  on  signalera  son  brillant 
enseignement  pendant  trente  années  au  collège  de  France,  et,  au  pre- 
mier rang  des  livres  classiques,  son  Traité  de  physique  mathématique  et 
expérimentale , où  il  s’est  montré  un  interprète  accompli  de  la  législa- 
tion scientifique  dont  il  avait,  pour  son  compte,  tant  contribué  à 
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élargir  et  à consolider  les  bases.  Les  gens  du  monde  trouveront  dans 
les  trois  volumes  de  ses  Mélanges  scientifiques  et  littéraires  un  choix  mis 
à leur  portée  de  ces  longs  travaux  où  M.  Biot  s’est  trouvé  mêlé  à 
tout  le  mouvement  intellectuel  de  son  temps,  lecture  des  plus  variées 
qu’il  puisse  être  donné  de  goûter.  A côté  des  comptes  rendus  sur 
T objet  principal  de  ses  missions,  ce  sont  des  relations  de  voyage 
écrites  avec  un  charme  infini,  remplies  de  détails  de  mœurs  et  de 
tableaux  attachants;  à côté  de  ses  dernières  vues  sur  les  opérations  à 
entreprendre  pour  arriver  à une  détermination  précise  de  la  figure  de 
la  terre,  des  réflexions  sur  l’économie  sociale  relatives  à la  France  et 
à la  Grande-Bretagne  ou  les  modèles  parfaits  de  critique  scientifique 
et  littéraire  dont  il  a successivement  enrichi  les  recueils  et  journaux 
les  plus  accrédités;  ses  recherches  sur  Newton,  sur  Galilée  et  son 
procès,  et  enfin  ce  qu’il  appelait  modestement  des  esquisses  biogra- 
phiques sur  la  Condamine,  Franklin,  Lagrange,  Gay-Lussac,  etc. 

J’ai  parlé  de  la  variété  infinie  de  ses  connaissances  : il  n’était  en 
effet  aucune  des  sections  dont  se  compose  notre  Académie  qui  ne  fût 
assurée  de  trouver  en  lui  un  auditeur  attentif,  un  juge  compétent.  La 
botanique,  trop  dédaignée  par  certaines  personnes  qui  parcourent 
d’ailleurs  avec  succès  d’autres  voies  scientifiques, 

Non  omnes  arbusta  juvant  humilesque  myricæ, 

éconduite  des  chaires  occupées  naguère  par  les  Jussieu,  mena- 
cée même  parfois  dans  sa  part  légitime  à l’air  et  au  soleil,  par 
la  croissance  luxuriante  des  branches  qui  l’avoisinent,  la  botani- 
que était  bien  vue  par  M.  Biot,  et  il  était  juste  pour  elle.  Un  tel 
physicien  et  chimiste  ne  pouvait  négliger  les  phénomènes  de  la  vé- 
gétation ; lui  aussi  a cherché  à résoudre  quelques-uns  de  ces  pro- 
blèmes si  complexes  : on  lui  doit  des  expériences  sur  les  mouve- 
ments et  la  composition  de  la  sève  des  plantes.  Il  tenait  compte  à 
la  botanique  des  progrès  incontestables  qu’elle  a accomplis  dans  ces 
derniers  temps,  soit  en  étendant  le  domaine  de  l’anatomie  et  de  la 
physiologie  végétales,  soit  en  perfectionnant  le  cadre  de  ses  classifi- 
cations pour  y faire  entrer,  dans  un  ordre  conforme  à celui  de  la  na- 
ture, les  innombrables  découvertes  que  les  voyageurs  lui  ont  appor- 
tées de  toutes  les  contrées  du  globe.  11  ne  lui  demandait  pas  avec 
impatience  de  produire,  pour  ainsi  dire  tous  les  jours,  quelqu’une 
de  ces  découvertes  surprenantes  qui,  dans  d’autres  applications  des 
sciences,  répondent  aux  besoins  d’une  société  si  préoccupée  des  inté- 
rêts matériels.  Aussi  les  botanistes  étaient  reconnaissants  envers 
M.  Biot  de  sa  condescendance  à quitter  les  hauteurs  mathématiques 
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pour  soutenir  leurs  efforts,  et  leur  indiquer  la  voie  où,  selon  lui, 
il  y avait  lieu  d'espérer  qu'on  pourrait  ajouter  aux  connaissances  ac- 
quises. 

Il  était  en  tout  le  modèle  des  académiciens,  d'une  assiduité  exem- 
plaire : jusque  dans  ses  derniers  jours,  il  a pris  une  part  active  à nos 
discussions.  Le  25  novembre  dernier,  il  fit  en  personne  hommage  à 
l’Académie  d’une  série  d'articles  publiés  dans  le  courant  de  la  même 
année  1861  parle  Journal  des  savants , et  dont  l’ensemble  est  intitulé  : 
Précis  de  /’ histoire  de  /’ astronomie  chinoise.  A cette  occasion,  il  déve- 
loppa oralement  les  conditions  physiques  et  morales  où  se  sont 
trouvés  les  anciens  observateurs  dont  il  s’agit  aujourd'hui  d'expliquer 
les  œuvres,  et  il  traça  à nos  regards,  sur  le  tableau  des  démonstra- 
tions, les  nombres  de  la  période  chaldaïque  des  éclipses  de  lune 
comparés  aux  résultats  obtenus  bien  plus  tard  par  Hipparque. 

L’institut  était  une  portion  notable  de  sa  vie  : il  sentait  qu’il  en  était 
devenu  en  quelque  sorte  la  personnification.  Rien  de  ce  qui  touche 
aux  prérogatives,  aux  usages  de  l’Académie  des  sciences  en  particu- 
lier, ne  le  laissait  indifférent.  11  est,  en  effet,  telle  question  de  règle- 
ment intérieur  qui,  au  premier  abord,  paraît  secondaire,  mais  qui, 
si  on  y regarde  de  plus  près,  intéresse  essentiellement  l’ordre  de  nos 
travaux,  et  peut,  selon  qu’elle  est  bien  ou  mal  résolue,  en  favoriser 
ou  en  compromettre  la  valeur  et  l’autorité  : c’est  ce  que  démontrent 
ses  Remarques  de  1857  sur  l’institution  alors  récente  des  comptes 
rendus  hebdomadaires  de  l’Académie  des  sciences  et  sur  la  publicité 
illimitée  donnée  à ses  séances.  En  1842,  après  une  expérience  de 
cinq  années.  M.  Biot  reprenait  le  même  sujet  : il  pesait  attentive- 
ment les  avantages  et  les  inconvénients  des  innovations  introduites 
dans  les  anciennes  coutumes  de  l’Académie  des  sciences.  Seize  ans 
plus  tard,  en  1858,  les  inconvénients  lui  apparaissent  avec  une  nou- 
velle force  et  provoquent  dans  ses  Mélanges  des  paroles  qui  ne  laissent 
pas  que  d’être  sévères  l.  Personne  assurément,  sur  ce  sujet  comme 
sur  beaucoup  d’autres,  ne  serait  autorisé  à parler  comme  lui;  aussi 
est-ce  dans  des  termes  plus  assortis  à ma  situation  personnelle  dans 
l’Académie  que  j’ai  osé,  dans  un  comité  secret  et  sous  l’inspiration 
des  idées  de  M.  Biot,  saisir  la  compagnie  d’une  proposition  tendant 
à une  réforme  qui  ne  serait  qu’un  retour  partiel  vers  les  anciens 
usages,  en  ce  qui  concerne  le  local  et  la  tenue  de  nos  séances  : propo- 
sition qui,  je  l’espère,  n’est  qu’ajournée  par  suite  de  difficultés  finan- 
cières qu’il  appartient  à l’administration  de  lever. 

S il  était  permis  quelquefois  de  se  plaindre  des  dispositions  maté- 
rielles de  notre  salle  et  des  autres  causes  qui  empêchent  souvent  de 

1 Mélanges  scientifiques  et  littéraires,  t.  II,  p.  292. 
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bien  entendre,  ce  n’était  pas  assurément  quand  M.  Biot  prenait 
la  parole  : quel  silence  presque  religieux  se  faisait  alors  dans  tous 
les  rangs  de  l’Académie  comme  de  notre  trop  nombreux  public! 
On  aurait  regretté  de  perdre  un  seul  des  mots  échappés  de  sa  bou- 
che; on  voulait  épargner  à sa  voix  affaiblie,  mais  toujours  accen- 
tuée, le  moindre  effort.  Mais  c’était  dans  les  conversations  de  la 
bibliothèque,  avant  et  après  la  séance,  qu’il  répandait  les  largesses 
de  son  aimable  érudition.  Dès  qu’il  y paraissait,  on  faisait  cercle  au- 
tour de  lui;  c’était  à qui  donnerait  la  réplique  à ce  charmant  causeur! 
Et  il  s’en  retournait  à son  Collège  de  France  chargé  de  livres  de  toute 
sorte  empruntés  à nos  collections.  Aucun  académicien  n’a  jamais 
donné  tant  d’occupation  aux  bibliothécaires,  ni  plus  souvent  émargé 
leurs  registres,  tant  avait  conservé  de  passion  pour  s’instruire  en- 
core, pour  se  tenir  au  courant  de  tout,  l’un  des  hommes  qui,  sans 
contredit,  se  sont  le  plus  et  le  mieux  approprié  les  trésors  de  l’esprit 
humain  de  tous  les  temps. 

Dans  la  politique,  M.  Biot  resta  invariablement  un  spectateur  désin- 
téressé, mais  toujours  sensible  aux  grandes  choses,  à la  gloire  d’une 
patrie  dont  il  était  l’un  des  ornements1,  et  aussi,  par  un  côté  pi- 
quant de  son  esprit,  au  jeu  des  acteurs  de  cette  grande  scène.  Dans  la 
séance  du  5 février  1857,  M.  Guizot  lui  adressait  avec  justice  ces  belles 
paroles  : « A travers  tant  de  secousses  sociales  qui  ont  troublé  tant 
« d’esprits  et  abattu  tant  de  caractères,  vous  avez  été,  monsieur,  un 
« modèle  de  cette  indépendance  généreuse  et  sereine;  vous  avez  con- 
((  servé,  à l’abri  de  toute  atteinte,  votre  raison  et  votre  dignité,  et  les 
« événements  qui  ont  bouleversé  autour  de  vous  toutes  choses  n’ont 
« jamais  altéré  ni  la  libre  fermeté  de  votre  jugement,  ni  le  paisible 
« cours  de  vos  travaux.  » 

Le  discours  auquel  il  était  ainsi  répondu  contient  un  tableau  à 
grands  traits  et  aux  vives  couleurs  de  nos  vicissitudes  politiques.  Les 
excès  de  la  grande  Révolution  avaient  pénétré  d’horreur  cette  âme 
généreuse  ; sous  le  Consulat  et  l’Empire,  on  ne  le  rechercha  pas , il  ne 
s' offrit  pas  y comme  il  l’a  dit  lui-même  de  son  prédécesseur  à l’Aca- 
démie française,  M.  Lacretelle.  Il  y aurait  eu  pour  un  ambitieux  une 
belle  occasion  de  rappeler  à l’empereur  Napoléon  cette  bonne  fortune 
d’avoir  eu  le  général  Bonaparte  pour  l’un  des  commissaires  de  l’In- 
stitut chargés  d’examiner  le  problème  de  physique  mathématique 
dont  Laplace  avait  fait  valoir  la  solution  avec  tant  d’abnégation  et  de 
bonté.  La  Restauration  eut  et  conserva  toujours  ses  préférences,  et  on 
en  trouve  le  reflet  dans  ce  passage  de  l’éloge  de  Cauchy  : « 11  avait  vu 
« avec  douleur  tomber  le  trône  antique  des  Bourbons...  Sans  avoir 

1 Mélanges  scientifiques  et  littéraires,  1. 1,  p.  91  et  92. 
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« jamais  reçu  ni  sollicité  d’eux  aucune  faveur  personnelle,  il  les  vé- 
« nérait  comme  étant  le  seul  refuge  assuré  de  la  France...  Il  les  aimait 
« aussi  pour  tous  les  maux  qu’ils  avaient  soufferts.  » Ce  qui  n’empê- 
chait pas  qu’il  ne  dît  à la  Restauration  elle-même  ses  vérités,  comme 
lorsqu’il  écrivait:  « L’exclusion  de  Monge  fut  une  inhumanité  poli- 
« tique  et  un  deuil  pour  l’Académie.  Monge  n’avait  pas  siégé  dans  les 
« assemblées  révolutionnaires  ; faible  et  sans  défense,  il  avait,  comme 
« tant  d’autres,  courbé  la  tête  sous  le  vent  de  la  Terreur,  qui,  par 
« malheur  pour  lui,  le  porta  au  ministère  de  la  marine  à l’époque  de 
« la  mort  du  roi.  On  aurait  pu  ne  pas  s’en  souvenir  quand  on  avait 
« eu  Fouché  pour  ministre.  » 

Le  gouvernement  issu  de  la  Révolution  de  1830  le  rendit  à la  réserve 
qu’il  avait  gardée  sous  le  premier  Empire.  11  sut  gré  au  gouvernement 
actuel  d’une  décision  de  bon  goût  qui  dispensa  M.  Cauchy  de  la  for- 
malité du  serment,  afin  de  rendre  à ce  savant,  d’une  conscience  si 
délicate,  le  droit  de  toucher  ses  appointements  de  professeur,  que 
d’ailleurs  M.  Cauchy  avait  soin  d’employer  à ses  œuvres  de  charité. 
M.  Biot  a raconté  ce  trait  avec  sa  grâce  accoutumée  : amis  dignes 
l’un  de  l’autre  par  le  talent  et  la  vertu  ! 

Cte  Jaubert, 


de  l’Institut. 


EDMOND  WILSON 


Pour  goûter  dans  leur  plénitude  les  joies  attachées  à la  culture  de 
l’intelligence  comme  à la  pratique  de  la  charité,  il  faut  savoir  les  pour- 
suivre dans  un  entier  désintéressement  des  applaudissements  et  du 
succès.  Les  hommes  d'un  cœur  assez  tendre  pour  n’aspirer,  en  fai- 
sant le  bien,  qu’à  des  bénédictions  obscures;  d’un  esprit  assez  fort 
pour  grandir  leurs  horizons  sans  s’inquiéter  de  grandir  leur  renom- 
mée, ces  hommes-là  sont  vraiment  le  sel  de  la  terre,  car  ils  conser- 
vent la  société  qui  les  ignore.  Lorsqu’ils  viennent  à disparaître,  il  se 
fait  dans  le  monde  un  vide  beaucoup  plus  grand  que  la  place  qu’ils 
y occupaient  ; chacun  comprend,  aux  larmes  silencieuses  que  cette 
mort  fait  couler,  que  leur  vie  fut  la  vie  véritable,  qu’ils  ont  vraiment 
choisi  la  meilleure  part,  et  que  ce  n’est  pas  d’eux  qu’il  sera  dit  : Re - 
ceperunt  mercedem  suam...  verni,  vanam. 

Telle  était  assurément  la  pensée  dominante  au  sein  de  la  nombreuse 
assistance  qui  rendait  naguère  les  derniers  devoirs  à l’un  des  hom- 
mes de  noire  temps  qui  ont  fait  le  plus  de  bien  et  le  moins  de  bruit. 
Autour  du  cercueil  d’Edmond  Wilson  se  pressaient  des  enfants  dont 
il  avait  suivi  les  progrès  avec  une  affectueuse  sollicitude,  des  ouvriers 
préparés  par  ses  soins  à l’indépendance  qu’assure  le  travail,  à la  mo- 
ralité que  garantit  la  vie  domestique,  des  écrivains  dont  il  avait  par- 
tagé les  travaux,  des  hommes  du  monde  heureux  et  fiers  de  son  ami- 
tié; et  ce  public,  si  divers  par  ses  habitudes,  si  uni  par  ses  regrets, 
s’accordait  pour  honorer,  en  dévoilant  les  œuvres  cachées  d’une  mo- 
deste vie,  l’un  des  plus  dignes  représentants  d’une  génération  atteinte 
déjà  par  des  coups  multipliés.  A de  Meaux,  à Ozanam,  à Lenormant, 
à Kergorlay,  à Bailly,  à Jourdain,  au  baron  d’Eckstein,  a succédé  dans 
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îa  mort  le  précurseur  des  uns,  l’ami  le  plus  dévoué  des  autres;  et  les 
survivants  de  l’école  à laquelle  tous  ces  hommes  ont  appartenu  me- 
naient le  deuil  de  celui  qui  eut  peut-être  sur  sa  fondation  Faction  la 
plus  décisive,  quoique  la  moins  soupçonnée. 

La  nature  et  la  fortune  avaient  prédestiné  Wilson  au  rôle  utile  que 
son  honneur  fut  d’accepter  sans  jamais  en  souhaiter  un  autre  plus 
éclatant.  Né  avec  la  passion  de  l’étude  et  les  aspirations  les  plus  ar- 
dentes vers  la  vérité,  il  eut  à lutter  depuis  le  berceau  jusqu’à  la  tombe 
contre  une  organisation  maladive  qui  fit  toujours  pour  lui  du  travail 
une  souffrance,  pour  ne  pas  dire  un  péril.  En  vain  cet  esprit  vigou- 
reux se  débattait-il  sous  ses  entraves  : sa  faiblesse  organique  triompha 
presque  toujours  de  la  puissance  de  sa  volonté  ; il  dut  donc  s'imposer 
îa  privation  la  plus  amère  en  renonçant  à donner  leur  complet  essor 
aux  facultés  qui  faisaient  à la  fois  sa  joie  et  sa  torture.  Mais  en 
ceci,  comme  en  tout,  il  se  montra  doux  et  facile  envers  le  sort,  parce 
que  le  sort  ne  lui  apparut  jamais  comme  une  force  aveugle  et  fatale. 
Parvenu  à ce  point  de  la  vie  d’où  l’homme  discerne  mieux  les  voies 
obscures  de  la  Providence  et  pénètre  le  sens  des  épreuves  qu’elle  lui 
impose,  il  accepta  avec  une  résignation  presque  joyeuse  une  oisi- 
veté obligée,  comprenant  qu’elle  le  conduirait  à reporter  sur  les 
œuvres  de  la  charité  l’activité  intellectuelle  qu’il  était  condamné, 
par  sa  faiblesse  native,  à n’alimenter  que  par  des  éléments  incom- 
plets. 

Sa  situation  ne  lui  imposa  pas  des  obstacles  moins  douloureux  que 
sa  santé.  Né  en  Italie  en  1801  de  parents  anglais,  il  avait  été  jeté  en 
France  par  un  concours  de  tristes  circonstances,  sans  appui,  sans  fa- 
mille et  sans  patrie.  Une  noble  femme  recueillit,  à l’âge  de  trois  ans, 
l’orphelin  abandonné  et  ranima  son  corps  débile  au  souffle  de  ses 
tendresses.  Madame  la  comtesse  d’Aumale  se  voua  sans  réserve  au 
devoir  de  cette  maternité  d’élection,  tâche  plus  héroïque  peut-être 
que  celle  de  la  maternité  véritable,  puisqu’à  d’aussi  ardentes  sollici- 
tudes s’unissait,  comme  pour  en  relever  le  prix,  un  désintéressement 
plus  complet. 

Aucun  soin  ne  fut  épargné  afin  de  développer  par  l’éducation  des 
aptitudes  toujours  contrariées  par  la  santé  du  jeune  écolier.  Au  foyer 
dont  la  Providence  avait  fait  le  sien,  Edmond  Wilson  voyait  s’asseoir, 
dans  les  derniers  temps  de  l’Empire  et  durant  la  Restauration,  des 
personnages  considérables  ralliés  autour  de  madame  la  comtesse 
d’Aumale  par  les  douceurs  d’un  commerce  aussi  sûr  que  délicat. 
Royer-Collard,  Becquey,  Beugnot,  Maine  de  Biran,  portaient  à ce  jeune 
homme  l’intérêt  naturel  qu’inspiraient  son  isolement  et  la  généreuse 
adoption  qui  l’avait  fait  cesser.  Wilson  puisa  dans  ses  relations  quo- 
tidiennes avec  ces  esprits  élevés  un  goût  très-vif  des  controverses 
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politiques,  et  une  sorte  de  roideur  qui  parfois  n’excluait  pas  pourtant 
la  subtilité.  Il  naquit  en  quelque  sorte  doctrinaire,  à ce  point  que, 
lorsque,  durant  le  cours  de  soixante  années,  ses  idées  se  furent  mo- 
difiées à certains  égards  d’une  manière  fort  sensible,  il  parut  tou- 
jours sortir  du  moule  dans  lequel  l’avaient  pétri  les  influences  qui 
présidèrent  à la  première  phase  de  sa  vie. 

Si  Edmond  Wilson  avait  puisé  dans  ses  relations  journalières  avec 
d’anciens  correspondants  d’un  prince  en  exil  le  respect  profond  des 
traditions  et  du  pouvoir,  les  enseignements  libéraux  dont  s’était 
nourrie  sa  jeunesse,  les  formes  didactiques  d’un  esprit  plus  façonné 
par  la  méditation  que  par  l’étude,  avaient  fait  de  l’auditeur  assidu  de 
M.  Royer-Collard  l’un  des  disciples  les  plus  obscurs,  mais  les  plus  fer- 
vents de  l’école  qui  se  vouait  alors,  sous  l’égide  de  la  Charte,  à conci- 
lier les  doctrines  monarchiques  avec  les  intérêts  nouveaux.  Dans  une 
sphère  plus  élevée,  son  esprit  poursuivait  une  tâche  à peu  près  sem- 
blable. Catholique  par  sa  foi,  philosophe  par  son  tempérament  in- 
tellectuel, dominé  par  le  besoin  d’établir  une  sorte  d’équation  con- 
stante entre  les  dogmatiques  enseignements  de  l’Église  et  les  libres 
observations  de  la  psychologie,  il  luttait  avec  toute  l’ardeur  de  son 
âge  contre  les  déductions  antiphilosophiques  auxquelles  la  logique 
furibonde  de  l’abbé  de  Lamennais  avait  alors  conduit  une  partie  de 
la  jeunesse  religieuse.  Dans  ses  méditations  solitaires,  Wilson  s’ef- 
forcait donc  de  relever  la  liberté  et  l’intelligence  humaine  de  l’irré- 
médiable déchéance  à laquelle,  durant  la  première  partie  de  sa  car- 
rière, l’imprudent  auteur  de  YEsscii  sur  /’ indifférence  avait  prétendu 
les  condamner. 

Quelques  jeunes  gens  liés  aux  mêmes  traditions,  dévoués  aux  mê- 
mes croyances  et  réunis  par  de  secrètes  affinités  sur  le  terrain  des 
idées  et  des  réalités  contemporaines,  osèrent  concevoir  la  pensée  d’op- 
poser une  digue  à la  périlleuse  entreprise  qui  ne  tarda  pas  à provo- 
quer dans  l’esprit  du  grand  écrivain  la  plus  honteuse  des  réactions. 
Sans  se  faire  la  moindre  illusion  sur  leur  insuffisance,  ils  ne  considé- 
rèrent pas  comme  impossible  de  dégager  l’Église,  au  moins  par  une 
protestation  modeste  et  solitaire,  de  la  solidarité  terrible  dans  laquelle 
on  n’hésitait  pas  à l’envelopper  en  confondant  les  destinées  de  l’autel 
avec  celles  du  trône,  et  en  se  déclarant  en  guerre  contre  la  société  mo- 
derne jusque  dans  les  questions  les  plus  indifférentes.  Avec  une  fer- 
veur d’espérance  où  le  désintéressement  excusait  même  l’illusion, 
ils  se  prirent  donc,  dans  les  derniers  temps  de  la  Restauration,  à 
protester  contre  des  doctrines  auxquelles  n’avaient  manqué  ni  les  en- 
couragements du  pouvoir  ni  l’éclat  du  génie  ; et,  fort  étrangers  d’ail- 
leurs par  leur  origine  comme  parleur  foi  à toutes  les  admirations  issues 
de  la  Révolution  française  et  de  la  philosophie  rationaliste,  ils  deman- 
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lièrent  à la  liberté  constitutionnelle  et  à la  raison  publique  des  fruits 
qu’avec  la  confiance  de  leur  âge  ils  saluaient  déjà  dans  leur  fleur. 

Ce  fut  de  cette  pensée,  étrangère  à toute  prétention  théorique,  car 
elle  était  inspirée  par  le  simple  bon  sens,  que  sortit,  en  1829,  le  pre- 
mier Correspondant , fondation  à laquelle  le  nom  de  Wilson  demeure 
justement  associé,  parce  qu’il  fut  dans  cette  œuvre  non  l'instru- 
ment le  plus  actif  et  le  plus  remarqué,  mais  le  modérateur  le  plus 
constamment  fidèle  à l’inspiration  primitive.  Faisant  peu  par  lui- 
même,  il  nous  remplissait  tous  de  sa  confiance  et  de  son  ardeur;  il 
allait  de  fun  à l’autre,  stimulant  la  tiédeur,  gourmandant  l’impru- 
dence, anticipant  par  la  droitüre  de  son  bon  esprit  sur  l’expé- 
rience qu’apportent  les  années,  et  toujours  assez  fort  pour  imposer  à 
autrui  la  tâche  qu’il  se  reconnaissait  trop  faible  pour  accomplir  lui- 
même.  Nous  l’appelions  le  picador , désignation  qu’il  acceptait  avec- 
joie,  parce  qu’elle  exprimait  assez  heureusement  en  effet  le  rôle  qu’il 
préférait  à tout  autre  et  que  nul  n’aurait  aussi  bien  rempli. 

J’éprouve,  en  évoquant  ces  mémoires  chéries  et  le  souvenir  de 
ces  jours  lointains,  une  joie  mêlée  de  grandes  amertumes.  Quand, 
après  avoir  remonté  jusqu’aux  rêves  éclos  dans  le  salon  de  madame 
d’Aumale  et  dans  nos  chambres  d’étudiants,  je  compare  les  géné- 
reuses espérances  de  1829  aux  idées  dominantes  en  1862,  je  ressens 
en  effet  une  tristesse  profonde,  parce  qu’il  me  semble  que  les  idées 
sont  allées  dans  le  monde  religieux  à l’encontre  de  tous  les  faits 
accomplis  et  des  leçons  meme  de  l’expérience  qui  ont  rendu  mes 
convictions  plus  indomptables.  Nous  voyons  s’évanouir  de  plus  en 
plus  les  perspectives  entrevues  dans  notre  jeunesse,  lorsque  ces  per- 
spectives ont  tenu  fort  au  delà  de  ce  qu’elles  promettaient, 
et  quand  les  idées  dont  le  Correspondant  fut  le  premier  organe  ont 
concouru  à sauver  durant  une  crise  suprême  l’Église  et  la  société 
française  menacées.  On  a répudié  la  libertépolitique,  lorsque  les  rares 
conquêtes  qui  garantissent  encore  chez  nous  la  sécurité  des  consciences 
et  l'avenir  des  familles  ont  été  son  œuvre  et  quand  elle  en  demeure 
la  seule  garantie  possible!  Dépassant  de  fort  loin  les  limites  où  se 
tenaient,  en  1825,  l’auteur  de  la  Législation  primitive  et  celui  de 
1 Essai  sur  V indifférence , l’on  est  arrivé  à déclarer  coupables  en  prin- 
cipe, inutiles  en  fait,  les  institutions  qui,  après  1848,  ont  si  puissam- 
ment aidé  la  France  à se  reconquérir  elle-même,  et  le  clergé  à pren- 
dre dans  le  pays  une  position  qu’il  n’y  avait  jamais  possédée.  11  n’a 
plus  suffi  d’anathématiser  les  nouveautés  dogmatiques,  il  a fallu  que 
l’anathème  s’étendît  sur  le  mouvement  continu  des  intérêts  et  des 
idées  qui,  dans  la  suite  des  siècles,  constitue  la  vie  même  des  socié- 
tés; à la  difficulté  de  faire  de  bons  catholiques,  on  a estimé  habile 
de  joindre  celle  de  transformer  les  hommes  de  notre  temps  en  con- 
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temporains  de  saint  Louis,  sous  peine  d’y  risquer  le  salut  de  leur 
âme;  et  les  gageures  les  moins  sérieuses,  pour  ne  pas  dire  les  plus 
bouffonnes,  peuvent  désormais  s’étaler  à peu  près  sans  contradiction 
sous  l’égide  d’une  prétendue  orthodoxie,  puisque,  dans  la  presse 
quotidienne,  la  pensée  qui  avait  inspiré  le  premier  Correspondant  est 
venue,  après  plus  de  trente  ans,  mourir  sous  les  débris  de  l’Ami  de 
la  Religion! 

En  payant  dans  ce  recueil  un  dernier  hommage  à la  mémoire  de 
Charles  Lenormant,  j’ai  dit  pourquoi  le  Correspondant  avait  dû  dis- 
paraître, en  1831,  devant  le  journal  l’Avenir,  qui,  en  exagérant  tous 
ses  points  de  vue,  les  avait  tous  compromis,  et  j’ai  rappelé  comment 
il  avait  sombré  devant  cette  tempête  d’éloquence  et  de  passion, 
« comme  un  frêle  esquif  perdu  dans  le  sillage  écumeux  d’un  vais- 
« seau1.  » Cependant  les  traces  laissées  par  cette  œuvre  modeste 
avaient  été  assez  profondes  pour  que  le  jour  de  la  justice  ne  tardât 
pas  beaucoup  pour  elle.  Le  monde  religieux,  stimulé  par  les  fortifiants 
débats  de  la  tribune  et  de  la  presse,  appuyé  sur  les  promesses  con- 
tenues dans  l’article  69  de  la  Charte  de  1830  relatives  à la  liberté 
de  l'enseignement,  regrettait  chaque  jour,  en  présence  des  délirantes 
conceptions  d’un  homme  de  génie,  la  chute  de  la  feuille  qui  avait 
su  formuler  toutes  ses  réclamations  légitimes,  sans  alarmer  ni  l’es- 
prit conservateur,  ni  la  plus  rigoureuse  orthodoxie.  Dès  1840, 
quatre  volumes  de  mélanges  avaient  été  publiés,  sous  le  titre  du 
Nouveau  Correspondant , par  des  écrivains  dont  plusieurs  avaient 
appartenu  à la  rédaction  du  premier  recueil,  et  qui  vivaient  alors 
dans  les  agitations  de  la  vie  parlementaire  ou  dans  les  sphères  se- 
reines du  haut  enseignement.  A mesure  que  la  lutte  pour  la  li- 
berté religieuse  et  contre  le  monopole  universitaire  prenait  de  plus 
larges  proportions,  on  souhaitait  davantage  retrouver  dans  une 
publication  périodique  une  suite  d’études  approfondies  sur  les 
phases  successives  de  cette  grande  controverse.  Ce  fut  pour  corres- 
pondre à ce  vœu  exprimé  par  tous  ses  amis  que  Wilson  n’hésita 
pas  à sortir  d’un  repos  que  la  pratique  d’œuvres  nombreuses  lui 
rendait  cher;  il  fonda  donc  en  1842  le  recueil  qu’on  a vu  se  déve- 
lopper depuis  avec  le  concours  d’une  seconde  génération  d’écrivains 
qui,  en  dépassant  la  première  en  éclat,  est  demeurée  fidèle  à la 
même  pensée.  Durant  trois  ans,  Wilson  consacra  tous  ses  soins  à 
la  direction  du  Correspondant , en  combinant  ce  devoir  avec  ceux 
que  lui  avait  créés  un  dévouement  aussi  ingénieux  qu’infatigable 
a la  science  et  à la  pratique  de  la  charité.  Toujours  placé,  par  sa 
santé  précaire,  sous  l’imminence  de  la  mort,  cet  étranger  qui,  en 
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France,  ne  jouissait  pas  même  des  droits  politiques  du  citoyen, 
cet  être  isolé  qu’aucune  affection  domestique  ne  rattachait  à per- 
sonne sur  la  terre,  arriva  donc  à se  trouver  F un  des  hommes  les 
plus  occupés,  les  plus  entourés  et  les  plus  honorés  de  Paris,  grâce 
aux  travaux  qu’il  inspirait,  au  patronage  qu’il  étendait  sur  de  nom- 
breux orphelins,  en  souvenir  de  celui  qui  avait  protégé  son  enfance, 
et  aux  amitiés  dévouées  qui  remplissaient  si  pleinement  son  cœur  et 
sa  vie.  Jamais  on  n e força  plus  victorieusement  la  main  à la  for- 
tune. Ce  fut  alors  qu’avec  cette  efficacité  sans  éclat  dont  il  avait  seul 
le  secret,  il  déploya  les  dons  si  rares  qu’il  avait  reçus  du  ciel,  et 
qu’il  conquit  sur  ceux  mêmes  qui  pouvaient  protester  parfois  contre 
sa  direction  vigilante  l’autorité  morale  qu’assure  la  vigueur  de  l’es- 
prit servie  par  une  inébranlable  persistance. 

Wilson  continua  sa  mission  jusqu’au  jour  où  le  conseil  du  Cor- 
respondant, voulant  profiter  des  loisirs  imposés  à M.  Charles  Le- 
normant,  par  l’abandon  du  pouvoir  à îa  suite  des  scènes  scanda- 
leuses qui  avaient  troublé  la  faculté  des  lettres,  obtint  de  Féminent 
professeur  un  concours  qui  permit  de  relever  l’ancien  directeur  du 
poste  où  son  seul  dévouement  l’avait  placé.  Ce  dégagement  du 
souci  d’une  direction  continue  permit  à Wilson  de  marquer  sa 
place  dans  la  rédaction  par  quelques  travaux  solides.  Je  n’hésite  pas 
à placer  au  premier  rang  de  ceux-ci  une  appréciation  très-sagace 
du  projet  de  loi  sur  l’enseignement  secondaire  préparé  par  M.  Vil- 
lemain  en  1844,  projet  qui  donna  lieu  au  sein  de  la  Chambre  des 
pairs  à la  belle  discussion  si  profitable  à notre  cause.  L’étude  très- 
complète  de  Wilson1  se  fait  remarquer  par  des  aperçus  fort  neufs 
pour  le  temps,  et  par  une  sorte  d’intuition  anticipée  des  principaux 
résultats  consignés  dans  la  loi  du  15  mars  1850,  après  six  années  de 
luttes. 

Mais  c’étaient  surtout  les  questions  relatives  à l’organisation  de  la 
bienfaisance  publique  qui  occupaient  cet  esprit  incessamment  dirigé 
vers  le  triste  problème  des  souffrances  humaines.  La  liberté  lui 
apparaissait  comme  la  vie  même  des  sociétés  chrétiennes;  il  la  vou- 
lait, et  par  les  mêmes  motifs,  aussi  efficace  dans  la  sphère  de  la 
charité  que  dans  celle  de  l’éducation  ou  de  la  conscience;  et  à l’in- 
sistance qu’il  mettait  à combattre  les  théories  déjà  en  faveur  en  1847 
sur  les  droits  et  les  devoirs  de  l’État  en  matière  d’assistance,  l’on 
aurait  dit  qu’il  pressentait  la  crise  terrible  sous  le  coup  de  laquelle 
une  dictature  populaire  aspirerait  bientôt  à s’étendre  sur  toutes  les 
misères  comme  sur  toutes  les  intelligences,  avec  la  chimérique 
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1 Voir  le  Correspondant,  lre  série,  t.  V,  3e  livraison. 
Février  1862, 
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prétention  de  supprimer  les  unes,  et  la  chance  beaucoup  plus  cer- 
taine d’abaisser  les  autres. 

Quinze  jours  avant  le  cataclysme  de  1848,  il  avait  commencé  une 
série  d’études  sur  la  Liberté  de  la  charité , dans  lesquelles  était  déve- 
loppée cette  donnée,  qu’il  appartenait  à l’État,  en  matière  de  bien- 
faisance, de  perfectionner  les  procédés  matériels  et  de  concentrer, 
dans  un  intérêt  d’ordre  public,  les  forces  et  les  ressources  du  pays  en 
présence  de  grands  maux  pouvant  dégénérer  en  grands  périls;  mais 
que  l’action  personnelle  et  spontanée  était  la  condition  normale  de 
toute  œuvre  émanée  de  l’esprit  chrétien,  puisqu’il  est  de  l’essence  du 
christianisme  de  faire  profiter  la  charité  à celui  qui  la  dispense  au- 
tant qu’à  celui  qui  la  reçoit.  Le  coup  de  tonnerre  de  Février  ne  sus- 
pendit qu’un  instant  ces  travaux  auxquels  les  événements  étaient 
venus  donner  un  à-propos  si  redoutable;  Wilson  les  continua  donc, 
dans  la  sérénité  de  ses  convictions,  au  moment  où  les  questions 
étaient  posées  dans  la  rue  et  où  l’émeute  prétendait  contraindre  par 
la  force  l’Assemblée  nationale  à proclamer  le  droit  à l’assistance  et 
le  droit  au  travail  conjointement  avec  le  droit  au  scrutin  et  le  droit 
au  fusil1. 

Dans  ces  études,  dont  un  travail  relatif  au  rapport  de  M.  Thiers 
sur  l’assistance  publique  vint  bientôt  fournir  le  complément2,  l’au- 

* Voir  le  Correspondant  des  10  février  1848, 11  février  et  22  avril  1849  : 

« J’avais  annoncé,  disait-il,  une  série  d’études  sur  les  œuvres  de  charité.  Un  pre- 
mier article  a paru  le  10  février  dernier. 

« Le  second  était  prêt  le  jour  de  la  Révolution.  Le  lendemain  je  n'ai  pas  eu  de 
peine  à m'apercevoir  qu’il  ne  répondait  plus  aux  circonstances. 

« Non-seulement  le  genre  de  discussion  calme,  qui  est  incontestablement  le 
meilleur  en  ces  matières,  aurait  ôté  à mes  paroles  toute  chance  d’être  entendues 
dans  l’agitation  universelle  ; non-seulement  la  critique  continuée  des  théories  de 
M.  Duchâtel  en  matière  d’économie  charitable  devenait  aussi  inconvenante  que  l’eût 
été  celle  des  doctrines  de  M.  de  Salvandy  sur  la  liberté  de  l’enseignement,  mais  le 
fond  même  de  mes  idées  n’avait  plus  où  se  prendre. 

« En  effet,  depuis  la  proclamation  du  Gouvernement  provisoire  sur  le  droit  au 
travail  jusqu’au  vote  par  l’Assemblée  de  l’article  VIII  du  préambule  de  la  Constitu- 
tion sur  le  droit  à l’assistance,  les  personnes  nécessiteuses  n’ont  plus  été  présentées 
à l’opinion  comme  des  frères  à secourir,  mais  comme  des  créanciers  à solder.  La 
satisfaction  de  leurs  besoins  devenait  affaire  de  finance  et  non  plus  question  d’hu- 
manité. D’autre  part,  il  était  comme  reconnu  que  la  nouvelle  organisation  de  la  so- 
ciété amènerait  infailliblement  et  bientôt  la  suppression  de  la  misère.  C’était  enle- 
ver à la  charité  son  objet,  ses  devoirs  et  ses  droits.  Que  servait-il  dès  lors  d’étu- 
dier patiemment  les  nuances  innombrables  de  la  pauvreté,  afin  de  résoudre  pour 
chacune  le  grand  problème  de  l’économie  charitable  jusqu’à  ce  jour,  à savoir,  opérer 
le  plus  de  soulagement  possible  avec  une  somme  donnée  d’efforts  et  d’argent?  Quoi 
de  plus  oiseux  désormais  qu’une  discussion  sur  la  fonction  respective  de  la  charité 
publique  et  de  la  charité  privée,  lorsque  toutes  deux,  et  la  seconde  surtout,  atten- 
daient leur  licenciement?  » 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  septemhre  1850. 


EDMOND  WILSON. 


387 


leur,  avec  une  assez  grande  netteté  de  vues,  quoique  sous  des  formes 
parfois  vagues  et  obscures,  abordait  tous  les  problèmes,  alors  posés 
avec  une  si  audacieuse  hauteur.  Aux  solutions  de  la  démagogie,  qui 
réclamait,  à titre  de  droit  permanent,  pour  le  personnel  congédié 
des  ateliers  nationaux,  une  existence  matérielle  garantie  par  la  société, 
il  opposait  cette  judicieuse  observation  que,  les  besoins  du  corps  crois- 
sant incessamment  avec  les  moyens  concédés  pour  les  satisfaire, 
c’était  dans  une  région  plus  fixe  qu’il  fallait  chercher  la  mesure 
exacte  des  droits  de  l’assisté  et  des  devoirs  de  l’assistance;  il  résu- 
mait enfin  assez  heureusement  sa  doctrine  dans  cette  formule,  que 
« le  but  de  la  charité  ne  sera  pas  atteint  tant  que , par  suite  de  causes 
auxquelles  on  peut  porter  remède , certains  hommes  manqueront  des 
conditions  communes  d’un  développement  moral  régulier.  » 

Cette  pensée-là  était  pour  Wilson  plus  qu’une  formule;  ce  fut  la 
règle  même  de  sa  vie.  Soulager  les  douleurs  du  corps  afin  de  rendre 
leur  essor  aux  facultés  de  l’ame;  diminuer  la  misère  pour  augmenter 
la  moralité,  tel  était  le  souci  permanent  de  ses  journées,  la  sainte 
consolation  de  tant  de  nuits  sans  sommeil.  Membre  de  la  plupart  des 
associations  charitables  qui  sont  l’honneur  et  comme  le  providentiel 
rempart  de  notre  capitale,  il  se  voua  surtout  à l’organisation  de  ce  pa- 
tronage chrétien  qui  survit  aux  douleurs  soulagées  et  constitue  un 
lien  direct  entre  le  bienfaiteur  et  l’assisté.  D’innombrables  ouvriers, 
sortis  de  la  maison  de  Saint-Nicolas,  ont  été  suivis  et  soutenus  par 
lui  dans  les  phases  les  plus  pénibles  de  leur  carrière,  après  qu’aux 
épreuves  d’une  enfance  délaissée  eurent  succédé  les  angoisses  plus 
cruelles  parfois  de  la  vie  de  famille. 

Ce  fut  surtout  par  l’impulsion  originale  imprimée  durant  vingt  ans 
à la  Société  des  amis  de  l’Enfance  que  se  révéla,  sous  les  formes  les 
plus  ingénieuses,  ce  que  son  cœur  recélait  pour  les  pauvres  et  pour 
les  petits  de  sollicitude  et  de  tendresse.  On  sait  que  cette  Société,  à 
la  direction  de  laquelle  aucun  concours  intelligent  n’a  manqué,  met 
en  apprentissage  dans  divers  ateliers  de  Paris  les  enfants  dont  elle 
accepte  la  tutelle.  Wilson  ne  voyait  pas  sans  regret  ces  pupilles  de  la 
charité  catholique  jetés  pour  la  plupart  dans  un  milieu  où  il  était  fort 
difficile  d’exercer  sur  eux  une  action  permanente  par  l’effet  même  de 
leur  dissémination.  Il  conçut  et  accomplit  l’heureux  projet  de  les 
réunir  une  fois  par  semaine  pour  passer  la  journée  ensemble  en  un 
vaste  local  appelé  la  maison  de  famille.  Dans  cette  maison,  qui  mérite 
si  bien  son  nom,  est  déposé  le  vestiaire  des  apprentis,  dont  le  pre- 
mier soin  en  y arrivant  de  grand  matin  est  de  quitter  leurs  habits  de 
travail  pour  revêtir  leurs  habits  du  dimanche.  Les  repas  de  la  journée 
s’y  prennent  en  commun;  on  assiste  aux  offices,  à la  promenade,  on 
partage  les  mêmes  jeux,  et  le  jour  se  termine  par  une  classe  où  les 
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enfants  complètent  leur  instruction  primaire,  sous  les  yeux  et  la  di- 
rection des  honorables  délégués  de  la  Société.  C’est  là  que  durant 
dix-sept  ans  notre  ami  passait  ses  meilleures  journées,  prodiguant  à 
ses  pupilles  son  argent,  ses  conseils,  ses  encouragements  et  ses  propos 
joyeux;  c/est  là  qu’il  faisait  bon  le  voir  dans  la  plénitude  de  ce  bon'- 
heur  tranquille,  qui  était  à la  fois  son  ouvrage  et  sa  récompense.  Enfin 
ses  forces  trahirent  son  courage;  et,  prévenu  par  des  signes  certains 
que  l’heure  suprême  était  prête  à sonner,  il  dut  renoncer  à visiter 
cette  chère  maison  pour  s’enfermer  dans  le  sein  d’une  famille  que 
l’amitié  avait  faite  sienne.  La  mort  est  venue  y relever  ce  soldat  du 
poste  où  il  a combattu  avec  une  modestie  si  vaillante.  L’une  de  ses 
dispositions  testamentaires  a prescrit  à ses  amis  de  ne  prononcer 
sur  sa  tombe  aucune  parole  d’éloge;  et  j’aurais  hésité  à contrarier, 
même  dans  le  recueil  pour  lequel  il  a tant  fait,  cette  volonté  dernière, 
si  je  n’avais  estimé  utile  de  mettre  l’esquisse  de  cette  vie  calme  et 
pleine  en  regard  de  nos  ardentes  poursuites  et  de  nos  stériles  agita- 
tions. 


Louis  de  Carné. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Mexique,  Havane  et  Guatemala.  — II.  La  Langue  française  dans  la  vallée  d'Aoste.  — 

III.  Réimpression  de  l'Explication  des  Évangiles,  par  le  cardinal  de  la  Luzerne.  — 

IV.  La  Transfiguration  de  l'homme  par  Jésus-Christ.  — V.  Un  Prêtre  déporté  en  1792. 


Ce  ne  sont  plus  les  États-Unis,  c’est  le  Mexique  qui  fixe,  en  ce  moment, 
fattention  de  l’Europe.  Cette  ancienne  colonie  espagnole,  devenue,  depuis 
trente  ans,  une  république  indépendante,  a subi  des  révolutions  dont  on  ne 
sait  rien  de  ce  côté-ci  de  l’Atlantique,  sinon  qu’elles  ont  attiré  sur  elle  la 
triple  intervention  qui  va  peut-être  la  faire  rentrer  sous  le  régime  monar- 
chique. Bienvenu  serait  donc  le  livre  qui  nous  raconterait  les  vicissitudes 
par  lesquelles  a passé,  de  nos  jours,  ce  malheureux  État,  et  nous  aiderait 
à apprécier  les  raisons  que  la  politique  met  en  avant  pour  justifier  l’étrangeté 
de  son  entreprise  à cet  endroit.  Un  instant  nous  avons  pu  croire  que  ce  sort 
était  réservé  au  volume  que  vient  de  publier  M.  de  Valois,  sous  ce  titre 
plein  de  promesses  : Mexique , Havane  et  Guatèmala i.  Mais  nous  avons 
été  promptement  déçu.  L’auteur  n’est  pas  un  écrivain  politique;  c’est  un 
touriste  comme  il  y en  a mille  aujourd’hui,  courant  le  monde  pour  voir  plus 
que  pour  étudier,  portant  leurs  préjugés  en  croupe,  trouvant  partout  que 
ce  qu’il  y a de  plus  intelligent,  de  plus  spirituel,  de  plus  aimable  sous  le  ciel, 
c’est  le  Français,  et  rentrant  au  logis  avec  un  bagage  d’impressions  person- 
nelles dont  ils  ont  hâte  de  faire  confidence  au  public  : gens  bons  à enten- 
dre pourtant,  parce  qu’ils  observent  un  ordre  de  choses  que  de  plus  graves 
et  de  plus  hautement  préoccupés  négligeraient  et  dont  il  importe  jusqu’à 
un  certain  point  de  tenir  compte  pour  juger  équitablement  un  pays. 


1 1 vol.  in-12,  Dentu. 
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Ne  nous  montrons  donc  pas  trop  exigeant  envers  M.  de  Valois;  11e  lui  de- 
mandons de  renseignements  ni  sur  les  intérêts  que  vont  défendre  au  Mexi- 
que les  flottes  coalisées  de  la  France,  de  l’Angleterre  et  de  l’Espagne;  ni 
sur  la  chute  des  nombreux  gouvernements  qui  se  sont  succédé  là  depuis 
l’empire  d’iturbide  jusqu’à  la  république  démocratique  qu’est  censé  gouver- 
ner aujourd’hui  M.  Errera;  ni  enfin  sur  la  part  singulière  que,  depuis  les  pre- 
miers soulèvements  des  curés  Hidalgo  et  Morellos  jusqu’aux  derniers  pro- 
nunciamentos , les  prêtres  ont  eue  dans  toutes  les  révolutions  mexicaines. 
D’abord  les  sentiments  de  l’auteur  à l’égard  du  clergé  espagnol  le  rendraient, 
sur  ce  chapitre,  un  juge  au  moins  suspect.  Les  prêtres  espagnols  en  effet  ne 
sont  pas  en  faveur  auprès  de  lui  ; il  accuse  à la  fois  leurs  mœurs  et  leur  pa- 
triotisme, et  paraît  convaincu  que,  si  tant  de  gouvernements  sont  tombés  en 
trente  ans  au  Mexique, c’est  que  leurs  chefs  ont  eu  peur  des  prêtres  et  leur 
ont  fait  trop  d’avances. 

Si  M.  de  Valois  11’est  pas  aussi  prévenu  contre  le  Mexique  que  contre  le 
clergé,  ce  pays  offre,  au  moral,  comme  au  physique,  un  séjour  fortpeu  sédui- 
sant. Hommes  et  choses,  tout  y est  laid  ou  sale.Vera-Cruz,  où  tous  les  navires 
d’Europe  abordent,  offre  un  aspect  des  plus  tristes.  Elle  est  assise  au  pied 
de  hautes  dunes  de  sable  rouge,  et  pas  un  arbre,  pas  une  touffe  de  verdure, 
ne  rafraîchissent  l’aridité  de  son  horrible  paysage.  Cette  ville  ressemble 
beaucoup  à une  ville  de  Syrie  par  ses  constructions  massives  et  aussi  par  la 
malpropreté  qui  l’environne  de  toutes  parts.  Comme  toutes  les  villes  des  co- 
lonies espagnoles,  Vera-Cruz  a beaucoup  d’églises  et  de  couvents  ; on  voit 
quelques  lourds  clochers,  quelques  dômes  grisâtres  dominer  les  terrasses 
des  maisons,  et,  sur  tous  ces  points  culminants,  des  millions  des  mpilotes, 
espèces  de  vautours  noirs  fort  laids,  se  promenant  en  sautillant  d’une  façon 
grotesque.  L’air  maladif  des  habitants  ajoute  à la  tristesse  que  la  vue  des 
lieux  inspire;  il  n’y  a guère  à Vera-Cruz  que  les  Indiens  qui  soient  bien  por- 
tants; tous  les  Européens  et  même  beaucoup  de  Mexicains  de  l’intérieur  ont 
un  visage  livide  et  une  démarche  lente  comme  des  convalescents.  Le  climat 
de  ce  pays  est  épouvantable;  il  tue  comme  un  poison  des  Borgia.  A Vera- 
Cruz,  rien  ne  résiste  au  climat;  les  fers  sont  rongés  en  deux  ans. 

Cependant  l’on  s’amuse  dans  ce  pays , on  y intrigue,  on  s’y  enrichit 
comme  ailleurs;  mais,  en  général,  on  n’y  reste  pas.  Le  luxe  y est  extrême, 
mais  c’est  une  ridicule  copie  du  nôtre.  Dans  la  nation  mexicaine,  on  ne  trouve 
rien  de  national  : hommes  et  femmes,  chacun  veut  paraître  européen,  mais 
les  femmes  surtout,  bien  qu’elles  y perdent  plus  que  personne,  attendu 
qu’ elles  sont  jolies,  qu’elles  ont  le  pied  bien  fait  et  que  nos  costumes  leur 
enlèvent  la  meilleure  partie  de  leurs  avantages  naturels. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  femmes  seules  qu’atteint  la  rage  des  modes  françai- 
ses : les  saints  des  églises  en  sont  eux-mêmes  affublés,  et,  aux  beaux  jours, 
on  voit  les  Vierges  habillées  de  robes  à volants  et  coiffées  de  chapeaux 
fabriqués  à Paris  pour  le  quartier  Breda. 
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On  se  réunit  beaucoup  à Vera-Cruz,  mais  on  danse  peu  ; la  chaleur  y met 
obstacle,  mais  surtout  l’amour  du  jeu  chez  les  hommes.  Ceux-ci,  laissant 
leurs  femmes  fumer  des  cigarettes,  s’abandonnent  avec  fureur  à leur  pas- 
sion favorite  et  confient  au  hasard  d’une  carte  le  travail  de  leur  vie  et  le  sort 
de  leurs  enfants.  « On  joue  d’abord  ce  qu’on  a dans  sa  bourse,  dit  M.  de  Va- 
lois; puis  viennent  les  enjeux  sur  parole  qui  vident  la  caisse;  alors  on  passe 
au  magasin,  et,  quand  on  a perdu  ce  qu’il  renferme,  on  joife  le  chargement 
du  navire  qu’on  attend.  » 

Un  des  divertissements  les  plus  appréciés  à Vera-Cruz,  ce  sont,  comme  en 
Espagne,  les  courses  de  taureaux.  Les  Espagnols  ont  transporté  avec  eux  sur 
le  nouveau  continent  ce  barbare  spectacle.  C’est  d’ailleurs  de  toutes  les  im- 
portations de  la  mère  patrie,  la  seule  qui  n’ait  pas  dégénéré.  La  passion  pour 
les  courses  de  taureaux  est  aussi  vive  à Vera-Cruz  qu’à  Madrid. 

Le  commerce  à Vera-Cruz  est  surtout  l’affaire  des  étrangers.  Les  Mexi- 
cains, très-paresseux  de  leur  nature  et  d’ailleurs  incapables  de  concevoir  de 
grandes  affaires,  laissent  aux  Anglais  et  aux  Français  le  soin  de  les  pourvoir 
de  tous  les  objets  nécessaires  à leur  dispendieuse  et  frivole  existence,  se  bor- 
nant, pour  la  plupart,  à médire  d’eux  et  à les  jalouser  s’ils  font  fortune. 
Malheureusement  l’absence  de  police,  la  vénalité  des  tribunaux,  et  les  fré- 
quentes révolutions  du  Mexique  y rendent  les  transactions  du  commerce  peu 
sûres.  Tant  que  dura  le  gouvernement  du  [général  Santa- An  a,  les  opéra- 
tions commerciales  prospérèrent,  malgré  les  violences  que  se  permit  maintes 
fois  ce  rude  parvenu.  Santa-Ana  aimait  l’ordre  et  le  faisait  respecter.  Le 
peuple  le  craignait,  mais  l’aimait  jusqu’à  l’adoration;  M.  de  Valois  en  donne 
une  preuve  étrange. 

Quand  l’amiral  Baudin  alla  bombarder  et  prendre  le  fameux  château  de 
Saint-Jean-d’Llloa,  Santa-Ana  accourut  de  l’intérieur  avec  quelques  régi - 
ments,  destinés  à renforcer  l’armée  assiégée.  Mais,  en  repoussant  nos  soldats 
dans  une  attaque,  il  eut  la  cuisse  fracassée  par  un  boulet.  Il  fallut  l’opérer. 
Cette  cuisse  coupée  fut  enfermée  dans  un  reliquaire  d’or,  promenée  pro- 
cessionnellement  dans  les  rues  de  Mexico  et  déposée  dans  une  chapelle 
de  la  cathédrale,  où  elle  resta  jusqu’au  jour  où  le  dictateur  fut  ren- 
versé. 

Depuis  cette  époque,  il  ne  s’est  plus  trouvé  une  main  assez  forte  pour  di- 
riger les  populations  à demi  sauvages  du  Mexique.  Les  souverains  éphémères 
que  les  factions  ont  élevés  successivement  sont  tombés  sans  pouvoir  arracher 
le  pays  à la  barbarie  qui  le  gagne.  La  majorité  des  Mexicains  commence- 
rait-elle à sentir  le  besoin  de  l’ordre,  comme  on  l’assure,  et  serait-elle  dis- 
posée à l’acheter  au  prix  d’un  sincère  retour  à la  monarchie?  C’est  sur  quoi 
le  livre  où  nous  venons  de  glaner  quelques  détails  de  mœurs  ne  nous  ren- 
seigne aucunement. 
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il  s’agite  en  ce  moment,  dans  un  coin  des  États  du  roi  de  Sardaigne,  une 
question  qui  fait  peu  de  bruit,  mais  qui  se  rattache  aux  plus  grandes  de  ce 
temps,  et  qui  a,  pour  nous  Français,  un  intérêt  particulier.  Les  partisans  de 
l’ unité  italienne  s’apprêtent  à consommer,  au  fond  d’une  vallée  des  Alpes, 
la  même  iniquité  que  le  despotisme  moscovite  cherche  depuis  trente  ans  à 
accomplir  en  Pologne.  Sous  prétexte  qu’ils  font  partie  d’un  royaume  qui 
aspire  à absorber  l’Italie,  on  veut  forcer  une  population  de  pâtres  qui  n’ont 
jamais  parlé  que  le  français  à renoncer  à Fusage  de  cette  langue  pour 
prendre  la  langue  italienne. 

Cette  population  est  celle  du  Yal  d’Aoste. 

Descendants  directs  des  Salasses,  tribu  gauloise  que  décima  Térentius 
Varron,  mais  que  la  barbarie  du  vainqueur  ne  put  exterminer,  les  Valdô- 
tains,  comme  ils  s’appellent  eux-mêmes,  firent  partie,  après  la  chute  de 
Rome,  du  premier  et  du  second  royaume  de  Bourgogne,  et  se  fondirent,  au 
neuvième  siècle,  dans  le  grand  empire  de  Charlemagne.  Après  la  mort  de 
Charles  le  Gros,  ils  appartinrent  au  royaume  d’Arles  jusqu’à  la  réunion  de 
cet  Etat  à l’Empire  par  Conrad  le  Salique  en  1032.  Jusqu’au  seizième  siècle, 
leur  histoire  est  assez  obscure;  un  point  cependant  qui  n’est  pas  douteux, 
c’est  que,  durant  toute  cette  période,  ils  n’eurent  d’autre  idiome  que  la  lan- 
gue d’oïl.  Le  fait  est  reconnu  dans  une  lettre  patente  d'Emmanuel-Philibert, 
du  24  juillet  1578,  qui,  attendu  que,  « 'pour  estre  entendu  d'un  chascun  audit 
pays,  il  faut  parler  françois  et  non  italien , » garantit  aux  Yaldôtains,  avec 
beaucoup  d’autres  privilèges  et  franchises,  l’emploi  du  français  dans  tous 
les  actes  publics,  religieux,  civils  et  judiciaires,  et  défend  d’y  faire  publier 
ses  édits  et  mandements  autrement  que  « en  langage  et  termes  de  parler 
françois  et  non  en  italien , le  tout  suivant  et  à la  forme  de  leurs  coutumes  et 
franchises.  » 

Les  prudents  successeurs  d’Emmanuel-Philibert  s’étaient  gardés  jusqu’ici 
de  toucher  à ces  privilèges  et  franchises,  et  le  Yal  d’Ao  ste  leur  avait  rendu 
en  fidélité  ce  qu’il  obtenait  d’eux  en  libertés.  Mais  l’intelligence  grossière 
de  ce  temps  ne  comprend  pas  l’unité  en  dehors  de  l’uniformité.  La  diversité 
des  langues  semble  une  monstruosité  aux  grands  politiques  de  nos  jours, 
et  depuis  quarante  ans  l’Europe  est  témoin  de  la  lutte  stupide  des  pouvoirs 
contre  les  idiomes.  Il  était  digne  du  libéralisme  piémontais  d’imiter,  à cet 
égard,  les  procédés  du  despotisme  russe  et  hollandais.  Les  paisibles  habi- 
tants du  Yal  d’Aoste  sont  aujourd’hui  menacés  d’être  traités  comme  le  furent 
les  Belges  par  le  roi  de  Hollande  avant  1830,  et  comme  le  sont  encore  les 
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Polonais  par  le  tsar  de  Russie.  Il  est  question  de  leur  interdire  l’usage  du 
français  et  de  leur  imposer  celui  de  l’italien. 

Ce  qu’il  y a de  triste,  c’est  que  la  proposition  en  a été  faite  par  un  Yaldô- 
tain.  Il  s’est  trouvé  un  homme  né  sur  ce  vieux  sol  gaulois  des  Salasses, 
et  lui-même  Salasse  d’origine,  qui  a dénoncé  sa  langue  maternelle,  appelé 
sur  elle  la  persécution,  et  indiqué  les  meilleurs  moyens  de  l’anéantir  et  de 
lui  en  substituer  une  étrangère.  M.  le  chevalier  Vegezzi-Russcala  — ainsi 
s'appelle  l’auteur  de  la  proposition  dont  nous  venons  de  parler — invoque, 
en  effet,  contre  son  pays  des  mesures  violentes;  il  propose  au  gouverne- 
ment d’abolir  l’article  62  du  statut,  portant  qu’il  est  loisible  dans  le  parle- 
ment de  se  servir  de  la  langue  française  ou  de  la  langue  italienne  ; d’abroger 
l’article  4 de  la  loi  du  25  juin  1854  qui  ordonne  de  traduire  en  français  les 
lois  pour  les  communes  où  l’on  parle  le  français,  et  de  rendre  obligatoire 
(à  l’exclusion  du  français)  l’usage  de  la  langue  italienne  dans  les  tribu- 
naux, dans  les  écoles,  dans  les  affaires  publiques  et  les  transactions  pri- 
vées, en  réservant  les  faveurs  du  pouvoir  pour  ceux  des  Yaldôtains  qui  mon- 
treront le  plus  de  zèle  à abandonner  la  langue  de  leurs  pères...  et,  sans 
doute,  en  poursuivant  des  rigueurs  de  la  police  ceux  qui  ne  sauraient  s’en 
déshabituer. 

Nous  ne  parlerions  pas  ici  de  ce  fait  purement  politique,  s’il  n’avait  donné 
lieu  à une  savante  et  spirituelle  brochure  qui  nous  arrive  d’Aoste  même1. 
La  proposition  de  M.  Yegezzi  a causé  dans  cette  ville  une  profonde  indigna- 
tion. La  junte  municipale  s’est  réunie  officiellement  sous  la  présidence  de 
son  syndic,  M.  l’avocat  Favre,  pour  examiner  ce  pamphlet  attentatoire  aux 
droits  du  pays,  et,  après  en  avoir  pris  connaissance,  elle  a décidé  qu’une 
réponse  y serait  faite  en  son  nom. 

L’auteur  de  cette  réponse  collectivement  signée  par  la  junte  est  non-seu- 
lement un  bon  citoyen,  c’est  encore  un  homme  instruit  et  un  logicien  ha- 
bile. Il  réfute  pied  à pied  le  mémoire  de  M.  Yegezzi,  retourne  souvent 
contre  lui  ses  arguments  et  ses  principes  et  montre  une  parfaite  intelligence 
des  questions  de  linguistique  et  d’histoire  que  le  débat  soulève. 

C’est  là  ce  qui  fait  que  cet  écrit,  d’un  intérêt  tout  local  en  apparence, 
mérite  d’être  lu  hors  du  pays  dont  il  défend  la  cause  lâchement  trahie.  Pour 
nous,  il  offre  un  titre  encore  à la  sympathie  qu’inspire  naturellement  cette 
lutte  en  faveur  de  notre  langue  : les  idées  de  liberté  et  de  droit  histori- 
ques que  l’auteur  invoque  à chaque  page  sont  celles  que  nous  défendons 
nous-mêmes  en  toute  occasion.  Il  nous  est  doux,  aujourd’hui  qu’elles  sont 
désertées  partout,  de  les  retrouver  vivantes  dans  un  repli  perdu  des  Alpes  et 
à une  des  extrémités  de  la  vieille  terre  des  Gaules. 

1 La  Langue  française  dans  la  Vallée  d'Aoste , réponse  à M.  le  chevalier  Yegezzi-Russ- 
calla,  député  de  Lucea  au  parlement  italien.  Aoste,  chez  D.  Lyboz,  in-8,  1862. 
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III 

On  nous  a reproché  quelquefois  de  négliger,  dans  nos  revues  bibliogra- 
phiques, les  livres  de  religion  et  de  piété.  Notre  excuse,  sur  ce  point,  est 
dans  le  sentiment  de  notre  incompétence.  Il  ne  nous  semble  pas  en  effet  que 
les  matières  de  théologie  et  de  spiritualité  soient  de  notre  ressort,  à nous, 
laïques  ; et,  plutôt  que  de  nous  exposer  à en  discourir  indiscrètement,  nous 
préférons  généralement  nous  abstenir  d’en  parler.  Cependant,  quand  il  se 
présente,  en  ce  genre,  des  ouvrages  que  recommande  ou  une  estime  tradi- 
tionnelle, ou  le  nom  de  leur  auteur,  nous  ne  croyons  pas  sortir  de  notre  ré- 
serve en  les  signalant  aux  lecteurs. 

C’est  à ce  titre  que  nous  voulons  dire  un  mot  aujourd’hui  de  quelques  li- 
vres religieux  nouveaux  ou  nouvellement  réimprimés. 

Nous  appellerons  d’abord  l’attention  sur  une  nouvelle  édition  qu’on  vient 
de  donner  de  V Explication  des  Évangiles  par  le  cardinal  de  la  Luzerne1. 
Cet  excellent  livre  occupe  depuis  longtemps  une  place  distinguée  dans  les 
bibliothèques  ecclésiastiques,  etnous  l’avons  vu  souvent,  dans  notre  jeunesse, 
entre  les  mains  des  laïques  pieux.  C’est  en  effet  le  vrai  manuel  du  chrétien 
séculier.  L’Évangile  y est  étudié  principalement  dans  ses  rapports  avec  les 
devoirs  de  la  vie  commune.  11  s’y  agit  moins  de  piété  que  de  morale.  L’auteur, 
qui,  par  la  date  de  sa  naissance,  touchait  à la  forte  société  chrétienne  du 
dix-septième  siècle,  et  qui  en  était  réellement  par  son  éducation,  en  a porté 
là  le  sage  et  mâle  esprit.  Son  but,  en  écrivant  Y Explication  des  Évangiles,  a 
été  de  faire  du  christianisme  une  règle  à la  fois  large  et  sévère.  De  là  le  soin 
qu’il  a pris,  sans  compromettre  l’austère  intégrité  de  ses  principes,  d’en 
renfermer  l’enseignement  dans  ce  qu’il  a d’essentiel  et  de  compatible  avec 
toutes  les  conditions. 

Un  pareil  livre  méritait  d’être  remis  en  lumière,  aujourd’hui  qu’on  sem- 
ble prendre  à tâche,  dans  certaine  école,  de  faire  du  chrétien  un  être  inso- 
ciable. C’est  ce  qu’a  compris  un  prêtre  dont  le  zèle  égale  les  lumières  et 
que  sa  position  à la  tête  d’une  paroisse  moitié  rurale  et  moitié  bourgeoise 
met  en  mesure  d’étudier  sous  plus  d’un  aspect  les  besoins  religieux  de  la  so- 
ciété actuelle.  M.  l’abbé  Mertian,  curé  de  Juilly  et  l’un  des  directeurs  du  cé- 
lèbre collège  établi  dans  ce  village,  a jugé  que  le  commentaire  des  Évangi- 
les écrit  par  le  cardinal  de  la  Luzerne  pour  la  société  qui  sortait  de  la 
Révolution  pourrait  être  utile  encore  à celle  qui  la  voit  se  développer  à l’abri 
des  institutions  mêmes  qui,  disait-on,  devaient  en  arrêter  le  cours.  Toute- 

1 2 vol.  in-12,  librairie  Périsse,  rue  Saint-Sulpice,  38. 
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fois  M.  Mertian  n’a  pas  pensé  que  ce  livre  dût  être  réimprimé  sans  modifica- 
tions. lia  en  effet  des  longueurs  et  contient  des  digressions  devenues  aujour- 
d’hui inutiles.  Quand  le  cardinal  de  la  Luzerne  l’écrivit,  on  sortait  du  dix-hui- 
tième siècle  ; Rousseau,  Voltaire  et  Y Encyclopédie  régnaient  encore,  bien 
que  déjà  déchus  auprès  des  esprits  élevés  et  éclairés  parles  derniers  événe- 
ments. L’apologiste  chrétien  ne  pouvait  se  dispenser  alors  de  répondre  à leurs 
attaques.  Il  n’en  est  plus  ainsi  aujourd’hui  ; la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  a fait  son  temps,  et  la  combattre,  c’est  tirer  sur  une  ombre.  M.  Mer- 
tian a donc  cru  devoir  supprimer  tout  ce  qui,  dans  les  homélies  de  M.  de  la 
Luzerne,  était  à cette  adresse.  11  a resserré,  d’ailleurs,  les  développements 
parfois  un  peu  diffus  du  savant  prélat  et  les  applications  faites,  par  voie 
d’allusion,  à des  positions  sociales  rendues  de  nos  jours  exceptionnelles. 
Ainsi  réduit,  ou,  pour  mieux  dire,  ainsi  concentré,  l’ouvrage  de  M.  de  la  Lu- 
zerne est  devenu  l’un  des  meilleurs  commentaires  dont  puissent  s’aider  les 
méditations  du  laïque  qui  cherche  la  loi  du  devoir  dans  l’Évangile,  ou  du 
prêtre  qui  est  chargé  de  l’expliquer  aux  fidèles. 


IV 

Du  cardinal  de  la  Luzerne  à M.  l’abbé  Deguerry,  il  n’y  a,  de  toute  façon, 
qu’un  pas.  La  plume  du  vénérable  apologiste  venait  de  s’arrêter  quand  la 
voix  du  jeune  prédicateur  commença  à se  faire  entendre  dans  les  chaires  de 
France.  11  y a entre  eux  d’autres  rapprochements  encore:  avec  des  talents 
très-divers,  un  langage  très-différent,  ils  se  sont  proposé  tous  deux  le  même 
but,  à savoir,  de  présenter  le  christianisme  à leurs  contemporains  par  son 
côté  le  plus  accessible  et  le  plus  sympathique.  Non,  certes,  qu’en  le  mettant 
ainsi  à la  portée  de  leur  temps  ils  l’aient  diminué  ou  abaissé,  l’un  ni  l'autre. 
Au  contraire,  et,  pour  parler  plus  particulièrement  de  M.  l’abbé  Deguerry, 
c’est  par  ce  que  la  religion  a de  plus  élevé  qu’il  s’attache  de  préférence  à la 
montrer,  sachant  bien  que  c’est  par  là  quelle  attire  le  plus. 

Ainsi  a-t-il  fait  dans  toute  sa  carrière  oratoire,  et  notamment  dans  le  recuei 
de  discours  qu’il  vient  de  livrer  au  public l.  Ces  discours  ont  été  prononcés 
à la  chapelle  des  Tuileries,  dans  la  station  du  dernier  carême.  Ils  sont  au 
nombre  de  huit,  se  rattachant  l’un  à l’autre,  et  offrant,  dans  leur  ensemble, 
l’exposition  d’un  point  capital  de  la  doctrine  chrétienne  : la  transformation 
— ou,  pour  parler  le  langage  quelquefois  excessif  du  prédicateur,  — la 
transfiguration  de  l’homme  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Supposant  reconnue  la  nécessité,  pour  l’homme,  de  dépouiller  sa  na- 
ture déchue,  afin  de  redevenir  l’image  de  Dieu  dans  sa  vie,  M.  Deguerry 
aborde,  dès  son  premier  discours,  les  obstacles  qu’oppose  à ce  dépouille- 
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ment  la  triple  source  de  convoitises  qui  est  en  nous.  11  expose  dans  le 
deuxième  et  le  troisième  en  quoi  consiste  la  transformation  chrétienne  et 
quels  sont  les  moyens  d’y  atteindre.  Les  suivants  traitent  de  la  beauté  et  du 
bonheur  de  l’âme  transformée,  des  souffrances  qu’ont  coûté  à Jésus- 
Christ  cette  grandeur  et  cette  félicité  restituées  à l’homme;  enfin  de  l’em- 
pire que,  en  le  rachetant,  le  Sauveur  s’est  acquis  sur  le  monde. 

Cette  sommaire  indication  des  sujets  traités  par  l’orateur  ne  saurait,  nous 
le  sentons  bien,  donner  une  idée  de  ses  discours.  Le  mérite  des  œuvres  de 
la  chaire  chrétienne  est  tout  entier  dans  le  développement  des  textes  sacrés. 
Pour  apprécier  l’interprétation  brillante,  souvent  neuve  et  quelquefois  très- 
hardie,  qu’adonnée  M.  Deguerry  de  ceux  qu’il  a choisis  ; pour  caractériser 
exactement  un  enseignement  religieux  donné  dans  des  circonstances  qui  ne 
sont  point  celles  où  se  trouve  habituellement  placé  le  prêtre  chrétien,  il 
faudrait  beaucoup  citer,  et  malheureusement  la  place  manque  ici  pour  le 
faire.  Nous  voulons  cependant  reproduire  la  page  suivante,  qui  atteste,  au 
milieu  de  beaucoup  d’autres,  que  l’orateur  a su  dans  ce  cours  spécial  d’in- 
structions concilier,  avec  le  respect  des  convenances,  la  sainte  liberté  de 
la  parole  évangélique.  Il  s’agit  du  respect  qu’on  se  doit  à soi-même,  en  tant 
que  créature  de  Dieu  : 

« N’est-ce  pas,  dit  M.  Deguerry,  un  devoir  de  répudier  la  morale  qui  loue 
« le  succès,  n importe  les  moyens,  au  lieu  de  louer  les  moyens,  n’importe  le 
(f  succès  ; qui  dit  sur  les  mêmes  choses,  sur  les  mêmes  questions,  sur  les 
« mêmes  faits,  oui  et  non  tour  à tour;  qui  change  de  masque  et  de  discours 
« selon  les  circonstances,  et  qui  pratique,  plus  ou  moins  en  grand,  le  blas- 
« phème  que  Dieu  a donné  la  parole  à l’homme  pour  tromper  son  sembla- 
« ble?  N’est-ce  pas  un  devoir,  à mesure  que  l’on  s’élève  aux  yeux  du  pays, 
« de  paraître  digne,  sans  reproche,  et  de  l’être  en  réalité  plus  encore  qu’on 
« ne  le  paraît;  se  rappelant  que,  si  l’on  dit  des  fonctions  publiques  qu’elles 
« sont  un  sacerdoce,  parce  qu’elles  forment  un  ministère  dans  les  desseins 
« de  Dieu,  qui  veut  la  société  et  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire,  il  faut  que 
« la  moralité  de  la  vie  croisse  avec  les  degrés  que  l’on  monte  de  l’échelle 
« de  l’autorité?  » 


y 

La  Révolution  française  est,  depuis  quelque  temps,  l’objet  d’excellents 
travaux.  Au  lieu  de  chercher  à la  juger  dans  son  ensemble  et  toujours  un 
peu  à priori , comme  on  l’a  fait  jusqu’ici,  on  l’étudie  aujourd’hui  en  dé- 
tail et  dans  les  traces  encore  inexplorées  qu’elle  a laissées  de  son  sanglant  pas 

1 La  Transfiguration  de  l'homme  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ , sermons  prêches  à 
la  chapelle  des  Tuileries,  l’an  de  grâce  1861,  par  M.  l’abbé  Deguerry,  curé  de  la  Made- 
leine, 1 vol.  in-8,  chez  Maillet,  rueTronchet. 
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sage.  Les  greffes  des  tribunaux,  les  écrous  des  prisons,  les  registres  des 
municipalités,  les  archives  des  familles,  dépouillés  par  des  esprits  impar- 
tiaux et  publiés  avec  sincérité,  préparent  à l’historien  futur  de  nos  grandes 
discordes  sociales  des  matériaux  nombreux  et  de  grand  prix. 

Nous  avons  déjà  signalé  ici  Y Histoire  de  la  Terreur,  par  M.  Mortimer-Ter- 
naux,  si  riche  en  documents  inédits.  Bientôt  nous  rendrons  compte  des 
recherches  faites  sur  les  tribunaux  révolutionnaires  par  MM.  Campardon  et 
Berriat-Saint-Prix.  Aujourd’hui,  nous  appelons  l’attention  de  nos  lecteurs  sur 
une  publication  nouvelle  relative  à ce  temps  sinistre,  mais  d’un  caractère  par- 
ticulier. C’est  la  vie  d’un  de  ces  prêtres  fidèles  à leur  foi  que  la  Bévolution 
proscrivit  au  nom  de  la  liberté,  et  qui,  comme  ces  graines  fécondes  que  les 
orages  dispersent  à travers  les  continents  et  les  îles  de  la  mer,  semèrent 
l’édification  et  la  foi  sur  toutes  les  routes  de  leur  exil.  Son  nom  n’est  connu 
que  dans  sa  province  et  dans  le  martyrologe  des  missions  étrangères1.  Il 
s’appelait  Jean-Baptiste  Rabeau.  11  était  né  vers  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle,  sur  les  confins  de  la  Bretagne,  du  Maine  et  de  l’Anjou,  entre  Château- 
Gonthier  et  Craon,  dans  la  paroisse  de  Denazé,  où  sa  famille,  fidèle  aux 
vieilles  traditions  et  aux  antiques  mœurs,  jouissait  d’une  considération  que 
relevait  encore,  sinon  la  richesse  proprement  dite,  au  moins  l’aisance  héré- 
ditaire dont  elle  jouissait.  Il  fut  élevé  dans  ces  habitudes  de  subordination 
austère  qui  caractérisaient  alors  les  relations  du  père  avec  les  enfants.  Son 
biographe,  qui  est  un  homme  de  grand  sens,  ne  poétise  pas,  comme  on  est 
trop  porté  à le  faire  aujourd’hui  par  esprit  de  réaction,  cette  ancienne  façon 
de  vivre  en  famille.  Tout  n’était  pas  bon  en  effet  dans  ce  système  de  ré- 
serve et  de  froideur  réciproques,  et  M.  l’abbé  Meignan  en  montre  les  fâ- 
cheux effets  dans  le  sein  même  de  la  famille  pourtant  si  chrétienne  du  jeune 
Rabeau.  La  conduite  de  ses  frères  aînés  n’était  rien  moins  que  candide. 
Pour  lui,  nature  simple  et  dévouée,  sa  vie  soumise  dans  la  maison  paternelle 
fut  une  préparation  naturelle  à la  vie  sacerdotale,  qu’il  choisit  de  bonne  heure, 
et  où  il  venait  d’entrer  quand  éclata  la  Révolution.  M.  Meignan  nous  dé- 
peint d’une  manière  très-intéressante  les  dispositions  dans  lesquelles  on 
accueillit,  au  fond  des  provinces  du  Maine  et  de  l’Anjou,  la  première  an- 
nonce des  grands  changements  qui  allaient  s’accomplir.  Le  peuple,  au  nom 
duquel  on  attaquait  les  abus  séculaires,  s’en  plaignait  moins  qu’on  le  préten- 
dait, et  le  clergé,  qui  devait  plus  profondément  se  ressentir  des  réformes  ré- 
clamées, fut,  de  tous  les  corps  de  l’État,  celui  qui  y opposa  le  moins  de  ré- 
sistance. Le  clergé  était  plus  animé  de  l’esprit  chrétien  qu’on  pe  l’aurait  cru; 
il  ne  s’attacha  pas  étroitement  aux  conditions  secondaires  de  l’existence  de 
l’Église  ; il  fit  avec  un  noble  désintéressement  tous  les  sacrifices  qu’on  lui 
demanda  au  nom  du  pays,  sauf  celui  que  lui  interdisait  sa  conscience. 

1 Un  Prêtre  déporté  en  1792,  épisodes  de  l'histoire  de  la  Révolution  et  de  l'histoire  des 
missions , par  M.  l’abbé  Meignan,  professeur  d’Écriture  sainte  à la  Sorbonne.  1 vol.  in- 1 2 , 
Paris,  chez  Douniol. 
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« L’Église  gallicane,  dit  M.  l’abbé  Meignan,  ne  repoussa  décidément  que  la 
« Constitution  civile  du  clergé,  œuvre  impolitique  dont  les  conséquences 
« subsistent  encore  dans  les  défiances  qui  régnent  entre  l’Église  et  la  société 
« moderne.))  Sur  ce  point,  sa  résistance  fut  inébranlable.  Les  défections  dans 
son  sein  furent  rares  et  si  peu  honorables,  qu’elles  n’obtinrent  que  le  mé- 
pris de  ceux  qui  les  avaient  provoquées.  Les  assermentés,  dans  le  diocèse 
auquel  appartenait  l’abbé  Rabeau,  furent,  comme  partout  ailleurs,  des 
prêtres  de  peu  de  caractère  ou  de  peu  de  moralité.  Tout  ce  qu’il  y avait 
dans  le  clergé  d’hommes  d’honneur  et  vraiment  pieux  repoussa  l’idée  du 
schisme  avec  horreur  ou  avec  mépris.  La  seule  idée  de  faire  partie  d’une 
Église  asservie  à l’État,  comme  les  Églises  d’Angleterre  ou  d’Orient,  ramena 
à la  régularité  des  ecclésiastiques  que  la  prospérité  avait  tenus  loin  de  leurs 
devoirs,  et  ce  ne  furent  pas  les  moins  courageux  des  martyrs. 

Martyrs,  disons-nous.  Et  en  effet  la  persécution  atteignit  bientôt  partout 
les  prêtres  qui  réclamaient,  au  nom  de  la  liberté  qu’on  proclamait  si  haut,  le 
droit  de  rester  fidèles  au  serment  de  leur  ordination.  Cette  persécution  varia 
selon  les  lieux  et  les  hommes  qui  s’en  firent  les  agents.  C’est  ce  que  généra- 
lement on  ignore.  Les  prêtres  insermentés  des  diocèses  d’Angers  et  du 
Mans,  après  avoir  plus  ou  moins  longtemps  souffert  dans  les  prisons  du  chef- 
lieu  du  département  et  couru  le  danger  d’y  être  massacrés,  furent  embar- 
qués sur  des  navires  et  jetés,  les  uns  sur  les  côtes  d’Espagne,  les  autres  sur 
celles  des  lies  anglaises.  M.  Rabeau  se  trouva  parmi  ces  derniers. 

Il  faut  lire  dans  l’ouvrage  de  M.  Meignan  le  récit  douloureux  et  touchant 
à la  fois  de  cette  déportation,  les  souffrances  qu’endurèrent,  les  dangers 
que  coururent  les  saints  confesseurs,  les  consolations  qu’ils  trouvèrent  à 
l’étranger,  et  les  industries  diverses  et  souvent  ingénieuses  qu’ils  imaginè- 
rent pour  éviter  d’avoir  recours  à la  charité  des  individus  ou  des  gouverne- 
ments. La  douceur,  la  gaieté  même  avec  laquelle  souvent  ils  acceptent 
leur  sort,  amène  parfois  le  sourire  sur  les  lèvres.  Les  leçons  de  langne 
française,  leur  plus  habituelle  ressource,  ne  donnaient  pas  toujours  et 
partout.  Tel  qui  était  peut-être  docteur  en  Sorbonne,  faisait  des  chaussons 
de  lisière,  tel  autre  confectionnait  des  chapeaux  de  paille.  Il  y en  eut  dont 
l’industrie  s’éleva  jusqu’à  faire  des  guêtres.  « L’un  de  ces  derniers,  dit 
M.  Meignan,  de  retour  en  France,  aimait  à raconter  l’erreur  que  lui  fit 
commettre,  dans  les  premiers  jours,  une  inexpérience  bien  pardonnable. 
Il  avait  reçu  une  commande  de  deux  douzaines  de  ces  accessoires  de  la 
chaussure.  Il  fallait  que  son  travail  fût  promptement  livré.  Pour  la  première 
fois  il  dut  tailler  lui-même  l’étoffe  sur  le  patron  qu’on  lui  fournit.  Il  coupe  et 
découpe,  il  ajuste  les  morceaux  et  les  coud  fort  consciencieusement.  En- 
chanté de  son  travail,  il  s’empresse  de  le  porter  à la  maison  qui  l’en  avait 
chargé.  Il  ouvre  le  paquet  et  étale  avec  satisfaction  vingt-quatre  belles  guê- 
tres, parfaitement  confectionnées.  Le  maître  tailleur  regarda  le  prêtre  en 
riant  aux  éclats. 
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« Qu’ont  donc  mes  guêtres  de  si  ridicule?  dit  celui-ci. 

«—Yous  ne  voyez  donc  pas,  répondit  le  jovial  Anglais,  que  les  vingt-quatre 
guêtres  sont  toutes  pour  le  pied  droit!... 

« Et  il  lui  remit  avec  bienveillance  le  salaire  promis  et  de  l’étoffe  pour 
vingt-quatre  nouvelles  guêtres,  le  priant  seulement  pour  cette  fois  de  les 
tailler  toutes  pour  le  pied  gauche.  » 

Le  livre  abonde  en  anecdotes  de  tout  genre,  et  nous  n’aurions  que  l’em- 
barras du  choix,  si  l’espace  dont  nous  disposons  nous  permettait  le  plaisir  de 
citer.  Nous  puiserions  surtout  à pleines  mains  dans  ce  chapitre  où  M.  Mei- 
gnan  raconte  les  périls  que  coururent  les  prêtres  restés  en  France,  et 
quelquefois  tout  près  de  leurs  Églises  profanées,  au  milieu  des  plus  terri- 
bles journées  de  la  Terreur,  ainsi  que  l’héroïsme  que  déployèrent  souvent 
les  paysans  qui  les  cachaient.  Mais,  quelque  intérêt  qu’offrent  ces  récits,  le 
lecteur  en  trouvera  davantage  à suivre  M.  Rabeau  en  Angleterre,  où  il  s’as- 
socie aux  œuvres  admirables  de  l’abbé  Caron,  et  dans  les  missions  de  Fex- 
trême  Orient,  où  il  va  porter  la  lumière  de  l’Évangile,  que  repousse  sa  patrie 
égarée. Cette  partie  de  l’ouvrage  se  compose  presque  exclusivement  des  lettres 
du  saint  missionnaire,  qui  raconte  lui-même  ses  voyages  et  ses  entreprises 
pour  la  Foi.  Ces  lettres  ont,  comme  toutes  celles  qui  nous  arrivent  des  Mis- 
sions étrangères,  un  don  et  un  charme  particuliers  : elles  parlent  au  cœur  et 
à l’esprit,  elles  instruisent  et  édifient.  AvecM.  Rabeau,  on  touche  çà  et  là  à des 
lieux  que  nos  armées  devaient  illustrer  plus  tard,  notamment  à Saigon,  où 
les  Annamites  chrétiens  accouraient  en  habits  de  fête  au  bord  des  chemins 
attendre  le  passage  des  missionnaires  et  recevoir  leur  bénédiction.  M.  Ra- 
beau ne  fit  du  reste  que  visiter  en  passant  la  mission  de  la  Cochinchine.  Sa 
destination  était  pour  Siam,  qu’ensanglantait  alors  la  persécution.  C’est  là 
qu’au  milieu  de  travaux  qui  ne  détournaient  pas  ses  pensées  de  sa  famille 
et  de  la  France,  il  fut  massacré  pour  avoir  voulu  arracher  à ses  soldats  ré- 
voltés un  capitaine  de  navire  birman  qui  l’emmenait  prisonnier. 

En  racontant  cette  belle  vie  d’un  prêtre  auquel  il  tient  par  les  liens  du 
sang,  M.  l’abbé  Meignan  a non-seulement  rempli  un  devoir  de  famille,  mais 
il  a bien  mérité  de  l’Église,  qu’on  ne  saurait  mieux  servir,  aux  jours  où 
nous  sommes,  qu’en  rappelant  les  grands  exemples  de  fidélité,  de  courage 
et  de  dévouement  à ses  devoirs  qu’a  donnés  le  clergé  français  à la  fin  du  siè- 
cle dernier  et  au  commencement  de  celui-ci. 


P.  Douhaire. 
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LECTURES  A L'ACADÉMIE,  par  M.  Ernest  Legouvé  — Paris,  Michel  Lévy,  1862. 

Sous  ce  simple  titre,  Lectures  à V Académie , M.  Ernest  Legouvé  a réuni 
une  tragédie,  un  drame,  une  comédie,  seize  poésies,  que  l’on  peut  appeler 
aussi  des  fragments  de  drame,  enfin  plusieurs  lettres  ou  discours  en  prose, 
notamment  son  discours  de  réception,  qui  devrait  être  placé  à la  tête  et  non 
point  à la  fin  du  volume,  puisque  ce  discours  a été  la  première  lecture  de 
l’auteur  à l’Académie.  Ces  œuvres,  ainsi  réunies,  forment  un  des  volumes 
les  plus  variés,  et  les  plus  attachants  que  l’on  puisse  lire,  quand  on  aime 
à laisser  entrer  dans  sa  vie  un  peu  de  poésie  et  dans  son  âme  de  vives 
émotions. 

M.  Legouvé  n’appartient  pas  à l’école  langoureuse;  c’est,  avant  tout,  un 
poète  généreux.  Il  cherche  évidemment  à produire  des  impressions  hon- 
nêtes, saines  et  viriles;  il  attendrit  souvent,  il  n’amollit  jamais.  C’est  là,  pour  le 
dire  tout  de  suite,  ce  qui  me  charme  dans  sa  manière.  On  peut  désirer  dans 
ses  drames  plus  d’invention,  dans  sa  forme  plus  de  mélodie,  dans  les  per- 
sonnages de  ses  dialogues  plus  de  variété.  Je  ne  me  permets  point  d’appré- 
cier la  valeur  littéraire  de  ce  qu’il  écrit.  Mais  j’estime  très-haut  la  valeur  mo- 
rale de  ses  œuvres,  parce  qu’il  possède,  à mes  yeux,  le  plus  difficile  et  le 
plus  bienfaisant  des  arts,  l’art  d’arriver  à l’émotion  par  d’autres  sentiments 
que  l’amour. 

Lisez  Guerrero.  C’est  le  soldat,  aimant  la  guerre  pour  la  guerre,  frémis- 
sant comme  son  cheval  au  son  de  la  musique  militaire,  allant  au  feu  avec 
une  sorte  de  volupté,  héros  de  bravoure  et  d’audace,  mais  après  tout  héros 
peu  fait  pour  plaire,  d’autant  moins  séduisant  qu’il  est  plus  naturel,  et  que 
l’auteur,  moins  soucieux  du  succès  de  son  drame  que  de  la  vérité  de  son 
personnage,  nous  montre  ce  soldat,  capable  de  tout  bouleverser  pour  faire 
une  belle  campagne,  finissant  par  tout  sacrifier  à la  passion,  son  père,  sa 
femme  et  jusqu’à  sa  patrie.  Cette  figure  intéresse,  enthousiasme,  puis,  peu  à 
peu,  elle  effraye,  elle  indigne,  elle  devient  odieuse;  le  héros  n’est  plus  qu’un 
sabreur. 

Lisez  le  Souvenir  de  Manin.  Un  homme  qui  fut  le  dernier  doge  de  Ve- 
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nise  vit  pauvre  et  dans  l’exil,  il  doit  à l’infortune  plus  de  grandeur  qU’à  la 
politique,  il  souffre,  il  a préféré  la  souffrance  au  déshonneur.  Aux  yeux 
mêmes  de  ses  adversaires,  il  touche,  il  émeut,  il  arrache  l’admiration.  C’est 
la  victime  de  l’honneur  à côté  du  fléau  de  la  guerre.  Lisez  encore  le  Maître 
et  l'Esclave , pendant  l’éruption  du  Vésuve  ; après  l’honneur,  c’est  le  senti- 
ment de  la  liberté. 

Il  n’est  donc  plus  ici  de  maîtres  ni  d’esclaves, 

11  reste  seulement  des  lâches  et  des  braves, 

Car  il  s’agit  de  mort!... 

— Je  meurs,  je  suis  perdu!  — 

— J’expire,  je  suis  libre! 

Ainsi  se  succèdent,  dans  le  livre  de  M.  Legouvé,  ainsi  se  personnifient 
les  sentiments  les  plus  puissants,  la  jalousie  et  la  colère  dans  Médée,  l’iro- 
nie vengeresse  dans  les  Pleureuses,  l’enthousiasme  dans  les  Adieux  de 
Jeanne  d' Arc,  la  lutte  contre  les  préjugés  courants  dans  le  Jeune  homme 
qui  ne  fait  rien , la  charité  dans  ce  charmant  morceau,  les  Deux  Misères , 
dont  je  critique  cependant  le  début  trop  invraisemblable.  Mais  il  est  un  sen- 
timent que  M.  Legouvé  a goûté,  compris,  senti,  et  rendu  avec  une  supério- 
rité véritable,  c’est  l’amour  maternel,  ou  filial,  c’est  le  culte  sacré  de  la  fa- 
mille. La  perle  de  son  recueil,  à mon  avis,  c’est  la  pièce  intitulée  les  Deux 
Mères.  Je  voudrais  citer  en  entier  ce  dialogue  entre  deux  jeunes  femmes, 
l’une  qui  est  mère  depuis  peu,  l’autre  qui  va  le  devenir,  s’entretenant  à voix 
basse,  auprès  d’un  berceau,  contemplant  dans  le  petit  enfant  endormi, 

L’une  tout  son  bonheur,  l’autre  son  espérance, 

se  racontant  leurs  émotions,  et  bénissant  Dieu  ensemble... 

...  Dieu  qui  créa  dans  nos  misères 
Les  baisers  des  enfants  pour  les  larmes  des  mères. 

Ce  morceau  commence  par  une  description  presque  voluptueuse  : l’été, 
les  frais  sentiers,  les  pervenches,  les  robes  blanches,  la  pâleur,  le  sourire; 
les  mots,  les  rimes,  ont  un  son  doux,  amolli;  on  s’attend  à quelque  chose  de 
trop  sentimental,  d’efféminé  ; je  me  méfie  de  ce  genre,  dangereux  quand 
il  n’est  pas  ennuyeux,  sorte  d’atmosphère  trop  chaude  chargée  de  parfums 
énervants;  mais,  ici,  ce  début  conduit  au  plus  charmant  contraste;  tout  à 
coup,  sur  ce  fond  un  peu  langoureux,  se  détache  et  s’épanouit,  comme  une 
rose  vermeille,  l’amour  le  plus  fort  et  le  plus  chaste,  l’amour  maternel, 
dans  sa  première  fraîcheur.  Il  est  impossible  d’être  plus  tendre  en  demeu- 
rant aussi  pur. 

J’admire  encore  très-sincèrement,  peut-être  parce  que  je  les  ai,  comme 
l’auteur,  prématurément  sentis,  les  regrets  touchants  exprimés  dans  la  pre- 
mière pièce  du  recueil  : Mon  père. 

...  Et  jamais  sur  ma  vie  heureuse  ou  malheureuse 
Le  deuil  ne  s’étendit,  le  bonheur  ne  brilla, 

Sans  qu’une  sourde  voix,  plaintive  et  douloureuse, 

Me  dît  : « Ton  père  n’est  pas  là  ! » 

Février  1 862. 
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Cependant  ce  morceau  se  termine  par  un  trait  qui  me  choque.  L’auteur 
se  représente  auprès  de  la  tombe  de  son  père  : 

...  Je  me  prends  à redire,  à côté  de  sa  cendre, 

Les  douloureux  accords  où  son  cœur  triste  et  tendre 
Se  répandit  en  plus  doux  chants. 

Puis  il  se  lève,  il  quitte  cette  tombe  chérie,  et  il  s’écrie  : 

Adieu,  père...  Hélas!  m’ entend-il? 

Ce  trait  me  choque,  je  le  répète.  Il  n’est  pas  chrétien;  mais  j’ajoute  qu’il 
n’est  pas  naturel.  Sur  la  tombe  d’un  père,  on  ne  doute  pas.  Quand  il  faut 
choisir,  quand  on  se  demande  si  ce  qu’on  a le  plus  aimé  au  monde,  si  cette 
intelligence,  ce  cœur,  cette  bonté,  sont  étouffés  dans  la  misérable  cendre 
qui  est  la  compagne  des  vers  de  la  terre,  ou  bien  si  cette  âme  a été  portée 
par  ses  vertus  jusqu’au  séjour  éternel,  devant  cette  poignante  alternative, 
on  ne  doute  pas;  ce  serait  douter  de  Dieu.  Puis,  quand  on  a traversé  seul  les 
longues  années  de  la  jeunesse,  lorsqu’on  s’est  senti  protégé,  conduit, 
averti,  interpellé  même  au  fond  de  sa  conscience  par  une  influence  invisible 
mais  certaine,  on  ne  doute  pas  ; ce  serait  douter  de  sa  propre  histoire. 
Aussi  je  suis  certain  que  M.  Legouvé  n’a  pas  voulu  exprimer  un  doute, 
mais  exhaler  seulement  un  soupir,  une  inquiétude,  le  regret  de  la  sépara- 
„ tion  ; j’en  suis  sûr,  car  je  puis  répondre  au  point  d’interrogation  qui  me  dé- 
plaît par  ces  beaux  vers  que  j’emprunte  au  même  auteur  et  au  même  re- 
cueil : 

Ce  corps  est  au  tombeau  comme  un  grain  dans  la  terre, 

Il  ne  se  détruit  pas,  il  germe!...  Et  quelque  jour, 

Comme  l’épi  nouveau  jaillit  de  la  poussière, 

Ce  corps  s’élancera  de  sa  couche  de  pierre 
Pour  aller  refleurir  dans  un  autre  séjour! 

Je  m’étonne  que  M.  Legouvé,  qui  sait  tirerjune  larme  ou  une  émotion  de 
nos  sentiments  les  plus  divers,  avec  un  art  prompt,  délicat  et  puissant, 
qui  sait,  avec  deux  personnages  et  en  deux  pages,  arranger  tout  un  petit 
drame,  arriver  au  point  sensible  par  le  chemin  le  plus  court,  comme  un 
habile  archer  qui  vise  droit  au  cœur,  je  m’étonne,  dis-je,  que  M.  Legouvé 
demande  si  peu  d’inspirations  au  sentiment  religieux.  Il  se  refuse  une  source 
abondante  de  la  plus  pure  poésie,  il  omet  de  rendre  à Dieu  les  dons  qu’il  en 
a reçus.  Je  ne  lui  demande  pas  des  psaumes  ou  des  cantiques.  Mais  il  me 
permettra  d’exprimer  un  véritable  regret,  lorsque  je  le  vois  négliger  cette 
corde  vibrante  de  l’âme,  et  ne  pas  monter  un  degré  de  plus  de  ce  sentiment 
qu’il  possède  si  bien,  l’amour  filial,  en  un  mot,  s’élever  de  Mon  père  jus- 
qu’à Notre  Père. 

Il  me  semble  infidèle  ainsi  à ses  propres  préceptes.  Dans  les  morceaux 
de  prose  qu  il  a très-bien  fait  de  mêler  à ses  vers,  pour  expliquer  en  passant 
les  secrets  de  son  art,  sans  pédantisme  de  professeur,  mais  avec  l’expé- 
rience d un  écrivain  qui  médite  son  métier,  l’aime,  et  travaille  sans  cesse  à 
le  perfectionner,  il  nous  dit  quelque  part  que  la  poésie  doit  toujours  « nous 
montrer  un  coin  du  ciel;  » je  lui  demande  que  ce  coin  ne  soit  pas  si  petit. 
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Il  nous  dit  excellemment  ailleurs  : « Il  faut  qu’aux  accents  de  la  muse  nous 
nous  sentions  tout  ensemble  élevés  au-dessus  de  l’homme,  et  cependant 
plus  hommes  que  jamais.  » C’est  bien  là,  à cette  réserve  près,  le  caractère 
et  le  mérite  de  la  poésie  de  M.  Legouvé,  la  formule  de  l’idéal  auquel  il  aspire, 
et  la  devise  de  son  charmant  livre. 

Augustin  Cochin. 


INVENTAIRE  DE  TOUS  LES  MEUBLES  DU  CARDINAL  MAZARIN.  — Londres,  1861. 

Brienne  raconte  dans  ses  Mémoires  trop  peu  cités  que,  se  trouvant  quel- 
ques jours  avant  la  mort  du  cardinal  Mazarin  dans  la  petite  galerie  des  ap- 
partements neufs  de  son  palais,  il  entendit  venir  Son  Éminence,  et  la  recon- 
nut au  bruit  de  ses  pantoufles  qu’elle  traînait  fort  languissamment.  Mazarin 
s’arrêtait,  tantôt  devant  une  pièce,  tantôt  devant  une  autre,  s’écriant  du  plus 
profond  de  son  cœur  : « Il  faut  quitter  tout  cela  ! il  faut  quitter  tout  cela  ! » 
Brienne  s’étant  fait  voir,  le  cardinal  prit  familièrement  son  bras  et  continua 
avec  lui  sa  pénible  promenade.  «Voyez-vous,  mon  ami,  disait-il,  ce  beau 
tableau  du  Corrége,  et  encore  cette  Vénus  du  Titien,  et  cet  incomparable 
Déluge  d’Antoine  Carrache?  car  je  sais  que  vous  aimez  les  tableaux  et  que 
vous  vous  y connaissez.  Adieu,  chers  tableaux  que  j’ai  tant  aimés  et  qui 
m’ont  tant  coûté  ! Ah  ! mon  pauvre  ami,  il  faut  quitter  tout  cela.  » 

Tout  ce  que  Mazarin  fut  obligé  de  quitter  le  9 mars  1661  a été  l’objet 
d’un  scrupuleux  inventaire  dressé  par  Colbert  lui-même.  Conservé  dans  les 
archives  de  Condé,  ce  document  vient  d’être  offert  par  leur  intelligent  pos- 
sesseur aux  membres  de  la  Société  du  Philobiblion  de  Londres;  c’est  dire 
qu’il  est  reproduit  de  telle  sorte,  qu’il  est  un  vrai  joyau  typographique  en 
même  temps  qu’une  extrême  rareté  dès  la  première  heure  de  sa  nais- 
sance. 

Le  cardinal  Mazarin  ne  fut  pas  seulement  un  grand  ministre  et  un  des  fon- 
dateurs de  la  diplomatie  moderne;  il  fut  encore  un  bibliophile  et  un  « ama- 
teur )>  excellent.  C’est  uniquement  à ce  point  de  vue  qu’il  est  envisagé  dans 
le  recueil  aujourd’hui  entre  nos  mains,  non  sans  avoir  subi  une  rigoureuse 
quarantaine. 

« Mazarin  était  né  « curieux  ; » il  avait  ce  goût  inné  pour  les  arts  qui  est 
commun  à tous  les  vrais  Italiens;  or  il  était  éminemment  Italien  dans  tout 
son  être,  dans  ses  qualités  comme  dans  ses  défauts.  La  culture  de  son  es- 
prit, le  spectacle  des  chefs-d’œuvre  qu’il  avait  pu  admirer  à Rome  et  dans 
de  nombreux  voyages,  avaient  développé  cette  disposition  naturelle,  à la- 
quelle se  mêla  de  bonne  heure  une  certaine  tendance  à la  spéculation. 
Quand  il  n’était  encore  que  le  signor  Giulio,  agent  diplomatique  assez  obscur, 
il  commençait  déjà  à former  une  collection,  et  ne  revenait  jamais  d’Italie 
en  France  sans  rapporter  de  petits  tableaux  et  d’autres  objets,  bien  choisis, 
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mais  de  peu  de  valeur.  Tout,  dans  ce  bagage,  n était  pas  pour  lui,  et  il  en 
faisait  de  modestes  présents  destinés  à lui  conserver  les  bonnes  grâces  de 
ses  protecteurs,  entre  autres  de  la  femme  du  secrétaire  d’État  Chavigny, 
chez  qui  il  logeait,  et  qui  était  son  principal  appui  auprès  du  tout-puissant 
Richelieu. 

« Devenu  lui-même  cardinal  (1641)  et  bientôt  premier  ministre  (1643),  il 
eut  le  moyen  de  satisfaire  largement  ses  goûts.  Il  commença  par  se  créer  un 
palais.  Celui  de  Richelieu  s’appelait  déjà  le  Palais-Royal,  et  servait  de  rési- 
dence habituelle  à la  régente  et  à ses  enfants.  Tout  auprès  et  à l’extrémité 
des  jardins  où  jouait  le  petit  Louis  X1Y  s’élevait  un  bel  hôtel  appartenant  à 
un  président  des  comptes,  Tubeuf.  Mazarin  en  fit  l’acquisition  et  commença 
aussitôt  à l’agrandir,  à le  décorer  richement.  M.  le  comte  de  Laborde  a ra- 
conté l’histoire  de  cette  noble  demeure,  de  ses  embellissements  et  de  ses 
transformations,  qui  ne  sont  pas  encore  achevés  aujourd’hui;  chacun  sait 
que  depuis»  plus  de  cent  ans  le  palais  Mazarin  abrite  cette  riche  collection 
dont  le  nom  officiel  change  à chacune  de  nos  révolutions,  mais  qui,  dans  la 
tradition  comme  dans  la  langue  usuelle,  reste  toujours  la  Bibliothèque  du 
roi.  L’hôtel  Tubeuf  acheté,  et  sans  attendre  la  fin  des  constructions  nou- 
velles qui  s’élevaient  rapidement,  le  cardinal  commença  à y réunir  le  mobi- 
lier précieux,  les  cabinets  d'écaille  ou  d’ébène,  les  étoffes,  les  tapisseries, 
les  statues,  les  tableaux  qui  devaient  le  décorer.  » 

La  nomenclature  de  ces  derniers  présente  particulièrement  un  vif  intérêt, 
car  l’éditeur  nous  fait  souvent  connaître  leurs  prix  d’estimation,  leur  origine 
et  leurs  vicissitudes.  Les  notes  qui  accompagnent  le  texte  de  ce  document 
ont  un  grand  parfum  d’étude,  et  l’introduction  qui  le  précède  révèle  sur- 
tout un  esprit  actif,  laborieux,  ingénieux,  qui  a conservé  intacte  sa  liberté 
parmi  les  épreuves,  et  pour  qui  le  repos  est  éclairé  par  un  rayon  d’espérance. 
En  un  mot,  cette  publication  nouvelle,  signée  Henri  d’Orléans,  nous  montre 
comment  on  gagne  dans  la  compagnie  des  livres,  fidèle,  familière  et  res- 
pectueuse compagnie,  qui  se  trouve  toujours  auprès  de  nous  sans  nous  im- 
portuner, sans  être  incommode  ; qui  nous  entretient  sans  nous  lasser,  qui 
nous  parle  sans  nous  flatter,  qui  enfin  nous  avertit  de  nos  fautes,  et  nous  fait 
remarquer  toutes  nos  imperfections  et  nos  faiblesses,  sans  nous  mécontenter 
et  nous  déplaire. 


Prince  Augustin  Galitzin. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


I 

La  session  législative  a été  ouverte  par  un  discours  impérial  que  l’on  peut 
appeler  fort  parlementaire,  puisque,  tout  entier  à la  question  financière, 
il  a évité  de  se  prononcer  sur  les  points  principaux  qui  attiraient  la  curio- 
sité publique.  La  première  séance  du  Corps  législatif  a été  inaugurée  par  un 
discours  présidentiel  que  nous  appellerons  au  contraire  fort  peu  parlemen- 
taire. C’était,  on  s’en  souvient,  un  réquisitoire  écrit  contre  les  discours 
écrits.  M.  le  comte  de  Morny,  quelquefois  mieux  inspiré,  s’est  appuyé  sur 
un  exemple  anglais  mal  choisi.  Nous  n’admettons  point  du  tout  que  nous 
ayons  à chercher  de  l’autre  côté  du  détroit  des  modèles  sur  ce  point;  en 
Angleterre,  on  parle  et  on  écrit,  selon  nous,  moins  bien  qu’en  France. 
Le  gouvernement  actuel  s’est  souvent  félicité  d’avoir  ôté  la  parole  aux  avo- 
cats et  aux  bavards  pour  la  rendre  aux  gens  de  bon  sens  et  de  bon  conseil. 
Exclure  les  discours  écrits,  c’est  rendre  aux  avocats  le  monopole  de  la  tri- 
bune. Je  dis  aux  avocats,  car  les  vrais  orateurs  ont  souvent  écrit,  comme  le 
faisait  M.  Royer-Collard,  et  ils  savent  bien  qu’il  n’y  a d’autres  vraies  impro- 
visations que  les  répliques.  Le  moment  d’un  tel  conseil  n’était  pas  bien 
trouvé,  car  la  session  devait  s’ouvrir  par  une  discussion  financière  très- 
compliquée,  et  on  ne  peut  pas  parler  de  chiffres  sans  les  confier  au  papier. 
Aussi  les  premiers  discours  ont-ils  été  écrits,  et  il  s’est  passé  quelque 
chose  de  semblable  à cette  séance  de  l’Assemblée  nationale  où  un  membre 
proposa,  pour  abréger  les  discours,  de  placer  sur  le  bureau  du  président  un 
sablier  de  cinq  minutes.  On  sait  que  M.  de  Clermont-Tonnerre,  après  deux 
ou  trois  phrases,  s’écria:  « Je  n’en  saurais  dire  davantage;  j’en  demande 
« bien  pardon  à la  nation,  mais  je  ne  sais  ce  que  je  dis;  la  crainte  de  pas- 
« ser  les  cinq  minutes  m’empêche  de  rallier  aucune  idée,  et  cet  exemple 
« de  l’effet  funeste  que  produirait  la  motion  vaut  mieux  que  toutes  les  raisons 
« que  je  pourrais  employer.  » De  même,  au  Corps  législatif,  dès  le  premier 
jour,  les  harangues  écrites  se  sont  librement  déployées,  et  l’éloquence  ne 
s’est  pas  trouvée  à la  hauteur  des  conseils  qu’on  lui  donnait. 
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Avant  de  juger  la  discussion  financière  à laquelle  nous  venons  de  faire  allu- 
sion, nous  aurions  tort  de  ne  pas  parler  du  débat  soulevé  contre  l’élection  du 
département  de  Vaucluse  par  la  protestation  siremarquable  de  M.  de  Gaillard. 
Non-seulement  elle  contient  des  faits  extrêmement  piquants  sur  la  manière 
dont  le  suffrage  universel  se  manie  et  se  comporte  dans  ces  localités,  mais  de 
plus  son  auteur  a eu  le  courage  d’aborder  franchement  la  grande  quesiion 
qui  se  posera,  tôt  ou  tard,  en  tout  lieu  : la  désignation  d’un  candidat  de 
l’Empereur  servi  par  tous  les  moyens  administratifs,  la  transformation  vio- 
lente de  l’indépendance  en  hostilité,  la  séparation  des  électeurs  en  fidèles 
et  en  factieux  est-elle  compatible  avec  la  sincérité  et  la  liberté  des  élections? 
Il  était  difficile,  sans  doute,  que  cette  thèse  prévalût  devant  une  assemblée 
composée  d’hommes  qui  ne  se  sentaient  pas  en  situation  de  jeter  la  pre- 
mière pierre  à leur  nouveau  collègue.  Mais  M.  de  Gaillard  a rendu  service 
en  posant  nettettient  la  question,  M.  Picard  en  la  défendant;  elle  fera  son 
chemin  dans  les  esprits,  et  ce  n’est  pas  à Avignon,  c’est  à Nancy  que  la 
même  préoccupation  nous  vaut  une  excellente  étude  sur  la  réforme  électo- 
rale, premier  article  d’un  quatrième  volume  de  Y aria  digne  des  précédents 
par  la  franchise,  la  variété,  le  talent  des  auteurs  anonymes  encouragés 
cette  fois  par  une  belle  lettre  de  M.  Guizot. 

Cet  incident  a été  suivi  de  la  discussion  sur  la  conversion  des  rentes. 

Nous  sommes  partisans  des  conversions.  Qui  paye  ses  dettes  s’enrichit;  cela 
est  vrai  des  États  comme  des  particuliers.  Il  s’en  faut  que  cela  soit  générale- 
ment compris,  et  plus  d’un  honnête  rentier  suppose  que  l’État  lui  impose  un 
préjudice,  quand  il  lui  demande  une  soulte,  qu’il  lui  fait  violence,  et  ressem- 
ble à ce  personnage  besoigneux  qui,  rencontrant  son  ami,  établit  brus- 
quement avec  lui  ce  dialogue  : « Prête-moi  dix  francs.  — Je  n’ai  que  cent 
sous.  — Donne-les  moi,  tu  me  devras  cinq  francs.  » Encore  une  fois  cette 
comparaison  n’est  pas  juste;  quand  l’État  peut  rembourser,  il  doit  rembour- 
ser. Mais  en  ce  moment  peut-il  rembourser?  ses  ressources  disponibles 
sont-elles  assez  grandes,  sa  prospérité  financière  est-elle  assez  évidente? 
nul  ne  l’affirmerait.  Quand  donc  il  use  de  la  peur  du  remboursement  pour 
demander  une  soulte,  il  s’appuie  sur  une  [terreur  imaginaire.  Quand  de  plus 
il  promet  un  revenu  égal  et  grève  l’État  d’un  capital  plus  élevé,  il  ne  paye 
pas  ses  dettes,  il  les  transformée!  il  les  augmente.  Nous  ne  voulons  point  in- 
sister d’ailleurs  sur  des  arguments  présentés  par  MM.Ollivier  et  Kœnigswarter, 
auxquels  M.  Gouin,  malgré  sa  haute  expérience,  et  M.Vuitry  avec  son  habileté, 
ne  nous  paraissent  pas  avoir  suffisamment  répondu.  Nous  devons  seulement 
déplorer  que  l’on  n’ait  pas  excepté  du  payement  de  la  soulte  les  rentes  des 
établissements  de  bienfaisance,  comme  l’ont  demandé  MM.  Picard,  J aval  et 
de  la  Tour.  Ces  établissements  sont  des  clients  forcés  auxquels  le  placement 
en  rentes  a été  imposé  dans  le  but  d’augmenter  les  revenus  que  chaque  con- 
version diminue  ; ce  sont  des  clients  immuables  qui,  placés  en  tutelle,  ne  sont 
pas  libres  d’entrer  dans  un  fonds  ou  d’en  sortir  comme  des  rentiers  ordinaires;. 
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ce  sont  des  clients  intéressants  dont  les  revenus  ont  une  origine  et  une  desti- 
nation à nulle  autre  comparables  ; ce  sont  enfin  des  clients  à la  charge  de 
l’État  lui-même,  qui  devra  remplacer  par  des  subventions  les  diminutions 
qu’il  impose.  Tous  ces  arguments  méritaient,  selon  nous,  plus  d’attention 
et  ces  intérêts  plus  de  faveur. 


Il 

Mais  hâtons-nous  de  nous  élever  à d’autres  intérêts  moraux  d’un  ordre 
plus  respectable  encore.  Suivons  la  discussion  de  l’Adresse  dans  le 
Sénat,  et  commençons  par  remercier  le  décret  du  24  novembre  1860,  au- 
quel nous  devons  la  publicité  de  ces  importants  débats.  Dans  la  vie  indo- 
lente ou  fiévreuse,  mais  petite,  des  plaisirs  et  des  affaires  de  chaque  jour, 
on  oublierait  aisément  que  l’homme,  que  la  France,  que  l’Europe  ont  de 
grands  rôles  à jouer  ici-bas.  Aimons  qu’on  nous  le  rappelle  par  des  dis- 
cussions éclatantes,  et,  quelque  souffrance  qu’éprouvent  les  uns  à voir  leurs 
plus  chères  convictions  combattues,  quelque  trouble  que  ressentent  les  au- 
tres à être  dérangés  dans  leur  repos,  ah  ! combien  nous  préférons  cette 
souffrance  et  ce  trouble  à un  sommeil  silencieux  ! 

Avant  de  parler  de  l’Adresse,  qui  a ouvert  ces  débals  au  point  de  vue 
politique,  que  l’on  me  permette  une  critique  purement  littéraire.  Il  faut 
choisir,  dans  ces  sortes  de  morceaux,  entre  le  genre  laudatif  et  le  genre 
critique,  mais  il  ne  convient  pas  de  les  mêler.  On  préfère  le  genre 
laudatif,  on  parle  des  accents  de  la  reconnaissance  des  ouvriers  malheu- 
reux, de  Y économie  dans  les  dépenses  publiques,  des  vues  larges  de  V esprit 
centralisateur,  des  lettres  et  des  arts  qui  s'associent  aux  règnes  glorieux,  du 
progrès  des  études,  des  relations  amicales  et  confiantes  avec  les  puissances 
étrangères;  nous  n’avons  rien  à redire  à ces  expressions  oratoires,  mais 
pourquoi  changer  de  ton  et  se  laisser'  aller  à des  insinuations  pénibles  qui 
tombent  toutes  sur  la  religion,  le  clergé,  le  Saint-Siège?  pourquoi  mettre  en 
parallèle  la  pauvreté  du  clergé  des  paroisses  et  les  abondantes  libéralités 
qui  vont  trouver  les  congrégations  religieuses?  pourquoi  déclarer  la  politi- 
que du  Saint-Siège  incompatible  avec  la  bonne  conduite  des  affaires  hu- 
maines? pourquoi  blâmer  la  résistance  et  l'immobilité  en  présence  de  pré- 
tentions que  l’on  qualifie  soi-même  d'immodérées?  Comment  entend-on 
sortir  de  cette  antithèse  prolongée  entre  Y entraînement  et  la  résistance , 
entre  les  plus  grandes  œuvres  et  les  plus  justes  causes ? Enfin,  s’il  nous  est 
dit  que  la  liberté  n’est  sérieuse  que  par  l'indépendance  et  n’est  durable  que 
par  la  modération , n’est-il  pas  permis  d’ajouter  qu’elle  n’est  intelligible  que 
par  plus  de  clarté? 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  remarques  littéraires,  entrons  avec  les  orateurs 
dans  la  discussion  des  paragraphes  de  l’Adresse. 
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Nous  remercions  M.  Larabit  de  n’avoir  pas  oublié  la  Pologne;  il  aurait 
pu  défendre  contre  les  calomnies  de  Y Opinion  nationale  la  lettre  du  nouvel 
archevêque  de  Varsovie,  Mgr  Félinski,  pleine  du  plus  pur  patriotisme  et  de 
sentiments  de  modération  naturellement  placés  sur  ses  lèvres,  mais  où  nous 
nous  refusons  à trouver  le  moindre  blâme  contre  l’attitude,  jusqu’ici 
magnanime  et  irréprochable,  de  cette  grande  nation  en  deuil. 

Nous  espérons  que  quelque[autre  orateur  viendra  parler  aussi  de  l’heureux 
succès  de  nos  armes  en  Cochinchine  et  de  nos  devoirs  en  Syrie,  queM.  Saint- 
Marc  Girardin  vient  de  rappeler  si  à propos  en  réunissant  dans  un  volume  1 
ses  derniers  travaux  sur  la  condition  des  chrétiens  en  Orient,  travaux  qui 
méritent  de  faire  à la  fois  honorer  et  bénir  celui  qui  les  a écrits. 

Nous  espérons  aussi  que  le  gouvernement  sera  prié  de  s’expliquer  sur 
l’expédition  du  Mexique  et  sur  sa  politique  vis-à-vis  des  États-Unis. 

Confiée  à [deux  chefs  très-estimés,  M.  l’amiral  Jurien  de  la  Gravière  et 
M.  le  général  de  Lorencez,  l’expédition  du  Mexique  est-elle  destinée  à rendre 
à cette  belle  et  malheureuse  contrée  l’ordre  et  un  gouvernement  régulier?  a- 
t-elle  pour  objet  dehnontrer  à l’Amérique  du  Nord  que  l’Europe  n’a  point  l’in- 
tention de  laisser  le  nouveau  monde  tout  entier  ouvert  à ses  envahissements? 
S’il  en  est  ainsi,  cette  expédition  pourrait  être  inopportune  pour  nos  finances, 
mais  elle  ne  serait  assurément  pas  indigne  de  notre  gloire  et  inutile  au 
monde.  Au  contraire,  doit-elle  conduire  à une  occupation  prolongée,  à une 
combinaison  singulière,  à une  dépense  illimitée,  enfin  doit-elle  amener  les 
puissances  alliées  à chercher  des  prétextes  pour  se  mettre  en  querelle  avec  les 
États-Unis  et  tendre  la  main  aux  révoltés  du  Sud?  Cela  vaut  une  explication. 

Le  discours  de  l’Empereur,  les  explications  données  récemment  au  Parle- 
ment anglais  par  lord  Palmerston,  le  revirement  de  l’opinion  depuis  le  suc- 
cès diplomatique  de  M.  Seward  dans  l’affaire  du  Trent , se  réunissent  pour 
nous  faire  espérer  que  l’Angleterre  et  la  France  se  décident  à garder  dans  les 
affaires  d’Amérique  la  plus  stricte  neutralité. 

L’opinion  s’éclaire  de  plus  en  plus  et  elle  constate  deux  faits  : le  premier, 
c’est  que  tout  appui  donné  aux  États  du  Sud  aurait  pour  effet  de  pousser  le 
Nord  aux  extrémités,  aux  révoltes  serviles  et  d’amener  des  horreurs  jusqu’ic 
heureusement  évitées.  Le  second  fait,  très-bien  établi  parle  journal  anglais 
Y Économiste  c’est  que  les  souffrances  industrielles  de  la  France  et  de  l’An- 
gleterre viennent  bien  moins  de  ce  que  l’Amérique  n’envoie  pas  de  coton, 
que  de  ce  que  l’Amérique  n’achète  plus  nos  produits.  Il  y a quelques  années 
la  crise  financière  des  États-Unis  entraîna  à Manchester  et  à Saint-Quentin, 
des  misères  bien  plus  grandes  que  celles  dont  la  guerre  civile  est  en  ce  mo- 
ment l’origine.  Or  notre  acheteur,  c’est  le  Nord;  soutenirle  Sud,  c’est  prolon- 
ger la  guerre  et  par  suite  aggraver  la  crise,  que  l’on  voudrait  fermer.  Un 
succès  important  de  l’armée  fédérale,  le  résultat  prochain  des  expéditions 


1 La  Syrie  en  1861.  — Chez  Michel  Lévy. 
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maritimes,  enfin  la  mise  en  mouvement  de  l’armée  du  général  Mac-Clellan, 
qu’on  ne  saurait  blâmer  d’avoir  mis  tant  de  temps  à organiser  ses  troupes 
solidement,  permettent  d’espérer  qu’avant  peu  de  mois  le  Nord  aura 
achevé  de  donner  une  leçon  au  Sud.  Or  c’est  d’une  leçon  qu’il  s’agit  et  non 
pas  d’une  conquête;  jusque-là  gardons  nos  vœux  pour  la  bonne  cause,  et 
demeurons  neutres. 


III 

Ces  graves  affaires  ne  nous  laissent  point  indifférents;  mais  notre  pensée, 
comme  la  discussion  du  Sénat,  est  entraînée  vers  la  question  romaine  et 
doit  désormais  s’y  concentrer. 

Depuis  l’année  dernière,  la  situation  a-t-elle  changé?  Non,  si  l’on  s’en 
tient  aux  faits  principaux.  La  soumission  de  l’Italie  n’est  pas  plus  complète, 
l’Autriche  est  toujours  à Venise,  les  engagements  du  gouvernement  fran- 
çais sur  le  maintien  du  pouvoir  temporel  sont  toujours  les  mêmes,  et,  quoi- 
qu’il ait  reconnu  le  roi  d’Italie,  il  a laissé  son  drapeau  planté  au  Vatican 
pour  reconnaître  le  roi  de  Rome;  l’Épiscopat  est  toujours  aussi  unanime, 
comme  Mgr  le  cardinal  Morlot  l’a  rappelé  au  Sénat;  enfin  le  Pape  a envoyé 
à Paris  un  nonce,  Mgr  Chigi,  dont  les  heureuses  paroles  et  la  personne 
sympathique  ont  été  accueillis  en  France  comme  un  gage  de  meilleur  avenir. 

Il  semble  que  ces  faits  aient  été  oubliés  et  qu’un  incident  de  la  dernière 
heure,  jeté  comme  à dessein  dans  l’opinion,  pèse  seul  sur  la  discussion. 
Le  jour  même  où  le  nonce  du  Saint-Siège  quittait  Civitta-Vecchia,  partait  de 
Paris  une  dépêche  pour  M.  de  la  Valette,  et  cet  ancien  ambassadeur  auprès 
çlu  sultan  était  chargé  de  faire  au  Pape  des  ouvertures  de  transaction  avec 
le  Piémont.  Le  public  a appris  en  même  temps,  par  une  seconde  dépêche, 
que  le  cardinal  Antonelli  avait  répondu,  au  nom  de  Sa  Sainteté,  par  un  re- 
fus aussi  poli  que  péremptoire  dont  il  n’a  d’ailleurs  été  publié  qu’un  exposé 
incomplet.  Aussitôt  tous  les  journaux  de  s'écrier  : Quel  entêtement!  quelle 
obstination!  quelle  immobilité!  que  l’on  en  finisse  avec  ce  vieillard  qui  ne 
veut  pas  céder!  En  effet,  pour  tant  d’écrivains  frivoles,  dans  un  pays  de 
morale  facile  et  de  gouvernement  changeant,  céder,  céder  toujours,  c’est  le 
bonheur  de  la  vie.  On  cède  à l’ambition,  on  cède  à la  fortune,  on  cède  à la 
tentation,  on  cède  au  fait  accompli.  « A quel  usage,  dit  Bossuet,  peut-on 
mettre  un  homme  si  droit,  qui  ne  parle  que  de  son  devoir?  il  n'y  a 
rien  de  si  sec  ni  de  moins  flexible,  et  il  y a tant  de  choses  qu’il  ne 
peut  pas  faire,  qu’à  la  fin  il  est  regardé  comme  un  homme  qui  n’est  bon 
à rien,  entièrement  inutile.  Ainsi  on  se  résout  facilement  à le  mépriser, 
ensuite  à le  laisser  périr  sans  en  faire  bruit,  et  même  à le  sacrifier  à l’intérêt 

du  plus  fort Au  contraire,  l’homme  injuste  passe,  dit  l’Écriture,  de  mal 

en  mal,  et  c’est  pourquoi  il  se  fortifie  sur  la  terre.  Confortati  suntin  terra , 
quia  de  malo  ad  malum  egressi  sunt.  » 
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Oseriez-vous,  dans  la  vieprivée,  déclarer  à un  homme  que  vous  venez,  de 
la  part  de  celui  qui  lui  a pris  la  moitié  de  ses  droits,  lui  proposer  de  transi- 
ger sur  le  reste?  Oseriez-vous,  dans  la  vie  militaire,  proposer  à un  soldat  qui 
défend  un  dernier  poste,  de  le  céder  à l’amiable?  11  n’y  a pas  six  mois 
que  la  France  a refusé  de  transmettre  au  Saint-Siège  le  plan  de  M.  Ricasoli; 
comment  a-t-elle  cru  pouvoir  obtenir  une  réponse  à une  question  moins 
précise,  sans  projet  à l’appui,  sans  promesses  du  Piémont?  Est-il  juste 
d’accuser  le  Saint-Siège  de  n’accorder  rien  sans  se  souvenir  que  le  Piémont 
exige  tout  ? C’est  le  cas  de  rappeler  ce  passage  bien  connu  de  la  lettre  de 
Mgr  l’évêque  d’Orléans  à M.  de  la  Guéronnière,  en  réponse  à la  brochure 
que  M.  de  Ségur  d’Aguesseau  a si  nettement  qualifiée  : 

« Vous  accusez,  monsieur,  la  cour  de  Rome  d’une  obstination  invincible. 
« Permettez,  si  le  cardinal  Antonelli  vous  semble  un  entêté,  M.  de  Cavour 
« ne  l’est  pas  moins.  Il  y a deux  entêtés  en  Italie,  et  non  pas  un.  Rome  re- 
« fuse  vos  conseils,  Turin  ne  les  refuse  pas  moins.  Vous  lui  avez  conseillé 
« de  ne  pas  prendre  les  Romagnes,  il  les  a prises;  la  Toscane,  il  l’a  occu- 
« pée;  les  Marches  et  l’Ombrie,  il  les  a envahies;  le  royaume  de  Naples,  il 
« le  possède.  x 

« Pour  nous,  j’en  conviens,  nous  n’avons  pas  été  entêtés.  Nous  avons 
« protesté,  puis  cédé,  puis  protesté,  puis  cédé  encore. 

« Ainsi,  à mesure  que  le  pouvoir  pontifical  diminue,  le  rôle  de  la  France 
« a diminué;  on  protégeait  tout  le  droit,  puis  une  partie  du  droit,  puis  une 
« moindre  partie,  puis  enfin  seulement  la  personne  du  Pape,  et  de  degré  en 
« degré,  notre  garantie  n’est  plus  qu’une  garde,  notre  armée  n’est  plus 
« qu’une  escorte. 

« À chacun  de  ces  degrés,  le  Pape  a résisté,  oui,  mais  l’Empereur  a cédé. 

« Chaque  coup  porté  sur  les  droits  de  l’un  portait  sur  les  promesses  de 
« l’autre.  Savez-vous  ce  qui  rend  plus  saillant  cet  entêtement  de  Rome  que 
« vous  vous  plaisez  à faire  ressortir,  monsieur?  C’est  le  contraste  avec  la 
« condescendance  de  la  France.  L’un,  le  pouvoir  faible,  ne  cède  pas;  l’au- 
« tre,  le  pouvoir  fort,  cède  toujours.  A qui?  Le  demandez-vous?  au  Pié- 
« mont,  qui  ne  cède  jamais  ; à l’Angleterre,  qui  ne  cède  jamais  ; à la  Révo- 
« lution,  qui  ne  cède  jamais.  » 

Mais  non  ! le  Journal  des  Débats  accuse  au  contraire  le  Pape  de  poser  la 
question  révolutionnaire  ; est-ce  bien  sérieux?  Si  nous  quittions  Rome  de- 
main, le  gouvernement  français  donnerait  sa  démission  des  affaires  d’Italie, 
il  serait  à jamais  brouillé  avec  les  catholiques,  il  laisserait  le  Pape  sur  le  seuil 
de  l’exil,  le  monde  entier  dans  la  douleur,  on  verrait  le  Saint-Père  sortir  de 
Rome,  le  Piémont  y entrer,  puis  se  tourner  vers  Venise,  la  guerre  recom- 
mencer, l’Europe  y prendre  part...  Voici  la  politique  que  l’on  conseille,  et 
l’on  assure  que  ceux  qui  y résistent  posent  la  question  révolutionnaire!  Il  se 
trouve  des  écrivains  pour  l’affirmer,  des  lecteurs  pour  le  croire;  il  se  trou- 
vera des  sénateurs  pour  approuver  les  phrases  de  l’Adresse  qui  autorisent  une 
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si  étrange  prétention.  Espérons  mieux  pourtant,  ne  doutons  pas  qu’au 
moins  une  forte  minorité  ne  se  réunisse,  soit  pour  proposer  un  amende- 
ment qui  efface  de  l’Adresse  le  blâme  injuste  infligé  au  Saint-Père,  soit  pour 
voter  contre  l’Adresse  entière  si  ce  blâme  est  maintenu. 


IV 

Nous  ne  nous  étonnons  pas  que  les  orateurs  qui  ont  traité  cette  grande 
question  jusqu’au  moment  où  nous  écrivons,  Son  Em.  le  cardinal  Mathieu, 
M.  de  Ségur  d’Aguesseau,  M.  de  laRochejacquelein,  M.  de  Vincent,  nel’aient 
point  séparée  de  plaintes  assez  vives  sur  la  politique  religieuse  du  gouver- 
nement dans  l’intérieur  de  la  France. 

A quelque  opinion  qu’on  appartienne,  on  doit  honorer  les  sénateurs  qui 
ont  eu  le  courage  de  dire  nettement  leur  pensée,  préférant  servir  que 
plaire.  M.  de  Ségur  et  M.  de  la  Rochejaquelein  ont  parlé  vivement,  sincè- 
rement, hardiment.  Nous  les  remercions  d’avoir  demandé  des  explications 
sur  trois  points,  la  dispersion  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  les 
mesures  de  méfiance  envers  les  évêques  et  les  ordres  religieux,  l’impunité 
accordée  aux  mauvais  journaux. 

On  sait  où  en  est  l’affaire  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Ni 
l’ancien  conseil  de  cette  Société,  ni  les  réunions  dont  elle  se  compose, 
n’ont  accepté  la  nomination  d’un  président  par  décret;  Mgr  l’archevêque 
de  Paris  a hautement  refusé  d’être  ce  président,  et  un  autre  prélat, 
Mgr  l’évêque  de  Nevers,  a donné  les  raisons  de  ce  refus  dans  une  lettre 
brève,  sensée,  irréfutable.  Néanmoins  M.  de  Persigny,  qui  ne  sait  pas  non 
plus  céder,  a de  nouveau  posé  la  question  de  savoir  si  les  conférences  accep- 
teraient d’être  représentées  par  une  réunion  composée  d’une  partie  des 
membres  de  l’ancien  conseil  et  présidée  par  un  haut  dignitaire  nommé  par 
l’Empereur.  De  quel  droit  M.  de  Persigny  considère-t-il  comme  destitué  le 
président  élu  par  ces  conférences,  M.  Raudon,  surtout  après  les  lettres  dont 
Y Opinion  nationale  et  le  Siècle  essayent  vainement  de  dénaturer  le  calme, 
courageux  et  sincère  langage?  De  quel  droit  M.  le  ministre  fait-il  à une  par- 
tie des  membres  de  l’ancien  conseil  l’injure  gratuite  de  supposer  que  quel- 
ques-uns se  prêteront  à ses  desseins  et  se  sépareront  de  leurs  confrères 
innocents?  En  est-il  un  seul  qui  ait  été  consulté,  un  seul  qui  ait  consenti? 
Ces  raisons  sont  exposées  dans  un  Mémoire  remarquable  distribué  au  Sénat. 
Nous  supposons  que  toutes  les  conférences  répondraient  à un  président  im- 
posé ces  paroles  d’un  vénérable  de  la  loge  écossaise  n°  155,  publiées  dans 
le  Temps  du  1 5 février  : « Le  maréchal  Magnan  pourrait  empêcher  les  maçons 
écossais  de  se  réunir  entre  eux;  il  pourrait  faire  rendre  contre  eux  des  or- 
donnances et  des  décrets  ; il  ne  pourrait  contraindre  personne  à accepter  et 
à reconnaître  son  autorité.  La  contrainte  a des  bornes  qu’aucune  puissance 
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ne  saurait  franchir,  et  ces  bornes  sont  placées  au  seuil  de  la  conscience  de 
chacun  de  nous.  » 

Les  droits  de  la  bienfaisance  privée  seront  bien  défendus  dans  le  Sénat; 
ils  mériteraient  de  l’être  par  M.  le  président  Troplong  lui-même,  qui,  dans 
le  projet  d’Adresse,nemanque  pas  de  faire  appel  à la  bienfaisance  privée  tou- 
j ours  si  ingénieuse  dans  ses  efforts,  et  lui  demande  de  seconder  l’adminis- 
tration; qu’il  veuille  bien  demander  aussi  à l’administration  de  seconder  la 
bienfaisance.  Que  de  temps  perdu,  hélas!  pour  disperser  les  amis  des  pau- 
vres, et  quand  serons-nous  tous  prêts  à entendre  et  à exaucer  cette  belle 
parole  qui  sert  de  conclusion  à un  nouvel  écrit  du  P.  Gratry,  que  nous 
voudrions  mettre  dans  la  main  de  tous  les  hommes  de  cœur  : « Je  ne  de- 
« mande  au  monde  contemporain  qu’une  seule  chose,  la  volonté  déterminée 
« d’abolir  la  misère;  que  tous  les  peuples,  toutes  les  sectes,  tous  les  partis, 
« s’accordent  sur  ce  point  unique  et  le  poursuivent  sans  jamais  s’arrêter,  et 
« il  suffit.  » 

Par  malheur,  toutes  les  sectes,  tous  les  partis,  tous  les  bureaux,  tous  les 
journaux,  sont  en  train  de  jeter  des  pierres  aux  assiociations  religieuses,  aux 
œuvres  laïques,  en  un  mot  à tous  les  volontaires  de  l’armée  levée  par  Jésus- 
Christ  contre  la  misère. 

Combien  nous  sommes  loin  de  Y Église  libre  dans  V État  libre , et  combien 
nous  en  avons  besoin!  Si  l’on  avait  pu  douter  de  cette  double  vérité,  com- 
ment la  méconnaître  après  la  défense  faite  par  le  Moniteur  aux  évêques 
d’aller  sans  permission  se  grouper  autour  du  Pape  qui  les  invite  à une  céré- 
monie religieuse?  Sans  doute  un  des  articles  organiques  (le  vingtième)  déclare 
que  « les  évêques  ne  pourront  sortir  de  leurs  diocèses  qu’avec  la  permission 
du  premier  consul;  » c’est  une  réminiscence  de  l’article  13  de  Pithou,  ainsi 
conçu  : « Les  prélats  de  l’Église  gallicane,  encore  qu’ils  soient  mandés  par 
le  Pape  pour  quelque  cause  que  ce  soit,  ne  peuvent  sortir  hors  du  royaume 
sans  commandement  ou  licence  de  congé  du  roi.  » Cette  défense  est  donc 
dans  la  loi,  mais  dans  une  loi  contestée,  surannée,  inappliquée;  il  est 
une  loi  plus  haute,  le  concordat,  qui  donne  aux  évêques  le  Pape  pour  chef 
spirituel;  il  est  surtout  un  progrès  des  mœurs  et  des  esprits,  qui  exige  la 
désuétude  de  certaines  mesures  vieillies  et  le  dépôt  des  articles  de  Pithou  au 
Musée  des  antiques,  comme  on  dépose  au  Musée  d’artillerie  les  vieilles  ar- 
quebuses. Il  ne  peut  entrer  dans  aucune  tête  française  qu’un  touriste  puisse 
aller  voir  la  reine  Victoria  sans  passe-port,  qu’un  Arabe  soit  transporté  aux 
frais  de  l’État  au  pèlerinage  de  la  Mecque,  et  qu’un  cardinal  ne  puisse  se 
rendre  auprès  du  Pape  pour  canoniser  un  martyr.  Pourrait-on  infliger  au 
cœur  de  Pie  IX  une  privation  plus  douloureuse  qu’en  l’empêchant  de  s’en- 
tourer de  ses  frères  au  milieu  de  tant  d’épreuves?  Ce  ne  peut  être  là  qu’une 
menace  d’un  moment,  due  aux  excitations  d’une  crise  politique,  mais  il  ne 
sera  pas  dit,  nous  voulons  le  croire,  que  l’empereur  des  Français  refuse  aux 
prélats  de  son  pays  une  consolation  que  le  Czar  accorde  aux  évêques  de  la 
Pologne. 
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Nous  attendons  mieux  d’un  libéralisme  que  le  prince  Napoléon  vient  de 
proclamer  bien  haut,  en  proclamant  par  malheur  plus  haut  encore  sa  haine 
contre  le  clergé,  avec  ses  opinions  révolutionnaires,  dans  un  discours  moins 
éloquent  que  celui  de  l’an  passé,  mais  plus  violent.  En  lisant  le  Moniteur , 
on  croit  lire  un  article  de  Y Opinion  nationale , signé  Napoléon.  Cette  salle 
du  Luxembourg  qui  a vu  juger  M.  de  Polignac,  juger  M.  de  Persigny,  trôner 
M.  Louis  Blanc,  n’avait  pas  encore  entendu  un  prince  parler  du  peuple,  des  . 
nobles,  des  prêtres,  et  de  la  Révolution,  en  pareils  termes. 

Les  démentis  n’ont  pas  manqué.  Je  m’étonne  qu’un  cardinal  ne  se  soit 
pas  levé,  lorsque  le  prince,  qui  venait  cependant  de  louer  les  courtisans  du 
malheur,  a nommé  M.  de  Mérode  un  prêtre  peu  digne  de  ce  nom . Que  le 
prince  reste  juge  des  vertus  militaires,  mais  des  vertus  sacerdotales,  de  quel 
droit? 

Au  surplus,  nous  ne  voulons  pas  relever  tout  ce  qui  nous  a choqué  dans 
ce  discours,  dans  cet  appel  fait  du  haut  des  marches  d’un  trône  à des  passions 
déplorables.  Nous  préférons  prendre  acte  de  quelques  déclarations  tombées 
des  lèvres  du  prince  Napoléon  et  de  ses  autres  collègues. 

La  plus  importante  est  relative  à la  liberté  de  la  presse. 

M.  Piétri  la  demande  dans  l’intérêt  du  Gouvernement,  M.  de  la  Roche- 
jacquelein  dans  l’intérêt  de  la  presse  ; peu  nous  importe,  pourvu  que  tout 
le  monde  la  demande.  Nous  ne  sommes  pas  plus  avec  M.  de  Ségur,  quand 
il  se  plaint  qu’on  n’ait  pas  averti  M.  Guéroult,  qu’avec  M.  Baroche,  quand  il 
se  vante  de  la  poursuite  contre  M.  Laurentie.  Nous  sommes  avec  ceux  qui 
disent  : Oui,  puisque  vous  pouvez  empêcher  le  mal,  vous  êtes  responsables 
de  celui  que  vous  n’empêchez  pas.  Oui,  puisque  vous  avertissez  d’un  côté, 
vous  êtes  injustes  de  ne  pas  avertir  de  l’autre.  Oui,  puisque  vous  autorisez 
tel  journal  à paraître,  vous  êtes  injustes  en  refusant  tel  autre.  Mais  mieux 
vaut  encore  revenir  à la  liberté,  et  renoncer  à ce  régime  des  deux  avertisse- 
ments suivis  de  la  suppression,  qu’on  peut  appeler  le  régime  des  trois  atta- 
ques d’apoplexie  de  la  presse.  M.  Piétri  et  M.  de  la  Rochejacquelein  et  le 
prince  Napoléon  sont  d’accord  sur  ce  point. 

Si  nous  voulions  résumer  à la  hâte  les  résultats  de  la  discussion  devant, 
le  Sénat,  au  point  où  elle  est  arrivée,  au  moment  où  nous  écrivons,  nous 
en  tirerions  cette  leçon  importante,  plus  importante  que  le  vote,  quel 
qu’il  soit  : 

Qu’on  ne  nous  parle  plus  des  anciens  partis.  Dans  le  gouvernement, 
dans  le  Sénat,  parmi  les  hommes  attachés,  dévoués  à l’Empire,  il  y a deux 
partis,  les  radicaux,  et  les  conservateurs,  une  gauche,  une  droite.  On 
croyait  que  les  partis  naissaient  des  fictions  et  des  agitations  du  régime 
parlementaire,  de  la  compétition  des  portefeuilles.  Nullement.  Laquelle  de 
ses  agitations  a surpassé  la  violence  de  la  séance  du  22?  Laquelle  de  ses 
fictions,  même  l’irresponsabilité  royale,  est  comparable  à cette  fiction  de 
ministres,  présents  comme  sénateurs  et  absents  comme  ministres?  Quant  aux 
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partis,  ils  naissent  de  la  force  des  choses  ; tout  gouvernement,  comme  tout 
esprit,  comme  tout  corps,  est  sous  l’influence  d’une  force  qui  le  retient  et 
d’une  force  qui  l’entraîne.  Les  aspirations  immodérées  et  les  refus  persis- 
tants, dont  parle  l’Adresse,  on  les  retrouve  à Paris.  Seulement  le  gouver- 
nement constitutionnel,  qui  n’engendre  pas  les  partis,  les  contient,  leur 
creuse  un  lit,  leur  trace  des  règles,  leur  donne  pour  but  le  changement  de 
politique,  sans  changement  d’institution  ; au  delà,  c’est  la  révolution.  En 
dehors  de  ce  régime,  au  contraire,  les  partis  ont  tout  de  suite  une  attitude 
extrême;  au  lieu  d’avertir,  ils  semblent  attaquer.  Vous  attaquez  l’Em- 
pire, disent  les  radicaux.  Vous  attaquez  la  société,  répondent  les  conser- 
vateurs. Le  débat  se  passionne,  et,  la  vivacité  française  aidant,  une  discus- 
sion devient  une  guerre,  surtout  quand  à la  tête  d’une  des  armées  se  poste 
un  prince  du  sang.  Mais,  encore  une  fois,  ces  effets  sont  moins  dus  aux 
hommes  qu’aux  choses.  La  situation  étant  donnée,  elle  doit  se  dessiner 
ainsi.  Pendant  plus  ou  moins  longtemps,  le  gouvernement,  aidé  par  des 
ministres  à la  parole  souple,  se  tient  au  milieu,  se  sauve  par  des  anti- 
thèses, et  conserve  l’intention,  l’attitude,  et  le  bénéfice  delà  conciliation. 
Mais  peu  à peu  il  faut  choisir;  il  ne  s’agit  plus  des  partis  du  passé,  mais 
des  partis  du  présent.  Lequel  l’emportera?  et  quel  moyen  nous  offrent 
nos  institutions  pour  que  cette  'prépondérance  s’exprime  et  se  traduise 
sans  danger?  Le  Sénat,  qui  nous  inspire  ces  réflexions,  se  les  fera  à lui- 
même,  et  il  a seul  qualité  pour  y donner  suite. 

Le  scrutin,  que  nous  ne  connaissons  pas  encore,  nous  touche  moins 
que  la  situation  que  la  discussion  révèle. 

V 

A l’heure  même  où  le  palais  du  Luxembourg  retentissait  d’émotions  si 
violentes,  non  loin  de  là,  au  collège  de  France,  s’ouvrait  le  cours  de  M.  Renan 
au  milieu  du  tumulte.  11  ne  faut  pas  demander  à la  jeunesse  d’exprimer  ses 
impressions  sans  tapage.  Les  libéraux  voient  à tort  ou  à raison  dans  M.  Renan 
un  libéral  inconstant,  un  About  érudit.  Les  catholiques  sont  mécontents 
de  voir  un  incrédule  déclaré,  chargé  d’un  cours  presque  religieux.  Mais 
les  incrédules  sont  charmés,  et  ils  étaient  en  force  pour  répondre  aux 
murmures  par  des  applaudissements.  Le  collège  de  France  est  très-ha- 
bitué à cette  mêlée  de  manifestations  en  sens  contraire.  Nous  ne  saurions 
en  être  surpris.  Mais,  si  elles  avaient  pour  effet  et  pour  intention  de  rendre 
impossible  le  cours,  elles  seraient  blâmables.  Critiquer  est  un  droit,  op- 
primer est  une  faute.  Ce  n’est  pas  nous  qui  demanderons  jamais  des  ri- 
gueurs contre  nos  adversaires,  ce  n’est  pas  nous  qui  vexerions  les  pro- 
testants comme  cela  a lieu  en  ce  moment  dans  quelques  villes  d’Espagne. 
Respectons  la  liberté  d’autrui,  même  quand  elle  nous  déplaît,  afin  que 
l’on  respecte  la  nôtre. 
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VI 

Une  autre  assemblée,  l’Académie  française,  a eu  aussi,  pendant  ce  mois, 
ses  orages.  On  pourrait  intituler  la  Succession  de  M.  Scribe  la  scène  à 
plusieurs  personnages  qui  s’est  jouée  sur  le  fauteuil  de  cet.  auteur  célèbre. 
Le  dénoûment  a manqué.  Puisque  le  scrutin  a été  annulé,  on  fera  bien 
d’annuler  aussi  les  mécontentements  auxquels  il  a donné  lieu,  et  nous 
espérons  qu’ils  ne  reparaîtront  pas  après  les  deux  mois  d’ajournement. 
C’est  bien  long  pour  des  rancunes  académiques. 

11  n’en  a pas  été  de  même  pour  la  succession  du  père  Lacordaire;  elle  n’a 
pas  été  contestée.  Nous  axions  eu  le  déplaisir  de  voir  cet  illustre  nom  mal- 
traité par  deux  écrivains  catholiques,  appartenant,  il  est  vrai,  à un  journal 
qui  a coutume  de  déshabiller  les  grandes  mémoires  ; 

Car  ils  étaient  du  Monde 
Où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin. 

L un  affirmait  que  le  père  Lacordaire  avait  « peu  de  doctrine,  et  pas  de 
simplicité,  » puis  il  ajoutait  : « la  simplicité  est  la  loyauté  de  la  magni- 
ficence. » Voilà,  n’est-ce  pas,  un  bel  exemple  de  phrase  simple?  L'autre, 
émerveillé  de  cette  appréciation,  s’écriait  qu’il  convenait  que  le  père  La- 
cordaire fût  dominé  et  jugé  de  haut.  Nous  sommes  heureux  de  penser 
qu’une  si  grande  mémoire  est  placée  sous  la  garde  d’hommes  qui  ne  se 
piquent  pas  d’être  ses  supérieurs  et  se  contenteraient  de  passer  pour  ses 
égaux,  et  qu’elle  aura  pour  défenseurs,  après  M.  de  Montalembert  (dont 
nous  finirons  de  publier  le  beau  travail  le  mois  prochain),  M.  Albert  de 
Broglie,  choisi  par  l’Académie  pour  remplacer  l’illustre  dominicain. 

M.  de  Broglie  a obtenu  22  voix,  le  père  Lacordaire  avait  eu,  je  crois, 
21  voix  seulement.  Contre  le  candidat  élu,  la  minorité  s’est  prononcée  par 
sept  billets  blancs. 

En  présence  d’un  tel  résultat,  il  me  semble  que  les  écrivains  qui  ont  ré- 
pandu sur  cette  candidature  tant  d’esprit  avec  tant  de  colère  auront  pu  se 
livrer  à plus  d’une  réflexion,  peut-être  à quelques  regrets.  Sans  doute,  les 
choix  deviennent  difficiles.  La  mort  va  plus  vite  que  la  gloire,  elle  multiplie 
ses  victimes  plus  promptement  que  la  gloire  n’engendre  ses  élus,  et  il 
faut  que  l’Académie  s’ouvre  aux  jeunes  renommées,  leur  décernant  la  palme 
à l’entrée,  et  non  plus  au  terme  de  la  carrière.  Parmi  les  noms  nouveaux  que 
la  faveur  publique  entoure,  en  est-il  de  plus  brillants  et  de  plus  honorés  que 
celui  de  M.  Albert  de  Broglie?  S’il  en  est,  qu’on  les  produise.  Si  l’on  n’a  pas 
de  nom  meilleur  à opposer  à son  nom,  pourquoi  donc  le  combattre?  Le  nom 
de  M.  de  Broglie  est  politique,  mais  sa  vie  est  purement  littéraire.  Est-il  juste 
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de  prétendre  qu’il  profite  de  la  célébrité  des  siens,  comme  si  la  renom- 
mée d’un  père  n’écrasait  pas  le  succès  de  son  fils  plus  qu’il  ne  le  seconde» 
comme  s’il  était  facile  à une  lumière  de  briller  auprès  d’une  lumière,  comme 
si  l’on  voyait  communément  les  fils  des  maréchaux  commander  les  armées  ! 
Quand  on  a écrit,  avant  quarante  ans,  dix  volumes  d’histoire,  de  philoso- 
phie, de  religion,  de  littérature,  applaudis  par  le  public,  on  peut,  même 
avec  un  nom  illustre,  se  nommer  le  fils  de  ses  œuvres.  Aimons  à penser  que 
les  membres  de  l’Académie  qui  ont  voté  contre  le  candidat  de  la  majorité, 
ne  voulant  pas  écrire  son  nom  sur  leurs  bulletins,  eussent  été  fort  embar- 
rassés d’en  écrire  un  autre,  et  qu’ils  seront  de  jour  en  jour  moins  fâchés 
d’avoir  pour  confrère  celui  qui  ne  fut  pas  leur  candidat. 

Je  me  demande  qui  le  père  Lacordaire  eût  désigné.  Son  choix  eût  hésité 
entre  plusieurs  qu’il  aimait  comme  nous,  et  que  nous  pourrions  nommer. 
Mais  je  me  le  figure  consultant  son  prédécesseur,  M.  de  Tocqueville,  je  le 
vois  cherchant  avec  lui  quelqu’un  qui  pût  les  remplacer  et  les  rappeler  à la 
fois  tous  les  deux,  croyant  fidèle,  ferme  libéral,  éloquent  écrivain,  et  je  suis 
persuadé  que  ces  deux  illustres  morts  ne  se  fussent  pas  souhaité  un  autre 
successeur. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction  : P.  Douhaire. 

L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS. 


— IMP.  SIMON  HAÇON  ET  COUP.,  IiUE  d'eRFURTH 
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Mais  c’est  trop  parler  de  l’orateur;  voyons  l’homme.  Voyons  s'il 
n’y  a pas  chez  l’homme  public,  comme  chez  l’homme  privé,  plus  d’un 
côté  tout  à fait  inconnu  à mettre  en  lumière  ; s’il  n’y  a pas  sur  son 
compte  plus  d’une  singulière  erreur  à redresser. 

Les  vrais  grands  hommes  sont  presque  toujours  mal  jugés  et  mal 
compris  par  leurs  contemporains.  Nul  n’a  peut-être  subi  ce  privilège 
de  la  grandeur  au  même  degré  que  le  père  Lacordaire.  Quand  on 
connaît  sa  vie  et  son  âme,  on  demeure  stupéfait  de  la  fausseté  et  de  la 
niaiserie  d’une  foule  de  jugements  émis  à son  sujet.  Mais  il  n’a  pas 
eu  seulement  à lutter,  comme  tout  homme  supérieur,  contre  la  ja- 
lousie, l’ignorance  et  la  frivolité,  puis,  comme  tous  les  hommes  pu- 
blics de  notre  pays,  contre  la  pitoyable  instabilité  du  caractère  fran- 
çais; il  a de  plus  rencontré  un  ordre  spécial  d’adversaires  dans  tous 
ceux  que  blessaient  la  rare  noblesse  de  son  caractère  en  même  temps 
que  l’éclatante  originalité  de  son  talent.  Ayant  atteint  la  plénitude 
de  sa  force  et  de  sa  renommée  à une  époque  signalée  entre  toutes 
par  la  déchéance  contagieuse  des  caractères  et  des  convictions,  par 
rabaissement  subit  et  complet  de  la  température  morale  du  pays,  il 
a cruellement  froissé  tous  ceux  dont  son  intrépide  tristesse  était  la 

1 Voir  le  Correspondant  des  25  décembre  1861  et  25  janvier  1862. 

N.  SÉR.  T.  XIX  (LVe  DE  LA  COLLECT.)  3e  LIVRAISON.  25  M*RS  1862.  27 
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vivante  condamnation.  Son  âme  haute  et  pure,  incapable  de  courti- 
ser la  fortune  dans  n’importe  laquelle  de  ses  phases,  semblait  trop 
accuser  tout  ce  qui  ne  l’avait  pas  imité.  La  malveillance  aveugle  et 
puérile  qui  l’avait  assailli  dès  ses  débuts  redoubla  d’intensité  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie.  La  défiance  naturelle  que  devait 
susciter  l’originalité  hardie  de  ses  premières  allures  s’était  éva- 
nouie, chez  tous  les  bons  esprits,  devant  l’ensemble  de  sa  carrière  et 
la  sagesse  définitive  de  sa  conduite;  mais  à cette  défiance  avait  suc- 
cédé dans  la  tourbe  vulgaire  une  sorte  de  répulsion  mêlée  de  ter- 
reur. Les  petits  esprits  et  les  petits  cœurs,  incapables  d’enthou- 
siasme, de  courage  et  de  générosité,  incapables  de  comprendre  la 
force  dans  l’action  et  la  dignité  dans  la  retraite,  l’avaient  de  tout 
temps  méconnu  et  calomnié;  ils  le  poursuivirent  de  leur  impuis- 
sante aversion  jusqu’à  son  dernier  jour.  Un  moment,  ils  purent  le 
croire  abattu  sous  le  double  poids  des  événements  et  de  leur  hos- 
tilité satisfaite.  Il  n’en  était  rien;  passagèrement  obscurcie  par  l’o- 
rage, sa  gloire  a toujours  reparu  pure  et  inébranlable.  Elle  a décrit 
son  orbite  comme  un  astre  qu’accompagnent  des  satellites,  non  pas 
lumineux  et  dociles,  mais  destinés  à rehausser  par  leurs  ombres 
sa  victorieuse  splendeur.  C’est  ainsi  qu’il  a marché,  toujours  con- 
testé et  toujours  triomphant,  depuis  ses  premières  conférences  au 
collège  Stanislas,  où  certains  prêtres  lui  reprochaient  de  ne  jamais 
prononcer  le  nom  de  Jésus-Christ,  jusqu’au  glorieux  épilogue  de 
toute  sa  vie,  jusqu’à  ce  discours  de  réception  à l’Académie  si  fier, 
si  noble,  si  chrétien,  et  où,  faute  d’autres  griefs,  ses  pieux  détrac- 
teurs lui  firent  un  crime  d’avoir  cité  Montesquieu! 

Du  reste,  sans  jamais  fermer  les  yeux  sur  les  inimitiés  dont  il  était 
victime,  il  sut  leur  opposer  toujours  une  dignité  simple  et  une  se- 
reine indifférence.  Personne  ne  les  a mieux  connues  et  ne  les  a plus 
froidement  dédaignées.  Il  élevait  contre  les  petitesses  de  la  jalousie 
le  même  rempart  que  contre  les  orages  les  plus  formidables  : le 
silence.  « Quand  un  homme  met  un  quart  de  lieue  entre  lui  et  moi, 
j’en  mets  dix  mille  et  je  n’y  pense  plus1.»  « Je  sentais,  » disait-il  en 
parlant  de  la  station  qui  le  rendit  maître  du  terrain  à Paris  en  1836, 
« je  sentais  tout  autour  de  moi  une  fureur  concentrée  qui  cherchait 
quelque  part  une  issue  à son  mauvais  vouloir.  Le  pape  me  mettrait 
la  main  sur  la  tête  pendant  toute  ma  vie,  que  je  ne  perdrais  pas  une 
injure,  pas  une  calomnie,  pas  une  mise  en  suspicion  souterraine. 
Le  tout  est  d’être  irréprochable  à Rome  et  à Paris,  d’être  prudent, 
et  d’agir  sous  la  protection  de  Dieu  avec  une  énergie  invincible  et  un 
silence  profond  contre-  ses  ennemis  \ » 

1 10  août  1840. 

“ 13  août  1837. 
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A mesure  qu’il  avançait  dans  la  vie,  la  conscience  de  l’hostilité  dont 
il  était  l’objet  dut  se  rasseoir  et  s’épurer  sans  devenir  moins  poi- 
gnante. « A proportion  de  ma  vocation  dans  1 Église,  Dieu  m’a  acca- 
blé pendant  près  de  vingt  ans  d’une  suite  ininterrompue  de  choses 
douloureuses.  Depuis  mon  entrée  au  séminaire,  en  1824,  jusqu’à 
ma  station  de  1844  à Paris,  j’ai  été  en  butte  à une  inimitié  persévé- 
rante qui  s’était  condensée  dans  un  certain  nombre  d’hommes  capa- 
bles de  nuire  beaucoup,  et  qui  n’ont  rien  négligé  pour  me  perdre 
de  réputation  et  me  pousser  à des  extrémités.  Il  m’a  fallu  vingt  ans 
de  patience,  de  douceur  et  de  persévérance  pour  arriver  à un  peu  de 
paix,  qui  durera  ce  qu’il  plaira  à Dieu  4.  » 

De  toutes  les  erreurs  qui  ont  eu  cours  sur  le  père  Lacordaire,  la 
plus  répandue  peut-être  et  la  moins  fondée  est  celle  qui  l’a  fait  re- 
garder comme  un  esprit  violent,  emporté,  sans  mesure  et  sans  frein, 
épris  du  bruit  et  du  combat,  épris  surtout  de  certaines  utopies,  in- 
capable de  s’arrêter  ou  de  se  contenir.  C’est  précisément  le  con- 
traire de  la  vérité. 

Personne  n’eut  plus  que  lui  le  sentiment  du  réel,  du  possible.  Il 
y avait  en  lui  un  fond  solide  et  invariable  de  bon  sens.  Comme  un 
coursier  fougueux,  mais  dressé  pour  la  guerre,  il  sut  toujours  sentir 
le  mors  et  régler  ses  allures.  Si  quelquefois  des  aspirations  trop  ar- 
dentes, des  conceptions  trop  hâtives,  l’ont  un  moment  étourdi  ou 
entraîné,  ces  fumées  s’entr'ouvraient  tout  à coup  et  se  déchiraient 
comme  des  nuages  pour  lui  laisser  voir  le  vrai  fond  des  choses  : à 
l’instant  il  s’arrêtait  et  tournait  court  avec  l’énergique  précision 
qui  le  caractérisait  en  tout. 

On  sentait  en  lui  un  homme  à la  fois  d’une  grande  imagination  et 
d’un  grand  sens.  De  toutes  les  rares  facultés  dont  il  était  pourvu, 
aucune  n’était  plus  développée  que  la  réflexion.  Elle  le  rendait  capable 
de  longs  desseins  et  de  profonds  calculs.  Personne  ne  pesait  plus  mû- 
rement ses  résolutions  et  n’en  sondait  plus  à fond  toutes  les  con- 
séquences. Une  fois  arrêtées,  il  s’y  cramponnait  avec  une  inflexible 
ténacité.  Ce  que  j’ai  toujours  et  surtout  remarqué  en  lui,  à côté  de 
tant  d’autres  dons  plus  éclatants  peut-être,  mais  non  plus  essen- 
tiels, c’est  une  fermeté  inébranlable  jointe  à une  patience  héroïque. 

« Je  n’ai  qu’un  principe  en  politique,  écrivait-il,  c’est  de  ne  ja- 
mais reculer  d’un  pas  ; on  n’a  de  force  que  par  cette  invincible  fer- 
meté1 2... On  n’arrive  à rien  d’utile  en  ayant  peur  d’autre  chose  que 
de  l’erreur  et  de  la  lâcheté  3...  Toutes  les  fois  que  la  dignité  est  com- 


1 22  juillet  1846. 

2 30  janvier  1838. 

5 8 avril  1837. 
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promise,  j’ai  coutume  de  ne  regarder  ni  en  avant  ni  en  arrière,  mais 
seulement  à ce  qui  est  honorable,  me  fiant  du  reste  à la  Provi- 
dence1... Accomplir  son  devoir  avec  courage  et  simplicité  est  encore 
le  chemin  le  plus  sûr  pour  obtenir  des  hommes  la  justice  d’une  vraie 
admiration  2...  Se  retirer  en  soi  et  en  Dieu  est  la  plus  grande  force 
qui  soit  au  monde5...  J’attends  patiemment,  sans  me  défendre, 
laissant  au  temps  ce  cours  providentiel  qui  ramène  les  hommes  à la 
sagesse4...  » 

On  verra  que  je  fais  à sa  correspondance  des  emprunts  moins 
étendus,  mais  plus  nombreux  qu’à  ses  discours.  Madame  Swetchine, 
pendant  qu’ils  vivaient  encore  tous  les  deux,  avait  tenu  sur  lui  un 
propos  bien  des  fois  répété  : On  ne  le  connaîtra  bien  que  par  ses  let- 
tres. Ce  jugement  sera  confirmé  par  tous  ceux  qui  ont  gardé  le  texte 
ou  le  souvenir  de  ces  lettres.  C’est  là,  je  ne  crains  pas  de  l’affirmer, 
que  son  génie  et  son  âme,  bien  plus  haute  encore  que  son  génie, 
resplendiront  du  feu  le  plus  pur.  Le  siècle  prochain  pourra  jouir 
en  toute  plénitude  de  ces  effusions  de  foi,  de  poésie,  de  tendresse, 
de  magnanimité,  quelquefois  aussi  d'une  douce  malice  qui  lui 
était  moins  étrangère  qu’on  ne  pense.  Scribantur  hæc  in  qeneratione 
altéra. 

On  y trouvera  jusque  dans  son  écriture,  burinée  comme  pour  la 
postérité,  sans  rature  et  sans  tache,  même  dans  les  lettres  les  plus 
intimes  et  les  plus  pressées,  une  nouvelle  preuve  de  la  prodigieuse 
faculté  d’improvisation  dont  il  était  doué.  À l’heure  qu’il  est,  on 
ne  doit  extraire  de  ce  trésor  que  certains  traits  propres  à faire  ap- 
précier ce  caractère  aussi  singulier  qu’attachant.  J’en  veux  citer 
ici  deux  passages  propres  à montrer  avec  quelle  finesse  et  quelle  no- 
blesse ce  prêtre,  ce  religieux,  supérieur  à la  gloire,  indifférent  à la 
fortune,  jugeait,  en  les  éclairant  de  sa  lumière  intérieure,  ces  deux 
grandes  tentatrices. 

« Un  nom  célèbre  ne  doit  pas  être  un  nom  banal.  Tous  les  jours 
« le  nom  d’un  ministre  ou  d’un  député  est  dans  les  feuilles  publi- 
ât ques,  tandis  qu’il  y a des  noms  profonds  que  leur  gloire  même 
« défend  d’une  exposition  si  fréquente.  Je  suis  frappé  combien  peu 
« les  hommes  de  notre  temps  entendent  les  secrets  de  la  gloire  : 

« presque  tous  viennent  échouer  dans  une  vanité  puérile.  La  gloire 
« est  comme  la  beauté  : elle  s’illumine  dans  la  pudeur3.  » 

1 13  avril  1857. 

2 15  mai  1844. 

3 10  avril  1840. 

4 7 juin  1841. 

s Florence,  11  août  1858. 
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Il  ajoutait  plus  tard,  en  parlant  d’une  grande  intelligence  dé- 
chue : « Ce  pauvre  homme  ! C’est  un  nouvel  apostat  de  la  gloire  à 
a joindre  avec  plusieurs  autres,  et  j’admire  comment  Dieu  leur 
« retire  le  sens  ordinairement  si  fin  de  l’orgueil  *.  » 

Yoilà  pour  la  gloire,  qui  avait  été  sa  première  et  son  unique  pas- 
sion. Yoici  pour  la  fortune  : « En  général,  les  grands  hommes  de 
«l’antiquité  ont  été  pauvres...  Aujourd’hui  tout  le  monde  échoue 
« là  : on  ne  sait  plus  vivre  de  peu...  îl  est  vrai  qu’accoutumé  à 
« vivre  pauvrement  depuis  que  je  suis  au  monde,  je  ne  vois  pas  les 
« difficultés  que  peuvent  rencontrer  ceux  qui  n’ont  pas  les  mêmes 
« habitudes  que  moi...  Mais  le  retranchement  de  l’inutile,  le  manque 
« même  du  nécessaire  relatif , est  la  grande  route  du  détachèment 
« chrétien  comme  de  la  force  antique...  Quiconque  est  arrivé  à la 
« beauté  morale  de  la  vie,  non-seulement  devant  Dieu,  mais  devant 
« les  hommes,  celui-là  ne  peut  plus  déchoir  par  les  revers  extérieurs 
« sans  prouver  que  sa  grandeur  d’âme  était  vaine,  son  habileté  une 
« simple  chance  heureuse.  Ce  qui  manque  le  plus  à notre  siècle, 
« c’est  un  homme  placé  pour  arriver  à tout  et  se  contentant  de  peu. 
« Pour  mon  compte,  humainement  parlant,  je  n’ambitionne  rien  de 
« plus.  Un  grand  cœur  dans  une  petite  maison  est  toujours  ce  qui 
« m’a  touché  davantage  ici-bas.  L’abbé  de  la  Mennais,  mourant  pau- 
« vre  et  fidèle  à la  Chênaie,  eût  été  le  héros  de  cet  âge  où  la  fortune 
« de  tout  homme  est  plus  haute  que  son  mérite 1  2.  » 

Celte  intelligence  de  la  vraie  gloire,  ce  noble  dédain  de  la  for- 
tune, ce  grand  cœur  dans  une  'petite  maison , tout  cela  lui  était 
facile,  grâce  à l’élévation  où  le  plaçait  toujours  l’ardente  simpli- 
cité de  sa  foi  et  de  sa  confiance  en  Dieu.  Or  sa  confiance  dans  la 
justice  de  Dieu  dès  ce  monde,  dans  le  triomphe  imprévu  mais 
inévitable  de  la  vérité,  était  sans  bornes.  Il  était  sans  cesse  oc- 
cupé à étudier  la  marche  providentielle  des  événements,  à la  re- 
connaître, à la  signaler,  à la  bénir.  « J’ai  toujours  vu  Dieu  se  justi- 
fier à la  longue  : j’ai  toujours  compris  que  je  l’avais  méconnu,  blas- 
phémé, lorsqu’il  était  le  meilleur3...  Il  faut  écouter  mentir  les  ad- 
versaires, et  laisser  venir  la  vérité,  qui  arrive  à son  heure,  quoique 
lentement4.  » Aux  époques  de  sa  vie  où  il  a été  le  plus  contesté,  le 
plus  abandonné,  où  ses  plus  intimes  confidents  se  laissaient  aller  à la 
tristesse,  à l’effroi  de  la  vaste  solitude  qu’ils  voyaient  se  faire  autour 
de  la  justice  et  de  la  vérité,  lui,  portant  au  delà  du  temps  et  de  l’es- 
pace son  œil  flamboyant,  semblait  apercevoir  au  loin  des  foules  in- 

1 Strasbourg,  25  mars  1846. 

2 Notre-Dame  de  Chalais,  22  juillet  1846. 

3 15  mars  1833. 

4 Rome,  21  juin  1836. 
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connues,  une  armée  d’auxiliaires  encore  muets,  mais  infaillibles, 
toute  une  postérité  de  disciples  vainqueurs  et  vengeurs.  « Quand  on 
fait  quelque  chose,  c’est  une  grande  erreur  de  croire  que  tout  n’est 
pas  fait  dès  qu’un  bon  germe  a été  produit  et  ensemencé.  Heureux 
qui  sème  le  bien  et  le  vrai  ! la  moisson  ne  lui  manquera  pas*1...  Tra- 
vaillons sérieusement,  comme  nous  pouvons,  et  laissons  se  lever 
l’avenir  avec  cette  modestie  que  Dieu  donne  à tout  ce  qu’il  fait, 
et  qui  en  ôte  la  gloire  aux  hommes  par  la  lenteur  du  succès  2.... 
Pourvu  que  nous  soyons  humbles,  sans  esprit  de  parti , vraiment 
et  uniquement  à Dieu,  prêts  à périr  ou  à vivre,  nous  ne  pourrons 
manquer,  dans  la  chute  ou  dans  le  succès,  des  consolations  du  chré- 
tien qui  a fait  tout  ce  qu’il  pouvait,  et  qui  accepte  tout  ce  que  veut 
Dieu 5...  C’est  Dieu  qui  fait  les  hommes,  quand  il  veut  s’en  servir,  et 
qui  leur  donne  juste  ce  qu’il  faut,  par  une  suite  d’événements  impré- 
vus dont  la  liaison  ne  se  découvre  qu’à  la  longue.  En  repassant  ma  vie 
tout  entière,  je  la  trouve  convergeant  vers  le  point  où  je  suis,  de 
quelque  côté  que  je  la  regarde 4...  Nous  ne  mourrons  pas  sans  voir 
une  autre  génération  d’hommes;  Dieu  nous  donnera  avant  de  mourir 
au  moins  une  lueur  crépusculaire  des  hommes  futurs...  Quoi  qu’il  ar- 
rive, les  faits  demeureront  et  nous  aurons  des  héritiers  pour  recueillir 
la  moisson3...  Je  m’abandonne  à Dieu,  sa  main  toujours  si  bonne 
me  tient  de  plus  en  plus  en  adoration  et  en  reconnaissance 6...  Dieu 
m’a  préparé  par  toute  ma  vie  passée  à souffrir  l’injustice7...  Les  ques- 
tions de  ce  monde  sont  tellement  difficiles  à résoudre,  elles  se  présen- 
tent aux  diverses  intelligences  sous  des  rapports  si  contradictoires, 
que  j’estime  un  grand  bonheur  quand  elles  sont  résolues  par  des  évé- 
nements qui  ne  dépendent  pas  de  la  volonté  humaine.  J'ai  toujours 
passionnément  recherché  ces  sortes  de  solutions,  jusqu’à  en  être  un 
peu  superstitieux8...  Depuis  dix  ans  que  ma  vie  publique  a com- 
mencé, je  n’ai  jamais  regardé  qu’en  haut  pour  y lire  le  devoir  et  les 
destinées9...  Il  faut  avoir  la  certitude  absolue,  infinie,  que  ce  qui 
vient  de  Dieu  est  le  meilleur,  même  quand  il  nous  semble  le  pire  au 
point  de  vue  humain.  J’ai  vu  cela  vingt  fois  dans  ma  vie,  et  j’ai  tou- 
jours acquis  de  cette  expérience  un  abandon  sans  mesure  à la  volonté 
de  Dieu  qui  est  maintenant  ma  plus  grande  force,  et  qui  me  sert 

1 Solesmes,  1er  juillet  1838. 

2 Les  Chaises,  25  juillet  1838. 

3 Dijon,  4 octobre  1838. 

* Àignay-le-Duc,  2 novembre  1838. 

8 LaQuercia,  10  mai  1839. 

6 4 février  1840. 

7 Rome,  S.  Clemente,  11  mai  1841. 

8 Rome,  30  août  1 837 . 

9 Rome,  Sainte-Sabine,  25  octobre  1840. 
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contre  toutes  les  imperfections  d’une  nature  prompte  et  portée  à rom- 
pre en  visière  aux  choses1 2 3.  » 

Mais  j’en  reviens  au  trait  par  lequel  j’ai  commencé  ce  portrait  in- 
time. Dès  sa  jeunesse,  comme  je  crois  l’avoir  démontré  par  le  récit 
de  ses  relations  avec  M.  de  la  Mennais,  il  sut  combiner  une  saine 
modération  dans  le  jugement  et  une  rare  prudence  dans  la  conduite 
avec  l’ardeur  de  ses  opinions  et  la  hardiesse  de  ses  résolutions.  « Re- 
garde,» m’écrivail-il  tout  jeune  encore, « regarde  dans  l’histoire  de  nos 
troubles  quels  sont  ceux  dont  la  mémoire  est  demeurée  pure  ! Ceux-là 
seuls  qui  n’ont  jamais  été  extrêmes  : tous  les  autres  ont  péri  dans  l’es- 
time de  la  patrie  \ » Vingt  ans  plus  tard,  il  disait  et  à bon  droit  : « Le 
moclus  in  rebus  est  une  des  choses  à quoi  je  m’applique  le  plus,  étant 
persuadé  que  la  mesure  est  à la  fois  ce  qu’il  y a de  plus  rare  et  ce 
qui  contient  le  plus  de  force5.  » La  mesure  donc,  le  juste  milieu,  était 
le  fond  de  sa  nature  en  toutes  choses  : ce  qui  ne  l’a  jamais  empêché  de 
prendre,  au  moment  voulu,  de  grands  partis  avec  l’énergie  propre 
aux  cœurs  droits  et  purs. 

Il  n’y  a jamais  eu  de  pensée  basse  dans  cette  grande  âme,  pas  plus 
qu’il  n’y  a eu  de  note  fausse  dans  l’harmonie  de  cette  grande  vie. 
Dans  certaines  circonstances  on  ne  saurait  plus  délicates,  il  a montré 
un  heureux  mélange  de  tact  et  de  dignité,  et  je  ne  veux  ici  qu’indi- 
quer à son  futur  historien  toute  la  série  de  ses  relations  avec  Mgr  de 
Quélen,  son  premier  archevêque,  dont  il  eut  parfois  à se  plaindre  au- 
tant qu’à  se  louer,  et  dont  les  incertitudes,  jointes  à l’action  des  évé- 
nements, finirent  par  amener  une  séparation  qui  permit  à son  illustre 
client  de  se  sentir  « libre  sans  ingratitude.  » 

A ces  qualités  essentielles  de  l’homme  public,  de  l’homme  d’affai- 
res, du  fondateur  d’œuvres,  venaient  se  joindre  un  rare  esprit  d’or- 
dre et  de  méthode,  un  goût  passionné  pour  la  précision,  la  propreté, 
le  bon  arrangement  de  toutes  choses  au  sein  de  l’extrême  simplicité 
et  pauvreté  de  ses  mœurs.  Ce  goût,  qu’il  a conservé  jusqu’à  son  der- 
nier soupir,  dégénérait  presque  en  minutie.  Il  en  portait  l’empreinte 
dans  ses  moindres  habitudes;  c’est  ce  qu’ont  pu  vérifier  tous  ceux 
qui  ont  été  admis  dans  cette  cellule  où  il  recevait  amis,  disciples, 
jeunes  gens  surtout,  avec  tant  d’effusion,  mais  où  quelques-uns  n’a- 
vaient d’autre  ressource  que  de  promener  dans  tous  les  recoins  un 
regard  éperdu  lorsqu’il  les  accueillait  avec  ce  silence  glacial  dont 
personne  n’a  poussé  l’audace  aussi  loin  que  lui  à l’endroit  de  visi- 
teurs indiscrets  ou  de  convives  trop  curieux. 

1 Bosco,  -4  octobre  1842. 

2 La  Chênaie,  2 novembre  1832. 

3 Flavigny,  27  février  1833. 
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Cette  mesure,  cette  justesse  qui  présidait  à ses  jugements  et  à sa 
conduite,  il  la  portait  et  la  gardait  inviolable  dans  son  enseignement 
religieux.  La  splendeur  de  son  talent  n’a  jamais  nui  à la  sûreté  de  sa 
doctrine.  « Son  éclat,  » a dit  un  juge  excellent,  M.  Augustin  Cochin, 

« son  éclat  voilait  sa  solidité.  » Sous  une  forme  quelquefois  excessive 
et  violente,  il  n’a  jamais  déguisé  que  des  opinions  modérées.  La  par- 
faite orthodoxie  de  sa  doctrine  est  restée  pure  de  tout  reproche  sé- 
rieux. Ceux  qui  se  sont  cru  le  droit  d’en  douter  le  plus  haut  n’ont  ja- 
mais pu  citer  que  des  bribes  de  discours  détachées  de  leur  ensemble 
et  souvent  détournées  de  leur  véritable  sens.  Mais  des  phrases  iso- 
lées ou  des  métaphores  plus  ou  moins  heureuses,  des  images  ou  des 
épithètes  contestables,  ne  sauraient  être  érigées  en  erreurs  contre 
la  foi.  Ce  qui  est  incontestable,  c’est  que,  ayant  traité  pendant  vingt 
ans,  en  chaire  ou  par  écrit,  des  matières  dogmatiques  les  plus  déli- 
cates, il  n’a  subi  aucun  blâme  public,  sur  aucun  point,  de  la  part 
d’aucune  autorité;  et  ses  conférences,  ayant  été  soumises  à l’examen 
d’un  consulteur  de  YIndex  à Rome,  ont  été  reconnues  à l’abri  de 
toute  condamnation1. 

Un  prince  de  l’Église,  dont  le  courageux  appui  n’a  jamais  manqué 
aux  bonnes  causes,  vient  de  lui  rendre  ce  témoignage  public,  en  pro- 
nonçant son  oraison  funèbre  : « Après  le  plus  mûr  examen,  dans 
« toute  la  série  des  questions  toujours  profondes,  souvent  indécises, 
« soulevées  par  son  mâle  génie,  aucune  proposition  n’a  été  de  la  part 
« die  Rome  l’objet  d’une  censure  ou  simplement  d’une  critique  : voilà 
« pourquoi  je  suis  dans  celte  chaire2.  » 

« Je  sais,  écrivait- il,  que  plusieurs  me  jugent  mai  et  me  croient 
entraîné  par  mes  idées  : c’est  la  forme  qui  fait  illusion  à cet  égard. 
Elle  dissimule  le  soin  délicat  que  j’apporte  au  fond  des  choses  et  qui 
bien  souvent  m’a  fait  éviter  des  écueils  où  j’aurais  pu  périr.  Un  jour 
viendra  peut-être  où  l’orateur  laissera  voir  l’homme  doctrinal;  mais 
il  y faut  la  mort.  Trop  de  tempêtes  ont  assailli  ma  barque  pour  qu’on 
juge  encore  comment  je  l’ai  gouvernée3!  » Cette  forme,  si  nouvelle 
en  même  temps  que  si  brillante,  si  différente  des  vieilles  habitudes 
de  la  chaire  française,  a toujours  effarouché  un  grand  nombre  d’es- 
prits superficiels  ou  malveillants.  Et  cependant  quoi  de  plus  néces- 
saire et  de  plus  naturel  que  cette  nouveauté  de  la  forme  au  sein 
d’une  société  si  complètement  renouvelée?  Ce  qu’il  voulait  tenter,  et 
ce  à quoi  il  a réussi  plus  qu’aucun  autre,  c’était  d’attirer,  de  re- 

1 irréprochable,  dit  sa  lettre  du  5 juin  1857;  il  ajoute  : « C’est  du  moins  ce  qui 
m’a  été  affirmé.  » 

2 Oraison  funèbre  du  R.  P.  Lacordaire,  par  S.  Em.  le  cardinal  Donnet,  arche- 
vêque de  Bordeaux,  prononcée  le  16  janvier  1862,  p.  15. 

3 Sorèze,  5 juin  1857. 
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muer,  de  réconcilier  avec  la  parole  du  prêtre  la  foule  hostile  et  indif1 
férente,  la  jeunesse  surtout.  Comme  Y a parfaitement  établi  un  des 
hommes  qui  aiinent  le  mieux  et  qui  honorent  le  plus  la  société  contem- 
poraine, M.  le  vicomte  de  Melun1,  ses  singularités  et  ses  hardiesses 
ont  été  toutes  justifiées  par  la  multitude  de  nouveaux  chrétiens  que 
sa  parole  a ramenés  au  pied  des  autels,  dont  ils  avaient  longtemps  ou- 
blié ou  toujours  ignoré  le  chemin.  Le  discours  que  telle  personne 
pieuse  trouvait  téméraire  ou  déplacé  était  précisément  ce  qui  attirait 
le  sceptique,  ébranlait  l’incrédule  et  ouvrait  à la  vérité  leurs  intelli- 
gences et  leurs  cœurs.  Il  faut  d’ailleurs  remarquer  qu’il  n’y  avait  ab- 
solument de  nouveau  chez  lui  que  l’expression,  ou  tout  au  plus  le 
rapport  qu’il  établissait  entre  la  doctrine  ancienne  et  les  besoins 
nouveaux.  À l’inverse  de  la  méthode  indiquée  par  André  Chénier  dans 
un  vers  célèbre  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 


il  s’agissait  pour  lui  de  répandre  sur  des  vérités  antiques,  immua- 
bles, éternelles,  une  lumière  nouvelle,  en  les  adaptant,  avec  toutes  les 
séductions  du  coloris  le  plus  original,  aux  besoins  et  aux  habitudes 
des  intelligences  modernes.  Jamais  il  n’a  prétendu  inventer  une  vé- 
rité nouvelle;  jamais  non  plus  il  n’a  sacrifié  une  vérité  ancienne  aux 
idées  nouvelles;  mais  il  s’est  emparé  de  ces  idées  pour  les  faire 
chrétiennes,  pour  mettre  d’accord  les  aspirations  du  temps  et  le 
souffle  de  l’Évangile.  Ce  n’était  pas  une  concession,  mais  une  conquête2. 
Nier  que  la  polémique  et  l’apologétique  chrétienne  doivent  présenter 
des  caractères  divers  et  des  développements  nécessaires  selon  les  exi- 
gences des  temps  et  des  événements,  ce  serait  nier  dans  l’Église  le 
mouvement,  c’est-à-dire  la  vie,  et  lui  refuser  ce  progrès  de  lumière  et 
de  certitude  qu’ont  réclamé  pour  elle  ses  plus  beaux  génies  et  ses 
plus  fidèles  enfants,  depuis  saint  Vincent  de  Lérins  jusqu’à  nos 
jours 3. 

Lacordaire  avait  d’ailleurs  entrepris  une  tâche  encore  plus  indis- 
pensable que  nouvelle  dans  un  siècle  où  le  dogme  est  aussi  peu  dis- 
cuté qu’étudié,  mais  où  l’action  de  l’Église  sur  la  société  est  chaque 
jour  calomniée,  travestie  ou  reniée.  Ramené  lui-même  à la  vérité  par 
l’évidence  sociale  et  historique  du  catholicisme,  il  voulait  faire  passer 

1 Revue  d'économie  chrétienne,  décembre  1861,  p.  964. 

* M.  de  Melun,  p.  965. 

3 Nullusne  ergo  in  Ecclesia  Christi  profectus  habebitur  intelligentiæ?  Habebitur 
plane  et  maximus,  sed  ita  tamen  ut  vere  profectus  sit  ille  fidei,  non  permutalio. 
(Commonitorium , c.  xxix.) 
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cette  évidence  dans  l’àme  de  ses  contemporains.  Dans  cette  tache  qu’il 
a si  glorieusement  accomplie,  il  n’avait  aucun  modèle,  aucun  précur- 
seur. Il  a malheureusement  eu  des  imitateurs  trop  nombreux  qui  se 
sont  armés  de  son  exemple  et  de  ses  succès  pour  inonder  nos  chaires 
d’élucubrations  historiques,  politiques,  économiques,  aussi  superfi- 
cielles que  contestables,  à ce  point  que,  après  les  avoir  entendus,  on 
éprouve  une  vraie  jouissance  à retrouver  le  prône  de  quelque  mo- 
deste curé  de  village  qui  se  borne  à commenter  une  page  de  l’Évan- 
gile ou  un  article  du  catéchisme.  Mais  le  père  Lacordaire  ne  saurait 
être  responsable  des  aberrations  du  servum  pecus  de  ses  maladroits 
copistes.  Lui-même  était  fait  pour  aborder  les  questions  de  dogme  et 
de  morale  avec  une  supériorité  aussi  originale  et  aussi  orthodoxe  que 
les  questions  sociales  et  historiques;  il  l’a  bien  montré  dans  ses  confé- 
rences sur  la  chasteté,  sur  Jésus-Christ  et  sur  le  commerce  surnaturel 
de  l’homme  avec  Dieu.  On  ne  regrettera  jamais  assez  que  la  maladie 
et  la  mort  l’aient  arrêté  au  moment  où  il  entrait  de  plus  en  plus  dans 
cette  voie,  qu’il  avait  si  heureusement  ouverte  par  ses  admirables 
Lettres  à un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne . 

Mais  quant  à la  première  partie  de  son  programme,  qui  en  était 
peut-être  la  plus  neuve  et  la  plus  difficile,  il  faut  reconnaître  qu’il  l’a 
remplie  avec  autant  d'éclat  que  de  fruit.  Nul,  parmi  les  modernes,  n’a 
rendu  plus  évidente  l’immortelle  union  entre  les  enseignements  de 
la  religion  et  les  lois  fondamentales  de  l’honneur,  de  la  vertu  et  de 
la  justice,  union  sur  laquelle  repose  la  société  chrétienne,  et  que 
Pie  IX  vient  encore  de  proclamer  avec  une  si  souveraine  autorité  dans 
son  bref  à l’archevêque  de  Varsovie1.  En  poursuivant  cette  tâche  qui 
associera  son  nom  et  son  œuvre  à la  glorieuse  immortalité  de  l’Église, 
on  l’a  toujours  vu  inébranlablement  soumis  à cette  Épouse  du  Christ 
dont  les  épreuves  avaient  remué  son  cœur,  dont  les  enseignements 
avaient  maîtrisé  sa  fière  intelligence,  dont  le  service  a consumé  sa 
vie.  Tout  en  parcourant  de  son  vol  altier  et  audacieux  les  régions  les 
plus  diverses,  tout  en  planant  au  plus  haut  des  cieux,  cet  aigle  fixait 
toujours  de  son  fidèle  et  intrépide  regard  le  soleil  de  l’Église, 

Quel  sol  che  pria  d’amor  gli  scaldo’l  petto  2. 

Je  dis  l’Église,  épouse  de  Jésus-Christ,  et  non  telle  opinion,  telle 
passion,  telle  fantaisie  prédominante  pour  un  temps  chez  les  catho- 

1 « Ne  desinas  vero  unquam...  eosdem  fideles  populos...  semper  monere,  exhor- 
tari,  excitare,  ut  a veritatis,  honoris,  virtutis,  justitiæque  semita  ac  sanctissimis  di- 
vina?  nostræ  religionis  præceptionibus  nunquam defïectant.  » (Bref  du  6 juin  1861. 

2 Paradiso,  c.  III. 
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liques  de  tel  pays  ou  de  tel  régime.  Car  jusque  dans  les  ardeurs  de 
son  inébranlable  orthodoxie  je  retrouve  cette  mesure  et  cette  jus- 
tesse que  je  ne  cesserai  de  réclamer  pour  lui,  comme  un  des  meil- 
leurs fleurons  de  sa  couronne.  Le  prêtre  qui  inquiétait  le  clergé  gal- 
lican de  1830  par  ses  sympathies  ultramontaines  pour  M.  de  la 
Mennais  a assez  vécu  pour  avoir  pu  protester  contre  les  extravagances 
de  nos  ultramontains  d’aujourd'hui,  et  je  trouve  dans  une  de  ses 
lettres,  écrite  au  plus  fort  de  Tenthousiasme  inspiré  par  Pie  IX  et 
dont  il  était  pénétré  plus  que  personne,  ces  paroles  significatives  : 
«L ’ omnipotence  papale  est  sans  doute  une  expression  conforme  à la 
doctrine  du  concile  de  Florence,  mais  dont  il  faut  éviter  de  se  servir, 
parce  que  ce  mot  d’omnipotence  se  traduit  dans  la  pensée  de  la  foule 
par  celui  de  pouvoir  absolu  et  arbitraire,  tandis  que  rien  n’est  moins 
absolu  et  moins  arbitraire  que  le  pouvoir  pontifical.  J’ai  sans  cesse 
occasion  de  voir  combien  il  importe  de  ne  pas  donner  lieu  à défaussés 
idées  sur  un  point  aussi  important.  Le  gallicanisme  ancien  est  une 
vieillerie  qui  n’a  plus  que  le  souffle,  et  à peine;  mais  le  gallicanisme 
instinctif,  qui  consiste  à redouter  un  pouvoir  qu’on  lui  présente 
comme  sans  limites  et  s’étendant  par  tout  l’univers  sur  deux  cents 
millions  d’individus,  est  un  gallicanisme  très-vivant  et  très-redou- 
table, parce  qu’il  est  fondé  sur  un  instinct  naturel  et  même  chrétien l.  » 
Je  lui  dois  encore  cet  hommage,  aussi  rare  que  désirable  en  nos 
temps,  que  dans  ses  polémiques  avec  les  adversaires,  non-seulement 
de  ses  opinions  personnelles,  mais  de  la  doctrine  catholique,  il  a tou- 
jours observé  les  lois  de  la  modération,  de  l’urbanité  et  de  ce  respect 
que  les  créatures  déchues  et  faillibles  se  doivent  entre  elles  et  à leurs 
mutuelles  infirmités.  « Je  veux,  m’écrivait-il  dès  les  premières  an- 
nées de  sa  vie  claustrale,  devenir  plus  doux  chaque  jour  envers  tous, 
mais  aussi  plus  solide,  plus  confirmé,  comme  une  lame  qui  s’adoucit 
en  se  trempant 2.  » Il  a tenu  parole,  et  il  a mérité  ainsi  le  bel  éloge 
qu’il  décernait  à son  cher  Ozanam,  qui  « fut  doux  pour  tout  le  monde 
et  juste  envers  l’erreur.  » Oui,  juste  envers  Terreur , ce  qui  est  une 
des  obligations  les  plus  strictes  de  la  justice  chrétienne  et  des  plus 
spécialement  imposées  à ceux  qui  ont  trempé  par  un  coin  quelconque 
dans  l’erreur.  La  grande  âme  de  Lacordaire,  pendant  ses  quarante 
ans  de  luttes  contre  les  adversaires  du  catholicisme,  ne  se  ferma  ja- 
mais à la  compassion  que  lui  inspirait  le  souvenir  des  aberrations 
qu’il  avait  rapidement  mais  douloureusement  traversées.  Il  avait  hor- 
reur des  attaques  personnelles,  du  zèle  impitoyable  et  insulteur,  des 
dénonciations  et  des  imprécations,  surtout  chez  les  néophytes.  Je  ne 


1 Nancy,  26  mai  1847. 

2 Bosco,  21  septembre  1842. 
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l’ai  jamais  vu  plus  révolté  que  par  « l’ardeur  de  ces  convertis  qui,  en 
cherchant  la  pensée  dans  leur  esprit,  n’y  trouvent  jamais  que  l'in- 
jure. >'  Et  il  ajoutait  : « L’homme  converti  qui  n'a  pas  pitié  est  à mes 
yeux  une  vile  créature  ; c’est  comme  si  le  centurion  du  Calvaire,  en 
reconnaissant  Jésus-Christ,  s’était  fait  bourreau  au  lieu  de  se  frapper 
la  poitrine1.  » 


VII 


Est-ce  à dire  que  dans  la  vie  politique,  pendant  le  peu  de  temps 
qu’il  y a louché,  le  père  Lacordaire  ait  toujours  montré  ce  jugement 
sûr  et  solide  dont  je  lui  fais  honneur?  Je  ne  le  pense  pas,  et  je  dirai 
pourquoi,  avec  la  sincérité  modeste  d’un  homme  qui  s'est  lui-même 
trompé  plus  d’une  fois,  mais  avec  la  certitude  de  trouver,  dans  cette 
critique  même,  une  occasion  naturelle  de  défendre  la  mémoire  d’un 
ami  contre  les  attaques  injustes  et  exagérées  dont  il  a été  victime.  Qui 
pourrait  d’ailleurs  songer  à lui  faire  un  crime,  en  ce  siècle  mobile  et 
confus,  d’une  erreur  politique  ou  autre?  Qui  donc  serait  assez  irrépro- 
chable pour  lui  jeter  la  première  pierre?  L’erreur  est  le  propre  de 
l’homme;  ce  sont  les  motifs  de  l’erreur  qui  en  déterminent  la  gra- 
vité morale.  Quand  une  faute  politique,  quand  un  changement  d’opi- 
nion, n’a  été  déterminé  par  aucun  mobile  ignoble,  aucune  peur 
égoïste,  aucune  basse  jalousie,  aucun  sordide  intérêt,  il  n’y  a point  à 
en  rougir.  Ai-je  besoin  de  dire  que  l’ombre  même  d’un  pareil  soup- 
çon ne  saurait  atteindre  la  grande  et  sainte  mémoire  du  père  Lacor- 
daire ? 

Constatons  d’abord  que,  en  politique  comme  en  tout,  et  malgré  les 
apparences  contraires,  il  est  toujours  resté  modéré,  homme  du  mi- 
lieu. Il  a toujours  répudié  avec  énergie  la  pensée  de  s’inféoder  à un 
parti  quelconque.  Il  n’avait,  à vrai  dire,  aucun  goût  pour  les  luttes  poli- 
tiques, et  il  ne  s’y  est  trouvé  mêlé  qu’involontairement  et  insensible^ 
ment  par  la  place  considérable  qu'occupera  toujours  dans  ces  luttes 
la  question  de  la  liberté  religieuse.  Passionnément  dévoué  à la  liberté 
comme  l’a  été  plus  ou  moins  longtemps  toute  sa  génération,  il  lui 
est  resté  opiniâtrément  fidèle.  Né  démocrate,  il  ne  lui  en  a pas  coûté 
de  croire,  avec  tous  les  hommes  sensés  de  ce  siècle,  au  triomphe  iné- 
vitable de  la  démocratie;  mais  il  n’en  avait  épousé  ni  les  tendances 
outrées,  ni  les  mauvaises  querelles.  Comme  la  plupart  des  vrais  libé- 


1 Chalais,  14  septembre  1853. 
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raux,  il  était  assez  indifférent  aux  questions  dynastiques,  et  même, 
jusqu’à  un  certain  point,  aux  formes  gouvernementales.  Mais  ses  pré- 
férences demeurèrent  toujours  acquises  à la  monarchie  tempérée  *. 
En  ce  qui  touche  l’ensemble  de  ses  jugements  sur  l’état  de  la  société 
moderne,  je  trouve  dans  une  de  ses  anciennes  lettres,  de  1838,  une 
opinion  qu’il  a constamment  professée,  que  tout  chrétien  éclairé,  ce 
me  semble,  peut  admettre,  et  qui  demeure,  après  les  deux  nouvelles 
révolutions  que  nous  avons  traversées  depuis  cette  date,  aussi  sensée 
et  aussi  judicieuse  qu’alors  : « Qu’apprécions-nous  dans  ce  temps 
moderne  qui  a commencé  avec  la  révolution  d’Amérique  en  1776? 
Nous  y apprécions  la  ruine  de  trois  éléments  destructeurs  de  l’Église 
catholique,  notre  éternelle  patrie,  savoir  : l’absolutisme,  le  gallica- 
nisme, le  rationalisme.  Nous  aimons  le  temps  présent,  parce  qu’il 
sape  le  pouvoir  absolu  des  princes  et  relève  l’esprit  écrasé  depuis  trois 
siècles  par  la  force.  Sans  adopter  tels  ou  tels  actes  des  révolutions, 
nous  y assistons  comme  à une  grande  justice  de  Dieu,  comme  à une 
tragédie  où  se  joue  la  libération  de  l’Église,  et  par  elle  la  libération 
de  l’humanité;  mais  cette  tragédie  est  confuse  dans  les  détails,  mêlée 
de  bien  et  de  mal,  présentant  Robespierre  à côté  de  Washington, 
M.  Isambert  à côté  de  M.  de  Mérode;  et  la  conscience  trébuche  à tout 
moment  dans  l’appréciation  de  mille  éléments  divers.  C’est  le  chaos 
couvé  par  le  souffle  de  FEsprit-Saint  ; le  fiat  lux  ne  s’est  pas  encore 
entendu.  Nous  aimons  encore  le  temps  présent,  parce  qu’il  met  en 
poudre  l’esprit  affreux  du  gallicanisme,  ce  schisme  lent  et  sourd  qui 
désuniten  ayant  Fair  de  souder,  qui  metledémon  à Faiseet  la  conscience 
en  repos.  Nous  aimons  enfin  ces  coups  terribles  portés  au  rationa- 
lisme par  l’impuissance  où  il  se  montre  d’édifier  quoi  que  ce  soit... 
Nous  avons  donc  Famour  du  présent,  en  tant  qu’il  ruine  le  passé,  en 
tant  qu’il  paraît  poussé  vers  un  avenir  catholique  libérateur  à la  fois 
de  l’Église  et  du  monde  ; mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  rendre  so- 
lidaires de  ses  actes.  Un  homme  politique  le  peut  et  le  doit  dans 
l’ordre  de  ses  fonctions  ; un  homme  religieux,  un  homme  d’avenir, 
doit  se  tenir  comme  Moïse  sur  la  montagne,  lever  les  mains  pour 
Israël,  dire  la  vérité  à ce  peuple  demi-libre  et  demi-esclave,  qui 
tantôt  élève  le  veau  d’or,  tantôt  prie  à la  porte  du  tabernacle1  2.  » 

Ces  derniers  mots  me  rappellent  que  la  sévérité  passagère  de  ses 
jugements  sur  la  France  contemporaine,  qu’il  exprimait  souvent  avec 
son  énergie  habituelle3,  n'excluait  pas  de  son  coeur  un  tendre  et  ar- 
dent patriotisme. 

1 Voir  surtout  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège , de  1838,  que  ne  contredit  point,  sous 
ce  rapport,  son  dernier  opuscule  sur  la  question  italienne,  de  1860. 

2 Metz,  14  mars  1838. 

5 « La  France  est  ce  qu’elle  est,  et  non  ce  que  tu  la  crois;  c’est  un  pays  qui  n’a 


450 


LE  PÈRE  LACORDAIRE. 

« Il  s’est  rencontré  un  pays,  disait-il  au  début  de  ses  luttes  polé- 
miques, qui  n’est  ni  esclave  ni  libre,  déplorable  jouet  de  deux  pensées 
contraires,  l’amour  de  la  liberté  et  la  défiance  de  Dieu,  le  plus  noble 
pays  de  la  terre,  le  plus  heureux  après  qu’il  aura  rapproché  dans  son 
amour  ce  que  ses  chefs  ont  désuni  dans  leur  politique  : notre  bien- 
aimée  patrie,  la  France  M»  Et  qui  pourrait  ne  pas  admirer,  ne  pas  en- 
vier la  confiance  touchante,  la  filiale  tendresse  qui  lui  dictait  la  dédi- 
cace de  ce  Mémoire  pour  le  rétablissement  en  France  des  Frères  pré - 
cheurs , où  il  semble  se  présenter  comme  ces  exilés  et  ces  suppliants 
qui,  dans  l’antiquité,  venaient  demander  un  asile  en  embrassant  les 
autels  domestiques  de  leurs  hôtes? 

« Mon  pays, 

« Pendant  que  vous  poursuivez  avec  joie  et  douleur  la  formation 
« de  la  société  moderne,  un  de  vos  enfants  nouveaux,  chrétien  par  la 
« foi,  prêtre  par  l’onction  traditionnelle  de  l’Église,  vient  réclamer  de 
« vous  sa  part  dans  les  libertés  que  vous  avez  conquises.  Il  vous  prie 
« de  lire  le  mémoire  qu’il  vous  adresse  ici,  et,  connaissant  ses  vœux, 
« ses  droits,  son  cœur  même,  de  lui  accorder  la  protection  que  vous 
« donnerez  toujours  à ce  qui  est  utile  et  sincère.  Puissiez-vous,  mon 
« pays,  ne  jamais  désespérer  de  votre  cause,  vaincre  la  mauvaise  for- 
« tune  par  la  patience,  et  la  bonne  par  l’équité  envers  vos  ennemis; 
« aimer  Dieu,  qui  est  le  père  de  tout  ce  que  vous  aimez;  vous  age- 
« nouiller  devant  son  fds  Jésus-Christ,  le  libérateur  du  monde  ; ne 
« laisser  passer  à personne  l’office  éminent  que  vous  remplissez  dans 
« la  création,  et  trouver  de  meilleurs  serviteurs  que  moi,  mais  non 
« pas  de  plus  dévoués  ! » 

Et  cette  conclusion  du  même  écrit  : 

« Quel  que  soit  le  traitement  que  me  réserve  ma  patrie,  je  ne  m’en 
« plaindrai  donc  pas;  j’espérerai  en  elle  jusqu’à  mon  dernier  sou- 
« pir.  Je  comprends  même  ses  injustices,  je  respecte  même  ses  er- 
« reurs,  non  comme  le  courtisan  qui  adore  son  maître,  mais  comme 
« l’ami  qui  sait  par  quels  nœuds  le  mal  s’enchaîne  au  bien  dans 

pas  compris  une  seule  fois  en  trois  cents  ans  ce  que  c’est  que  la  liberté,  pays  où 
quelques-uns  ont  peur  de  la  messe,  tous  de  l’inégalité  des  rangs,  et  où  ces  deux 
idées  forment  la  somme  totale  de  la  philosophie  courante.  » La  Chênaie,  2 novem- 
bre 1832. 

« En  France,  ce  n’est  pas  la  liberté,  c’est  la  religion  qui  manque  : ce  n’est  pas  le 
souverain,  c’est  le  peuple  qui  est  peu  digne.  » 15  mars  1833. 

1 Extrait  de  V Avenir,  1. 1.  p.  423.  Article  sur  les  obsèques  de  Grégoire. 
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« le  plus  profond  du  cœur  de  son  ami.  Ces  sentiments  sont  trop 
« anciens  chez  moi  pour  y périr  jamais,  et,  dussé-je  n'en  pas  re- 
« cueillir  le  fruit,  ils  seront  jusqu'à  la  fin  mes  hôtes  et  mes  conso- 
« lateurs.  » 

Comment  donc,  avec  ce  sentiment  exquis  de  la  dignité  et  de  la 
mesure  que  je  ne  me  lasse  pas  de  signaler  en  lui,  a-t-il  pu  se  laisser 
entraîner  une  ou  deux  fois  dans  sa  vie  à prendre  une  attitude  qui  a 
désorienté,  affligé  ses  amis  les  plus  anciens  et  les  plus  fidèles?  Je  ne 
me  l'explique  que  par  la  seule  faiblesse  que  j’aie  reconnue  en  lui,  une 
trop  grande  indulgence  pour  la  politique  immorale  et  essentielle- 
ment révolutionnaire  dont  on  connaît  la  formule  : Qui  veut  la  fin, 
veut  les  moyens.  Assurément  il  ne  professait  pas,  comme  certains  de 
nos  modernes  réformateurs,  la  souveraineté  du  but;  mais,  quand  ce 
but  lui  semblait  légitime,  glorieux,  nécessaire  et  populaire,  il  était 
trop  porté  à excuser  l’injustice  et  la  violence  des  actes  qui  y faisaient 
aboutir. 

Et  cependant  quoi  de  plus  incertain,  de  plus  trompeur  ici-bas  que 
le  but  de  nos  travaux,  de  nos  entreprises,  de  nos  dévouements  mêmes? 
Le  chrétien  ne  connaît  qu’un  seul  but  infaillible  et  nécessaire  : le 
salut  de  son  âme.  L’honneur  et  le  mérite  de  la  vie  ne  consistent  que 
dans  le  choix  et  l’emploi  des  moyens.  « Ce  n’est  pas  assez,  » dit  Bos- 
suet, « à l’homme  de  bien  de  ne  vouloir  que  ce  qui  est  juste,  il  craint 
de  corrompre  la  pureté  de  ses  desseins  innocents,  il  ne  veut  que  de 
bons  moyens  pour  y parvenir,  et  il  a toujours  devant  les  yeux  ce 
précepte  de  la  loi  : « Tu  poursuivras  justement  ce  qui  est  juste  : 
Juste  quod  justum  est  persequeris1.  » On  peut  tendre  à un  but  mes- 
quin ou  erroné  : si  on  n’y  arrive  que  par  des  moyens  honnêtes,  avoués 
de  la  conscience,  on  demeure  irréprochable.  Tout  au  contraire,  on 
peut  aspirer  à un  but  en  apparence  ou  en  réalité  très-utile  et  très- 
élevé;  mais,  si  on  n'y  parvient  que  par  des  voies  criminelles  ou  ignobles, 
on  a beau  réussir,  on  ne  mérite  ni  honneur,  ni  estime,  ni  sympa- 
thie. Cette  doctrine  élémentaire  de  la  morale  publique  et  privée  me 
semble  avoir  été  quelquefois  méconnue  par  Lacordaire  dans  ses  ap- 
préciations exclusivement  politiques. 

Lui,  si  pur,  si  généreux,  si  incapable  des  iniquités  ou  des  bas- 
sesses révolutionnaires,  il  les  pardonnait,  il  les  oubliait  trop  facile- 
ment chez  les  champions  de  la  cause  qu’il  préférait.  Les  triomphes 
de  la  force  qui  profitaient  à ses  opinions,  sans  profiter  en  rien  à sa 
personne,  ne  lui  inspiraient  pas  celte  défiance  salutaire  qu’exprimait 
si  bien  sa  sainte  et  spirituelle  amie,  madame  Swetchine,  quand  elle 

1 Sur  l’ambition,  fragment  III,  146,  édition  de  Versailles. 
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disait  : « Je  n’ai  jamais  redouté  qu’une  seule  chose  : le  triomphe 
absolu  de  quelqu’un.  » C’est  ainsi  que  s’explique  son  adhésion  à la 
révolution  de  Février  et  à la  révolution  italienne. 

Je  distingue  soigneusement  entre  la  révolution  de  Février  et  la 
République.  Il  n’y  avait  rien  dans  la  forme  républicaine  qui  dût 
blesser  Lacordaire  ou  le  refouler  dans  l’inaction.  Il  l’avait  d’avance 
condamnée  dans  ses  écrits  antérieurs,  avec  une  sévérité  qui  lui  fut 
dès  lors  amèrement  reprochée  \ et  qui  s’était  exhalée  avec  encore  plus 
de  liberté  dans  ses  lettres  et  ses  conversations  particulières  : « Si  la 
République  vient,  avait-il  dit  autrefois,  elle  ne  pourra  éviter  de  faire 
mourir  de  rire  qu’en  faisant  mourir  de  peur1 2.  » Mais  c’était  aux  ré- 
publicains tels  qu’il  les  avait  connus  dans  sa  jeunesse  que  s’adressait 
cette  prédiction,  bien  plutôt  qu’à  la  république,  comme  le  montre 
cet  autre  passage  encore  plus  prophétique  : « Si  les  républicains  triom- 
« plient,  c’est-à-dire  cette  lie  ambitieuse  de  chaque  ville  et  de  chaque 
« bourg,  ils  seront  l’horreur  de  la  liberté...  et  la  France  fatiguée  se 
« jettera  entre  les  bras  d’un  maître,  qui  fera  de  nous  ce  qu’il  lui 
« plaira3.  » Mais,  au  fond,  la  République,  mise  à part  de  ses  auteurs 
et  de  ses  créatures,  diffère  beaucoup  trop  peu  de  la  royauté  selon  la 
Charte,  pour  ne  pas  pouvoir  être  loyalement  acceptée  par  les  parti- 
sans de  celle-ci.  Comme  on  vient  de  nous  le  rappeler  avec  tant 
d’autorité  : entre  la  monarchie  constitutionnelle  et  la  République,  la 
différence  n’est  que  dans  la  forme  ; entre  la  monarchie  constitution- 
nelle et  la  monarchie  absolue,  la  différence  est  dans  le  fond4.  Lacor- 
daire pouvait  donc  sans  inconséquence  saluer  l’avénement  de  la 
République  avec  joie  et  avec  confiance.  Il  s’associa  au  groupe  de  ca- 
tholiques fervents  qui  crurent  que  1848  allait  décidément  inaugurer 
une  ère  nouvelle.  Ce  fut  le  titre  qu’ils  donnèrent  à leur  journal,  où  ils 
prêchaient  l’acceptation  du  régime  nouveau,  et  professaient  la  soli- 
darité du  christianisme  et  de  la  démocratie,  avec  une  ardeur  honnête, 
mais  intempérante,  que  ne  partageait  point5,  mais  que  ne  put  assez 
refréner  celui  qui  avait  si  éloquemment  combattu  la  croyance  tradi- 
tionnelle à la  solidarité  du  christianisme  et  de  la  monarchie.  11  fut 

1 il  décembre  1832. 

3  On  découvre  à fond  de  cale  de  la  société  je  ne  sais  quelle  faction  qui  se  croit  ré- 
publicaine, et  dont  on  n’a  le  courage  de  dire  du  mal  que  parce  qu’elle  a des  chances 
de  nous  couper  la  tête  dans  rintervalle  de  deux  monarchies.  ( Lettre  sur  le  Saint- 
Siège,  1858. 

3 La  Chênaie,  2 novembre  1832. 

4 Benjamin  Constant,  cité  par  M.  Édouard  la  Boulaye  dans  son  beau  travail  de  la 
Revue  nationale. 

5 « Ce  journal  va  bien  au  delà  de  mes  pensées  en  fait  de  démocratie,  et  tous  ses 
rédacteurs  savènt  combien  j’ai  combattu  pour  le  maintenir  dans  une  ligne  plus  ré- 
servée. » Chalais,  7 novembre  1848. 
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élu  à la  Constituante  ; et  personne  ne  saurait  lui  faire  un  reproche 
d’avoir  siégé  dans  une  assemblée  qui  comptait  dans  son  sein  trois 
évêques  et  vingt  prêtres.  Tous  ceux  qui  se  rappellent  ces  temps  con- 
viendront avec  moi  que  son  élection  charma  et  rassura  tous  les  hom- 
mes religieux.  Il  n’avait  pas  sollicité  sa  candidature  ; elle  lui  fut 
imposée  par  les  vœux  passionnés  des  catholiques  comme  par  les 
sympathies  populaires,  que  lui  avait  acquises  son  attitude  résolue  et 
indépendante  sous  le  gouvernement  antérieur.  Ces  sympathies  se 
traduisirent  par  les  applaudissements  dont  la  foule  le  salua  lorsqu’il 
parut  avec  l’Assemblée  sur  le  perron  du  Palais-Bourbon,  pour  accla- 
mer la  République.  Du  reste,  sa  campagne  législative  ne  fut  pas  lon- 
gue. Elle  dura  dix  jours.  Pendant  ce  court  intervalle  il  aborda  deux 
fois  la  tribune,  et  n’y  fut  pas  heureux. 

Je  le  vis  assister,  impassible  sur  son  banc,  à l’invasion  du  15  mai, 
signalé  entre  tous  par  son  froc  blanc  aux  menaces  des  émeutiers1. 
Le  lendemain  il  donna  sa  démission  : il  avait  reconnu,  avec  la  pru- 
dence dont  je  lui  ai  déjà  fait  honneur,  que  son  tempérament,  à la 
fois  impérieux  et  méditatif,  n’était  pas  fait  pour  les  orages  quoti- 
diens et  soudains  de  la  vie  parlementaire. 

Dès  le  26  mai  il  se  retira  de  la  rédaction  de  YÈre  nouvelle , par  une 
lettre  dont  le  texte  existe,  et  qu’il  eut  tort  de  ne  pas  rendre  publique 
par  égard  pour  ses  collaborateurs.  Il  alla  chercher  la  paix  au  cou- 
vent de  son  ordre  qu’il  avait  fondé  dans  l’agreste  solitude  de  Chalais, 
non  loin  de  la  Grande-Chartreuse,  et  dont  le  souvenir  lui  a inspiré 
une  des  plus  belles  pages  de  ces  Mémoires  dictés  sur  son  lit  de  mort, 
que  le  public  attend  avec  une  si  légitime  impatience. 

Sa  retraite  ne  l’empêcha  pas  de  suivre  avec  une  attentive  sollicitude 
toutes  les  discussions  relatives  à la  liberté  religieuse,  et  surtout  celle 
de  la  loi  présentée  par  M.  deFalloux  sur  la  liberté  d’enseignement. 
A la  différence  des  écrivains  que  le  clergé  a adoptés  pour  oracles,  il 
applaudit  sans  réserve  à cette  loi,  et,  quelque  altérée  qu’elle  ait  été 
par  la  législation  postérieure,  il  la  rapprochait  encore  tout  récem- 
ment, par  une  heureuse  et  très-juste  assimilation,  de  l’Édit  de  Nantes, 
« de  ce  grand  acte  qui  fut  pendant  un  siècle  l’honneur  de  la  France 
et  le  principe  fécond  de  l’élévation  intellectuelle  et  morale  de  son 
Église.  » 

Que  peut-on  donc  lui  reprocher  dans  cette  phase  critique  de  sa 
vie?  Non  pas,  encore  une  fois,  d’avoir  approuvé  la  République  et  le 
mandat  législatif,  mais  d’avoir  approuvé  en  même  temps  la  révolution 

1 J’insiste  sur  ce  détail,  parce  que  j’ai  entendu  des  témoins  oculaires  de  cette 
journée  affirmer  qu’ils  avaient  vu  le  père  Lacordaire  sur  le  chemin  de  l’Hôtel  de 
Ville. 


Mars  1 862. 
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de  Février  et  d'avoir,  en  abordant  pour  la  première  fois  la  tribune, 
pris,  à la  suite  de  M.  de  Lamartine,  le  parti  de  ceux  qui  s’y  étaient  le 
plus  compromis.  C’est  de  n’avoir  pas  discerné  l’odieuse  injustice  et 
l’impardonnable  inutilité  de  cette  révolution  où  l’on  vit  un  peuple 
étourdi  briser  comme  un  jouet  d’enfant  une  légalité  que  le  pouvoir 
avait  scrupuleusement  respectée  et  une  constitution  qui  contenait  ou 
appelait  toutes  les  libertés  et  tous  les  progrès.  C’est  d’avoir  pris 
pour  point  de  départ  d’une  ère  de  salut  et  de  réparation  cette  lamen- 
table catastrophe  qui  a partout  fait  reculer  dans  le  monde  la  liberté 
ou  la  justice,  cette  folle  aventure  imposée  à une  grande  nation,  qui 
n’échappa  aux  plus  cruelles  épreuves  que  par  une  faveur  inespérée 
de  la  Providence,  en  tombant  aux  mains  d’un  groupe  d’hommes  en- 
core plus  étonnés  que  satisfaits  de  leur  triomphe,  plus  honnêtes 
d’ailleurs  et  plus  modérés  de  beaucoup  que  leur  armée,  et  dont  la 
modération  et  l’intégrité  ont  honoré  l’éphémère  omnipotence. 

Cela  dit,  rendons  au  père  Lacordaire  la  justice  de  constater  qu’il 
conserva  toujours  au  sein  de  cette  illusion  la  dignité  qui  lui  était 
naturelle.  Il  ne  salua  les  vainqueurs  qu’avec  bienséance;  il  épargna 
aux  vaincus  toute  récrimination  et  toute  injure  ; il  ne  connut  jamais 
ce  lâche  acharnement  contre  les  vaincus  et  les  proscrits,  qui  désho- 
nore trop  souvent  parmi  nous  les  partis  victorieux.  Il  resta  fidèle  à 
la  magnanimité  qui  lui  était  naturelle  lorsque,  paraissant  trois  jours 
après  la  chute  du  trône  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  pour  commen- 
cer sa  septième  station,  il  adressa  ces  paroles  à l’archevêque  dont  il 
avait  si  vivement  désiré  la  nomination  et  dont  la  glorieuse  mort  al- 
lait bientôt  justifier  et  dépasser  notre  attente  : « Monseigneur,  l’Église 
et  la  patrie  vous  remercient  ensemble  de  l’exemple  que  vous  nous 
avez  donné  à tous  dans  ces  jours  de  grande  et  mémorable  émotion. 
Vous  nous  avez  appelés  dans  cette  métropole  le  lendemain  d’une  ré- 
volution où  tout  semblait  avoir  péri  ; nous  sommes  venus,  nous  voici 
tranquilles  sous  ces  voûtes  séculaires;  nous  apprenons  d’elles  à ne 
rien  craindre  pour  la  religion  et  pour  la  France  ; toutes  les  deux 
poursuivent  leur  carrière  sous  la  main  de  Dieu,  qui  les  protège;  toutes 
les  deux  vous  rendent  grâces  d’avoir  cru  à leur  indissoluble  alliance 
et  d’avoir  discerné  des  choses  qui  passent  celles  qui  demeurent  et 
s’affermissent  par  la  mobilité  même  des  événements1.  » 

L’équité  nous  commande  d’ailleurs  de  l’écouter  expliquant  lui- 
même  dans  le  calme  de  la  retraite,  après  plusieurs  années  écoulées, 
ce  qu’il  pensait  et  ce  qu’il  voulait  alors.  « Je  n’étais  point  d’accord, 
même  alors,  avec  le  point  de  vue  d’Ozanam.  Je  ne  voulais  point  trai- 
ter théoriquement  la  question  de  la  démocratie,  mais  me  borner  à 


1 Conférences  de  Notre-Dame  du  27  février  1848. 
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l’acceptation  du  fait  accompli  et  à en  tirer  tout  le  parti  possible  pour 
le  bien  de  la  religion  et  de  la  société....  J’ai  accepté  la  République, 
qui  nous  a donné  la  liberté  d’enseignement  et  la  liberté  des  corps 
religieux,  et  qui  n’a  été  détruite,  grâce  à l’impatience  et  à l’inhabileté 
des  royalistes  de  toutes  nuances,  que  par  la  violence.  Je  conçois 
très-bien,  même  à mon  point  de  vue,  qu’on  n’ait  accepté  la  Républi- 
que que  transitoirement;  mais  il  fallait  se  conduire  de  manière  à ne 
pas....  jeter  la  France  dans  la  prostration  morale  où  elle  est  tom- 
bée. La  République  était  un  moyen  et  une  leçon;  on  devait  la  com- 
prendre, la  supporter,  ménager  l’avenir,  éloigner  les  prétendants 
au  lieu  de  les  appeler,  savoir  attendre  et  ne  pas  ruiner  tout  en 
précipitant  tout1.  » Sans  être- un  très-chaud  royaliste,  on  pouvait 
lui  répondre  : La  République,  elle  aussi,  est  née  de  la  violence, 
d’une  violence  que  rien  n’avait  provoquée  ; elle  n’a  péri  que  parce 
que  les  républicains  ont  *fait  perdre  la  tête  à la  France  par  la  pa- 
nique que  lui  inspiraient  leurs  doctrines  spoliatrices,  leurs  apologies 
d’un  passé  .sanglant  et  leur  grossièreté  tumultueuse  au  sein  des 
deux  Assemblées.  Barnave  avait  d’avance  prononcé  son  arrêt  comme 
celui  de  sa  devancière,  quand  il  disait  : « Il  y a deux  choses  dont  les 
peuples  généreux  et  policés  ne  peuvent  se  passer  : la  tranquillité  et 
la  liberté.  Mais,  pour  le  commun  des  hommes,  la  tranquillité  est  plus 
nécessaire  que  la  liberté.  La  liberté  n’est  qu’un  superflu  qui  fait  le 
bonheur;  si  vous  ne  les  mariez  pas  ensemble,  si  vous  les  rendez  in- 
compatibles, si  vous  présentez  à la  nation  la  perte  de  la  tranquillité 
dans  l’établissement  de  la  liberté,  craignez  de  voir  bientôt  celte  ma- 
jorité détruire  la  liberté  plutôt  que  de  se  condamner  à un  état  per- 
pétuel d’agitation  et  d’incertitude2.  » 

Me  pardonnera-t-on  de  m’arrêter  encore  un  peu,  et  trop  longue- 
ment peut-être,  sur  cette  époque  orageuse,  afin  d’en  relever  un  in- 
cident propre  à faire  ressortir  la  noblesse  innée  du  caractère  de  La- 
cordaire  et  son  inviolable  fidélité  à l’amitié?  C’était  le  11  avril  1848. 
Lacordaire  avait  été  invité  à venir  exposer  ses  principes  politiques  et 
religieux  devant  le  club  de  l Union,  qui  se  tenait  dans  la  grande  salle 
de  la  Sorbonne  envahie  par  deux  à trois  mille  auditeurs,  tandis 
qu’une  foule  innombrable,  ne  pouvant  pénétrer  dans  l’enceinte,  inon- 
dait la  cour  de  l’antique  édifice  et  troublait  de  ses  chants  et  de  ses 
clameurs  les  interpellations  et  les  discussions  du  dedans.  Un  citoyen 
Barnabé  imagina  de  lui  demander  compte  de  ses  relations  avec  moi. 
Nous  étions  précisément  alors  plus  séparés  que  nous  ne  l’avons  ja- 
mais été,  et  cela  non-seulement  depuis  la  révolution  de  Février,  mais 

1 Sorèze,  8 septembre  1855. 

2 Discours  du  31  août  1791. 
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dès  auparavant.  Il  n’avait  ni  partagé  les  appréhensions  ni  approuvé 
les  pronostics  que  m’inspiraient  les  violences  du  parti  libérâtre  en 
Belgique,  l’oppression  impie  des  petits  cantons  suisses,  l’écrasement 
du  Sonderbund  par  le  nombre,  l’audace  croissante  du  radicalisme 
des  banquets.  Depuis  la  proclamation  de  la  République  nous  nous 
étions  à peine  entrevus.  Toutefois  sa  générosité  naturelle  l’emporta 
à l’instant  sur  la  crainte  de  blesser  cet  auditoire  fougueux.  Calme  et 
intrépide  au  milieu  du  tumulte,  il  prit  ma  défense.  Je  transcris  le 
récit  sténographié  de  cette  séance1  : 

Le  citoyen  Barnabe.  Je  demande  au  citoyen  Lacordaire  s’il  partage  les 
opinions  émises  par  le  citoyen  Montalembert,  dans  son  discours  à la  Cham- 
bre des  pairs  sur  la  question  suisse. 

Le  citoyen  Lacordaire....  Citoyens,  vous  m’avez  posé  cette  question  : si 
j’approuvais  le  discours  de  M.  de  Montalembert.  Je  distingue  : M.  de  Monta- 
lembert n’a  pas  vu,  à mon  sens,  la  question  d’une  manière  complète.  Il  n’a 
vu  que  la  liberté  religieuse  compromise;  il  y avait  aussi  à examiner  la  ques- 
tion de  l’unité  et  de  la  nationalité  helvétique.  Pour  ma  part,  si  j’avais  eu  à 
traiter  cette  question,  j’aurais  établi  que  la  Suisse  avait  le  droit  de  vouloir 
l’unité  helvétique;  que,  par  conséquent,  il  ne  fallait  pas  confondre  tous  les 
mouvements  qui  se  produisent  dans  ce  pays  avec  des  mouvements  anti- 
religieux. Je  crois  donc  que  M.  de  Montalembert  n’a  vu  qu’une  partie  de  la 
question  et  ne  l’a  pas  vue  tout  entière.  Mais,  toutes  les  fois  qu’un  orateur  a 
des  vues  qui,  sans  être  complètes,  partent  néanmoins  d’un  cœur  ferme,  ami 
de  la  liberté,  ami  de  la  liberté  de  tous  les  peuples,  je  crois  que  l’on  doit 
se  montrer  plus  qu’indulgent  à l’égard  de  cet  homme.  Je  n’aurais  pas  dit 
ce  qu’il  a dit,  et  cependant  son  discours  ne  m’empêche  pas  de  reconnaître 
que  M.  de  Montalembert  est  un  bon  Français,  un  homme  de  talent,  dévoué 
à la  chose  publique;  par  conséquent,  je  suis  resté  pénétré  d’estime  et  d’a- 
mitié pour  lui. 

Le  citoyen  Barnabe.  La  question  que  je  posais  au  candidat  n’était  pas  une 
question  religieuse;  je  demandais  seulement  au  père  Lacordaire  s’il  adopte 
le  jugement  porté  sur  les  libéraux  en  général,  et  sur  les  hommes  de  93  en 
particulier,  par  le  citoyen  Montalembert. 

Le  citoyen  Lacordaire.  Le  citoyen  Montalembert,  dans  son  discours , a 
porté  un  jugement  sur  ce  qu’il  a appelé  les  radicaux  présents  et  anciens  : 
les  radicaux  de  1793  et  les  radicaux  de  1847.  Je  déclare,  pour  ma  part, 
que  je  ne  suis  pas  le  moins  du  monde  radical,  dans  le  sens  que  l’on  attache 
ordinairement  à ce  mot. — Le  mot  radical  est  un  mot  qui  a une  signification 
dans  notre  langue  qui,  jusqu’à  présent,  n’est  pas  favorable....  (Le  candidat 
est  interrompu  pendant  un  moment.  — Mouvements  divers  à l’intérieur. 
Clameurs  au  dehors.) 

1 Biographie  des  candidats  à l'Assemblée  nationale  par  un  vieux  montagnard . 
Lacordaire  (Henri),  devant  le  club  de  l'Union.  Sténographié  par  Corby  (Alfred).  — 
Paris,  librairie  républicaine  de  Gustave  Havard,  24,  rue  des  Mathurins-Saint-Jacques; 
1848.  — In-24  de  32  pages. 
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« Messieurs,  en  deux  mots,  M.  de  Montalembert  a dit  du  mal  de  1795  : 
eh  bien,  je  déclare  que,  pour  ma  part,  il  y a des  hommes  de  95  dont  je  ne 
pourrais  jamais  dire  du  bien  ; qu’il  y a eu  également  en  1847,  en  1848,  et 
qu’il  y aura  même  en  1849  des  discours,  des  faits  de  certains  révolution- 
naires, dont  je  ne  pourrai  jamais  dire  du  bien.  Maintenant  quels  sont  ces 
révolutionnaires?  Ce  sont  ceux  qui  ne  veulent  ni  la  liberté  dans  l’ordre,  ni 
l’ordre  dans  la  liberté.  Je  regarde  l’ordre  et  la  liberté  comme  deux  éléments 
essentiels  à la  vie  humaine,  et  quiconque  est  convaincu  d’avoir  été  l’ennemi 
de  l’ordre  est  l’ennemi  de  la  liberté.  (Nouvelles  rumeurs  en  dehors;  le  calme 
se  rétablit  au  bout  de  quelque  temps.)  Je  méprise  les  tyrans,  parce  qu’ils 
ont  été  les  ennemis  de  la  liberté;  je  méprise  les  révolutionnaires,  parce 
qu’ils  étaient  au  fond  des  tyrans  sous  un  autre  nom.  Entre  les  tyrans  et  ces 
révolutionnaires,  je  ne  fais  aucune  différence. 

Le  citoyen  Barnabe.  Je  ne  trouve  pas  la  réponse  catégorique.  Je  demande 
au  citoyen  Lacordaire  si  ce  discours,  qui  était  tout  entier  une  longue  satire 
envenimée  contre  nos  pères  de  95,  mérite  son  éloge  ou  son  blâme. 

Le  père  Lacordaire...  On  me  dit  catégoriquement  que  le  discours  du  ci- 
toyen Montalembert  était  contre  nos  pères  de  95;  eh  bien,  pour  ma  part,  je 
déclare  que  je  ne  me  reconnais  aucun  père  de  95.  Je  reconnais  en  1789  des 
hommes  qui  ont  voulu  la  destruction  d’un  grand  nombre  d’abus,  qui  ont 
combattu  pour  cette  destruction;  je  reconnais,  de  89  à 95,  des  hommes  qui 
sont  morts  pour  combattre  ces  abus,  soit  à l’intérieur  sur  l’échafaud,  soit  à 
l’extérieur  dans  les  victoires  que  nous  avons  remportées.  Les  hommes  per- 
sévérants dans  leur  volonté,  dans  leurs  luttes  pour  la  liberté,  voilà  ceux  que 
j’appelle  mes  pères.  Parmi  tous  ceux  qui  sont  morts  à cette  époque,  je  dis- 
tingue ceux  qui  mouraient  pour  défendre  cette  liberté,  et  ceux  qui  faisaient 
mourir  pour  anéantir  et  reculer  cette  même  liberté.  » 

J’imagine  qu’un  tel  langage  porté  à l’Assemblée  nationale  y aurait 
réussi  au  point  de  l’y  retenir  peut-être;  mais  mieux  valait  assurément 
pour  lui  la  retraite  qui  lui  permit  de  remonter  dans  la  chaire  de  No- 
tre-Dame. Ce  qui  ajoute  d’ailleurs  à la  générosité  que  cet  incident 
orageux  le  mit  à même  de  montrer,  c’est  qu’il  n’en  dit  pas  un  mot  à 
celui  qu’il  avait  ainsi  défendu,  et  qui  n’en  fut  informé  que  longtemps 
après,  par  la  découverte  de  l’obscur  livret  dont  ces  détails  sont  ex- 
traits. 11  en  fut  d’autant  plus  touché,  qu’il  avait  déjà  rencontré  non- 
seulement  des  républicains  delà  veille,  mais  certains  catholiques  qui 
lui  avaient  signifié  que  sa  carrière  était  finie,  en  raison  de  cet  axiome 
si  répandu  en  France  : « Vous  avez  protesté  contre  ceux  qui  sont  de- 
venus les  maîtres  : vous  ne  pouvez  plus  rien  ni  pour  nous  ni  pour 
vous-même.  » 

La  même  illusion  que  j’ai  signalée  plus  haut  lui  fit  prendre  sur  la 
question  italienne  une  attitude  qui  surprit  et  affligea  la  plupart  de  ses 
amis  et  de  ses  admirateurs.  Elle  lui  lit  d’autant  plus  de  tort  qu’elle 
compta,  parmi  les  catholiques,  beaucoup  moins  de  complices  que  son 
adhésion  à la  révolution  de  Février. 
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Il  ne  sut  pas  distinguer  assez  tôt  les  dangers  évidents  et  insépara- 
bles de  la  ligne  suivie  par  les  patriotes  italiens.  Le  but  légitime  et  sa- 
cré qu’ils  se  proposaient  en  émancipant  l’Italie  de  la  domination  étran- 
gère lui  voila  pendant  trop  longtemps  l’immoralité  profonde  des 
moyens  qu’ils  mirent  en  œuvre.  Il  avait  trop  facilement  pardonné  aux 
Italiens  de  1848  d’avoir  si  mal  servi  leur  noble  cause  dans  un  moment 
où  tout  leur  était  si  favorable,  d’avoir  laissé  tuer  Rossi,  chasser  Pie  IX 
et  tirer  sur  Charles-Albert  dans  les  rues  de  Milan,  sans  qu’une  pro- 
testation sérieuse  se  soit  élevée  parmi  eux  contre  ces  atroces  folies. 
S’étant  interdit  la  lecture  habituelle  des  journaux,  il  avait  trop  ignoré  les 
vexations,  les  spoliations  et  les  humiliations  de  tout  genre,  dontM.de 
Cavour  avait  accablé  1 Église  en  Piémont,  dès  son  avènement  au  pou- 
voir, comme  pour  éloigner  à dessein  les  catholiques  de  toute  partici- 
pation au  mouvement  italien  en  justifiant  toutes  leurs  répugnances  et 
tous  leurs  regrets.  Enfin,  je  le  dis  avec  peine,  il  sembla  quelquefois 
prêter  un  assentiment  dangereux  à ce  lâche  sophisme  qui  prétend  ex- 
cuser les  spoliateurs  et  les  persécuteurs,  parce  que  l’Eglise  est  tou- 
jours sortie  triomphante  et  purifiée  des  spoliations  et  des  persécutions. 

Il  applaudit  sincèrement  à la  guerre  de  1859,  parce  qu’il  la  croyait 
juste  et  favorable  à l’émancipation  d’un  peuple  chrétien,  et  aussi 
parce  qu’il  croyait  à l’accomplissement  des  promesses  qui  garantissaient 
au  monde  catholique  « le  respect  de  tous  les  droits  du  Saint-Siège.  » 
Mais,  bien  que  ses  opinions,  inutilement  divulguées  alors,  aient  été 
souvent  citées  comme  un  argument  contre  les  nôtres,  il  faut  recon- 
naître qu’il  ne  poussa  jamais  l’enthousiasme  et  la  confiance  au  même 
point  que  beaucoup  d’évêques,  tels  que,  par  exemple,  Mgr  de  Salinis, 
archevêque  d’Auch,  qui  disait  à son  clergé  : « Ce  n’est  pas  la  révolu- 
« tion,  c’est  la  véritable  France  qui  a traversé  les  Alpes  à la  suite  de 
« l’Empereur,  la  France  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis 1.  » 

La  guerre  terminée,  lorsque  la  convoitise  du  Piémont  se  montra 
dans  toute  sa  nudité,  lorsque  éclatèrent  les  périls  et  les  épreuves  du 
Saint-Père,  le  prêtre  et  le  catholique  reparurent  tout  entiers  chez  La- 
cordaire.  L’unification  de  l’Italie,  cette  fatale  utopie,  inventée  par  le 
despotisme  révolutionnaire  pour  aliéner  à jamais  la  cause  italienne 
des  cœurs  catholiques,  ne  lui  inspirait  ni  confiance  ni  sympathie. 
Ses  correspondants  d’Italie  savent  bien  avec  quelle  énergie  il  repro- 
chait à M.  de  Cavour  et  à sa  « politique  antisociale  et  antichrétienne  » 
d’avoir  condamné  le  Saint-Siège  à n’accepter  aucune  transaction;  et 
comment,  à partir  de  l’invasion  des  États  romains  et  napolitains,  il 
reconnaissait  que  la  révolution  italienne  était  tombée  en  proie  à 
« l’esprit  d’usurpation  et  de  conquête.  » 


1 Circulaire  à MM.  les  curés  du  diocèse  d’Auch.  Mai  1859. 


LE  PÈRE  LACORDAIRE. 


439 


Dès  le  27  janvier  1860,  il  écrivait  à M.  Gochin  : 

« Je  vous  remercie  d’avoir  désavoué  l’abus  qu’on  a fait  de  deux  let- 
tres mal  connues;  écrites  au  début  de  la  guerre  italienne,  lorsque 
rien  encore  n’arrêtait  mes  vœux  et  mes  espérances,  elles  ne  pou- 
vaient s’appliquer  à une  situation  dont  la  nouveauté  est  à la  fois  trop 
évidente  et  trop  regrettable.  Pie  IX  est  maintenant  trop  près  de 
Pie  VII  par  ses  malheurs,  comme  il  Fa  été  par  ses  généreux  des- 
seins, pour  que  la  piété  fdiale  ne  domine  pas  mes  pensées  et  mes  pa- 
roles. » 

L’ingratitude  des  Italiens  envers  Pie  IX  l’avait  depuis  longtemps 
choqué.  « C’est  là,  écrivait-il  dès  1856,  le  vrai  point  où  il  faut  placer 
la  défense  de  ce  généreux  et  infortuné  pontife.  La  postérité  lui  repro- 
chera peut-être  quelque  chose;  mais  sa  vertu,  sa  bonté,  ses  magnani- 
mes vouloirs,  feront  contre-poids  dans  la  balance  de  l’avenir,  et  plai- 
deront avec  sa  cause  celle  de  la  papauté i.  » 

« Un  jour,  disait-il  plus  tard,  lorsque  l’étranger  ne  régnera  plus 
en  Italie,  lorsque,  maîtresse  chez  elle,  sauvée  de  l'irréligion  par  la  li- 
berté, elle  reviendra  en  arrière  de  ses  destinées  accomplies,  Fimage 
d un  pontife  malheureux  se  lèvera  devant  ses  regards  pacifiés,  elle 
reconnaîtra  sous  ses  traits  tristes  et  calmes  le  premier  héros  de  son 
indépendance,  l’homme  qui  eût  épargné  à sa  cause  du  sang,  des  lar- 
mes, delà  honte  et  des  regrets;  et,  juste  trop  tard,  si  jamais  on  peut 
l’être  trop  tard,  elle  élèvera  une  statue  au  Washington  que  la  Provi- 
dence lui  avait  donné  et  dont  elle  n’aura  pas  voulu2.  » 

Il  est  vrai  que,  soldat  intrépide  et  enfant  dévoué  de  la  Papauté, 
ayant  donné  de  ce  courage  et  de  ce  dévouement  des  preuves  con- 
stantes et  mémorables,  il  se  croyait  en  droit  de  désirer  pour  les  États 
romains  un  autre  système  d’administration  que  celui  dont  il  a si  bien 
résumé  le  danger,  l’infirmité  et  l’excuse,  en  le  qualifiant  de  gou- 
vernement cV ancien  régime.  Dès  1858,  dans  cette  magnifique  apo- 
logie de  la  Papauté  où  il  peint  le  Saint-Siège  « toujours  insulté  entre 
« sa  gloire  passée  et  sa  gloire  future,  semblable  à Jésus-Christ  cru- 
« cifiô  au  milieu  des  temps,  entre  le  jour  de  la  création  et  celui  du 
« jugement  universel,  » il  avait  combattu  l’erreur  qui  identifiait  la 
cause  de  Rome  avec  celle  des  gouvernements  absolus,  et  la  rendait 
ennemie  de  tous  les  pays  dont  les  institutions  rappelaient  les  ancien- 
nes franchises  de  l’Europe  catholique 3. 

Resté  invinciblement  fidèle  au  souvenir  de  l’enthousiasme  qu’a- 
vaient excité  les  premières  années  du  pontificat  de  Pie  IX,  il  ne  croyait 

1 10  septembre  1856. 

- De  la  liberté  de  l'Église  et  de  V Italie,  p.  35. 

3 Lettre  sur  le  Saint-Siège,  préface  delà  lre  édition. 
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ni  à Futilité  ni  à la  durée  possible  de  cet  éternel  statu  quo , dont  les 
résultats  ont  été  si  désastreux  : « Oui,  disait-il,  le  chef  de  la  chré- 
tienté dispersée  par  tout  le  monde,  le  plus  haut  ofgane  de  l’Évangile 
qui  a sauvé  le  genre  humain,  le  vicaire  de  Dieu  fait  homme,  oui,  cet 
homme-là  doit  être  souverain  : mais  il  faut  qu’il  soit  un  souverain  ca- 
pable, administrant  bien  son  État,  et  sachant  s’y  créer  une  force  mo- 
rale qui  puisse  l’y  soutenir 1.  » 

Certes,  il  n’eût  jamais  été  de  ceux  qui  reprochent  à la  Papauté 
son  immobilité,  parce  qu’elle  maintient  les  lois  immuablès  de  justice, 
en  refusant  de  ratifier,  même  implicitement,  la  spoliation.  Mais  il  ne 
reconnaissait  à aucun  abus  le  droit  de  se  légitimer  par  la  durée. 

11  espérait  donc  toujours  voir  rentrer  le  pontife,  par  un  effort  spon- 
tané de  son  autorité,  dans  la  voie  des  réformes,  et  former  ainsi  en 
Italie  un  parti  d’honnêtes  gens  et  de  chrétiens  sensés.  « Je  suis  pour 
le  Saint-Siège  contre  ses  oppresseurs;  je  crois  à la  nécessité  morale  de 
son  domaine  temporel,  je  le  plains  des  maux  qu’il  souffre,  et  je  donnerai 
pour  lui  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  mon  sang;  mais  en  même 
temps  je  désire  l’affranchissement  de  l’Italie,  des  modifications  sé- 
rieuses dans  le  gouvernement  des  États  romains,  et  un  changement 
plus  grave  encore  dans  la  direction  morale  résumée  en  ces  der- 
niers temps  par  ï Univers  et  la  Civiltà  cattolica  2.  » 

Mais,  pas  plus  que  le  savant  et  consciencieux  Dollinger,  dont  les 
vœux  se  rencontraient  sur  tant  de  points  avec  les  siens,  il  n’admet- 
tait la  suppression  ou  l’amoindrissement  de  cette  sou  veraineté  ponti- 
ficale dont  il  rêvait  la  régénération.  Tous  les  doutes  qui  ont  pu  exister 
sur  ce  point  ont  disparu  depuis  son  dernier  écrit  intitulé  De  la  li- 
berté de  ritalie  et  de  V Église , et  publié  aussitôt  après  son  élection  à 
l’Académie  (février  1860).  Éloquente  comme  tout  ce  qu’il  a jamais 
écrit,  mais  calme,  équitable,  impartiale,  à la  fois  « libre  et  respec- 
tueuse, » cette  protestation  eut  un  double  avantage  : elle  ferma  la 
bouche  de  ceux  qui  reprochaient  à l’illustre  religieux  un  défaut  de 
piété  filiale  envers  Rome;  elle  doit  préserver  son  nom  glorieux  et  pur 
d’être  désormais  invoqué  par  les  partisans  du  Piémont,  par  les  admi- 
rateurs des  d’Azeglio  et  des  Passaglia.  A partir  de  ce  moment,  ceux 
qui  se  sont  prévalu  contre  l’indignation  unanime  du  monde  catholi- 
que des  sympathies  italiennes  du  père  Lacordaire,  ont  perdu  le  droit 
de  le  citer  parmi  leurs  autorités.  Ah!  ce  n’est  pas  lui  qui  eût  jamais 
« blasphémé  Rome  malheureuse  et  commis  le  crime  de  Cham,  le 
crime  qui  a été  puni  sur  la  terre  de  la  manière  la  plus  visible  et  la 
plus  durable  après  le  déicide 3.  » Ce  n’est  pas  lui  qui  pouvait  sacrifier 

1 9 août  1856. 

â 11  février  1860. 

5 Lettre  du  2 décembre  1835,  déjà  citée. 
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le  principe  delà  royauté  pontificale,  lui  qui,  il  y a vingt  ans,  en  célébrant 
du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame  la  vocation  de  la  nation  française, 
avait  ainsi  parlé  de  la  création  de  cette  royauté  : « Au  moment  où  la 
Papauté,  à peine  délivrée  des  mains  tortueuses  du  Bas-Empire,  était 
menacée  de  subir  le  joug  d’une  puissance  barbare,  ce  fut  la  France 
qui  assura  sa  liberté  et  sa  dignité  par  ses  armes  d’abord,  ensuite  et 
d’une  manière  définitive  par  une  dotation  territoriale,  à laquelle  était 
annexée  la  souveraineté.  Le  chef  de  l’Église,  grâce  à Charlemagne, 
cessa  de  dépendre  d’une  autorité  qui,  moins  que  jamais,  par  la  for- 
mation des  nations  modernes,  gardait  un  caractère  d’universalité,  et 
il  put  étendre  sur  les  nations  dont  il  était  le  père  commun  un  sceptre 
pacifique  ..  Ce  grand  ouvrage  fut  le  nôtre;  je  dis  le  nôtre,  car  nos 
pères,  n’est-ce  pas  nous?  ne  vivons-nous  pas  en  eux,  et  ne  revivent- 
ils  pas  en  nous?  n’ont-ils  pas  voulu  que  nous  fussions  ce  qu’ils  étaient, 
une  génération  de  chevaliers  pour  la  défense  de  l’Église?  Nous  pou- 
vons donc  le  dire,  confondant  par  un  orgueil  légitime  les  fils  avec  les 
pères...,  nous  avons  vaincu  Arius,  Mahomet,  Luther,  et  fondé  tem- 
porellement  la  Papauté.  L’arianisme  défait,  le  mahométisme  défait, 
le  protestantisme  défait,  un  trône  assuré  au  pontificat , voilà  les 
quatre  couronnes  de  la  France,  couronnes  qui  ne  se  flétriront  pas 
dans  l’éternité  \ » 

N’est-ce  pas  le  même  accent  qui,  vingt  ans  plus  tard,  et  au  seuil 
du  tombeau,  éclate  dans  ces  paroles  cruellement  vraies  : « Italiens, 
votre  cause  est  belle,  mais  vous  ne  savez  pas  l’honorer.  Ï1  ne  fallait  à 
Rome  que  du  temps  et  votre  liberté  reconquise...  Pour  un  vain  sys- 
tème d’unité  numérique  et  absolue,  qui  n’intéresse  en  rien  votre  na- 
tionalité et  votre  liberté,  vous  avez  élevé  entre  vous  et  deux  cents 
millions  de  catholiques  une  barrière  qui  grandit  chaque  jour.  Vous 
avez  mis  contre  vos  plus  légitimes  espérances  plus  que  des  hommes, 
vous  y avez  mis  le  christianisme,  c’est-à-dire  le  plus  grand  ouvrage 
de  Dieu  sur  la  terre,  sa  lumière  et  sa  bonté  visibles,  l’empire  des 
âmes,  la  pierre  où  sont  venus  se  briser  tous  les  desseins  ennemis... 
Vous  avez  mis  contre  vous  une  volonté  éternelle  de  Dieu.  Vous  la 
retrouverez  sur  votre  chemin,  n’en  doutez  pas1  2.  » 


1 Discours  prononcé  à Notre-Dame  le  14  février  1841  pour  l’inauguration  de  l’or- 
dre des  Frères  prêcheurs  en  France. 

2 De  la  Liberté  de  l'Italie  et  de  l'Église,  p.  56.  — On  lira  peut-être  avec  intérêt 
la  lettre  adressée  par  le  père  Lacordaire,  dix-neuf  jours  avant  sa  mort,  à M.  Guizot, 
au  sujet  du  généreux  plaidoyer  que  ce  grand  homme  d’État  a consacré  à la  cause 
pontificale.  C’est,  je  crois,  la  dernière  lettre  qu’il  ait  pu  dicter  avant  son  agonie.  La 
postérité  ne  dédaignera  pas  cet  échange  de  sympathies  sur  l’intérêt  le  plus  considé- 
rable et  le  plus  compromis  de  notre  temps,  entre  le  religieux  catholique  et  l’homme 
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Mais  il  est  temps  de  finir,  et  d’autant  plus  vite,  qu’il  nous  manque 
la  liberté  nécessaire  pour  nous  exprimer  sur  les  dix  dernières  an- 
nées de  la  vie  du  père  Lacordaire  avec  la  complète  sincérité  qui  a 
présidé  jusqu’ici  à notre  travail.  Rappelons  donc  que  Lacordaire,  dé- 
livré de  son  mandat  de  constituant  et  de  législateur,  remonta  dans 
la  chaire  de  Notre-Dame  et  l’occupa  pendant  les  trois  années  1849, 
1850  et  1851.  Ces  trois  stations  furent  consacrées  au  Commerce  de 
l'homme  avec  Dieu , à la  Chute  et  à la  Réparation  de  l' homme , enfin  à 
Y Écocomie  providentielle  de  la  réparation.  En  avril  1851,  nul  symp- 

d’État  protestant,  tous  les  deux  illustres  entre  tous  et  supérieurs  aux  violences  comme 
aux  injustices  de  l’esprit  de  parti. 

« Sorèze,  2 novembre  1861. 

« Monsieur  et  cher  confrère, 

« Je  venais  d’achever  la  lecture  de  votre  ouvrage  sur  ['Église  et  la  société  chré- 
tienne en  1861,  lorsque  j’ai  reçu  un  second  exemplaire  qui  m’était  adressé  par  vos 
ordres  et  en  même  temps  votre  billet  du  29  octobre.  Ces  marques  de  votre  souvenir 
m’ont  été  d’autant  plus  agréables  que  j'étais  encore  sous  le  coup  du  plaisir  que  m’a 
causé  votre  livre.  C’est  une  grande  lumière  dans  une  grande  autorité.  11  est  bien 
entendu  que  je  ne  puis  pas  être  d’accord  avec  vous  sur  la  question  théologique  du 
protestantisme;  je  ferais  aussi  une  réserve  sur  la  question  d’Italie  jusqu’au  moment 
où  le  Piémont  a envahi  à main  armée  les  États  de  Naples  et  une  portion  des  États  du 
Saint-Siège  qui  avaient  été  maintenue  sous  l’obéissance  régulière  du  Pape.  C’est  à 
cette  limite,  ce  me  semble,  que  la  justification  a cessé  d’être  possible  et  que  la  révo- 
lution italienne  a pris  un  caractère  de  violence,  de  conquête  et  d’usurpation. 

« Quant  aux  grandes  perspectives  de  votre  ouvrage,  aux  erreurs  et  aux  mérites 
de  notre  temps,  à ce  qui  nous  a manqué  dans  le  succès  et  dans  les  revers,  à la  né- 
cessité de  la  liberté  religieuse  sincèrement  pratiquée  pour  le  bien  de  l’État  et  celui 
de  toutes  les  communautés  chrétiennes,  à la  distinction  de  l’esprit  libéral  et  de 
l’esprit  révolutionnaire,  aux  craintes  et  aux  espérances  de  l’avenir,  je  m’associe  à 
vos  pensées  comme  à celles  qui  seules  peuvent  sauver  le  monde  et  l’Église. 

« Vous  avez  dû,  monsieur  et  très-honoré  confrère,  subir  bien  des  attaques;  mais 
vous  y êtes  accoutumé  dès  longtemps,  et  on  ne  peut  servir  les  hommes  qu’en  s’ex- 
posant à leur  ingratitude. 

« Ma  santé,  dont  vous  voulez  bien  me  dire  un  mot,  est  toujours  très-chancelante 
et  me  fait  envier  votre  belle  vieillesse  à qui  de  si  longs  et  si  considérables  travaux 
n’ont  rien  enlevé. 

« Veuillez  agréer,  etc. 

« (Signé  de  sa  main  :)  Fr. -Henri-Dominique  Lacordaire, 

« des  Frères  prêcheurs . » 
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tome  alarmant  ne  pouvait  lui  faire  craindre  que  cette  chaire,  si  long- 
temps illustrée  par  lui,  allait  lui  être  fermée;  et  cependant,  comme 
par  un  secret  pressentiment,  qu’il  désavouait  tout  en  l’exprimant,  il 
se  trouva  amené  à clore  sa  station  par  des  adieux  solennels,  qui 
doivent  être  reproduits  ici,  parce  qu’on  y rencontre  une  sorte  de  ré- 
sumé de  sa  vie  antérieure  et  une  des  très-rares  occasions  où  l’orateur 
s’est  mis  lui-même  en  scène  : 

« Encore  qu’une  nouvelle  carrière  me  fût  préparée  par  Dieu  et  par 
mon  dévouement  pour  vous,  je  ne  puis  me  défendre  de  vous  parler 
comme  si  je  vous  adressais  des  adieux.  Permettez-le-moi,  non 
comme  un  pressentiment  de  l’avenir,  mais  comme  une  consola- 
tion. 

« Je  dis  une  consolation,  parce  que  j’éprouve  en  moi  deux  senti- 
ments contraires,  l’un  de  joie  d’avoir  achevé  avec  vous  une  œuvre 
utile  au  salut  de  plusieurs  et  de  l’avoir  achevée  dans  le  siècle  que 
l’on  a nommé  le  siècle  des  avortements;  l’autre  de  tristesse,  en  son- 
geant qu’une  œuvre  ne  s’achève  pas  par  un  homme  sans  qu’il  y 
laisse  la  plus  belle  partie  de  soi-même,  les  prémices  de  sa  force  et  la 
Heur  de  ses  ans.  Le  Dante  commence  ainsi  sa  divine  épopée  : « Au 
« milieu  du  chemin  de  la  vie,  je  m’éveillai  seul  dans  une  forêt  pro- 
« fonde.  » Je  suis  parvenu,  messieurs,  à ce  milieu  du  chemin  de  la 
vie  où  l’homme  se  dépouille  du  dernier  rayon  de  sa  jeunesse  et  des- 
cend par  une  pente  rapide  aux  rivages  de  l’impuissance  et  de  l’oubli; 
je  ne  demande  pas  mieux  que  d’y  descendre,  puisque  c’est  le  sort 
que  l’équitable  Providence  nous  a fait,  mais  du  moins,  à ce  point  de 
partage  des  choses  d’où  je  puis  voir  encore  une  fois  les  temps  qui 
vont  finir,  vous  ne  m’envierez  pas  la  douceur  d’y  jeter  un  regard  et 
d’évoquer  devant  vous,  qui  fûtes  les  compagnons  de  ma  route,  quel- 
ques-uns des  souvenirs  qui  me  rendent  si  chers  et  cette  métropole  et 
vous.  C’est  ici,  quand  mon  âme  se  fut  rouverte  à la  lumière  de  Dieu, 
que  le  pardon  descendit  sur  mes  fautes,  et  j’entrevois  l’autel  où  sur 
mes  lèvres  fortifiées  par  l’âge  et  purifiées  par  le  repentir  je  reçus 
pour  la  seconde  fois  le  Dieu  qui  m’avait  visité  à l’aurore  première  de 
mon  adolescence.  C’est  ici  que,  couché  sur  le  pavé  du  temple,  je 
m’élevai  par  degrés  jusqu’à  fonction  du  sacerdoce,  et  qu’ après  de 
longs  détours  où  je  cherchais  le  secret  de  ma  prédestination,  il  me 
fut  révélé  dans  cette  chaire,  que  depuis  dix-sept  ans  vous  avez  en- 
tourée de  silence  et  d’honneur.  C’est  ici  qu’au  retour  d’un  exil  vo- 
lontaire je  rapportai  l’habit  religieux  qu’un  demi  siècle  de  proscrip- 
tion avait  chassé  de  Paris,  et  que,  le  présentant  à une  assemblée 
formidable  par  le  nombre  et  la  diversité  des  personnes,  il  obtint  le 
triomphe  d’un  unanime  respect.  C’est  ici  qu’au  lendemain  d’une  ré- 
volution, lorsque  nos  places  étaient  encore  couvertes  des  débris  du 
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trône  et  des  images  de  la  guerre,  vous  tîntes  écouter  de  ma  bouche 
la  parole  qui  survit  à toutes  les  ruines  et  qui,  ce  jour-là,  soutenue 
d’une  émotion  dont  nul  ne  se  défendait,  fut  saluée  de  vos  applaudis- 
sements. C/est  ici,  sous  les  dalles  voisines  de  l’autel,  que  reposent  mes 
deux  premiers  archevêques,  celui  qui  m’appela  tout  jeune  à l’hon- 
neur de  vous  enseigner1,  et  celui  qui  m’y  rappela  après  qu’une  dé- 
fiance de  mes  forces  m’eut  éloigné  de  vous2.  C’est  ici,  sur  ce  même 
siège  archiépiscopal,  que  j’ai  retrouvé  dans  un  troisième  pontife3  le 
même  cœur  et  la  même  protection;  enfin  c’est  ici  qu’ont  pris  nais- 
sance toutes  les  affections  qui  ont  consolé  ma  vie,  et  que,  homme 
solitaire,  inconnu  des  grands,  éloigné  des  partis,  étranger  au  lieu  où 
se  presse  la  foule  et  se  nouent  les  relations,  j’ai  rencontré  les  âmes 
qui  m’ont  aimé. 

« 0 murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui  avez  reporté  ma  pa- 
role à tant  d’intelligences  privées  de  Dieu,  autels  qui  m’avez  béni,  je 
ne  me  sépare  point  de  vous;  je  ne  fais  que  dire  ce  que  vous  avez  été 
pour  un  homme  et  m’épancher  en  moi-même  au  souvenir  de  vos 
bienfaits,  comme  les  enfants  d’Israël,  présents  ou  en  exil,  célébraient 
la  mémoire  de  Sion.  Et  vous,  messieurs,  génération  déjà  nombreuse 
en  qui  j’ai  semé  peut-être  des  vérités  et  des  vertus,  je  vous  demeure 
uni  pour  l’avenir,  comme  je  le  fus  dans  le  passé  ; mais,  si  un  jour 
mes  forces  trahissaient  mon  élan,  si  vous  veniez  à dédaigner  les 
restes  d’une  voix  qui  vous  fut  chère,  sachez  que  vous  ne  serez  jamais 
ingrats,  car  rien  ne  peut  empêcher  désormais  que  vous  n’ayez  été 
la  gloire  de  ma  vie,  et  que  vous  ne  soyez  ma  couronne  dans  l’é- 
ternité. » 

Tels  furent  ses  adieux  à la  chaire  de  Notre-Dame.  Après  le  coup 
d’État  du  2 décembre  1851,  il  n’y  remonta  plus.  La  dernière  fois 
qu’il  se  fit  entendre  à Paris,  ce  fut  à Saint-Roch,  le  10  février  1855, 
dans  cette  même  église  où  il  avait  balbutié  sa  première  prédication 
vingt  ans  auparavant.  C’était  pour  y prêcher,  en  présence  de  l’ar- 
chevêque de  Paris  et  du  cardinal  Donnet,  un  sermon  de  charité  au 
profit  de  l’œuvre  des  écoles  chrétiennes.  Il  avait  pris  pour  texte  les 
paroles  de  David  mourant  à son  fils  Salomon  : Esto  vir , et  son  discours 
roulait  sur  les  obligations  de  la  vérité  chrétienne  dans  la  vie  publi- 
que et  privée. 

Quoique  le  Moniteur  ait  inséré  dans  son  numéro  du  lendemain 
une  analyse  louangeuse  de  ce  discours,  il  suscita  de  grandes  suscep- 
tibilités et  fut  regardé  comme  une  manifestation  hostile  au  nouveau 

1 MgrQuélen. 

2 Mgr  Affre. 

3 Mgr  Sibour. 
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pouvoir.  C’était  une  appréciation  singulièrement  exagérée.  J’ai  sous 
les  yeux  diverses  sténographies  de  cette  improvisation  qui  est  restée 
inédite,  et  je  n’y  trouve  rien  qui  dépasse  ou  meme  qui  égale  ses  har- 
diesses ordinaires.  Le  sujet  n’est  pas  épuisé  : loin  de  là;  il  est  à 
peine  effleuré  par  quelques  puissants  coups  d’aile.  Il  s’attachait  sur- 
tout à établir  en  quoi  consiste  la  grandeur  du  caractère  et  comme 
quoi  elle  est  un  devoir  strict  et  rigoureux  du  chrétien.  « Il  y a in- 
compatibilité, disait-il,  entre  la  possession  de  la  grandeur  de  l’Évan- 
gile et  la  bassesse  du  caractère...  » « Il  est  bon,  ajoutait- il,  que  nous 
sachions  ce  que  nous  entendons  faire  en  voulant  des  chrétiens;  si  ce 
sont  des  hommes  véritables  que  nous  entendons  former,  ou  bien 
des  hommes  vulgaires;  si  pour  nous  l’homme  estl ’homo  que  les  an- 
ciens dérivaient  d 'humus,  la  terre,  la  boue;  ou  bien  le vir,  cet  homme 
qui  est  plus  que  de  la  terre,  qui  a du  courage,  de  l’âme,  de  la  vertu, 
virtus...  On  peut  avoir  un  grand  esprit  et  une  âme  vulgaire  ; une  in- 
intelligence capable  d’illuminer  son  siècle  et  une  âme  capable  de  le 
déshonorer  : on  peut  être  un  grand  homme  par  l’esprit  et  un  misérable 

par  le  cœur »I1  entremêlait  ensuite  aux  considérations  religieuses 

une  éloquente  apologie  de  la  littérature  antique,  que  des  écrivains 
catholiques  commençaient  déjà  à décrier  violemment,  et  où  il  aimait 
à reconnaître  le  vestibule  du  Christianisme.  Il  n’oublia  point json  cher 
Sénat  romain,  « cette  Assemblée,  la  plus  illustre  du  monde,  avant  le 
parlement  anglais,  qui  a sur  elle  l’avantage  d’être  une  assemblée 
chrétienne.  » Passant  à un  autre  ordre  d’idées,  il  dit  : « Dieu  accom- 
plit tant  d’événements  pour  créer  çà  et  là  d’illustres  infortunes  et 
des  hommes  qui  savent  en  connaître  le  prix  ; Dieu  n’est  occupé  qu’à 
nous  donner  des  occasions  de  pleurer.  11  renverse  des  empires,  il  en 
élève  d’autres,  non  pas  pour  ce  que  vous  pouvez  vous  imaginer,  mais 
pour  qu’il  y ait  des  larmes,  et  que,  y ayant  des  larmes,  il  y ait 
des  martyrs,  des  patients,  des  hommes  qui,  en  souffrant,  dévelop- 
pent ce  grand  caractère  de  l’adversité,  qui  en  fait  seul  quelque 
chose  ! » 

De  là  un  magnifique  développement  sur  la  révolution  qu’avait  pré- 
cédée la  conspiration  des  princes  delà  lerre  et  des  princes  de  la  pensée 
pour  dépouiller  et  déshonorer  l’Église.  « L’Église  de  France  aban- 
donna ses  biens  volontairement  quand  on  les  lui  demanda  ; elle  alla 
dans  l’exil  quand  on  le  voulut,  elle  offrit  sa  tête  au  bourreau  quand 
on  l’exigea,  et  ainsi,  en  quelques  jours,  elle  sauvait  la  foi  dans  vos 
pères  et  dans  leur  postérité  qui  est  vous-mêmes.  Les  malheureux 
qui  avaient  combattu  le  Christianisme  croyaient  ne  plus  trouver 
qu’un  troupeau  d’esclaves;  ils  retrouvèrent  les  catacombes  et  ils  péri- 
rent eux-mêmes  devant  cette  générosité,  cette  force  de  patience  qu’il 
plut  à Dieu  de  nous  donner.  Le  Saint-Siège  avait  perdu  plus  que  tout 
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autre,  parce  que,  comme  il  est  la  tête,  c’est  à la  tête  que  paraissent 
tous  les  affronts,  comme  c’est  à la  tête  que  paraissent  les  diadèmes. 
Dieu  prit  un  homme  qu’il  investit  d’une  grande  puissance,  un  homme 
qu’on  appela  grand,  mais  qui  n’était  pas  assez  grand  pour  ne  pas 
abuser  de  sa  puissance  ; il  le  mit  aux  prises  avec  ce  vieillard  du  Va- 
tican pendant  un  certain  nombre  d’années,  et,  au  plus  fort  de  ses 
triomphes,  ce  fut  le  vieillard  qui  fut  vainqueur.  Quand  le  vieillard 
rentra  dans  sa  capitale,  après  cette  grande  lutte,  Rome  se  leva  du 
milieu  de  ses  solitudes  et  apparut  à la  terre  étonnée  avec  toute  la 
majesté  de  son  Pape  rétabli. 

« Et  l’Espagne , qui  avait  conquis  les  deux  Indes,  et  porté  si  loin 
l’étendard  de  la  foi!  Depuis  Philippe  II,  la  chrétienté  d’Espagne, 
frappée  de  mort  par  le  despotisme  de  ce  monarque  célèbre,  n’avait 
pas  pu  se  relever;  elle  était  couchée  par  terre,  comme  un  arbre  qui 
ne  peut  plus  produire  une  végétation  jeune  et  forte,  mais  qu’ombra- 
gent encore  son  antique  gloire  et  sa  puissante  ramure.  Il  plut  à l’homme 
dont  je  parlais  tout  à l’heure  de  se  l’attribuér  en  vertu  de  ce  que 
tous  les  conquérants  appellent  le  droit  de  conquête.  Quand  on  lui 
disait  : Prenez  garde  d’attaquer  cette  masse  de  peuples!  il  répondait  : 
« C’est  une  nation  qui  a été  faite  par  des  moines,  et  toutes  les  nations 
« qui  ont  été  faites  par  des  moines  sont  des  lâches!  » Et  aux  pieds  des 
Pyrénées,  il  trouva  ces  chrétiens  formés  par  des  moines,  et  ses  guer- 
riers, qui,  des  Pyramides  jusqu’à  la  mer  Baltique,  n’avaient,  à leur 
dire,  rencontré  que  des  enfants,  ces  guerriers  confessaient,  dans  un 
langage  tout  à la  fois  militaire  et  énergique,  qu’ici  c’étaient  plus  que 
des  hommes;  c’était  une  guerre  de  géants.  L’Espagne  eut  l’honneur 
insigne  d’être  la  première  cause  de  la  ruine  de  cet  homme  et  de  la 
délivrance  du  monde.  » 

Il  terminait  ainsi  : « Faisons  des  chrétiens  dans  nos  écoles,  mais, 
avant  tout,  faisons  des  chrétiens  dans  nos  propres  cœurs.  Enfants  du 
Christ,  soyez  grands  comme  votre  Père,  soyez  généreux  comme  la 
croix  qui  vous  a portés  dans  ses  bras.  Le  monde  sans  doute  ne  vous 
connaîtra  pas;  mais  quelques  âmes  souffrantes  vous  connaîtront;  elles 
apprendront  de  vous  la  puissance  et  la  beauté  du  Christianisme,  et, 
quel  que  soit  le  sol  et  le  temps  que  vous  habitez,  vous  serez  de  ceux 
qui  maintiennent  ici-bas  l’estime  de  Dieu  et  l’estime  de  l’homme, 
ces  deux  grands  respects  qui  se  confondent  pour  sauver  le  monde.  » 

Une  sorte  de  pressentiment  du  silence  qui  le  menaçait  semble 
avoir  dominé  un  instant  sa  pensée  : « Il  ne  faut  pas  une  armée  pour 
arrêter  ici  ma  parole,  il  ne  faut  qu’un  soldat.  Mais  Dieu  m’a  donné, 
pour  défendre  ma  parole  et  la  vérité  qui  est  en  elle,  quelque  chose 
qui  peut  résister  à tous  les  empires  du  monde.  » 
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Toujours  est-il  qu’à  partir  de  ce  jour  la  prédication  cessa  d’être 
possible  pour  lui  à Paris. 

Deux  ans  plus  tard,  amené,  par  les  devoirs  de  sa  charge  de  provin- 
cial, à Toulouse  et  dans  les  contrées  où  il  retrouvait  à chaque  pas 
les  monuments  du  zèle  et  de  la  foi  de  ses  ancêtres  spirituels,  il  fut 
invité  par  l’archevêque 1 à reprendre  ses  conférences  pour  la  nom- 
breuse jeunesse  de  cette  métropole  intellectuelle  du  Midi,  berceau  de 
saint  Dominique  et  tombeau  de  saint  Thomas-d’ Aquin.  Il  y fit  donc, 
en  1854,  six  conférences  qui  sont  les  dernières,  et  j’oserai  dire  les 
plus  éloquentes,  les  plus  irréprochables  de  toutes.  Il  y envisageait  la 
vie  à tous  les  degrés,  la  vie  en  général,  la  vie  des  passions,  la  vie 
morale,  la  vie  surnaturelle,  et  l’inOuence  de  celle-ci  sur  la  vie  privée 
et  la  vie  publique.  A la  fin  de  sa  sixième  conférence,  il  annonçait 
l’intention  de  prendre  pour  sujet  de  ses  futurs  discours  les  moyens 
établis  de  Dieu  pour  nous  communiquer  la  vie  surnaturelle,  c’est-à- 
dire  les  sacrements;  mais  ce  discours  contenait  déjà  sur  la  misère 
morale  des  nations  réduites  à la  vie  'privée  certaines  explosions  de 
vérité,  de  douleur,  de  fierté,  qui  n’étaient  plus  de  saison.  Il  dut  re- 
noncer définitivement  à la  parole  publique. 

La  direction  de  l’école  de  Sorèze  lui  fut  offerte  à la  fin  de  sa  station 
de  Toulouse  : il  l’accepta  et  y consacra  en  même  temps  qu’au  gou- 
vernement de  la  province  dominicaine  de  France  le  reste  de  sa  vie. 
Deux  cents  jeunes  gens  des  facultés  de  Toulouse  lui  demandèrent  en 
vain  de  reprendre  la  parole  à leur  profit.  Sa  réponse  fut  reconnais- 
sante et  émue,  mais  négative  : « Ce  n’est  pas  la  première  fois  que 
je  suis  l’objet  de  démonstrations  semblables  à celle  dont  vient  de 
m’honorer  la  jeunesse  de  Toulouse,  mais  celle-ci  m’est  plus  sensi- 
ble, parce  qu’étant  plus  vieux,  je  m’en  vais  actuellement  à l’oubli... 
Jamais  le  soupir  des  âmes  ne  m’a  trouvé  sans  émotion  et  sans  le 
désir  du  dévouement...  Mais  Dieu  m’impose  des  devoirs  obscurs  : il 
faut  que  jejes  aime  et  que  j’oublie  le  passé 2.  » 

Je  ne  crois  pas  qu’aucune  interdiction  formelle,  émanant  même 
de  l’autorité  temporelle,  ait  été  jamais  prononcée  contre  lui  ; mais  il 
eut  comme  un  sentiment  général  que  cette  parole  libre  et  hardie, 
qui  s’était  produite  pendant  vingt  ans,  sous  tous  les  régimes,  sans 
jamais  rencontrer  d’obstacle,  sans  reconnaître  d’autre  frein  que 
l’orthodoxie,  n’était  plus  à sa  place.  De  mauvais  jours  étaient  venus 
pour  les  luttes  et  les  triomphes  de  l’éloquence.  Elle  était  universelle- 
ment conspuée  et  rendue  responsable  de  tous  les  malheurs  de  la 
patrie,  de  tous  les  dangers  de  la  société,  par  une  revanche  triom- 


1 Mgr  Mioland,  mort  en  1858. 

2 Lettre  insérée  dans  Y Écho  de  l'Aude,  du  51  mars  1855. 
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phante  de  tous  ceux  qui  n’avaient  jamais  su  se  faire  écouter  de  per- 
sonne. Le  prince  de  la  parole  sacrée  dut  donc  se  taire.  Il  la  dit 
depuis  : « Je  disparus  de  la  chaire,  par  une  crainte  spontanée  de  ma 
liberté  devant  un  siècle  qui  n’avait  plus  toute  la  sienne  L Je  com- 
pris, ajoutait-il,  que  dans  ma  pensée,  dans  mon  langage,  dans 
mon  passé,  dans  ce  qui  me  restait  d’avenir,  j’étais  aussi  une  liberté, 
et  que  mon  heure  était  venue  de  disparaître  comme  les  autres 1  2 *.  » 

Quand  Lacordaire  quitta  pour  toujours  la  chaire  de  Notre-Dame, 
il  n’avait  encore  que  quarante-neuf  ans.  Sous  plus  d’un  rapport,  il 
pouvait  s’appliquer  à lui-même  les  paroles  qu’il  avait  prononcées 
quelques  années  plus  tôt  sur  Mgr  de  Forbin-Janson,  évêque  de 
Nancy;  paroles,  du  reste,  faciles  à appliquer  comme  à méditer  dans 
un  pays  qui  se  donne  si  souvent  le  plaisir  de  sourire  aux  disgrâces 
éclatantes  et  imméritées  : « 11  avait  quarante-cinq  ans  : c'est  lage 
de  la  plénitude,  l’âge  où  tout  ce  que  l’on  a semé  dans  la  vie  lève 
autour  de  l’homme  ses  branches  chargées  d’ombres  et  de  fruits,  et  cet 
âge-là  même  était  celui  où  il  venait  de  perdre  son  passé,  et  voyait  sa  vie 
gisante  devant  lui  comme  un  arbre  coupé  jusqu  a la  racine.  Il  est  dif- 
ficile à ceux  qui  ne  l’ont  pas  éprouvée  de  connaître  à fond  la  douleur  de 
cette  situation,  et  quel  courage  il  faut  pour  n’y  pas  succomber. 
Mgr  de  Janson  n’y  succomba  point,  il  ne  vit  pas  sa  disgrâce  sans  émo- 
tion ni  sans  regret;  mais  il  trouva  dans  son  cœur  des  ressources  pour 
la  supporter  devant  Dieu,  pour  l’honorer  devant  les  hommes,  et  pour 
la  faire  servir  au  bien  de  ses  frères 5.  » 

Le  grand  orateur  n’eut  d’ailleurs  à se  plaindre  d’aucune  violence, 
d’aucune  persécution  : et  je  ne  fais  que  rendre  hommage  à la  vérité  en 
déclarant  que  je  n’ai  jamais  rencontré  chez  lui  la  moindre  trace  d’ai- 
greur ou  d’animosité  contre  le  nouveau  pouvoir.  Ce  pouvoir  ne  lui 
inspirait  que  la  neutralité  digne  et  un  peu  dédaigneuse  qui  était 
dans  sa  nature  à l’endroit  de  tous  les  pouvoirs. 

Mais  le  pays,  mais  l’opinion  publique,  mais  la  multitude!  Ce  pays 
qu’il  avait  cru  dévoré  de  la  soif  de  toutes  les  libertés!  cette  opinion 
qu’il  avait  vue  si  exaltée,  si  prompte  non-seulement  à la  résistance, 
mais  à la  révolte  ! ces  multitudes,  naguère  si  rebelles  à toute  auto- 
rité, même  la  plus  douce,  devenues  tout  à coup  si  empressées  non- 
seulement  à accepter,  mais  à solliciter  un  maître  : ah  ! qu’il  y avait  là 
pour  son  enthousiasme  patriotique  un  rude  désenchantement  ! Aussi 
l’exprimait-il  sans  cesse  comme  il  l’éprouvait  : « On  peut  avoir, 
disait-il,  de  l’esprit,  de  la  science,  même  du  génie,  et  ne  pas  avoir  de 

1 Notice  sur  le  père  de  Ravignan,  25  mars  1857. 

2 Mémoires  dictés  sur  son  lit  de  mort,  en  octobre  1861. 

5 Éloge  funèbre  de  Mgr  de  Forbin-Janson,  évêque  de  Nancy,  28  août  1844. 
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caractère.  Telle  est  la  France  de  nos  jours.  Elle  abonde  en  hommes 
qui  ont  tout  accepté  des  mains  de  la  fortune,  et  qui  n'ont  cependant 
rien  trahi,  parce  que,  pour  trahir,  il  faut  avoir  tenu  à quelque  chose. 
Pour  eux,  les  événements  sont  des  nuages  qui  passent,  un  spectacle 
et  un  abri,  pas  davantage.  Ils  les  subissent  sans  résistance  après  les 
avoir  préparés  sans  le  vouloir,  jouets  inconséquents  d'un  passé  dont 
ils  ne  furent  pas  maîtres,  et  d'un  avenir  qui  leur  refuse  ses  secrets... 
Tout  échoue  contre  trente  millions  d’hommes  qui  ne  savent  pas  se 
tenir  eux-mêmes  sur  un  fondement,  et  qui  ont  perdu  le  sentiment 
politique  de  la  religion  et  du  droit L » 

L’Europe  d'ailleurs  tout  entière  lui  semblait  mériter  d’être  au 
moins  aussi  sévèrement  jugée  que  la  France  : « Ce  qui  attriste, 
écrivait-il,  c’est  le  peu  de  génie  des  hommes  pour  parer  à des  maux 
que  tout  le  monde  prévoit.  Il  n’y  a pas  en  Europe  un  cabinet  qui 
veuille  mettre  sérieusement  la  main  à la  pacification  de  l’Italie  et  du 
monde.  Rien,  rien,  rien,  l’intérêt  tout  seul,  la  force,  le  canon, 
voilà  toute  l’habileté  des  maîtres  du  monde.  Cet  égoïsme  et  cette 
démence  des  pouvoirs  humains  m’indignent  encore  plus  que  les 
fureurs  de  la  démagogie..  Ces  gens-là,  les  démagogues,  ont  un  pré- 
texte apparent,  une  lueur  d’idée  et  de  dévouement;  ils  croient  encore 
à quelque  chose,  du  moins  on  peut  le  penser  d’un  certain  nombre; 
mais  les  autres  ! Grâce  à Dieu,  si  nous  périssons  avec  tout  le  reste,  du 
moins  nous  n’aurons  été  avec  le  mal  dans  aucune  de  ses  armées â.  » 

Mais  qu’était-ce  que  cette  blessure  purement  politique,  auprès  de 
celle  qui  Iransperçait  son  cœur  de  prêtre,  à la  vue  de  l’attitude  des 
catholiques  et  d’une  trop  grande  portion  du  clergé?  Et  comment  n’eût-il 
pas  été  navré  de  surprise  en  même  temps  que  de  douleur?  Il  voyait  ce 
clergé  et  ces  catholiques,  qui  avaient  si  longtemps  applaudi  à la 
mâle  indépendance  de  sa  parole,  tomber  tout  à coup  en  proie  à une 
prostration  sans  exemple  dans  toute  l’histoire  de  l’Église.  Des  noms 
qui  avaient  eu  l’honneur  de  figurer  à côté  du  sien,  dans  ces  manifestes 
mémorables  où  la  liberté  chrétienne  n'était  invoquée  qu’à  l’abri  de  la 
liberté  publique,  apparurent  tout  à coup  au  bas  de  harangues  et  de 
documents  qui  empruntaient  les  formules  de  l’adulation  byzantine  pour 
saluer  le  rêve  insensé  d’un  absolutisme  orthodoxe. 

Le  cynisme  des  apostasies  politiques  était  reproduit  et  surpassé  par 
la  grande  palinodie  des  organes  prépondérants  de  l’opinion  catholi- 
que : « L’école  ultramontaine,  écrivait  l’archevêque  de  Paris1 2 3,  était 
naguère  une  école  de  liberté,  on  en  a fait  une  école  de  servitude 
qui  veut  amener  une  double  idolâtrie  : l’idolâtrie  du  pouvoir  tem- 

1 Première  lettre  à un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne,  mars  1858.  .f-j 

2 50  janvier  1858. 

5 Mgr  Sibour  : lettre  du  10  décembre  1855. 

Mars  1802. 
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porel,  et  l’idolâtrie  du  pouvoir  spirituel.  » Ceux  qui  avaient  si  hau- 
tement invoqué  le  droit  commun  et  la  liberté  pour  tous,  si  fièrement 
affiché  leur  dédain  pour  les  avances  ou  la  protection  du  pouvoir,  si 
bruyamment  proclamé  qu’ils  voulaient  des  droits  et  non  des  places, 
si  hardiment  déclaré  que  la  liberté  de  conscience  était  à la  fois  le 
cri  de  l'Église  naissante  et  le  cri  de  l'humanité  victorieuse , et  « que  le 
peuple  de  Février  avait  eu  le  sens  divin  de  l’alliance  naturelle  entre 
le  catholicisme  et  la  liberté;  » ceux-là  même  faisaient  litière  de  toutes 
les  garanties,  de  toutes  les  institutions,  de  tous  les  principes  d’un 
passé  dont  ils  étaient  tous  acteurs  ou  témoins.  Aveugles  volontaires, 
ils  prétendaient  concourir  ou  du  moins  assister  à la  restauration  de 
ce  qu’ils  appelaient  la  monarchie  chrétienne,  et,  partant  de  là,  on  les 
vit  réhabiliter  du  même  coup  l’Empire  romain  et  le  premier  Empire 
français,  nier  tous  les  droits  de  la  liberté  politique,  appeler  à grands 
cris  la  force  au  secours  de  la  foi,  affirmer  qu’il  faut  imposer  à tous  le 
joug  de  la  loi  de  Dieu,  vanter  et  regretter  l’inquisition,  déclarer  que  le 
principe  idéal  de  la  liberté  est  antichrétien,  que  la  tolérance  même 
civile  est  un  crime,  enfin  expliquer  effrontément  que,  lorsqu’ils 
avaient  réclamé  la  liberté  générale,  ils  n’avaient  entendu  parler  que 
de  la  leur,  et  « que  la  liberté  de  conscience  doit  être  restreinte  à me- 
sure que  la  vérité  se  fait  connaître  ! » Après  avoir  répété  à outrance 
que,  l’Église  étant  protégée,  ils  se  sentaient  libres,  et  que  cela  leur 
suffisait,  ils  allèrent  même  jusqu’à  traiter  de  préjugés  païens  et  natu- 
ralistes ces  principes  d’autorité  paternelle  et  de  liberté  personnelle, 
au  nom  desquels  tout  l’épiscopat  français  avait  pendant  vingt  ans  ré- 
clamé, et  enfin  obtenu  la  liberté  d’enseignement. 

On  peut  facilement  juger  de  l’horreur  qu’une  si  noire  et  si  prompte 
ingratitude  envers  la  liberté  devait  inspirer  à celui  qui,  du  haut  de  la 
chaire  de  Notre-Dame,  devant  son  archevêque,  et  sans  qu’aucune  voix 
catholique  se  fût  élevée  pour  le  contredire  ou  l’avertir,  avait  ainsi 
formulé  le  langage  de  la  justice  et  de  l’honneur  : « Quiconque  excepte 
« un  seul  homme  dans  la  réclamation  du  droit,  quiconque  consent  à 
« la  servitude  d’un  seul  homme,  blanc  ou  noir,  ne  fût-ce  même  que 
« par  un  cheveu  de  sa  tête  injustement  lié,  celui-là  n’est  pas  un 
« homme  sincère  et  ne  mérite  pas  de  combattre  pour  la  cause  sacrée 
« du  genre  humain.  La  conscience  publique  repoussera  toujours 
« l’homme  qui  demande  une  liberté  exclusive  ou  même  insouciante 
* du  droit  d’autrui  ; car  la  liberté  exclusive  n’est  qu’un  privilège,  et 
« la  liberté  insouciante  des  autres  n’est  plus  qu’une  trahison...  Mais 
« il  y a dans  le  cœur  de  l’honnête  homme  qui  parle  pour  tous,  et  qui, 
« en  parlant  pour  tous,  semble  quelquefois  parler  contre  lui-même, 
c<  il  y a là  une  loi  de  puissance,  de  supériorité  logique  et  morale  qui 
« produit  presque  infailliblement  la  réciprocité.  Oui,  catholiques, 
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« entendez-le  bien,  si  vous  voulez  la  liberté  pour  vous,  il  vous  faut  la 
« vouloir  pour  tous  les  hommes  et  sous  tous  les  cieux.  Si  vous  ne  la 
« demandez  que  pour  vous,  on  ne  vous  l’accordera  jamais  : donnez-la 
« où  vous  êtes  les  maîtres,  afin  qu’on  vous  la  donne  où  vous  êtes  les 
« esclaves.  » 

Ah!  certes,  ce  n’est  pas  lui  qui  eût  jamais  accepté  une  ombre  de 
complicité  dans  celte  douloureuse  transformation;  lui  qui,  dans  sa 
dernière  entrevue  avec  la  jeunesse  catholique  de  Paris,  leur  disait  • 
« Je  compte  vivre  et  mourir  en  pénitent  catholique  et  en  libéral  im- 
pénitent l.  » Ce  n’est  pas  lui  que  les  déconvenues  de  la  liberté  pou- 
vaient précipiter  jusque  dans  les  antichambres  de  ses  ennemis.  Il 
l’avait  connue  et  aimée  lorsqu’elle  était  entourée  d’hommages  et  d’a- 
dorations, reine  de  l’opinion  et  de  l’avenir.  Comment  son  âme  géné- 
reuse l’eût-elle  abandonnée  dans  sa  défaite  et  son  humiliation? 

Mais  comment  aussi  eut-il  pu  se  consoler  de  voir  le  drapeau  catho- 
lique,  l’honneur  de  l’Église,  et  toute  l’influence  sociale  de  la  religion 
livrée  aux  hasards  d’un  si  lamentable  revirement?  Tout  dans  sa  noble 
nature  devait  se  révolter  contre  une  défection  aussi  imprévue,  et  sur- 
tout contre  1 arrogance  et  l’audace  que  déployaient  les  chefs  et  les 
docteurs  de  cette  défection,  en  s’imposant  comme  des  oracles  à la  ma- 
jorité du  clergé  et  du  public  religieux,  sans  autre  titre  que  l’enflure 
versatile  de  leurs  opinions  et  la  perfide  habileté  de  leurs  dénoncia- 
tions contre  tous  ceux  qui  refusaient  de  les  suivre  dans  leur  nouvelle 
évolution. 

Il  reconnut  tout  d abord  la  filiation  directe  qui  rattachait  cette  école 
tyrannique  à l’ancienne  école  de  la  Mennais,  du  la  Mennais  absolu- 
tiste et  ultramontain,  séparé  par  un  si  court  intervalle  du  la  Mennais 
incrédule  et  révolutionnaire;  école  qui  lui  avait  toujours  déplu  et  qui 
l’avait  tout  d’abord  révolté  par  ses  violentes  diatribes  contre  l’ancien 
clergé  de  France  dont  il  n’était  pas,  mais  en  qui  il  aimait  à recon- 
naître « ce  grand  air  sacerdotal  qui  annonçait  tout  ensemble  la  dis- 
tinction de  la  nature  et  l’élévation  de  la  grâce.  » — « Toutes  ces  fu- 
reurs,«disait-il, « pour  la  liberté  comme  en  Belgique,  ont  donc  tourné 
subitement  à l’amour  fanatique  du  despotisme,  et  bien  peu  sont  restés 
pour  honorer  l’Église  par  leur  constance.  Nous  revoyons  le  Mémorial 
catholique  de  1824,  sauf  l’homme  de  génie  qui  le  dirigeait,  et  avec 
1 intempérance  d’une  défection  qui  a besoin  d’étouffer  ses  remords. 
Dieu  nous  permet,  dans  ces  lamentables  circonstances,  de  demeurer 
fidèles  aux  convictions  de  nos  jeunes  années  et  de  nos  premières 
luttes  : c’est  une  grâce  bien  grande,  et  dont  le  prix  nous  sera  connu 
davantage  encore  dans  l’avenir.  Nous  ne  saurions  trop  faire  pour  la 

française>nSe  3 **  députation  du  cercle  catholWe,  après  sa  réception  à l’Académie 
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rendre  utile  à l’Église  si  malheureusement  tourmentée  par  des  es- 
prits dont  l’exagération  sans  pudeur  est  le  signe  d’une  faiblesse  sans 
bornes  *.  » 

Jusqu’au  dernier  jour  de  sa  vie,  la  douleur  et  l’indignation  que  lui 
inspirait  la  vue  de  « cette  grande  misère  morale  » ne  s’affaiblirent 
pas.  Il  en  était  encore  plus  navré  que  nous,  car  l’honneur  de  sa  robe 
y était  plus  compromis  que  le  nôtre,  en  même  temps  que  son  devoir 
de  religieux,  sa  position  de  chef  d’ordre,  lui  imposaient  une  réserve 
silencieuse  à laquelle  nous  n’étions  pas  tenus.  Il  lui  fallait  dire,  comme 
l’écrivait  un  contemporain  de  Galilée  : Inter  hos  vivendum , moriendum , 
et  quod  est  durius , tacendum!  Mais  son  affliction,  sa  magnanime  colère, 
s’exhalent  dans  ses  lettres.  Ce  trésor  nous  reste,  Dieu  merci;  il  sera 
conservé  pour  la  postérité,  et,  quand  viendra  le  temps  où  l’on  pourra 
tout  dire,  il  apparaîtra  devant  elle  comme  la  plus  éclatante  et  la  plus 
nécessaire  des  protestations  contre  ceux  qui  ont  si  misérablement 
divisé,  désarmé  et  déconsidéré  le  catholicisme  en  France. 

Écoutons  toutefois,  dès  aujourd’hui,  quelques  accents  qui  retenti- 
ront dans  nos  âmes  comme  les  rugissements  du  lion  blessé. 

Voici  comment,  au  plus  fort  de  leur  triomphe,  ces  hommes  étaient 
jugés  par  lui  : « Ce  parti  s’appuie  sur  les  peurs  et  les  passions  du 
moment  où  nous  sommes;  apostat  public,  il  a choisi  son  terrain  au 
centre  même  de  toutes  les  réactions,  et  il  a couvert  sa  lâcheté  propre 
de  la  lâcheté  de  tous,  en  y ajoutant,  pour  se  dérober  encore  plus  à la 
vindicte  de  sa  conscience,  l’audace  immesurée  des  opinions  contraires 
à celles  qu’il  avait  auparavant  soutenues...  Ils  sont  devenus,  ce  qui 
ne  manque  jamais  aux  causes  perdues,  des  champions  désespérés,  co- 
pistes exagérés  des  doctrines  du  passé  les  plus  hostiles  au  sentiment 
universel,  et  qui  n’étaient,  même  dans  d’autres  temps,  que  des  su- 
jets de  controverse  épineux1 2...  C’est  toujours  le  même  style  plein 
d’aigreur  et  de  personnalités  outrageantes.  Une  injure  pour  substan- 
tif, une  autre  pour  adjectif,  voilà  tout  le  secret3...  Heureusement  le 
silence  de  soixante -quatre  évêques  sur  quatre-vingts  sera  un  jour 
la  preuve  authentique  que  tout  le  clergé  de  France  n’était  pas  sous 
le  joug  d’une  aussi  triste  faction4 5...  C’est  à mes  yeux  un  grand  hon- 
neur que  d’obtenir  la  haine  de  tels  hommes,  et,  si  j’ai  à me  plaindre, 
c’est  de  n’avoir  pas  encore  été  traité  comme  l’a  été  M.  de  Falloux. 
J’espère  bien  qu’ils  me  traîneront  sur  leur  claie  avant  que  je  meure s.  » 

1 Flavigny,  27  février  1855. 

2 18  janvier  1855. 

5 9 août  1856. 

4 10  septembre  1856. 

5 50  janvier  1858.  — Ce  vœu  n’a  été  exaucé  que  depuis  sa  mort.  Voir  le  Monde 
du  1er  février  1862. 
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Les  timides  et  infructueux  ménagements  qui  ont  tant  contribué  à 
encourager  l’audace  agressive  de  ces  faux  prophètes  et  l’aveuglement 
de  leurs  sectateurs  ne  rencontraient  chez  lui  qu’une  réprobation 
énergique.  « Il  faut  savoir  rompre  avec  les  hommes  qui  font  le  mal 
« au  nom  de  Dieu,  et  on  ne  doit  pas  les  appeler  mon  cher  ami , sous 
« prétexte  qu’on  les  connaît  depuis  longtemps,  et  qu’ils  communient 
« d’ailleurs  tous  les  huit  jours.  On  ne  doit  pas  haïr,  mais  on  doit  se 
« séparer,  et  surtout  n’avoir  aucune  peur  de  ceux  qu’on  ne  juge  plus 
« dignes  de  son  affection i.  » 

Cette  réprobation  semblait  redoubler  d’intensité  à mesure  qu’il  ap- 
prochait de  sa  fin.  Profondément  atteint  par  le  mal  qui  peu  de  mois 
après  allait  l’enlever,  il  s’exprimait  ainsi  : « Cette  odieuse  apostasie, 
« qui  a été  l’une  des  causes  des  malheurs  présents  de  l’Église,  persé- 
« vère  donc,  quoique  déjà  bien  sévèrement  punie.  Grâce  à Dieu,  nous 
« n’y  avons  été  pour  rien....  et  rien  au  monde  ne  me  console  plus 
« que  cette  pensée.  C’est  là  notre  éternelle  gloire,  la  preuve  inébran- 
« labié  de  notre  sincérité,  le  lien  profond  de  notre  amitié  publique. 
« Nous  n’avons  pas  été  de  ceux  qui,  après  avoir  demandé  la  liberté 
« pour  tous , la  liberté  civile , politique  et  religieuse , ont  arboré  le  dra- 
« peau  de  l’inquisition  et  de  Philippe  II,  renié  sans  pudeur  tout  ce 
« qu’ils  ont  écrit,  outragé  leurs  anciens  compagnons  d’armes  à cause 
« de  leur  constance  et  de  leur  fidélité,  déshonoré  l’Église,  salué  César 
« d’une  acclamation  qui  aurait  excité  le  mépris  de  Tibère,  et  qui  au- 
« jourd'hui,  malgré  la  leçon  des  événements,  se  drapent  encore,  dans 
« leur  chute,  du  mal  qu’ils  ont  fait  et  de  la  honte  dont  ils  sont  cou- 
« verts.  Séparés  d’eux  dès  le  premier  jour,  nous  ne  fûmes  jamais  des 
« leurs.  A mon  dernier  souffle  et  dans  mon  tombeau,  ce  sera  là  un 
« doux  et  pur  souvenir,  et  c’est  par  là  que  notre  amitié  apparaîtra 
« toujours  sans  rupture  et  sans  nuages 2.  » 

Je  sais  à quoi  je  m’expose  en  évoquant  du  sein  de  la  tombe,  contre 
une  aberration  qui  a eu  tant  de  complices,  la  voix  foudroyante  de  ce 
grand  chrétien  indigné.  Mais  je  suis  d’avance  consolé  de  toutes  les  récri- 
minations que  pourront  susciter  des  paroles  marquées  au  coin  de  la 
prévoyance  non  moins  que  de  la  justice;  car  l’école  qu’il  réprouvait 
ainsi  nous  réserve  autant  de  périls  et  d’affronts  dans  l’avenir  que 
dans  le  passé.  J’ajoute  qu’il  faudrait  s’interdire  toute  vérité  utile  à 
ses  contemporains,  si  l’on  ne  pouvait  invoquer  l’autorité  d’un  témoi- 
gnage comme  celui  du  père  Lacordaire,  revêtu  du  sceau  de  sa  vie 
tout  entière  et  du  sceau  plus  imposant  encore  de  sa  mort. 

Il  connut  donc  dans  toute  son  intensité  ce  qu’il  appelait  le  « poi- 

1 6 décembre  1855. 

2 13  avril  1861. 
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gnant  chagrin  des  hommes  et  des  choses  d'aujourd'hui.  » On  peut  le 
dire  littéralement  : il  en  fut  dévoré.  Et  ce  n’est  pas  trop  s’avancer  que 
de  croire  que  sa  vie  en  fut  abrégée  au  moins  autant  que  par  ses  aus- 
térités excessives.  Que  nul  ne  lui  en  fasse  reproche;  ceux  qui  ne  con- 
naissent point  de  telles  douleurs  sont  bien  plus  à plaindre  que  ceux 
qui  en  meurent. 

Toutefois  l’irritation  ne  dégénérait  pas  chez  lui  en  découragement, 
et  sa  tristesse  n’était  jamais  sans  espoir.  Il  allait  volontiers  puiser  cet 
espoir  dans  le  souvenir  de  nos  anciennes  luttes,  dans  ces  temps  « où 
nous  n’avions  pas  éprouvé  les  revers,  les  trahisons,  les  inconstances  et 

les  lâchetés  qui  ont  assombri  notre  âge  mûr1 * Si  triste,  disait-il, 

que  soit  aujourd’hui  le  spectacle  du  monde,  il  ne  faut  pas  laisser  les 
esprits  se  jeter  dans  le  découragement,  qui  est  le  pire  des  maux. 
L’espérance  doit  survivre  et  se  montrer  en  ceux  qui  sont  dignes  d’es- 
pérer. Leur  cœur  est  l’asile  de  ce  qui  n’est  pas  encore  corrompu3... 
Rien  n’a  laissé  dans  l’histoire  une  trace  plus  lumineuse  que  les  rares 
représentants  de  la  dignité  humaine  dans  les  temps  de  bassesse3... 
Nous  sommes  bien  seuls,  mais  nous  sommes  avec  notre  devoir  : cela 
suffit.  Dieu  nous  a gardés  purs  de  toute  défection  depuis  plus  de 
trente  ans;  j’espère  qu’il  nous  gardera  jusqu’à  la  fin4...  Dieu  seul 
sait  si  nous  verrons  des  jours  meilleurs  et  si  la  France  est  digne 
de  ressaisir  sous  nos’ yeux  les  institutions  quelle  a perdues  par  sa 
faute.  Mais,  quoi  qu’il  arrive  de  notre  temps,  l’avenir  se  lèvera  sur 
notre  tombe.  Il  nous  y trouvera  purs  de  trahison,  de  défection, 
d’adulation  du  succès,  et  constants  dans  notre  espoir  d’un  régime  po- 
litique et  religieux  digne  du  christianisme,  dont  nous  sommes  les  en- 
fants. Nous  avons  méprisé  pour  notre  foi  l’appui  du  despotisme,  quel- 
que part  qu’il  règne;  nous  n’avons  attendu  son  triomphe  que  des  armes 
qu’employaient  les  apôtres  et  les  martyrs,  et,  si  elle  doit  triompher 
en  effet  dans  ce  monde,  livré  à tant  de  désordres  de  cœur  et  d’es- 
prit, elle  ne  le  fera  que  par  ces  moyens  qui  lui  donnèrent  l’empire 
sur  le  paganisme  et  qui  l’ont  sauvée  jusqu’à  présent  des  haines  con- 
jurées d’une  fausse  philosophie  et  d’une  fausse  politique 5.  » 

Cette  tristesse  publique,  qui  fut  la  plus  vive  et  la  plus  longue  de  sa 
vie,  n’était  pas  la  seule  amertume  dont  il  fût  abreuvé.  Il  en  connut 
d’autres,  plus  intimes  et  non  moins  inattendues  : il  rencontra  l’ingra- 
titude, sous  toutes  ses  formes,  et  la  division  là  où  il  devait  le  moins 
la  prévoir.  Jetons  un  voile  sur  ces  épreuves  qui  sont  l’apanage  com- 

1 51  octobre  1858. 

* 29  novembre  1857. 

3 6 décembre  1855. 

* 30  avril  1858. 

5 26  novembre  1858. 
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mun  de  tous  les  hommes,  et  qui  d’ailleurs  ne  réussirent  jamais  à 
creuser  dans  son  cœur  un  doute  sur  la  justice  de  Dieu,  même  ici-bas, 
ni  à l’aigrir  contre  les  hommes, pris  en  masse.  Mais  il  ne  revenait  que 
lentement  du  trouble  où  le  plongeaient  certains  mécomptes,  certaines 
défections;  il  en  demeurait  quelque  temps  étourdi  et  comme  accablé  : 
puis,  redressant  la  tête,  il  en  rejetait  loin  derrière  lui  le  souvenir, 
comme  un  fardeau  qui  souille  plus  encore  qu’il  ne  pèse,  et  s’enfon- 
çait dans  ce  qui  était  devenu  la  grande  préoccupation  de  ses  dernières 
années,  l’éducation  de  la  jeunesse.  « Une  des  consolations  de  ma  vie 
présente,  disait-il,  est  de  ne  plus  vivre  qu’avec  Dieu  et  des  enfants  : 
ceux-ci  ont  leurs  défauts,  mais  ils  n’ont  encore  rien  trahi  et  rien  dés- 
honoré1. » 

Dieu  lui  accorda  de  trouver  à Sorèze  la  retraite  laborieuse  et  ani- 
mée dont  il  avait  besoin.  Cette  antique  abbaye,  fondée  en  757,  sous 
Pépin  le  Bref,  transformée  mille  ans  plus  tard  en  collège  militaire, 
tenu  par  les  Bénédictins,  devait  échoir,  après  un  siècle  de  nouvelles 
et  fameuses  vicissitudes,  au  tiers-ordre  de  Saint-Dominique,  que  le  père 
Lacordaire  venait  de  réorganiser,  en  l’adaptant  à l’enseignement  de 
la  jeunesse,  qui  avait  toujours  été  la  vocation  suprême  de  sa  vie.  Il 
s’installa  à Sorèze,  en  1854,  en  l’année  même  où  il  descendit  défini- 
tivement de  la  chaire,  après  vingt  ans  de  prédication.  Pour  régénérer 
cette  grande  école,  il  voulut  tout  conduire,  tout  animer,  tout  gou- 
verner directement;  il  y réussit  au  delà  de  toute  attente,  et  il  avait 
déjà  fait  de  Sorèze  l’établissement  scolaire  le  plus  florissant  et  le  plus 
populaire  du  Midi,  lorsqu’il  en  célébra  le  jubilé  plus  que  millénaire 
en  1857  2.  C’était  là  que  devaient  aller  le  chercher  les  suffrages  de 
l’Académie  française5,  pour  lui  conférer  la  plus  noble  récompense 
qui  puisse,  de  nos  jours,  couronner  une  vie  glorieuse  et  indépen- 
dante. C’est  delà  qu’il  devait  sortir  une  dernière  fois  pour  siéger,  un 
jour  seulement,  dans  les  rangs  de  cette  illustre  assemblée  et  y être, 
comme  il  l’a  dit  devant  elle,  « le  symbole  de  la  liberté  acceptée  et 
fortifiée  par  la  religion.  » C’était  là  qu’il  devait  rentrer  pour  mourir. 

Il  y avait  déjà  choisi  sa  sépulture.  « Sorèze,  disait-il  en  condensant 
sa  pensée  par  trois  mots  latins,  sera  le  tombeau  de  ma  vie,  l’asile  de 

1 Lettre  du  11  octobre  1854. 

s Le  défaut  d’espace  nous  oblige  de  renvoyer  nos  lecteurs  au  récit  très-intéres- 
sant de  cette  solennité,  publié  par  M.  Mahul,  dans  le  Correspondant  du  25  septem- 
bre 1857,  t.  XL1I,  p.  137.  — Sur  un  obélisque  dressé  dans  le  parc  de  l’école,  le  père 
Lacordaire  fit  graver  cette  inscription  de  sa  façon  : 

Primum  scholæ  sæculum 
Post  decem  abbaliæ  sæcula. 

3 II  y fut  nommé  le  2 février  18G0,  par  21  voix  contre  14. 
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ma  mort;  pour  l’un  et  l’autre  un  bienfait.  » Viventi  sepuîcrum , 
morienti  hospitium , utrique  beneficium. 

Ce  rude  métier  d’instituteur  rattachait  ainsi  les  derniers  efforts  de 
sa  carrière  à ses  premiers  débuts,  lorsque,  interrogé  devant  la  Cour 
des  pairs  sur  sa  profession,  il  se  déclara  maître  d'école.  Mais  ce  qui 
l’attirait,  ce  qui  le  retint  jusqu’à  son  dernier  jour  à Sorèze,  c’était 
l’amour  de  la  jeunesse,  cette  passion  dominante  de  son  âme,  et  le 
moyen  le  plus  sûr  à ses  yeux  de  servir  Dieu  et  le  prochain.  Un  témoin 
assidu  de  ses  dernières  luttes  nous  a raconté  que  cette  passion  géné- 
reuse sembla  effleurer  son  âme  d’une  certaine  inquiétude,  pendant 
les  étreintes  de  l’agonie.  « Il  se  peut  que  quelque  mouvement  d’a- 
« mour-propre  se  soit  glissé  dans  mes  actions,  mais  c’est  à mon  insu  : 
« il  me  semble  bien  que  j’ai  toujours  voulu  servir  Dieu,  l’Église...  » 
La  voix  lui  manqua,  puis  il  reprit  avec  force  : « et  Noire-Seigneur 
« Jésus-Christ...  J’ai  aussi  aimé  beaucoup,  oh!  oui,  beaucoup  les 
« jeunes  gens  : mais  le  bon  Dieu  saurait-il  m’en  faire  un  reproche1?  » 

C’était  donc  à ces  chers  jeunes  gens  qu’il  allait  réserver  désor- 
mais les  trésors  de  son  âme  et  de  sa  parole.  En  racontant  ses  pre- 
mières relations  avec  Ozanam,  il  a peint,  avec  cette  fraîcheur  et  cette 
intensité  de  coloris  dont  il  a gardé  le  secret  jusqu’à  son  dernier  jour, 
le  lien  charmant  qui  se  forme  entre  une  jeune  âme  à peine  éclose  aux 
premiers  feux  de  l’enthousiasme  et  l’homme  célèbre,  le  prêtre  sur- 
tout, qui  lui  ouvre  sa  porte  et  son  cœur. 

« C’est  une  grande  chose  pour  un  jeune  homme  que  ses  premières 
visites  à des  hommes  qui  ne  sont  pas  de  son  âge,  qui  l’ont  précédé 
dans  la  vie,  et  dont  il  espère,  sans  qu’il  sache  bien  pourquoi,  un  ac- 
cueil bienveillant.  Jusque-là  il  n’a  vécu  que  des  caresses  de  sa  famille 
et  des  familiarités  de  ses  camarades  ; il  n’a  pas  vu  l’homme,  il  n’a  pas 
abordé  cette  plage  douloureuse  où  tant  de  flots  déposent  des  plantes 
amères  et  creusent  d’âpres  sillons  ; il  ignore  et  il  croit  : Ozanam  igno- 
rait aussi  et  il  croyait.  Je  n’étais  pas  d’ailleurs  un  homme  pour  lui, 
j’étais  un  prêtre;  l’enfant  qui  s’est  ouvert  au  prêtre  en  conserve  un 
instinct  de  rapprochement,  et  ce  que  la  femme  est  pour  le  cœur  qu’a- 
gitent les  passions,  le  prêtre  l’est  pour  le  cœur  qui  travaille  à devenir 
pur.  » 

Ce  qu’il  avait  été  pour  Ozanam,  pour  combien  d’autres  ne  le  fut-il 
pas!  Et  lorsque,  sortant  de  ces  entretiens  paternels  et  confidentiels, 
le  soldat  des  grandes  batailles  oratoires  aspirait  de  nouveau  le  souffle 
de  la  lutte  et  de  la  parole  publique,  c’était  encore  à l’intention  de  ses 
chers  jeunes  gens  qu’il  composait  et  prononçait,  dans  les  fêtes  sco- 

1 dernière  maladie  et  mort  du  R.  P . Lacordaire,  par  le  R.  P.  Mourey,  directeur 
de  l’école  de  Sorèze,  p.  23. 
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laires  de  Sorèze,  ces  discours,  morceaux  achevés,  où  sa  parole  « coule 
dans  l’âme  comme  un  fleuve  d’onction  et  de  paix,  » et  où  il  s’applique 
tantôt  à leur  instiller  l’amour  et  le  sens  du  travail  et  du  dévouement1, 
tantôt  à leur  enseigner  les  droits  et  les  devoirs  de  la  propriété2,  tantôt 
à venger  devant  eux  la  philosophie  de  l’outrage  qu’on  lui  a fait  en 
effaçant  jusqu’à  son  nom  du  programme  des  études  officielles3. 

Ce  n’était  pas  seulement  dans  ces  occasions  solennelles  qu’il  dé- 
ployait à leur  profit  son  éloquence  habituelle.  Il  prêchait  chaque  se- 
maine dans  la  chapelle  du  collège,  et  les  témoins  les  plus  accrédités 
nous  affirment  qu’il  donnait  sa  parole  à ce  jeune  auditoire  avec  le 
même  soin  et  le  même  amour  qu’aux  grandes  multitudes.  C’était  la 
même  flamme,  la  même  véhémence,  les  mêihes  transports  qu’à  Notre- 
Dame.  Pendant  le  dernier  carême  de  sa  vie,  déjà  épuisé  par  sa  mala- 
die mortelle,  il  n’en  fut  pas  moins  fidèle  à cette  fatigante  habitude  ; 
il  prit  pour  thème  de  ses  conférences  intimes  le  devoir  : il  conduisit 
ces  enfants  de  degré  en  degré  à travers  tous  les  rangs  de  ceux  qui 
font  leur  devoir,  et  dont  il  établissait  ainsi  la  magnifique  hiérarchie  : 
les  honnêtes  gens,  les  hommes  d’honneur,  les  magnanimes,  les  hé- 
ros, les  saints  ! Mais  déjà  la  lassitude  et  la  souffrance  l’avaient  contraint 
de  renoncer  à la  confession  des  élèves,  qu’il  regardait  comme  un  de 
ses  plus  chers  et  plus  sacrés  devoirs.  Je  lui  dois  ce  témoignage  que, 
un  jour  où  je  voulais  le  retenir  à Paris  pour  un  motif  important  et 
délicat,  il  me  répondit  après  quelque  hésitation  : « Non,  je  ne  puis, 
« cela  ferait  peut-être  manquer  la  confession  de  quelques-uns  de  mes 
« enfants  qui  se  préparent  pour  la  fête  prochaine.  On  ne  peut  pas 
« calculer  l’effet  d’une  communion  de  moins  dans  la  vie  d’un  chré- 
« tien.  » Et  à l'instant  il  fit  deux  cents  lieues  pour  ne  pas  priver  ses 
enfants  des  secours  de  sa  paternité  spirituelle.  C’est  ainsi  qu’il  avait 
acquis  le  droit  de  leur  dire  dans  la  dernière  allocution  qu’il  leur 
adressa  d’une  voix  éteinte  peu  avant  sa  mort  : « Si  mon  épée  s’est 
rouillée,  messieurs,  c’est  à votre  service!  » 

C’est  pour  eux  enfin  qu’il  a conçu  le  plan  et  posé  les  premières 
assises  du  grand  et  dernier  édifice  qu’il  comptait  élever,  et  où  il  vou- 
lait traiter  tout  le  côté  pratique  de  la  religion  : ses  Lettres  à un  jeune 
homme  sur  la  vie  chrétienne.  On  l’invitait  sans  cesse  à profiter  de  sa 
retraite  pour  écrire  ; on  lui  suggérait  maint  sujet  d’ouvrage  ; mais  il 
avait  très-peu  de  goût  pour  les  travaux  purement  littéraires  et  pour 
les  publications  trop  fréquentes.  Cette  répugnance  datait  de  sa  jeu- 
nesse : « Je  hais,  disait-il,  les  livres  nombreux.  Les  plus  grands  hom- 

1 Discours  du  7 avril  1855.  Œuvres , t.  V,  p.  355. 

2 Discours  du  H avril  1858.  Correspondant,  t.  XLV,  p.  1. 

5 Discours  du  10  avril  1859,  sur  les  Études  philosophiques.  Correspondant,  t.  XLVII, 
p.  589. 
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mes,  au  milieu  de  soixante  volumes,  n’ont  pas  laissé  plus  de  deux  ou 
trois  ouvrages  qui  se  lisent,  et  ce  petit  nombre  contient  au  fond  toutes 
leurs  pensées.  On  ne  lit  au  bout  de  deux  cents  ans  qu’un  très-petit 
nombre  des  livres  passés,  et  souvent  la  vie  d’un  homme  est  la  cause 
qui  fait  lire  ses  écrits.  Le  souvenir  de  l’homme  soutient  son  livre 
contre  l’oubli.  La  première  chose  est  d'avoir  une  vie , de  respecter  pro- 
fondément l’avenir  en  ne  lui  envoyant  qu’un  petit  nombre  d’écrits 
médités  longtemps1.  » 

Avoir  une  vie.  A coup  sûr,  ce  programme  avait  été  bien  rempli  par 
Lacordaire  ; et  à la  fin  de  cette  vie  on  est  ému  de  voir  l’amour  des 
âmes  lui  inspirer  un  surcroît  de  zèle  et  lui  imposer  un  surcroît  de 
fatigue  au  profit  de  cette  jeunesse  qu’il  voulait  nourrir  d’enseigne- 
ments plus  intimes  et  plus  pratiques  que  par  le  passé.  Il  avait  d’abord 
songé  à en  faire  le  sujet  d'une  série  de  discours;  mais,  n’entrevoyant 
plus  la  possibilité  de  reprendre  sa  vie  apostolique,  soit  à cause  des 
temps,  soit  à cause  de  ses  occupations  scolaires,  il  eut  recours  à la 
forme  épistolaire2.  Il  hésita  quelque  temps  à donner  une  publicité  pé- 
riodique à ces  lettres  : « Mais,  disait-il,  sur  le  fond  du  travail,  je  suis 
tout  à fait  résolu  ; aucun  autre  ne  serait  plus  analogue  à mes  travaux 
antérieurs,  aucun  ne  les  compléterait  mieux,  aucun  même  ne  serait 
plus  utile...  La  vie  chrétienne  est  rare  aujourd’hui,  même  en  ceux 
qui  sont  chrétiens.  L’abaissement  des  caractères,  l’incertitude  des 
convictions,  la  ressemblance  de  toute  vie  avec  toute  vie,  semblent 
prouver  que  la  grandeur  évangélique  n’imprime  plus  son  sceau  sur 
les  âmes  avec  assez  d’énergie.  Ne  peut-on  la  relever  dans  un  certain 
nombre?  Les  jansénistes,  sous  Louis  XIY,  l’avaient  essayé,  et  ils  y avaient 

1 Rome,  13  août  1857. 

à En  commençant  cette  série,  il  m’écrivait,  le  50  janvier  1858  : « Ce  sera  une  af- 
faire de  longue  haleine,  car  il  me  semble  que  mon  plan  n’exigera  pas  moins  de 
soixante  à quatre-vingts  lettres,  de  deux  feuilles  d’impression  in-8%  ce  qui  fera  trois 
à quatre  volumes.  C’est  par  là  que  je  terminerai  ma  carrière,  et  ainsi  j’aurai  publié 
avant  de  mourir,  si  Dieu  le  permet,  un  ensemble  complet  de  théologie  apologétique 
et  morale.  » — Cette  légitime  ambition  ne  devait  pas  être  exaucée.  Plus  tard  il  a ré- 
duit son  plan  à des  proportions  moins  vastes.  Dans  une  note  qu’il  m’a  dictée  le 
27  septembre  1861,  du  fond  de  ce  lit  d’où  il  ne  devait  plus  sortir,  mais  ignorant  en- 
core que  la  mort  fût  si  proche,  il  ne  comptait  plus  y consacrer  que  trente  à trente- 
cinq  lettres.  Les  trois  premières,  les  seules  publiées  et  les  seules  écrites,  sur  le  culte 
de  Jésus-Christ,  comme  fondateur  de  la  vie  chrétienne,  dans  les  Écritures  et  dans 
l’Église,  devaient  être  suivies  d’une  quatrième  sur  le  Culte  de  Jésus-Christ  dans  les 
; prêtres , les  évêques  et  le  pape  : c’était  là,  disait-il,  le  vestibule  de  l’œuvre.  Puis  ve- 
naient trois  grandes  divisions  ou  catégories  de  lettres,  destinées  à traiter  du  culte  de 
Jésus -Christ  : 1°  dans  les  vertus;  2°  dans  les  sacrements;  3°  dans  les  mystères  et 
dans  la  liturgie.  Chaque  catégorie  aurait  formé  dix  à douze  lettres,  chacune  d’une 
quarantaine  de  pages,  et,  avec  les  quatre  lettres  du  préambule,  devaient  fournir  la 
matière  de  trois  volumes. 
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ïéussi  dans  une  certaine  mesure  ; mais  l’erreur  de  leur  point  de  dé- 
part dogmatique  ne  leur  permit  pas  de  fonder  une  tradition  aussi 
saine  que  puissante.  Néanmoins,  depuis  leur  chute,  un  grand  vide 
s’est  fait.  La  morale  facile  a pénétré  partout;  elle  a rabaissé  bien  des 
choses  et  bien  des  hommes,  même  dans  le  clergé.  Le  clergé  manque 
peut-être  encore  plus  de  ressort  intérieur  que  de  connaissances  théo- 
logiques et  de  convictions  sociales1.  » 

Fidèle  à ce  programme,  il  fit  déborder,  dans  les  trois  seules  lettres 
qu’il  eut  le  temps  de  publier,  la  vraie  sève  chrétienne,  et  en  même 
temps  il  y porta,  comme  dans  ses  deux  articles  sur  le  livre  de  M.  le 
prince  de  Broglie2,  à leur  point  culminant  son  style  et  sa  pensée; 
on  les  lit  et  on  les  relit  avec  une  émotion  toujours  croissante.  Tous 
les  défauts  de  ses  anciens  écrits,  qui  apparaissent  à la  surface,  comme 
les  scories  d’un  métal  précieux  en  ébullition,  ont  disparu,  line  reste 
plus,  dans  le  fond  comme  dans  la  forme,  que  la  grandeur,  l’éléva- 
tion, la  force  et  l’originalité  du  génie.  Il  y conserve,  par  le  plus  rare 
des  privilèges,  l’énergie,  l’élan,  et  jusqu’aux  grâces  de  la  jeunesse, 
en  même  temps  qu’il  y déploie  tout  ce  que  la  maturité  donne  de  per- 
fection et  d’autorité  aux  dons  de  l’intelligence.  Madame  Swetchine, 
qu’on  nous  permettra  de  citer  une  dernière  fois,  avait  bien  raison  de 
dire  :«  L’éclat  de  sa  parole  augmente  toujours  et  sa  beauté  est  incom- 
parable : on  n’a  jamais  vu  un  talent  mûrir  sous  des  conditions  plus 
brillantes,  et  qui  semblent  appartenir  exclusivement  à la  jeunesse3.» 

Pour  moi,  toujours  à la  recherche  de  ce  qui  révèle,  dans  ces  gran- 
des œuvres,  la  touche  humaine,  la  fibre  intime  du  cœur,  je  suis  tout 
d’abord  attiré  par  l’expression  de  cette  modestie,  de  cette  défiance 
de  soi,  qui  sied  toujours  à l’homme,  mais  qu’on  est  ému  de  ren- 
contrer au  déclin  de  la  vie  et  à l’ombre  de  la  gloire. 

« Voilà  trente  ans  passés,  dit-il  à son  Emmanuel,  depuis  le 
jour  où,  jeune  comme  vous,  jeté  comme  vous  dans  les  révélations 
d’une  grande  ville  de  ce  monde,  je  levai  pour  la  première  fois  un 
regard  timide  vers  la  bonté  de  Dieu.  Depuis  je  n’ai  cessé  de  croire  et 
d’aimer.  Les  années,  fidèles  à leur  mission,  m’ont  apporté  chaque 
jour  des  certitudes  plus  grandes,  des  joies  plus  divines,  et  j’ai  vu 
l’homme  diminuer  à mes  yeux  pendant  que  le  Christ  y grandissait 
toujours.  Vous  frappez  donc  à une  porte  qui  s’ouvre  d’elle-même  : 
vous  touchez  à un  fruit  qui  va  tomber  de  soi-même  : mais  c’est  cela 
même  qui  m’émeut.  Je  me  demande  s’il  n’est  pas  trop  tard,  s’il  me 
reste  le  temps  de  vous  instruire,  ou  si  l’ardeur  des  convictions,  tra- 


1 Sorèze,  15  décembre  1857. 

2 Dans  le  Correspondant  du  25  septembre  1856  et  du  25  juin  1859. 

* Lettre  du  8 septembre  1856,  à la  comtesse  de  Mesnard,  t.  II,  p.  595. 
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hie  par  les  faiblesses  de  F âge,  me  laissera  ce  que  je  voudrais  pour 
semer  en  vous  l'éternité.  Je  me  trompe,  l’éternité  habite  en  vous, 
puisque  la  foi  y réside  ; mais  qu’il  y a loin  encore  de  la  foi  à l’amour, 
et  de  l’amour  qui  commence  à l’amour  qui  déborde!  Je  suis  un  vieux 
vase,  et  j’ai  peur  pour  vous  qui  voulez  y boire  : que  Dieu  cependant 
m’assiste,  et  que  sa  grâce  soutienne  votre  cœur  après  l’avoir  pré- 
paré1! » 

Plus  loin,  c’est  la  confiance,  jointe  à la  tendresse,  qui  l’emporte. 
« Je  me  réjouis,  au  bord  d’un  âge  qui  penche,  de  m’entretenir  avec 
vous,  non  plus  des  profondeurs  du  dogme,  mais  des  mystères  inti- 
mes de  la  vie.  Quand  on  est  jeune,  on  aime  à s’exposer  hardiment 
dans  les  périls  de  l’immensité;  plus  tard,  quand  les  longs  voyages 
ont  mûri  le  cœur  et  pacifié  l’intelligence,  on  revient  avec  joie  aux 
tranquillités  domestiques;  on  sent  le  prix  du  repos  dans  les  choses 
acquises,  et  la  mort  qui  s’approche  nous  révèle  doucement  et  sans 
bruit  plus  de  secrets  que  la  spéculation  n’en  livre  même  au  génie. 
Vous  venez,  et  je  m’en  vais  : c’est  la  consolation  de  ceux  qui  partent 
d’embrasser  ceux  qui  demeurent,  et  c’est  la  force  de  ceux  qui  de- 
meurent de  songer  à ceux  qui  sont  partis.  Je  ranimerai  mon  souffle 
aux  ardeurs  du  vôtre,  et  vous,'  enfant  de  ce  siècle  agité  qui  fut  le 
mien,  vous  prendrez  peut-être  dans  mes  épanchements  refroidis, 
mais  non  pas  éteints,  quelque  chose  qui  vous  donnera  la  paix  dans 
la  ferveur.  » 

Cet  Emmanuel  auquel  il  adressait  de  si  douces  et  si  profondes  le- 
çons n’était  point  un  interlocuteur  fictif:  c’était  un  jeune  chrétien, 
en  chair  et  en  os,  un  élève  sorti  de  Sorèze,  et  que  le  maître  avait  dis- 
tingué entre  tous  pour  en  faire  le  dépositaire  de  ses  derniers  et  plus 
suaves  épanchements.  Ces  prédilections  nouvelles  ne  le  rendaient  in- 
fidèle à aucun  de  ses  anciens  amis  restés  dignes  de  lui.  A l’un  d’eux, 
qu’il  trouvait  parfois  trop  passionné  et  trop  mêlé  aux  affaires  du 
temps,  il  disait  avec  son  charme  habituel  : « Nous  nous  retrouvons 
dans  la  région  plus  calme  et  plus  universelle  des  idées  et  des  prin- 
cipes, comme  ces  arbres  qui  sont  à distance  par  leurs  racines,  mais 
dont  les  cimes  se  rejoignent,  s’entrelacent  et  ne  font  plus  qu’une 
seule  ombre  dans  la  lumière  qui  les  environne  également.  » Mais  qui 
d’ailleurs  ne  lui  aurait  envié  d’avoir  trouvé,  contre  le  refroidissement 
que  l’âge  amène  trop  souvent,  un  remède  dans  ces  ardeurs  rajeu- 
nies? Son  cœur,  tendre  et  expansif,  comme  aux  premiers  jours  de  sa 
jeunesse,  cherchait  toujours  d’autres  cœurs  à aimer.  Il  avait  été 
tenté  d’adopter  en  quelque  sorte  un  de  ses  enfants  de  Sorèze,  pour 
en  faire  l’éducation  tout  entière. 


1 Correspondant  du  25  mars  1858,  p.  383. 
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« J’en  aurais  fait  le  fils  de  mon  âme  ; je  lui  aurais  fait  don  de  moi- 
« même...  Si  je  n’ai  pas  pris  auprès  de  moi  un  enfant,  ce  n’est  pas 
« que  j’aie  été  retenu  par  la  crainte  de  le  voir  mourir  au  milieu  de 
« mes  efforts  ou  au  'moment  où  il  aurait  pu  en  tirer  parti.  Tout  est 
« à Dieu,  et  j’aurais  fait,  en  lui  offrant  cette  mort,  le  plus  méritoire 
« des  sacrifices.  Mais  j’ai  craint  l’ingratitude...  je  l’aurais  tant  aimé, 
« que,  s’il  eût  méconnu  mon  amour  en  Dieu,  il  eût  fait  un  mal  pro- 
« fond  à l’infirmité  de  mon  humaine  nature1 2 *  4.  » 

Ah!  c’est  bien  lui.  Je  le  retrouve  tout  entier,  après  trente  ans  écou- 
lés, tel  qu’il  se  montrait  à moi  dans  ses  premiers  entretiens,  dans  ses 
premières  lettres,  quand  il  m’écrivait  : « Je  ne  croirai  jamais  que  le 
cœur  s’use,  et  je  sens  tous  les  jours  qu’il  devient  plus  fort,  plus  ten- 
dre, plus  séparé  des  liens  du  corps,  à mesure  que  la  vie  et  la  ré- 
flexion détruisent  l’enveloppe  où  il  est  étouffé...  Le  cœur  peut  mourir 
en  tuant  le  corps;  je  ne  connais  pour  lui  que  cette  fin,  mais  c’est  la 
fin  du  combat  par  la  victoire2.  » 

Avec  non  moins  d’émotion,  au  sein  de  cette  ardeur  passionnée 
pour  le  bien,  pour  la  conquête  et  le  salut  des  âmes,  j’entends  ré- 
sonner la  note  indestructible  de  cette  mélancolie  qui  l’avait  douce- 
ment envahi  dès  sa  jeunesse  : « Je  suis  triste  quelquefois,  » disait-il 
alors,  étant  encore  séminariste,  « mais  où  n’est-on  pas  triste  quel- 
quefois? C’est  un  dard  qu’on  porte  toujours  dans  l’âme  : il  faut  tâcher 
de  ne  pas  s’appuyer  du  côté  où  il  se  trouve,  sans  essayer  de  l’arracher 
jamais.  C’est  le  javelot  de  Mantinée  enfoncé  dans  la  poitrine  d’Épa- 
minondas  : on  ne  l’enlève  qu’en  mourant  et  en  entrant  dans  l’éter- 
nité5. »Sa  glorieuse  carrière  s’ouvre,  se  poursuit  et  s’achève;  et,  bien 
qu’ encore  loin  de  sa  fin,  l’écho  d’une  plainte  adoucie  par  la  foi  se 
retrouve  encore  : « Quand  on  a consumé  sa  vie  dans  un  travail  désin- 
téressé, et  qu’à  la  fin  d’une  longue  carrière  on  voit  la  difficulté  des 
choses  l’emporter  sur  le  désir  et  les  efforts,  l’âme,  sans  se  détacher 
du  bien,  éprouve  l’amertume  d’un  sacrifice  qui  n’est  pas  récompensé, 
et  elle  se  tourne  vers  Dieu  dans  une  mélancolie  que  la  vertu  con- 
damne, mais  que  la  bonté  divine  pardonne4.  » 

Oui,  certes,  elle  sera  pardonnée,  car  elle  ne  dégénère  jamais  en 
malsaine  rancune,  en  sombre  et  amer  découragement  : elle  se  révèle 
et  s’épure  dans  un  flot  de  poésie  et  de  charité,  comme  dans  cette  pé- 
roraison d’un  de  ses  discours  à Sorèze  : 

« M.  de  Chateaubriand,  courbé  sous  le  poids  de  la  gloire  et  des 

1 Entretien  du  11  octobre  1857,  recueilli  par  M.  F.  Lacointa.  Revue  de  Toulouse, 
du  1er  janvier  \ 862. 

2 15  mars  1831. 

5 Lettre  à Lorain.  Correspondant , t.  XVII,  p.  836. 

4 Article  sur  le  livre  du  prince  de  Broglie,  Correspondant  du  25  septembre  1856. 
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années,  se  retrouvait  un  jour  aux  bords  solitaires  du  Lido,  à l’extré- 
mité des  lagunes  de  Venise.  Le  ciel,  la  mer,  l’air,  le  rivage  des  îles 
et  l’horizon  de  l’Italie,  tout  se  représentait  au  regard  du  poëte  comme 
il  l’avait  autrefois  admiré.  C’était  bien  là  Venise  avec  ses  coupoles 
sortant  des  eaux  ; c’était  le  lion  de  Saint-Marc  avec  sa  fameuse  inscrip- 
tion : Paix  à toi , Marc  mon  évangéliste.  C’étaient  les  mêmes  splen- 
deurs, obscurcies  dans  la  défaite  et  la  servitude,  mais  empruntant 
aux  ruines  un  charme  qui  n’avait  point  péri;  c’était  enfin  le  même 
spectacle,  les  mêmes  bruits,  le  même  silence,  l’Orient  et  l’Occident 
réunis  en  un  seul  point  glorieux  au  pied  des  Alpes  illuminées  de  tous 
les  souvenirs  de  Rome  et  de  tous  ceux  de  la  Grèce.  Cependant  le 
vieillard  devenait  pensif  et  triste;  il  ne  pouvait  croire  que  ce  fût  là 
Venise,  cette  Venise  de  sa  jeunesse  qui  l’avait  tant  ému;  et,  compre- 
nant que  c’était  lui  seul  qui  n’était  plus  le  même,  il  livra  aux  brises 
de  la  mer  qui  le  sollicitaient  en  vain  cette  parole  mélancolique  : « Le 
« vent  qui  souffle  sur  une  tête  dépouillée  ne  vient  d’aucun  rivage  heu- 
« reux ! » 

« Pour  moi,  enune  trouvant  en  présence  d’une  scène  qui  fut  ma 
première  initiation  à la  vie  publique,  je  n’éprouve  point,  malgré  la 
différence  des  âges,  un  si  cruel  désenchantement;  il  me  semble  que 
ma  jeunesse  revit  dans  celle  qui  m’entoure,  et,  au  bruit  de  vos  sym- 
pathies pour  nos  heureux  triomphateurs,  à la  pensée  des  joies  plus 
intimes  et  plus  profondes  qui  vont  sortir  du  cœur  de  tant  de  mères, 
je  me  dirai  à moi-même  content  et  consolé  : « Le  vent  qui  souffle  sur 
« une  tête  dépouillée  vient  quelquefois  d’un  rivage  heureux1!  » 

Content  et  consolé!  On  l’est  comme  lui  et  avec  lui  en  l’écoutant 
parler.  Mais  où  puisait-il  le  secret  de  ce  contentement  si  rare  au  dé- 
clin de  la  vie  et  aux  portes  de  la  vieillesse?  Disons-le  sans  détour,  ce 
n’était  ni  dans  le  cœur  des  mères  ni  dans  celui  de  ses  jeunes  et  chers 
amis  : c’était  dans  le  cœur  de  Jésus-Christ.  Car  c’est  là  qu’il  faut  sur- 
tout et  toujours  le  chercher;  c’est  l’amour  de  Jésus-Christ  qui,  après 
avoir  allumé  sa  mâle  et  victorieuse  éloquence  à Notre-Dame,  déborda 
de  son  âme  dans  les  dernières  effusions  de  son  géme,  et,  comme  au- 
trefois, ou  même  plus  qu’autrefois,  le  fait  tressaillir  d’un  suprême  et 
incomparable  élan. 

« Un  jour,  au  détour  d’une  rue,  dans  un  sentier  solitaire,  on  s’ar- 
rête; on  écoute,  et  une  voix  nous  dit  dans  la  conscience  : Voilà  Jé- 
sus-Christ ! Moment  céleste  où,  après  tant  de  beautés  quelle  a goû- 
tées et  qui  l’ont  déçue,  l’âme  découvre  d’un  regard  fixe  la  beauté  qui 
ne  trompe  pas!  On  peut  l’accuser  d’être  un  songe  quand  on  ne  l’a 
pas  vue,  mais  ceux  qui  l’ont  vue  ne  peuvent  l’oublier.  Au  lieu  qu’en 

1 Discours  pour  la  distribution  des  prix  du  7 avril  1856. 
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toute  autre  contemplation  la  lumière,  si  pure  qu  elle  soit,  tombe  sur 
des  êtres  changeants  et  corruptibles,  ici  la  lumière  est  éternelle, 
F objet  inaltérable.  Tandis  que  l’âge  et  les  moindres  accidents  trou- 
blent nos  plus  chères  amitiés,  l’amour  de  Dieu  par  Jésus-Christ  s’a- 
limente de  tous  nos  malheurs  et  de  toutes  nos  faiblesses.  On  peut  le 
perdre  au  sortir  de  l’enfance,  parce  qu’on  ne  l’a  conçu  que  par  au- 
trui, sur  les  genoux  de  sa  mère  ; mais,  lorsqu’une  fois  il  nous  est 
devenu  propre,  le  fruit  de  notre  expérience  et  de  notre  virilité,  rien 
n’en  ébranle  plus  en  nous  les  chaudes  certitudes.  Il  remplace  ce  qui 
s’y  amoindrit  et  s’y  décolore  chaque  jour.  Il  habite  dans  nos  ruines 
pour  les  soutenir,  dans  nos  abandons  pour  les  consoler,  et,  lorsqu’enfm 
nous  touchons  au  sommet  blanchi  de  la  vie,  dans  la  région  des  gla- 
ces qui  ne  se  fondent  plus,  il  est  notre  dernière  chaleur  et  notre  su- 
prême aspiration.  Nos  yeux  ne  peuvent  plus  voir,  mais  ils  peuvent 
encore  pleurer,  et  ces  larmes  sont  pour  le  Dieu  qui  en  versa  lui- 
même  sur  nous1.  » 

Qu’on  nous  pardonne  encore  une  citation,  ce  sera  la  dernière. 

« Oh  ! qui  vous  dira  le  culte  de  Jésus-Christ  si  vous  ne  l’avez  pas 
connu;  et,  si  une  seule  fois,  dans  un  seul  instant,  vous  l’avez  goûté, 
qui  vous  en  dira  l’inexprimable  effet?  Ni  les  voluptés  de  l’orgueil  au 
jour  de  ses  plus  grands  triomphes,  ni  les  fascinations  de  la  chair  à 
l’heure  de  ses  plus  trompeuses  délices,  ni  la  mère  recevant  au 
monde  un  fils  des  mains  de  Dieu,  ni  l’époux  introduisant  l’épouse 
dans  la  chasteté  du  foyer  nuptial,  ni  le  poète  au  premier  souffle  de 
son  génie,  ni  rien  qui  soit  et  rien  qui  ait  été,  ne  contient  ou  l’image 
ou  l’ombre,  ou  l’avant-coureur  de  ce  qu’est  en  une  âme  le  culte  de 
Jésus-Christ.  Toute  autre  chose  est  trop  ou  trop  peu,  elle  nous  passe 
ou  ne  nous  remplit  pas.  Jésus-Christ  seul  a la  mesure  de  notre  être, 
seul  il  a fait  de  la  grandeur  et  de  finfirmité,  de  la  force  et  de  l’onc- 
tion, de  la  vie  et  de  la  mort,  un  breuvage  tel  que  notre  cœur  le  sou- 
haitait sans  le  connaître,  et  ceux  qui  ont  bu  à cette  coupe  une  fois, 
à leur  âge  d’homme,  savent  que  je  dis  vrai  et  que  c’est  un  enivre- 
ment dont  on  ne  revient  pas2.  » 

Restons-en  là  : nous  voici  au  terme.  Nul  ne  s’attend  à ce  que 
j’aie  le  courage  de  raconter  les  derniers  combats,  la  longue  agonie 
qui  a précédé  le  passage  de  cette  grande  âme  à la  vraie  vie.  Je  l’ai 
vu  cependant,  ce  cher  et  courageux  malade,  sur  son  lit  de  mi- 
sère, se  débattant  contre  les  dernières  étreintes  du  mal  qui  depuis 
deux  ans  le  minait,  et  qui,  au  début  de  l’invasion,  avait  arraché  à 

1 Cinquième  conférence  de  Toulouse,  p.  165. 

2 Première  lettre  à un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne. 
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ce  vaillant  athlète,  désarmé  de  ses  austérités  et  de  ses  macérations 
habituelles,  ce  cri  de  généreuse  impatience  : C'est  la  'première  fois 
que  mon  corps  a résisté  à ce  que  je  voulais.  Je  Fai  vu  épuisé,  anéanti, 
consterné  d’être  obligé  de  subir  le  joug  de  ce  corps  qu’il  avait  réduit 
en  servitude,  dissimulant  presque  au  delà  des  forces  humaines  ses 
tortures,  étouffant  la  plainte  et  le  murmure  sous  un  visage  contracté 
par  la  douleur,  gardant  ainsi  jusqu’au  bout  le  caractère  viril  de  sa 
foi,  de  sa  parole,  de  son  âme.  Tout  ce  grand  feu  d’imagination  et 
d’enthousiasme  semblait  éteint,  sauf  la  flamme  du  regard,  ou  plutôt 
tout  brûlait  encore,  mais  recouvert  par  un  grand  et  solennel  silence. 
Il  passait  de  longues  heures  les  yeux  fixés  sur  le  crucifix  : « Je  ne  puis 
le  prier,  mais  je  le  regarde1.  » S’il  sortait  de  ce  silence,  c’était  pour 
témoigner  de  sa  résignation  à la  volonté  de  Dieu,  puis  de  ce  cœur  dé- 
taché de  tout,  qu’il  avait  toujours  regardé  comme  le  fondement  de 
sa  vie  spirituelle  2.  En  contemplant  ce  géant  vaincu,  abattu,  hale- 
tant, muet,  sur  son  grabat  monastique,  on  avait  besoin  de  se  dire 
avec  l’Apôtre  : Licet  is  qui  foris  est  noster  liomo  corrumpatur , tamen  is 
qui  intus  estrenovatur  de  die  in  diem.  Mais  pourquoi  insister?  Le  récit 
de  cette  agonie  a été  tracé  avec  autant  de  respect  que  de  tendresse 
par  l’un  de  ses  plus  chers  disciples,  le  père  Chocarne,  prieur  de 
Saint-Maximin5.  Tous  ceux  qui  ont  aimé  le  père  Lacordaire  l’ont  lu; 
et  tous,  j’en  suis  sûr,  ont  pleuré  en  lisant.  Ils  l’y  ont  vu  dominé 
jusqu’au  dernier  moment  par  cette  dévotion  pour  la  passion  de  Jésus- 
Christ,  qu’il  préférait  à toute  autre  dévotion  : « N’est-ce  pas,  Père,  lui 
disait-on  en  lui  présentant  un  crucifix,  vous  avez  toujours  aimé  No- 
tre-Seigneur  crucifié?  — Oh!  oui,  » répondait-il  en  baisant  la  croix  de 
son  Dieu. 

Après  le  divin  Crucifié,  son  âme  expirante  semble  avoir  surtout 
sollicité  le  secours  de  celle  que  l’Évangile  associe,  avec  la  Mère  de 
Dieu,  aux  mystères  de  la  Passion  et  de  la  Résurrection,  de  cette 
Madeleine  dont  le  sanctuaire  provençal,  restauré  et  entouré  d’une 
blanche  couronne  de  soixante  dominicains,  avait  été  sa  dernière 
œuvre;  Madeleine,  que  d’avance  il  avait  choisie  pour  la  protectrice 
des  derniers  jours  de  sa  vie,  quand  il  lui  serait  donné  de  « briser 
avec  elle  aux  pieds  de  Jésus-Christ  le  frêle,  mais  fidèle  vase  de  ses 
pensées4.  » 

1 Parole  dite  à M.  l’abbé  Perreyve. 

2 Le  premier  fondement  de  toute  œuvre  spirituelle  est  un  cœur  détaché;  j’en  ai 
sans  cesse  la  preuve.  Ni  naissance,  ni  fortune,  ni  talent,  ni  génie,  rien  n’est  au-dessus 
d’un  cœur  détaché.  » (Lettre  citée  par  le  père  Chocarne.) 

3 Les  Derniers  moments  du  P.  Lacordaire , par  un  religieux  de  l’ordre  des  Frères 
prêcheurs.  Paris  et  Toulouse,  1861. 

4 « Pour  moi,  qui  ai  ramené  près  de  la  montagne  et  de  la  basilique,  tout  indigne 
que  j’en  étais,  l’ancienne  milice  chargée  par  la  Providence  d’y  veiller  jour  et  nuit, 
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On  sait  quelle  fut  sa  dernière  parole  : Mon  Dieu!  ouvrez-moi , 
ouvrez-moi  ! On  n’en  imagine  guère  qui  convienne  mieux  à l’âme 
vaillante  qui  sortait  de  ce  monde  pour  aller  frapper  à la  porte  de  la 
bienheureuse  éternité. 

Je  n’ai  point  à tirer  de  cette  vie  ni  de  cette  mort  les  graves  leçons 
de  la  chaire  chrétienne.  Ce  n’est  point  une  oraison  funèbre  que 
j’écris  : c’est  le  récit  d’un  témoin.  On  me  rendra  cette  justice  que, 
comme  je  l’avais  promis,  j’ai  parlé  le  moins  que  j’ai  pu  pour  laisser 
parler  celui  qu’on  ne  se  lassait  pas  d’écouter  et  qu’on  n’entendra 
plus.  J’ai  enchâssé  quelques  perles  d’une  surnaturelle  beauté  dans 
une  pauvre  et  modeste  monture,  bien  peu  digne  d’en  approcher, 
mais  utile  peut-être  pour  en  mettre  le  pur  éclat  à la  portée  du 
regard.  En  le  louant,  j’ai  la  conscience  d’avoir  mis  la  vérité  bien  au- 
dessus  de  ma  tendre  et  fidèle  affection,  de  n’avoir  en  rien  dépassé 
la  mesure  qu’il  avait  lui-même  tracée,  en  parlant  d’une  âme  sainte 
et  chère  : « Tant  que  l’homme  vit,  la  modestie  doit  garder  ses  actes, 
et  l’amitié  elle-même  doit  être  contenue  par  la  pudeur;  mais  la 
mort  a cela  d’admirable,  qu’elle  donne  au  souvenir  comme  au  juge- 
ment toute  sa  liberté.  En  enlevant  ceux  qu’elle  frappe  au  double 
écueil  de  la  fragilité  et  de  l’envie,  elle  permet  à ceux  qui  ont  vu  de 
lever  le  voile,  à ceux  qui  ont  reçu  de  confesser  le  bienfait,  à ceux 
qui  ont  aimé  d’épancher  leur  amour  \ » 

Et  maintenant  que  restera- t-il  de  lui  sur  cette  terre?  J’ai  dit,  et 
je  crois  que  sa  gloire  ira  très-haut  dans  un  lointain  avenir.  Mais 
d’ici  là,  qui  sait?  Il  lui  arrivera  sans  doute  ce  qui  arrive  à tous  ceux 
qui  ont  subi  plus  que  d’autres  l’action  de  leur  temps,  et  qui  en  ont 
imprimé  la  marque  à leurs  écrits  ou  à leurs  discours.  11  lui  arrivera 
ce  qui  est  arrivé  à de  plus  grands  que  lui,  à Dante,  à Shakspeare,  à 
Corneille  ; le  cachet  de  son  siècle  ne  sera  pas  accepté  intégralement 
par  les  siècles  suivants.  Certains  côtés  de  son  talent  seront  de  nou- 
veau contestés.  Certaines  formes  de  son  éloquence  vieilliront.  Les 
idées,  les  passions,  les  luttes  qui  l’ont  enflammé  paraîtront  suran- 
nées ou  insignifiantes.  Les  immortelles  vérités  de  la  religion  qu’il  a 
défendues,  insultées  par  de  nouveaux  ennemis  ou  compromises  par 
de  nouvelles  folies,  réclameront  de  nouvelles  preuves  et  de  nou- 
veaux champions.  Ses  fondations,  déjà  menacées  par  la  cupidité, 
seront  peut-être  livrées  par  la  délation  à la  persécution  et  à la 
ruine.  Mais  ce  que  ni  le  temps,  ni  l’injustice  des  hommes,  ni  « les 
trahisons  de  la  gloire,  » ne  lui  ôteront  jamais,  c’est  la  grandeur  de 

puissé-je  écrire  ici  mes  dernières  lignes,  et,  comme  Marie-Madeleine,  l’avant-veille 
de  la  Passion,  briser  aux  pieds  de  Jésus-Christ,  ce  frêle  mais  fidèle  vase  de  mes 
pensées!  » (Dernières  lignes  de  son  livre  sur  sainte  Marie-Madeleine,  publié  en  1860.) 

1 Notice  sur  madame  Swetchine. 
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son  caractère,  c’est  l’honneur  d’avoir  été  l’âme  la  plus  virile,  la  plus 
fortement  trempée;  la  plus  héroïque  de  notre  temps  ; c’est  d’avoir 
compris  et  pratiqué,  comme  nul  autre  avant  lui,  cette  alliance  in- 
dispensable de  la  foi  et  de  la  liberté  qui  peut  seule  relever  la  société 
moderne;  c’est  d’avoir  joint  à tant  de  force  et  à tant  d’éclat  l’intime 
tendresse  et  la  douce  mélancolie  qui  émeuvent  et  attirent  plus  que  le 
génie.  Il  sera  toujours,  comme  de  son  vivant,  encore  plus  aimé 
qu’admiré  : et  nul  ne  contemplera  jamais  cette  fière  et  libre  figure 
sans  qu’une  larme  surgisse,  cette  humble  larme  involontaire,  qui  est 
le  sceau  de  la  vraie  gloire  et  du  véritable  amour. 

Quand  je  cherche  un  plus  grand,  un  plus  éloquent  que  lui,  je  ne 
puis  penser  qu’à  Bossuet;  et,  quand  j’ouvre  Bossuet,  j’y  trouve  une 
parole  qui  résume  la  vie  de  notre  ami  : je  la  vois  toute  resplendis- 
sante « de  cette  divine  clarté  qui  est  au  dedans  de  nous  et  où  nous 
découvrons,  comme  dans  un  globe  de  lumière,  l’agrément  immor- 
tel de  l’honneur  et  de  la  vertu.  » 


Ch.  le  Montalembert. 


SIX  MOIS 


DANS  LE  FAR-WEST 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES  PLACERS. 


1 

Dans  les  derniers  jours  de  1850,  le  Dee,  steamer  de  la  West-îndia 
Company j débarquait  à Chagres  une  trentaine  de  passagers  qu'il  ame- 
nait de  Southampton.  Parmi  ces  voyageurs  que  le  besoin  des  aven- 
tures ou  des  affaires  amenait  en  Amérique  se  trouvaient  quatre 
Français,  poussés  loin  de  leur  patrie  par  les  contre-coups  des  convul- 
sions politiques,  qui  à cette  époque  déchiraient  la  France.  Partis  de 
différents  points  du  sol  natal,  des  rangs  sociaux  ou  des  partis  exis- 
tants, ils  s'étaient  liés  les  uns  aux  autres  par  le  contrat  d'une  de  ces 
associations  industrielles  que  faisaient  éclore  en  ces  temps  agités  les 
bouillonnements  de  la  société  européenne  d’une  part,  et  de  l’autre 
la  réputation  exagérée  des  mines  d’or  de  la  Californie;  il  ne  s’agissait 
de  rien  moins  que  de  l’exploitation  d’une  machine  nouvelle  qui, 
appliquée  au  lavage  des  terres  aurifères,  devait  donner  de  merveilleux 
résultats,  autant  du  moins  que  l’avaient  annoncé  beaucoup  de  jour- 
naux grands  et  petits,  sur  la  quatrième  page  desquels  les  amateurs 
de  collections  en  trouveront  encore  le  dessin,  coupe,  profil  et  éléva- 
tion. 
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Les  deux  premiers  étaient  M.  D.  et  M.  le  vicomte  d’O.,  anciens  offi- 
ciers de  l’armée  d’Afrique;  le  troisième  était  un  docteur  en  médecine; 
le  quatrième,  moi. 

Ce  n’était  pas  précisément  pour  mon  propre  compte  qu’un  beau 
matin  je  m’embarquai  pour  l’autre  monde,  en  quête  de  la  fortune, 
comme  Colomb  d’un  continent.  Frustré  à la  mort  de  mon  père  d’une 
succession  considérable,  qu’avaient  fait  disparaître  des  mains  infidè- 
les, je  devais  à ma  femme  le  bien-être  que  je  lui  avais  promis  en 
l’épousant,  et  à mes  enfants  une  éducation  et  une  instruction  en 
harmonie  avec  le  nom  illustre,  mais  lourd  à porter,  que  m’ont  légué 
les  Wogan  et  les  Querhoënt,  mes  pères. 

Je  ne  suis  donc  ni  un  littérateur,  ni  un  voyageur  de  profession  : 
je  ne  suis  qu’un  chercheur  d’aventures  qui  en  a trouvé  peut-être  plus 
qu’il  n’en  cherchait,  et  de  tous  genres.  Si,  malgré  cet  aveu,  j’offre 
aux  lecteurs  l’histoire  de  mes  voyages,  c’est  qu’elle  a paru  intéresser 
ceux  qui  ont  bien  voulu  l’écouter,  et  que  j’en  ai  conclu,  un  peu  trop 
hardiment  sans  doute,  que  le  public  m’accorderait  la  même  atten- 
tion. N’a-t-on  d’amis  que  ceux  qu’on  tutoie?  Il  en  est  qu’on  n’a  jamais 
vus,  qu’on  ne  verra  jamais,  dont  on  ignorera  toujours  le  nom,  et  qui, 
cependant,  eussent  été  les  meilleurs  peut-être,  si  on  les  avait  connus. 

La  traversée  à bord  d’un  steamer  offre  peu  d’intérêt  ; je  passerai 
donc  sous  silence  les  détails  de  la  monotone  existence  que  nous  y me- 
nâmes durant  le  cours  de  cet  ennuyeux  trajet  qui  dura  un  mois.  Une 
seule  chose  me  frappa  : c’est  le  rôle  important  que  remplissent  les 
repas  dans  la  vie  d’un  Anglais.  On  raille  les  Américains,  qui  mangent 
souvent  ; cela  est  juste,  et  pour  se  rendre  un  compte  exact  de  l’é- 
norme quantité  d’aliments  absorbée  chaque  jour  par  de  simples  Yan- 
kees, il  faut  réellement  les  avoir  vus  à l’œuvre,  à bord  de  leurs  stea- 
mers. Mais  que  dira-t-on  des  Anglais,  qui  mangent  toujours?  A bord 
du  Dee  on  faisait  six  repas  : le  café  et  le  thé  non  compris,  bien  en- 
tendu. 

Vingt  jours  après  notre  départ  de  Southampton  nous  abordions  aux 
îles  Vierges.  Un  mois  plus  tard,  ayant  traversé  l’isthme,  nous  trouvions 
à Panama  le  paquebot  qui  devait  nous  porter  jusqu’à  notre  destina- 
tion. Une  trentaine  de  passagers  s’y  trouvaient  déjà  qui  fuyaient  le 
choléra,  visiteur  assidu  de  cette  ville  malsaine. 

A peu  de  jours  de  là  un  passager  mourut  ; c’était  un  Français. 
Le  lendemain  la  cloche  du  bord  annonça  qu’on  allait  procéder  à 
la  cérémonie  funèbre.  Nous  montâmes  sur  le  pont  ; le  cadavre  de 
notre  infortuné  compatriote  y était  déjà,  enseveli  dans  un  sac  de 
toile,  auquel  on  avait  fixé  un  boulet  de  douze.  Il  reposait  sur  une 
planche  dont  l’extrémité  inférieure  fut  appuyée  sur  le  bastingage, 
tandis  que  deux  matelots  soutenaient  l’autre  extrémité. 
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Alors  le  capitaine  s’approcha  du  cadavre,  ouvrit  le  Rituel  de  l’Église 
anglicane  et  prononça  l’oraison  suivante  : « Puisqu’il  t’a  plu,  ô Dieu! 
de  rappeler  à toi  l’âme  de  notre  bien-aimé  frère,  nous  confions  sa  dé- 
pouille à la  mer,  parce  qu’il  faut  que  la  poussière  retourne  à la  pous- 
sière, et  que  les  cendres  redeviennent  cendres.  Par  la  vertu  de  Jésus- 
Christ  nous  croyons  et  nous  espérons  pour  notre  frère  la  résurrection 
des  morts  et  la  vie  éternelle.  Notre  vil  corps  sera  changé  en  un  corps 
glorieux,  car  toutes  choses  te  sont  permises,  ô Dieu  ! et  ta  puissance 
est  sans  limites.  » 

Ayant  achevé,  le  capitaine  leva  les  mains  vers  le  ciel  ; à ce  signal 
un  contre-maître  enleva  le  pavillon  américain  qui  recouvrait  le  ca- 
davre ; les  deux  matelots  poussèrent  légèrement  la  planche  ; le  corps 
de  notre  compatriote  glissa  par-dessus  le  bord  et  s’engloutit  dans  les 
profondeurs  de  l’Océan. 

Je  dois  signaler,  à propos  de  cette  cérémonie  et  de  l’onction  qui  y 
présida,  une  chose  qui  fait  honneur  aux  marins  de  race  anglo- 
saxonne  : c’est  l’exactitude  et  la  dignité  pieuses  avec  lesquelles  s’ac- 
complissent les  devoirs  religieux  à bord  de  leurs  navires.  Les  diman- 
ches et  jours  de  fêtes  tout  travail  y est  suspendu.  A défaut  d’un  mi- 
nistre, c’est  le  capitaine  qui  dit  l’office,  auquel  assiste  tout  l’équi- 
page, l’état-major  en  tête.  Si  un  décès  a lieu  pendant  la  traversée, 
quel  que  soit  le  rang  du  trépassé,  des  honneurs  religieux,  semblables 
à ceux  que  je  viens  de  décrire,  sont  rendus  à sa  dépouille.  Il  n’en  est 
pas  toujours  ainsi  à bord  des  bâtiments  des  nations  catholiques,  et 
j’ai  souvent  remarqué  avec  tristesse  l’indifférence  que  l'on  y professe 
pour  une  religion  si  propre  à soutenir  le  marin  dans  ses  périlleux 
travaux  ! 


II 

San-Francisco,  où  nous  débarqua  bientôt  notre  steamer,  est  si- 
tuée sur  une  vaste  rade  qui  pourrait  aisément  contenir  les  flottes  réu- 
nies de  toutes  les  puissances  maritimes.  Pour  comble  de  bonheur  deux 
fleuves  importants,  le  San-Sacramento  et  le  San-Joachim,  viennent  se 
jeter  dans  cette  haie  magnifique,  donnant  ainsi  aux  navires  d’un  cer- 
tain tonnage  accès  dans  l’intérieur. 

On  sait  ce  qu’était  San-Francisco  avant  la  découverte  de  l’or.  Là 
où  l’on  ne  voyait,  il  y a peu  d’années,  que  de  misérables  huttes,  s’é- 
lève aujourd’hui  une  des  villes  les  plus  animées  du  globe.  A la  place 
des  Indiens,  va  et  vient  une  population  considérable  et  des  plus  va- 
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riées.  A chaque  pas  c’était  une  nouvelle  physionomie  qui  m’apparais- 
sait, et  je  n’avais  pas  atteinllle  bout  de  la  rue  que  j’avais  déjà  cou- 
doyé tous  les  États  de  l’Amérique,  la  Chine,  l’Afrique  et  ses  métis,  la 
Malaisie,  etc.,  etc.  Quanta  la  ville  même,  ce  n’était  pas  une  ville 
éphémère  qu’un  ouragan  ou  un  incendie  pouvait  détruire,  c’était  une 
magnifique  cité,  avec  de  larges  rues,  des  places,  des  carrefours;  mal- 
heureusement la  pierre  et  le  fer  n’y  dominaient  pas  encore  assez;  beau- 
coup de  maisons  étaient  en  bois  ; en  sorte  que  souvent  l’incendie  dé- 
vorait en  un  instant  des  quartiers  ; il  est  vrai  qu’ils  étaient  aussitôt 
remplacés  par  des  constructions  nouvelles,  faites  des  débris  même 
fumants  encore  de  l’incendie  de  la  veille. 

Les  édifices  les  plus  brillants  de  San-Francisco  étaient  nécessaire- 
ment les  maisons  de  jeux  ; c’étaient  de  véritables  palais.  Celles  de  la 
place  de  l’Fldorado  se  faisaient  surtout  remarquer  par  leur  grande 
dimension  ainsi  que  par  la  magnificence  qui  régnait  à l’intérieur. 
Aussi  depuis  le  matin  jusqu'à  minuit,  leurs  tables  étaient-elles  gar- 
nies de  joueurs.  Elles  gagnaient  assez  d’ailleurs  avec  la  foule  qui  se 
pressait  dans  leurs  salons  pour  que  ceux-ci  eussent  toute  la  somptuosité 
désirable  ; quelques-unes  rendaient,  m’a-t-on  dit,  un  intérêt  égalant 
le  capital  ! 

Je  restai  peu  de  temps  à San-Francisco;  nous  avions  hâte  de  fuir 
le  contact  des  vagabonds  et  des  aventuriers  qui  composaient  la  majo- 
rité de  sa  population.  Après  un  court  séjour  nous  nous  embarquâmes 
sur  le  pyroscaphe  qui  faisait  le  voyage  de  San-Francisco  à Sacra- 
mento. 

Nous  traversâmes  d’abord  la  rade,  frayant  notre  route  au  milieu 
des  navires  aux  couleurs  de  toutes  les  nations  qui  la  remplissaient,  et 
nous  atteignîmes  l’embouchure  du  Sacramento,  dont  nous  remon- 
tâmes les  eaux  bleues  et  tranquilles. 

Le  paysage  offrait  les  plus  riants  aspects.  De  chaque  côté  de  la  rive 
s’étendaient  de  verdoyantes  savanes  ou  de  jolis  bois  peuplés  de  nom- 
breuses bandes  de  cerfs;  une  suite  de  collines,  semées  de  bouquets 
de  chênes,  de  peupliers,  de  cocotiers,  de  platanes,  rompaient  la  per- 
spective qu’une  chaîne  de  hautes  montagnes  bornait  dans  le  lointain. 

Nous  naviguions,  suivant  de  l’œil  ce  panorama  splendide,  lorsqu’en 
avant  de  nous,  à une  distance  d’environ  un  mille,  nous  aperçûmes  un 
brick  de  commerce  anglais  qui  paraissait  à l’ancre.  Nous  le  hélâmes 
pour  l’engager  à nous  laisser  le  passage  libre,  ce  à quoi  il  répondit  : 
« Je  suis  échoué  au  milieu  du  chenal,  l’autre  partie  du  fleuve  est 
obstruée  par  un  banc  de  sable.  »’ 

Il  n’y  avait  pas  moyen  de  passer;  mais  cela  ne  pouvait  faire  l’affaire 
de  notre  capitaine  yankee,  qui  prit  immédiatement  le  parti  de  passer 
quand  même.  S’approchant  de  la  machine,  il  commanda  à son  méca- 
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nicien  d’opérer  un  mouvement  rétrograde.  Celui-ci  obéit,  et  le  navire 
commença  à reculer  sensiblement.  Lorsqu’il  se  fut  éloigné  ainsi  de 
quelques  encablures,  le  capitaine  lit  stopper;  puis,  faisant  imprimer  à 
la  vapeur  toute  sa  puissance,  notre  steamer  s’élança  avec  furie  dans 
l’espace  resté  libre  entre  le  rivage  et  le  bâtiment  échoué  ; or,  comme 
cet  espace  était  beaucoup  trop  étroit,  il  aborda  en  plein  l’anglais  par 
son  tribord.  Le  choc  fut  terrible,  et  nous  emportâmes  avec  nous,  il 
est  vrai,  une  partie  du  borda ge  du  pauvre  bâtiment  anglais,  mais  nous 
passâmes.  Nous  ne  perdîmes,  quant  à nous,  qu’une  partie  de  notre 
bastingage  et  le  tambour  de  notre  roue  de  bâbord  ; quelques  voya- 
geurs peu  habitués  au  tangage  y perdirent...  leur  équilibre,  et  rou- 
lèrent pêle-mêle  avec  les  denrées  de  toute  espèce  qui  encombraient 
le  pont. 

Nous  arrivâmes  sans  autre  accident  à Sacramento,  notre  seconde 
étape  sur  la  route  de  la  fortune. 

Sacramento  est,  après  San-Francisco,  la  ville  la  plus  importante  de 
la  Californie.  Comme  son  aînée,  elle  est  d’origine  toute  récente. 

Notre  débarquement  effectué,  nous  nous  mîmes  aussitôt  en  quête 
de  moyens  de  transports.  Après  bien  des  recherches  nous  trouvâmes 
enfin  une  charrette  et  un  attelage  convenables.  Nous  leur  confiâmes 
nos  bagages,  et,  quelques  heures  après,  gens  et  bêtes  se  dirigeaient 
vers  Grass-Valley,  où  nous  avions  décidé  qu’auraient  lieu  nos  premières 
expériences. 

Le  pays  que  nous  traversions  était  très-désert;  de  loin  en  loin,  ce- 
pendant, nous  apercevions  des  habitations,  presque  toujours  situées 
sur  un  cours  d’eau.  Nous  suivions  parfois  des  portions  de  routes  qui 
avaient  dû  être  fort  belles.  Ces  vestiges  étaient  tout  ce  qu’il  restait 
de  l’ouvrage  des  missionnaires,  dont  le  but  avait  été  de  relier  entre 
elles  les  diverses  missions  afin  de  rendre  leurs  communications  plus 
faciles. 

De  onze  heures  du  matin  à une  heure,  nous  faisions  ordinairement 
halte,  afin  de  laisser  passer  la  chaleur  et  de  donner  du  repos  à nos 
mules.  Le  soir,  la  plus  grande  circonspection  présidait  au  choix  du 
lieu  où  nous  devions  camper,  le  pays  étant  infesté  de  vagabonds, 
chercheurs  d’or  occultes,  qui  trouvaient  infiniment  plus  commode  et 
moins  fatigant  de  se  procurer  l’intéressant  métal  en  dévalisant  les 
voyageurs. 

Après  quelques  jours  de  marche,  nous  arrivâmes  enfin  au  village 
de  Rough  and  Ready  (brusque  et  prêt),  lequel  est  situé  dans  la  vallée 
de  la  Sierra-Nevada.  Là,  nous  eûmes  pour  la  première  fois  devant  les 
yeux  l’aspect  d'un  placer. 

Au  fond  d’un  ravin  qui  semblait  avoir  été  bouleversé  par  un  oura- 
gan, une  grande  quantité  d’arbres  avaient  été  arrachés  du  sol;  au 
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milieu  d’excavations  profondes  on  voyait  les  mineurs  courbés  sur  les 
pîês  avec  lesquels  ils  enlevaient  des  couches  de  terre  aurifère,  qu’ils 
allaient  ensuite  laver  à près  d’un  mille  de  distance,  dans  un  petit 
ruisseau,  où  d’autres,  jusqu’aux  reins  dans  l’eau  glacée,  lavaient  cette 
terre  précieuse  dans  des  plats  de  bois  ou  de  fer  battu. 

De  chaque  côté  du  ravin  étaient  échelonnées  les  habitations  des 
mineurs,  consistant  en  tentes  de  toutes  formes  et  en  cabanes  de 
planches  de  cèdre. 

Après  avoir  regardé  quelque  temps  ce  spectacle  si  nouveau  pour 
nous,  nous  continuâmes  notre  route  pour  Grass-Valley,  où  nous  arri- 
vâmes le  surlendemain.  Quoique  plus  considérable,  ce  placer  avait  la 
même  physionomie  à peuffe  chose  près  que  celui  de  Rough  and  Ready. 
Nous  dressâmes  notre  tente  sous  les  arbres,  après  quoi,  accompagnés 
de  quelques  Suisses  qui  nous  avaient  obligeamment  indiqué  un  lieu 
favorable  à notre  campement,  nous  visitâmes  le  placer  dans  tous  ses 
détails.  Nous  revînmes  ensuite  nous  coucher;  déjà  nous  dormions, 
lorsque  vers  minuit  éclata  un  orage  ép  ouvantable,  dont  les  effets  dés- 
astreux furent  le  commencement  des  misères  que  nous  allions  avoir 
à supporter.  La  foudre  grondait  avec  fracas,  et  sa  voix  altière,  se  ré- 
percutant dans  les  échos  des  trois  montagnes  qui  dominaient  le  pla- 
cer, rendait  cette  tempête  plus  effrayante  encore.  Notre  tente,  grâces 
à ses  cordages  neufs  et  à ses  piquets  de  fer,  résista  au  choc,  mais  non 
point  à la  pluie.  Fouettée  par  le  vent,  celle-ci  tomba  sur  nous  en  un 
épais  brouillard  qui  nous  eut  bientôt  trempés  jusqu’aux  os. 

Le  jour  arriva  enfin.  Ayant  allumé  un  immense  feu  avec  les  branches 
sèches  que  la  tempête  avait  brisées,  nous  pûmes  réchauffer  nos  mem- 
bres engourdis.  Ce  n’était  pas  tout,  il  fallait  monter  la  machine  et  la 
faire  fonctionner. ' Dans  ce  but,  nous  choisîmes  un  clam.  On  nomme 
ainsi,  en  Californie,  une  étendue  de, terrain  de  dix  pieds  carrés,  auquel 
a droit  toul  mineur  à son  arrivée  dans  un  placer. 

Ai-je  dit  que  le  mercure  jouait  le  rôle  principal  dans  les  combinai- 
sons de  l’inventeur  de  notre  machine?  Chaque  fois  qu’il  passerait  de 
l’or  dans  son  voisinage,  le  mercure  devait  immédiatement  le  saisir; 
à notre  tour  nous  devions  passer  le  mercure  à la  peau  de  chamois, 
et  empocher  l’or  qu’il  aurait  daigné  mettre  de  côté.  Ceci  une  fois 
convenu,  nous  nous  mîmes  à l’œuvre.  Comment?  Il  serait  trop  long 
de  le  raconter  avec  détail.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  nous 
eûmes  beau  faire,  pas  une  parcelle  d’or  ne  voulut  s’amalgamer  avec 
le  mercure.  Ce  n’est  pas  que  l’or  manquât,  le  sol  en  était  plein.  C’était 
donc  le  mercure  qui  était  mauvais  ? 

Nous  nous  souvînmes  alors  que  pendant  une  tempête  dont  nous 
avions  souffert  entre  Panama  etSan-Francisco,  nous  avions  prêté  ledit 
mercure  au  capitaine  du  steamer  pour  remplacer  le  sien,  qui  s’était 
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répandu.  Il  nous  l’avait  bien  rendu,  mais  détérioré  sans  nul  doute. 
En  effet,  c’est  vainement  que  nous  l’éprouvâmes  ce  jour-là  et  les  jours 
qui  suivirent,  nous  n’obtînmes  aucun  résultat. 

Il  était  inutile  de  se  le  dissimuler  plus  longtemps,  notre  machine 
ne  valait  rien,  absolument  rien. 

Cette  découverte,  il  faut  l’avouer,  était  peu  faite  pour  nous  réjouir; 
car  l’espérance  d’un  gain  illimité  nous  avait  seule  engagés  à quitter 
la  patrie  et  à entreprendre  ce  long  voyage.  Mes  compagnons  étaient 
accablés;  je  n’étais  guère  plus  joyeux;  mais  j’avais  cette  triste  supé- 
riorité sur  eux  que,  toute  ma  vie  ayant  été  un  duel  avec  la  destinée, 
je  pouvais  supporter  plus  philosophiquement  cette  nouvelle  botte  de 
l’adverse  fortune. 

Notre  association  n’ayant  plus  de  raison  d’être,  sa  dissolution  fut 
aussitôt  adoptée  que  proposée.  En  conséquence,  le  matériel  fut  par- 
tagé, ainsi  que  les  fonds  que  nous  avions  encore  en  caisse  ; puis  cha- 
cun tira  de  son  côté.  Mes  amis,  dont  le  découragement  augmentait 
d’heure  en  heure,  et  qui  se  sentaient  peu  de  goût  pour  les  rudes 
travaux  des  mines,  résolurent  de  retourner  à San-Francisco  ; quant 
à moi,  heureux  au  fond  de  pouvoir  vivre  de  cette  vie  d’aventures  et  de 
hasards  pour  laquelle  j’ai  malheureusement  une  vocation  décidée,  je 
leur  serrai  la  main,  leur  souhaitant  cordialement  bon  voyage  et  meil- 
leure chance. 

Dès  lors  j’arrêtai  mon  plan  de  campagne.  Je  me  sentais  le  plus  ar- 
dent désir  de  voir  l’intérieur,  c’est-à-dire  de  pénétrer  dans  ce  fameux 
Far-West,  au  moins  jusqu’aux  montagnes  Rocheuses.  Mais  pour  cela 
diverses  choses  m’étaient  indispensables  : de  l’or  entre  autres. 

Je  résolus  donc  de  demeurer  encore  quelque  temps  à Grass-Valley, 
et  là  de  recueillir  assez  de  ce  métal  pour  entreprendre  hardiment  mes 
excursions.  A cet  effet,  je  me  mis  en  quête  des  instruments  qui  me 
manquaient.  J’achetai  d’abord  une  cabane  ; je  me  pourvus  ensuite 
d’outils  de  mineur,  lesquels  j’obtins  d’un  Américain  qui  s’en  retour- 
nait à New-York,  et  je  choisis  un  claim  dans  le  haut  de  la  vallée. 


III 

Ma  cabane  n’était  ni  vaste  ni  élégante,  mais  était  commode.  Posée 
sur  le  bord  d’un  ruisseau  tout  garni  de  jolies  fleurs,  un  cèdre,  dont 
la  base  n’avait  pas  moins  de  vingt  pieds  de  diamètre,  lui  servait  de 
contre-fort.  Elle  était  large  d’environ  huit  pieds  sur  les  quatre  faces. 
Des  branches  de  cèdre  remplaçaient  la  maçonnerie;  le  toit  en  était  fait 
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de  planches  du  même  bois,  fendues  à la  hache,  et  qui,  superposées 
les  unes  aux  autres  comme  des  ardoises,  me  garantissaient  assez 
bien  du  soleil  et  de  la  pluie.  Au  milieu  s'élevait  une  petite  che- 
minée de  tôle;  une  poêle  composait  toute  ma  batterie  de  cuisine,  me 
servant  aussi  bien  à faire  la  soupe  qu’à  rôtir  mon  gibier.  Dans  le 
fond  était  dressé  mon  lit  de  camp,  formé  de  quatre  pieux  fichés  en 
terre,  et  joints  par  quatre  traverses  sur  lesquelles  était  clouée  une 
toile.  Quant  à la  literie,  elle  se  composait  d’un  sac  de  campement 
rempli  de  feuilles  de  chêne.  A la  tête  était  placé  comme  une  égide 
un  médaillon,  le  portrait  de  ma  femme.  De  chaque  côté  pendaient 
mes  armes,  c’est-à-dire  une  excellente  carabine  et  un  revolver. 

J’eus  bientôt  défriché  un  jardin  derrière  ma  cabane,  où  je  semai 
les  fleurs  et  les  légumes  de  France  que  je  pus  me  procurer,  et  qui  y 
poussèrent  merveilleusement.  Près  de  là,  je  construisis  un  petit  four, 
où  je  faisais  du  pain  que  je  trouvais  délicieux;  le  mineur  auquel  j’a- 
vais acheté  ma  cabane  m’ayant  cédé  une  quarantaine  de  livres 
de  farine  qui,  tout  avariée  qu’elle  était,  n’en  avait  pas  moins  une 
immense  valeur  pour  un  Français  mangeur  de  pain  comme  moi. 

Ainsi  casé,  je  m’occupai  d’établir  quelques  relations  de  bon  voisi- 
nage. A un  mille  environ  de  ma  demeure,  je  découvris  une  petite  so- 
ciété de  mineurs  canadiens  d’origine  française,  avec  lesquels  je  ne 
tardai  pas  à me  lier  d’amitié.  Ils  n’avaient  guère  reçu  beaucoup  d’éduca- 
tion, mais  c’étaient  de  braves  et  d’honnêtes  jeunes  gens,  et  j’ai  tou- 
jours eu  à me  louer  des  relations  que  nous  eûmes  ensemble.  Comme 
le  lecteur  le  verra  un  peu  plus  loin,  c’est  grâce  à moi  qu’ils  firent  for- 
tune, et  j’en  suis  très-heureux  aujourd’hui. 

J’ai  dit  de  quoi  se  composait  mon  lit.  Or  un  jour,  désireux  de  re- 
nouveler ma  paillasse,  j’étais  sorti  avec  mon  sac  et  mon  fusil,  et  je 
cherchais  des  feuilles  sèches  lorsque  j’aperçus  une  excavation  qui  en 
était  abondamment  pourvue.  J’y  descendis,  et  des  pieds  et  des  mains 
j’eus  bientôt  rempli  ma  toile;  après  quoi  je  me  mis  en  quête  de  menu 
gibier,  et  revins  au  logis.  Quand  j’y  arrivai  la  nuit  était  close;  je  fis 
un  léger  repas,  et  me  jetai  sur  mon  lit,  où  je  m’endormis  bientôt. 

Vers  trois  heures  du  matin  environ,  je  me  réveillai.  J’allais  me 
rendormir,  lorsque  je  sentis  quelque  chose  qui  s’agitait  dans  le  sac 
sur  lequel  j’étais  couché,  et  qui  paraissait  s’y  promener  avec  plaisir.  Je 
crus  d’abord  que  c’était  un  rat;  mais  quelle  ne  fut  pas  mon  horreur 
lorsque  je  reconnus  que  je  n’avais  pas  affaire  à un  quadrupède,  mais 
à un  reptile;  non  à un  rat,  mais  à un  serpent  I 

Il  paraît  que  sans  y prendre  garde  j’avais  fait  entrer  ce  serpent 
dans  mon  sac  : chose  concevable  à cette  époque  de  l’année,  où  ce 
reptile  est  engourdi  par  le  froid  et  dort  roulé  sur  lui-même. 

D’un  bond  je  fus  hors  de  son  atteinte;  puis,  me  ravisant,  je  sautai 
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sur  l’ouverture  du  sac,  je  la  fermai  solidement  à l’aide  d’une  corde. 
Cela  fait,  je  me  mis  à trépigner  sur  le  tout  avec  un  plaisir  sauvage. 

Le  résultat,  on  le  devine  : quand  je  rouvris  le  sac,  l’animal,  parfai- 
tement écrasé,  avait  cessé  de  vivre. 

C’était  le  premier  serpent  à sonnettes  que  je  voyais  en  Californie. 
Il  avait  deux  pieds  de  long.  Je  lui  coupai  la  queue,  à laquelle  je  re- 
marquai une  douzaine  de  petits  grelots  d’écailles,  lesquels  rendent 
ce  son  métallique  qui  a fait  donner  son  nom  à cette  espèce  de  rep- 
tiles. 

Ces  animaux  ne  sont  pas  les  seuls  ennemis  que  l’on  ait  à craindre 
aux  mines.  Il  en  est  un  autre  qu’il  n’est  pas  besoin  d’introduire  au 
logis  : il  y vient  tout  seul,  pour  peu  qu’on  lui  laisse  la  porte  ouverte, 
ce  qu’il  regarde  probablement  comme  une  invitation. 

Un  dimanche  soir  que  je  travaillais  à mon  jardin  (car  je  m’en  occu- 
pais guère  que  tous  les  septièmes  jours),  je  vis  l’ombre  d’une  bête 
ressemblant  à notre  loup-cervier  d’Europe  qui  bondissait  hors  de  ma 
case  pour  regagner  la  forêt.  Ayant  saisi  mon  fusil,  qui  n’était  jamais 
loin  de  moi,  je  le  déchargeai  sur  l’animal,  qui,  se  sentant  piqué  par 
le  plomb,  lâcha  un  magnifique  dindon  sauvage  que  j’avais  tué  la 
veille,  et  que  j’avais  accroché  dans  ma  hutte.  C’était  un  coyotte,  ani- 
mal très-commun  en  Californie;  il  rôde  constamment  autour  des  pla- 
cers,  s’y  nourrissant,  faute  de  mieux,  des  détritus  de  toutes  sortes 
que  les  mineurs  jettent  sur  la  voie. 

Chaque  soir  je  me  couchais  vers  neuf  heures.  Quoique  fatigué  des 
labeurs  de  la  veille,  je  me  levais  chaque  matin  avec  le  jour,  et,  le  pic 
et  la  pelle  sur  l’épaule,  je  m’acheminais  vers  mon  claim,  où  je  tra- 
vaillais jusqu’au  soir,  pour  recueillir  trois  ou  quatre  piastres  de  pou- 
dre d’or.  Quand  le  temps  était  pluvieux,  je  restais  dans  ma  case,  oc- 
cupé soit  à raccommoder  mes  vêtements,  soit  à améliorer  mon  in- 
stallation. 


IY 

Je  travaillais  un  dimanche  à mon  jardin,  suivant  mon  habitude, 
lorsque,  relevant  la  tête,  j’aperçus  appuyés  sur  la  palissade  qui  en- 
tourait ma  propriété  deux  jeunes  sauvages,  homme  et  femme,  qui  re- 
gardaient avec  la  plus  grande  curiosité.  Les  ayant  considérés  à mon 
tour,  je  vis  bien  vite  que  je  n’avais  pas  plus  à craindre  d’eux  qu’ils 
n’avaient  à craindre  quelque  chose  de  moi.  Je  m’en  approchai,  et  leur 
fis  des  signes  d’amitié,  qu’ils  parurent  comprendre.  Je  me  dirigeai 
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vers  ma  cabane,  et  les  engageai  à m’y  suivre.  Mais,  soit  défiance  ou 
timidité,  ils  restèrent  sur  le  seuil  sans  vouloir  le  franchir. 

Kamacht!  kamacht!  disait  l’Indienne,  en  faisant  le  signe  de  manger. 
Je  leur  présentai  à chacun  un  biscuit,  ce  dont  ils  parurent  très-satis- 
faits. Je  fis  du  café;  mais,  en  voyant  sa  couleur  noire,  ils  firent  des  gri- 
maces, et  refusèrent  d’en  prendre.  J’en  bus  devant  eux,  et  seulement 
alors  ils  parurent  rassurés  et  en  goûtèrent.  Je  n’y  avais  pas  mis  de 
sucre;  en  sorte  qu’ils  le  trouvèrent  sans  doute  très-amer,  car  ils  se 
livrèrent  à des  contorsions  telles,  en  m’exprimant  leur  dégoût,  qu’il 
me  serait  impossible  de  les  décrire.  Je  leur  donnai  de  la  cassonade, 
après  en  avoir  pris  moi-même;  ils  en  parurent  extrêmement  satis- 
faits. 

Ces  Indiens  étaient  presque  nus;  leur  ceinture  seule  était  couverte 
d’une  espèce  de  tissu  d’herbes  soyeuses  ressemblant  beaucoup  à 
notre  lin,  et  ornée  de  plumes  aux  couleurs  vives.  Les  cheveux  de  l’In- 
dien étaient  retroussés  à la  mode  des  femmes  chinoises,  et  formaient 
sur  le  sommet  de  la  tête  un  cône  sur  lequel  voltigeaient  des  plumes 
de  toutes  couleurs.  Ceux  de  la  jeune  sauvage  étaient  coupés  sur  le 
front  et  à la  naissance  du  cou. 

Tous  deux  avaient  l’air  extrêmement  doux;  et  je  me  sentis  tout  de 
suite  pris  de  sympathie  pour  ces  deux  pauvres  enfants  du  désert. 
S’étant  enfin  décidés  à entrer  dans  ma  case,  ils  en  regardaient  les 
meubles  avec  des  étonnements  sans  pareils.  Ce  qui  sembla  les  frapper 
le  plus,  ce  fut  le  médaillon  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  et  qu’ils  ne  se 
lassaient  pas  de  considérer.  Je  leur  montrai  ensuite  mes  armes,  que 
je  tirai  devant  eux,  dans  un  but  placé  à une  grande  distance,  ce  qui 
les  intéressa  aussi  beaucoup.  Ils  me  montrèrent  à leur  tour  un  car- 
quois fait  avec  une  peau  de  renard  bleu,  et  que  portait  sur  le  dos  la 
jeune  sauvage,  ainsi  qu’un  arc  d’environ  un  mètre  et  demi,  d’un  tra- 
vail parfait.  Voulant  gagner  leur^  amitié,  je  leur  offris  à chacun  un 
mouchoir  représentant  l’un  la  reine  Victoria,  l’autre  le  prince  Al- 
bert. 

Quand  ils  reprirent  le  chemin  de  la  montagne  pour  rejoindre  leur 
tribu,  dont  j’appris  plus  tard  que  leur  père  était  le  chef,  je  jetai  ma 
carabine  en  bandoulière  et  les  accompagnai  à deux  ou  trois  milles 
de  Grass-Valley,  c’est-à-dire  au  quart  de  leur  route.  Pendant  le  tra- 
jet je  tuai  quelques  pièces  de  menu  gibier,  que  je  leur  donnai;  et 
comme  la  nuit  était  proche  et  que  je  craignais  qu’elle  ne  me  sur- 
prît, je  fis  mes  adieux  à mes  nouveaux  amis,  et  m’en  séparai. 
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Y 

Il  y avait  près  d’une  heure  que  je  marchais,  lorsque  je  crus  m’aper- 
cevoir que  je  m’étais  égaré.  Je  me  rappelais  bien  avoir  passé  une  pe- 
tite rivière  sur  un  pont  de  branches  et  de  lianes  une  demi-heure 
avant  notre  séparation,  mais  c’est  en  vain  que  je  cherchais  ce  pont 
tout  primitif,  ainsi  que  la  petite  rivière  : je  ne  retrouvais  plus  rien. 
Je  cherchai  ainsi  durant  plus  d’une  heure  encore,  sans  résultats  plus 
consolants.  Je  montai  sur  le  cèdre  le  plus  élevé  que  je  pus  rencontrer, 
afin  de  m’orienter;  ce  fut  peine  inutile;  je  n’aperçus  autour  de  moi 
que  l’océan  de  verdure  formé  parla  cime  de  la  forêt.  Je  descendis  dé- 
couragé, et  me  mis  encore  à chercher;  mais  la  nuit  venait.  Ayant 
donc  ramassé  une  quantité  de  branches,  j’allumai  un  grand  feu, 
grâce  au  briquet  dont,  en  ma  qualité  de  fumeur,  je  ne  me  séparais 
jamais. 

Ce  brasier  devait  servir  d’abord  à tenir  en  respect  les  bêtes  fauves, 
qui  choisissent  volontiers  la  nuit  pour  ravitailler  leur  estomac;  il  de- 
vait ensuite  me  réchauffer,  car  nous  étions  dans  une  saison  assez 
froide.  La  faim,  heureusement,  ne  me  tourmentait  pas;  autre 
chose  me  préoccupait,  c’était  la  crainte  de  m’être  égaré;  et,  dans  ces 
vastes  forêts  d’Amérique,  qui  dit  égaré  peut  dire  perdu,  ou  à peu 
près. 

J’étais  assis  au  pied  d’un  chêne,  ma  carabine  sur  mes  genoux,  à 
regarder  tout  songeur'petiller  mon  feu,  lorsque,  vers  minuit,  un  cri 
formidable  retentit  tout  à coup.  En  un  instant  je  fus  sur  mes  pieds,  et, 
plongeant  mes  regards  dans  les  ténèbres,  j’aperçus  un  animal  ressem- 
blant assez  à un  jaguar,  qui,  effrayé  à son  tour  par  mon  soubresaut, 
bondit  en  arrière  par  sauts  onduleux;  mais,  à une  trentaine  de 
pas,  il  réfléchit  sans  doute  qu’il  agissait  d’une  façon  indigne  de 
lui,  car  je  le  vis  s’arrêter,  me  regarder  fixement,  et  se  ramasser 
comme  pour  s’élancer  de  nouveau.  Mon  premier  mouvement  fut  de 
lui  envoyer  mes  deux  coups;  mais,  me  rappelant  aussitôt  que  ma  ca- 
rabine n’était  chargée  qu’au  plomb,  je  me  mis  sur  la  défensive,  pré- 
férant les  garder  pour  m’en  servir  à bout  portant.  Mon  ennemi  m’ob- 
servait toujours;  mais  il  était  visible  que  le  feu  qui  me  servait  de 
rempart  l’ inquiétait,  car,  après  avoir  hésité  quelques  minutes , il  déclina 
franchement  le  combat  en  prenant  la  fuite.  Quant  à moi,  suffisamment 
averti  par  cette  visite,  je  grimpai  lestement  dans  les  branches  de  mon 
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chêne,  où  je  passai  le  reste  delà  nuit,  l'œil  et  l’oreille  au  guet.  Rien 
ne  vint  heureusement  m'inquiéter;  toutefois,  mon  feu  s'étant  éteint 
faute  d'aliments,  je  vis  surgir  de  l’obscurité  d'inquiétantes  ombres. 
Jusqu'au  matin  je  les  vis  rôder  autour  de  moi,  cherchant  à défaut  du 
convive  les  reliefs  d'un  festin  que  mon  estomac  me  disait  assez  n’a- 
voir pas  existé.  Enfin  l’aube  arriva  : je  descendis  de  mon  poste,  et  me 
mis  en  devoir  de  tuer  quelque  gibier. 

Ma  recherche  ne  fut  pas  de  longue  durée  ; dix  minutes  s'étaient  à 
peine  écoulées  que  j’aperçus  deux  charmants  écureuils  gris  qui 
jouaient  dans  les  branches.  Les  ayant  tués,  j'allumai  du  feu  et  les  fis 
rôtir.  Bien  que  je  n’eusse  pas  de  sel,  je  les  trouvai  délicieux,  tant  la 
faim  est  un  excellent  cordon  bleu. 

Ce  n'était  pas  tout  que  de  manger  des  écureuils  au  naturel,  il  fal- 
lait regagner  Grass-Valley.  Je  me  mis  donc  en  route.  De  loin  en  loin 
je  tirais  un  coup  de  carabine,  afin  d’attirer  l'attention  des  rares  pro- 
meneurs qui  pouvaient  se  trouver  dans  la  forêt. 

Je  marchais  ainsi  depuis  trois  heures,  lorsque  j'entendis  dans  l'éloi- 
gnement comme  une  voix  répondant  à la  mienne.  Je  prêtai  l’oreille.  Ce 
n'était  pas  une  voix,  mais  plutôt  le  cri  d’une  bête  fauve  en  belle  hu- 
meur. Prudemmentje  glissai  deux  balles  dans  chacun  des  canons  de  ma 
carabine,  et  m’avançai  de  pied  ferme.  Si  c’était  un  ours  gris!  pensai-je. 
Or  savez-vous  ce  que  c’est  que  l’ours  gris  de  l'Amérique  du  Nord?  c’est 
un  monstre.  Sa  taille  énorme  atteint  communément  2 mètres  760  cen- 
timètres, et  souvent  davantage.  Il  pèse  jusqu’à  neuf  cents  livres.  Sa 
physionomie  est  terrible;  son  agilité  égale  sa  force  prodigieuse;  sa 
cruauté  surpasse  celle  de  tous  les  autres  animaux,  et  son  indomptable 
courage  est  d’autant  plus  à craindre  qu’il  tient  toujours  de  la  fureur, 
et  qu’il  prend  sa  source  dans  une  brutale  conscience  de  sa  force  et  de 
sa  supériorité.  Solitaire  comme  l’ours  brun,  dont  il  a les  formes  géné- 
rales, il  ne  se  plaît  que  dans  les  immenses  forêts  vierges  qui  couvrent  de 
leur  ombre  les  montagnes  Rocheuses  du  grand  Chippewyan,  les  bords 
du  Missouri,  du  Nebraska  et  de  l’Arkansas,  enfin  la  partie  nord-ouest 
de  l’Amérique  septentrionale.  C'est  là  que  l’ours  gris  règne  en  maître 
sur  les  animaux  du  désert,  et  qu’il  exerce  sur  eux  son  impitoyable 
tyrannie.  Endormi  pendant  le  jour  dans  les  profondes  cavernes  des 
montagnes,  il  se  réveille  au  crépuscule,  sort  de  sa  retraite,  et  malheur 
aux  êtres  vivants  qu’il  rencontre  ! Les  daims  des  montagnes,  les  argalis 
et  autres  animaux  légers,  sont  attendus  par  lui  ; de  son  embuscade 
il  s’élance  sur  sa  proie,  la  terrasse  et  la  dévore;  l’ours  blanc  lui-même 
le  craint  et  fuit  son  approche.  Il  descend  parfois  dans  les  vallées  où 
paissent  d'immenses  troupeaux  de  bisons,  et  ces  monstrueux  rumi- 
nants, malgré  leur  nombre  et  leurs  cornes  redoutables,  sont  impuis- 
sants à se  défendre  contre  sa  rage.  Vainement  ils  se  pressent  les  uns 
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contre  les  autres  et  lui  présentent  un  rang  compacte  de  fronts  mena- 
çants, Fours  gris  se  précipite  au  milieu  d’eux,  les  disperse,  les  pour- 
suit avec  agilité;  d’un  bond  il  s’élance  sur  leur  dos,  les  presse  dans 
ses  bras  de  fer,  leur  brise  le  crâne  avec  ses  dents,  et  souvent  il  en  tue 
plusieurs  avant  d’en  dévorer  un. 

Et  cependant,  parmi  les  hommes  sauvages,  demi-nus,  enfants  du 
désert  comme  lui,  l’ours  terrible  trouve  des  ennemis  qui  lui  résistent, 
qui  l’attaquent  même,  et  qui  osent  soutenir  contre  lui  une  lutte  corps 
à corps.  Le  Peau-Rouge  possède  un  art  merveilleux  pour  découvrir, 
pendant  l’hiver,  la  caverne;dans  laquelle  l’ours  a établi  sa  demeure; 
il  sait,  dans  les  autres  saisons,  l’attendre  à l’affût,  le  surprendre  dans 
son  fourré  au  moment  où  lui-même  attend  une  proie,  le  suivre  à la 
piste,  et  le  percer  de  ses  flèches  ou  de  ses  balles.  Lorsqu’il  a décou- 
vert la  trace  de  ses  pas,  il  le  suit  armé  d’un  arc,  d’une  carabine,  et  de 
ce  couteau  long,  effilé,  tranchant,  dont  il  se  sert  ordinairement  pour 
scalper:  il  s’approche  du  féroce  animal  en  se  cachant  et  rampant  dans 
les  bruyères,  et  il  a soin  de  prendre  le  dessous  du  vent,  non  pas  qu’il 
craigne  que  l’ours,  averti  de  sa  présence  par  la  finesse  de  son  odorat, 
prenne  la  fuite,  mais  pour  n’en  être  pas  attaqué  le  premier  et  con- 
server l’avantage  qu’a  toujours  le  premier  assaillant.  Quand  le  chas- 
seur se  croit  à distance  convenable  du  monstre,  il  se  redresse,  se  fait 
voir  tout  à coup,  et  lui  lance  une  flèche;  puis  il  se  laisse  tomber  de 
toute  sa  longueur  sur  la  terre,  se  met  à plat  ventre,  et,  soutenu  par 
son  coude,  il  saisit  sa  carabine,  ajuste  le  monstre  et  attend.  L’ours, 
furieux  et  blessé,  hésite  un  instant  entre  la  fuite  et  l’attaque  ; mais, 
voyant  son  ennemi  à terre,  il  s’élance  sur  lui  pour  le  déchirer.  Le 
chasseur  a le  courage  d’attendre  qu’il  soit  à cinq  pas  de  lui,  et 
alors  seulement  il  fait  feu  et  lui  envoie  dans  la  poitrine  une  balle 
qui  le  met  hors  de  combat.  Si  la  carabine  vient  à manquer,  l’intrépide 
chasseur  se  relève  lestement,  et,  le  couteau  à la  main,  il  attend  une 
lutte  corps  à corps.  Pendant  ce  temps,  l’ours,  rendu  furieux  par  la  dou- 
leur, s’est  dressé  sur  ses  pieds  de  derrière  ; il  étend  les  bras  et  se 
jette  sur  son  agresseur,  qui  lui  plonge  son  couteau  dans  le  cœur.  Mais 
malheur  à lui  s’il  manque  son  coup,  car  il  meurt  aussitôt  déchiré  en 
mille  pièces. 

Pendant  que  je  repassais  dans  ma  mémoire  ce  petit  fragment  d’his- 
toire naturelle  emprunté  à l’illustre  Boitard,  l’organe  d’où  partaient  les 
cris  et  moi  nous  étions  rapprochés.  Alors  seulement  je  vis  combien  je 
m’étais  trompé  : c’étaient  tout  simplement  des  chants  partant  de  gosiers 
peaux-rouges.  A tout  hasard  je  me  mis  à hurler  de  toutes  mes  forces, 
cherchant  à imiter  la  chanson  indienne.  J’y  réussis  assez  bien,  paraît- 
il,  car  au  bout  d’un  instant  je  me  vis  entouré  par  trois  Indiens,  qui 
avec  une  extrême  amabilité,  m’engagèrent  à faire  chorus  avec  eux, 
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c est-à-dire  à continuer  mes  vociférations.  Comme  je  n’avais  aucune 
raison  pour  leur  refuser  cette  petite  satisfaction,  je  leur  chantai  aus- 
sitôt une  vieille  chanson  bretonne  qui  parut  leur  faire  un  plaisir  in- 
fini. Puis,  comme  toute  peine  mérite  salaire,  je  leur  expliquai  en 
signes  que  je  m’étais  perdu  et  que  je  serais  très-heureux  s’ils  pou- 
vaient me  conduire  parmi  les  blancs,  mes  semblables. 

Enfin,  au  mot  de  Grass-Valley  que  je  prononçai,  ils  comprirent, 
et  se  retirèrent  à l’écart  pour  délibérer.  Revenant  ensuite  à moi, 
ils  me  montrèrent  les  boutons  de  mes  guêtres,  en  m’en  désignant 
trois.  Je  compris  à mon  tour,  et  leur  fis  signe  que  je  consentais  à les 
échanger  contre  leurs  bons  offices.  L’affaire  ainsi  arrangée,  nous 
partîmes. 

La  longueur  de  la  route  me  fit  voir  combien  je  m’étais  éloigné,  car 
ce  ne  fut  qu’après  une  marche  forcée  de  sept  heures,  que  nous  arri- 
vâmes à la  petite  rivière  dont  j’ai  déjà  parlé,  et  peu  de  temps  après, 
sur  l’une  des  collines  qui  dominent  Grass-Valley.  De  là  je  pus  aper- 
cevoir mes  pénates,  ma  hutte  et  mon  cher  jardin.  Mon  premier  soin, 
en  arrivant,  fut  de  découdre  les  trois  boutons  et  de  les  offrir  à mes 
guides. 

Après  avoir  pris  un  peu  de  nourriture  avec  eux,  je  me  dirigeai  vers 
mon  claim,  que  je  trouvai  rempli  par  les  eaux  d’infiltration.  Les  trois 
Indiens,  qui  m’y  avaient  suivi,  m’aidèrent  à le  vider,  et  ils  y mirent 
un  tel  entrain  et  tant  d’adresse,  qu’en  deux  heures  je  recueillis  sept 
dollars  et  demi  de  poudre  d’or.  Amicalement  j’en  offris  un  à chacun  ; 
mais  ils  refusèrent  avec  un  dédain  superbe.  De  retour  à ma  case,  je 
leur  donnai  du  biscuit  et  de  cette  eau  de  feu,  dont  ils  sont  si  friands, 
et  nous  nous  dîmes  enfin  adieu. 


VI 

Désireux  de  m’enrichir  le  plus  rapidement  possible,  je  menais  la 
vie  de  chercheur  d’or  avec  une  régularité  exemplaire.  Chaque  jour  je 
me  rendais  à mon  claim  avec  l’aurore.  A midi,  chassé  par  la  grande 
chaleur,  je  rentrais  pour  dîner.  Parfois  j’avais  des  gains  magnifiques; 
cependant  mes  meilleures  journées  ont  rarement  dépassé  six  dollars  ; 
mes  plus  mauvaises  n’étaient  jamais  moins  de  deux,  et  je  dois  ajouter 
que  ces  dernières  étaient  les  plus  rares. 

Un  jour,  en  rentrant  ainsi  à midi  pour  prendre  mon  modeste  repas, 
généralement  composé  de  gibier  froid,  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise 
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en  trouvant  installés  chez  moi  les  deux  jeunes  Indiens  dont  j’ai  parlé 
précédemment!  M’étant  approché  sans  qu’ils  s’aperçussent  de  ma 
présence,  je  tus  touché  en  voyant  ce  dont  ils  s’occupaient.  L’un  bou- 
chait avec  de  la  terre  glaise  les  fentes  que  le  soleil  avait  pratiquées 
dans  les  planches  de  ma  toiture,  et  qui  donnaient  passage  à la  pluie; 
sa  sœur,  elle,  enfonçait  de  la  mousse  entre  les  pieux  qui  formaient 
les  quatre  murs  de  mon  gourbi.  Je  m’avançai,  et  leur  manifestai  tout 
mon  plaisir;  le  leur  paraissait  égal  au  mien.  Je  pris  des  vivres,  et 
nous  allâmes  nous  asseoir  à l’ombre  d’un  chêne  séculaire  qui  proié- 
geait  mon  jardin  contre  les  rayons  du  soleil.  Quand  nous  eûmes  fini 
notre  repas,  l’Indienne  entra  dans  la  case,  d’où  elle  ressortit  un 
instant  après,  tenant  une  espèce  de  filet  de  jeunes  branches  tissées, 
qui  contenait  des  fruits  qu’elle  me  fit  accepter  avec  une  grâce  toute 
parisienne. 

Je  les  emmenai  ensuite  à mon  daim,  lequel  était  situé  à environ 
un  mille  de  mon  habitation.  Ils  me  regardèrent  d’abord  travailler, 
puis,  voyant  la  sueur  me  tomber  du  front,  ils  me  firent  signe  de  leur 
céder  mon  rocker.  Je  le  donnai  à l’Indienne,  tandis  que  son  frère 
saisissant  la  pelle,  commença  à y verser  de  la  terre,  que  sa  sœur  se- 
couait avec  une  habileté  qui  me  surprit,  car  ce  travail,  bien  que 
facile,  demande  encore  un  peu  d’habitude  pour  être  fait  convena- 
blement. 

Ce  daim  était  le  seul  qui  fut  dans  la  vallée;  un  joli  ruisseau  aux  re- 
flets argentés  le  bordait  en  serpentant.  Les  bords  en  étaient  charmants, 
tout  émaillés  de  fleurs  auxquelles  il  ne  manquait  absolument  que  de 
ressembler  à celles  de  France  pour  me  paraître  tout  à fait  belles. 
Autour,  la  terre  était  tapissée  d’un  gazon  d’un  vert  éternel  piqué  çà 
et  là  de  chênes  majestueux  et  de  cèdres  magnifiques. 

Afin  de  pouvoir  exploiter  le  fond  du  ruisseau,  je  lui  avais  creusé  un 
nouveau  lit.  Ce  travail  terminé,  j’avais  étudié  les  couches  en  en  lavant 
un  fragment  à mesure  que  je  les  découvrais.  A trois  pieds  de  profon- 
deur, j’en  trouvai  une  qui  pendant  plusieurs  jours  me  donna  jusqu’à 
un  demi  dollar  (2  fr.  50  c.)  par  grille  de  rocker. 

On  nomme  ainsi  (rocker)  en  Californie  l’appareil  dont  les  chercheurs 
d’or  qui  travaillent  seuls  se  servent  le  plus  généralement.  Sa  forme 
est  à peu  près  celle  d’un  berceau  au  fond  duquel  on  aurait  adapté 
une  grille,  grille  sous  laquelle  sont  pratiqués  des  compartiments. 
Assis  sur  une  pierre,  le  mineur,  d’une  main,  agite  l’instrument,  tandis 
que  de  l’autre  qui  lient  un  vase,  il  verse  de  l’eau  sur  cette  terre  qui 
se  désagrégé  et  se  délaye.  Le  sable,  les  parties  légères  passent  par 
dessus  le  bord,  ou  sortent  du  rocker  par  une  ouverture  destinée  à cet 
effet;  les  parties  lourdes,  l’or  et  la  pyrite,  demeurent.  Le  lavage  ter- 
miné, on  enlève  la  grille,  et  alors,  heureux  le  mineur  qui  trouve 
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mêlées  au  quartz  et  à la  pyrite  les  pépites  et  la  poudre  d’or,  si  labo- 
rieusement, si  anxieusement  cherchées! 

Mais  revenons  à mes  jeunes  amis.  Satisfaits  de  m’avoir  démontré 
qu’ils  étaient  de  plus  habiles  mineurs  que  moi,  je  vis  qu’ils  désiraient 
s’en  retourner.  Comme  il  n’était  guère  que  trois  heures,  et  que  j’a- 
vais d’ailleurs  recueilli  environ  dix  dollars,  grâce  à mes  aides,  je 
pensai  que  je  pouvais  sans  remords  me  donner  une  récréation.  Dans 
ce  but  je  fis  mes  dispositions  pour  accompagner  mes  amis;  mais  eux, 
à qui  on  avait  sans  doute  raconté  ma  récente  mésaventure,  s’y  oppo- 
sèrent avec  une  vivacité  qui  me  toucha.  Je  les  rassurai,  et,  étant  par- 
venu à me  faire  accepter,  je  m’armai  de  ma  carabine  et  je  partis. 
Mais  auparavant  j’eus  soin  d’observer  avec  attention,  la  boussole  à la 
main,  la  position  de  Grass-Valley.  Je  ne  les  accompagnai  d’ailleurs 
qu’à  mi-chemin  de  la  petite  rivière,  où  je  leur  serrai  la  main;  et  nous 
nous  quittâmes,  eux  pour  rejoindre  leur  tribu,  moi  mon  habitation, 
où  je  rentrai  vers  les  dix  heures  du  soir,  non  moins  fatigué  qu’af- 
famé. 


VU 

Comme  je  manquais  de  pain,  je  me  levai  le  lendemain  de  bonne 
heure  afin  d’y  pourvoir  en  renouvelant  ma  provision.  Après  avoir  fait 
ma  pâte  avec  un  art  qu’eussent  admiré  tous  les  boulangers  de 
Vienne,  j’ose  m’en  vanter,  je  chauffai  mon  four  et  enfournai  une 
douzaine  de  petits  pains  que  je  retirai  merveilleusement  cuits.  Je  fus 
si  satisfait  de  mon  talent,  qu’en  ayant  mis  trois  dans  ma  carnassière, 
j’allai  les  offrir  à mes  voisins  de  campagne,  les  Canadiens.  Je  les 
trouvai  à leur  claim.  C’était  la  première  fois  que  je  venais  visiter  leur 
placer;  aussi  fus-je  reçu  avec  grande  cordialité  ainsi  que  mes  trois 
petits  pains,  dont  ils  furent  enchantés,  car,  manquant  de  farine,  ils  se 
nourrissaient  exclusivement  de  biscuit,  denrée  qui  était  loin  d’être 
de  première  qualité. 

A quelques  jours  delà,  les  Canadiens  me  rendirent  ma  visite.  Ils  me 
parlèrent  d’une  chasse  qu’ils  projetaient,  et  me  demandèrent  de  leur 
taire  le  plaisir  de  les  accompagner.  J’acceptai,  comme  bien  l’on  pense, 
d’autant  plus  qu’il  s’agissait  de  forcer  un  ours  gris;  et,  comme  en  Al- 
gérie, avec  mon  camarade  Jules  Gérard,  comme  moi  du  5e  spahis, 
j’avais  déjà  chassé  le  lion,  qui  est  le  roi  des  animaux  africains,  j’étais 
bien  aise  de  me  trouver  face  à face  avec  cet  autre  roi  des  forêts 
américaines. 
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Le  jour  tant  désiré  arriva;  et,  quand  mes  amis  les  Canadiens  se 
présentèrent  à ma  cabane,  avant  la  pointe  du  jour,  j étais  debout 
depuis  longtemps.  Après  avoir  mis  dans  mon  carnier  une  douzaine  de 
biscuits  et  une  gourde  de  brandy,  nous  primes  le  chemin  de  la  mon- 
tagne, dans  la  direction  où  avait  été  signalé  le  repaire  de  Fours. 

Nous  étions  au  nombre  de  quatre,  tous  quatre  hommes  solides,  ré- 
solus, et  parfaitement  armés.  De  plus,  chacun  de  mes  compagnons 
portait  sur  son  dos  large  et  carré  un  énorme  carnier  de  peau  de 
buffle  abondamment  pourvu  de  provisions  de  guerre  et  de  bouche 
dont  l’embonpoint  me  rassura  un  peu  sur  la  crainte  de  mourir  de 
faim,  au  cas  invraisemblable  où  le  gibier  viendrait  à nous  manquer. 

Outre  leurs  rifles,  ils  avaient  d’assez  bons  revolvers  à six  coups  et 
des  haches  d’abordage  de  la  marine  anglaise.  Quant  à moi,  n’ayant 
pas  été  prévenu  de  Futilité  de  cette  dernière  arme  dans  la  chasse  à 
Fours,  je  ne  m’en  étais  point  muni,  mais  j’avais  un  excellent  revolver 
sur  lequel  j’étais  en  droit  de  compter  beaucoup.  Enfin  une  autre 
arme,  dont  le  secours  n’était  pas  moins  intéressant,  c’était  ma  bous- 
sole; aussi  nous  enfonçâmes-nous  pleins  de  sécurité  dans  la  forêt. 

Il  était  dix  heures  lorsque  nous  arrivâmes  à l’endroit  signalé; 
mais  où  était  le  repaire  lui-même?  Nous  nous  mîmes  en  quête,  et 
cherchâmes  ainsi  pendant  un  assez  long  temps.  Enfin,  nous  étant  en- 
gagés au  fond  d’une  petite  gorge,  nous  aperçûmes  une  excavation  na- 
turelle : c’était  la  tanière  demandée.  Les  débris  d’os  qu’on  voyait  de 
toutes  parts  et  la  trace  des  larges  pattes  de  Fours  empreintes  sur  le 
sol  ne  laissaient  pas  de  doute  à ce  sujet.  Quant  à lui,  était-il  chez  lui? 
Telle  fut  la  question  que  nous  nous  posâmes.  Pour  la  résoudre  nous 
jetâmes  des  pierres  dans  l’antre,  ce  qui  était  une  façon  de  sonner; 
mais,  comme  aucun  portier  ne  venait  à notre  appel,  nous  prîmes  le 
parti  de  nous  présenter  nous-mêmes.  Nous  entrâmes  donc...  Il  n’y 
avait  personne  absolument.  Mais  le  logis,  vide  en  ce  moment,  n’était 
pas  toujours  inhabité,  car,  ayant  fouillé  dans  les  feuilles  sèches,  nous 
y découvrîmes  un  quartier  de  chevreuil  presque  intact,  et  parfaite- 
ment frais.  Or,  comme  la  faim  commençait  à se  faire  sentir,  nous 
allumâmes  un  bon  feu,  où  sans  plus  nous  gêner  nous  fîmes  rôtir 
ce  fin  morceau,  et,  quoique  les  dents  de  Fours  l’eussent  un  peu  meur- 
tri, nous  le  trouvâmes  délicieux. 

Notre  repas  achevé  et  Fours  ne  venant  pas,  nous  songeâmes  à nos 
préparatifs  d’installation,  car  la  fin  du  jour  arrivait,  et  il  n’y  avait 
pas  de  temps  à perdre  pour  nous  mettre  en  état  de  défense.  A cet 
effet,  ayant  coupé  une  bonne  quantité  de  branches  de  chêne  et  de 
cèdre,  nous  en  formâmes  autour  de  nous  une  espèce  de  barricade. 
Nous  tirâmes  ensuite  au  sort  afin  de  régler  les  tours  de  faction  que 
chacun  de  nous  devait  faire. 
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La  plus  grande  partie  de  la  nuit  s’était  écoulée  sans  accident,  et 
deux  de  mes  compagnons  et  moi  dormions  tranquillement,  le  troi- 
sième, un  nommé  Le  Gouenec,  veillant  pour  nous,  lorsqu’un  coup  de 
feu  auquel  des  hurlements  et  des  cris  de  terreur  étaient  mêlés,  re- 
tentit tout  à coup.  D’un  bond  nous  fûmes  sur  pied,  et,  nos  armes 
à la  main,  nous  eûmes  bientôt  franchi  la  palissade  de  notre  campe- 
ment. Mais  là  un  triste  spectacle  nous  attendait  : notre  camarade  gi- 
sait comme  mort  sous  un  ours  brun  de  grande  taille  qui,  bien 
que  traversé  d’outre  en  outre  par  la  baïonnette  de  notre  ami,  de 
la  gueule  et  des  pattes  s’efforçait  avec  des  gestes  furieux  de  l’ar- 
racher de  sa  poitrine.  En  une  seconde  nos  carabines  l’eurent  cou- 
ché en  joue;  mais  comment  tirer?  l’ours  et  notre  camarade  ne  faisaient 
littéralement  qu’un  seul  corps;  tuer  l’un,  c’était  tuer  l’autre  peut- 
être.  Il  fallait  attaquer  autrement,  et  attaquer  promptement  surtout. 
D’un  regard  rapide  calculant  les  chances,  je  vis  que  la  seule  arme 
blanche  nous  était  permise.  D’un  saut  je  fus  près  de  l’ours,  que 
d’un  solide  coup  de  baïonnette  je  blessai  mortellement  au  défaut  de 
l'épaule.  Toutefois  il  eut  assez  de  force  pour  se  lever;  il  se  rua  sur 
moi;  aussi  prompt  que  lui,  je  le  reçus  sur  ma  baïonnette,  en  tirant 
en  même  temps.  Ce  fut  son  coup  de  grâce:  il  tomba  à la  renverse 
comme  foudroyé;  un  des  Canadiens  l’acheva  d’un  coup  de  revolver 
dans  l’oreille. 

Par  un  véritable  miracle,  notre  pauvre  camarade,  garanti  par  la 
peau  épaisse  qui  formait  son  vêtement,  n’avait  presque  pas  été  at- 
teint. Quand  il  se  fut  un  peu  remis,  il  nous  raconta  qu’ayant  cédé 
au  sommeil,  il  s’était  assis  à terre.  Réveillé  par  le  craquement  des 
branches  sous  les  pieds  de  l’ours,  il  avait  à peine  eu  le  temps  d’épau- 
ler sa  carabine,  et  avait  manqué  l’animal;  alors,  à tout  événe- 
ment, étant  encore  assis,  il  avait  appuyé  la  crosse  de  s on  fusil  entre 
ses  jambes  et  présenté  la  pointe  de  sa  baïonnette  à l’ours,  qui,  dans 
sa  fureur  aveugle,  s’v  était  enferré. 

Je  fus  d’autant  plus  heureux  de  voir  notre  ami  sain  et  sauf,  qu’il 
était  d’origine  bretonne,  et  qu’en  raison  de  cette  communauté  de 
race,  j’éprouvais  pour  ce  garçon,  honnête  et  loyal  d’ailleurs,  une 
véritable  sympathie. 

Quoique  la  peau  de  notre  ours  fut  assez  endommagée  par  l’énorme 
blessure  que  mon  coup  de  feu  à bout  portant  lui  avait  faite,  nous 
nous  mîmes  cependant  en  devoir  de  la  lui  enlever,  ainsi  que  les 
morceaux  réputés  les  meilleurs.  Chacun  de  nous  dut  donc  se  char- 
ger d’une  cuisse  de  la  bête.  Quant  à la  peau,  qui  me  fut  adjugée 
comme  un  trophée,  je  fus  bien  forcé  de  la  joindre  à ma  part  de 
viande;  je  mis  le  tout  sur  mon  dos,  et  ce  n’était  pas  un  fardeau  léger, 
je  l’affirme. 
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Heureusement  le  gibier  abondait  autour  de  nous,  en  sorte  que 
nous  pûmes  bientôt  échanger  le  lourd  fardeau  dont  nous  étions  char- 
gés contre  des  morceaux  plus  délicats.  C’est  à dessein  que  je  dis  déli- 
cats, car,  au  repas  de  midi,  nous  axions  essayé  d’une  grillade  qui 
avait  été  trouvée  très-dure,  très-mauvaise,  enfin  fort  au-dessous  de  la 
réputation  faite  par  Alexandre  Dumas  à ce  genre  de  venaison.  Il  est 
vrai  qu’en  l’emportant  nous  ne  comptions  faire  qu’un  essai;  car  il 
nous  restait  de  la  veille  un  respectable  fragment  de  chevreuil  qui, 
faisandé  à point,  nous  parut  excellent. 

Toujours  marchant,  nous  arrivâmes  sur  les  flancs  d’un  joli  ravin, 
dont  la  position  pittoresque  nous  parut  disposée  à souhait  pour  un 
campement. 

Nous  nous  occupions  de  notre  installation,  lorsque  l’un  de  nous, 
qui  était  allé  en  exploration,  revint  un  instant  après  en  courant. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  lui  demandâmes-nous  envoyant  son  air  effaré. 

— Il  y a qu’on  vient  de  tirer  sur  moi,  parbleu!  j’ai  entendu  la  balle 
me  siffler  aux  oreilles. 

Nous  avions  effectivement  entendu  des  détonations.  Croyant  que 
c’était  notre  ami  qui  s’amusait  à tirer  quelque  gibier,  nous  ne  nous 
en  étions  pas  inquiétés  autrement.  Nous  saisîmes  nos  armes  et  cou- 
rûmes du  côté  d’où  la  balle  avait  dû  partir.  Après  avoir  longé  la  ra- 
vine pendant  quelques  minutes,  nous  trouvâmes  un  Indien  lié  à un 
arbre,  et  de  l’autre  côté  du  ravin,  à quatre  cents  mètres  environ, 
nous  aperçûmes  trois  Américains  qui  s’amusaient  à tirer  sur  lui 
comme  sur  une  cible. 

L’indignation  et  la  pitié  au  cœur,  nous  nous  mîmes  en  devoir  de 
détacher  le  malheureux  Indien;  mais  nous  avions  à peine  commencé 
à couper  ses  liens  qu’une  balle  assez  bien  dirigée  venait  s’enfoncer 
dans  l’arbre  même  où  il  était  attaché;  nous  n’en  continuâmes  pas 
moins  l’œuvre  de  sa  délivrance.  Alors  seulement,  nous  embusquant 
derrière  les  arbres,  nous  ouvrîmes  à notre  tour  un  feu  bien  nourri 
sur  nos  agresseurs. 

Pendant  dix  minutes  environ,  nous  nous  tiraillâmes  ainsi  des  deux 
parts  sans  autre  effet  que  de  dépenser  inutilement  nos  munitions. 
Ce  résultat  n’était  pas  celui  que  nous  cherchions;  nous  cessâmes  de 
tirer.  Mais  nos  adversaires  ne  nous  imitèrent  pas;  à chaque  instant 
nous  entendions  le  bruit  sec  des  balles  qui  venaient  s’enfoncer  dans 
les  cèdres  derrière  lesquels  nous  nous  étions  abrités.  Enfin,  compre- 
nant que  nous  voulions  la  paix,  ils  arborèrent  un  mouchoir  étoilé  au 
bout  de  leur  rifle,  ce  qui  nous  confirma  dans  notre  première  suppo- 
sition relativement  à leur  nationalité.  Nous  descendîmes  le  ravin  et 
arrivâmes  au  bord  du  ruisseau  qui  courait  au  milieu  dj  la  prairie;  là 
nous  fîmes  halle.  Voyant  que  nous  étions  disposés  à les  y attendre,  ils 
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descendirent  à leur  tour,  el,  s’étant  approchés  de  nous,  ils  nous  de- 
mandèrent d’un  ton  arrogant  de  quel  droit  nous  nous  étions  interpo- 
sés entre  la  justice  américaine  et  l’Indien  qu’ils  voulaient  punir,  ce 
malheureux  leur  ayant,  disaient-ils,  volé  une  couverture.  Nous  leur 
dîmes  que  nous  ignorions  le  délit  dont  l’Indien  s’était  rendu  coupa- 
ble, mais  que  d’ailleurs,  le  fait  qu’ils  lui  reprochaient  fût-il  vrai,  ce 
dont  nous  doutions,  en  aucun  pays  du  monde,  même  en  Californie, 
on  n’avait  le  droit  de  fusiller  un  homme  sans  jugement,  et  surtout 
pour  un  crime  semblable.  Sans  nous  répondre  directement,  ils  nous 
redemandèrent  si  nous  voulions  leur  livrer  l’Indien  oui  ou  non.  Nous 
nous  y refusâmes  de  nouveau. 

— C’est  bien,  dit  l’un  d’eux,  mais  attendez-vous  à ce  que  nous  vous 
rejoignions  bientôt  en  nombre,  et  alors  vous  verrez... 

Cette  hâblerie  yankee  fit  beaucoup  rire  mes  amis  les  Canadiens; 
mais  elle  ne  produisit  pas  le  même  effet  sur  moi.  J’armai  ma  cara- 
bine, et  déjà  je  tenais  en  joue  celui  des  Américains  qui  nous  avait 
adressé  cette  menace,  quand  ils  s’interposèrent  entre  nous,  en  me 
faisant  comprendre  que  je  les  exposais  aussi  bien  que  moi-même  à de 
cruelles  représailles  s’il  y avait  effusion  de  sang. 

Nous  emmenâmes  notre  Indien,  qui,  ne  sachant  comment  nous  ex- 
primer sa  reconnaissance,  s’était  jeté  sur  nos  pieds  qu’il  embrassait. 
Le  malheureux  mourait  de  faim.  Nous  lui  donnâmes  de  quoi  manger, 
et  en  même  temps  la  liberté. 

Puis,  craignant  que  ces  braves  Yankees  ne  nous  tinssent  parole 
et  ne  réalisassent  leurs  menaces,  nous  nous  enfonçâmes  dans  la 
forêt,  où  nous  prîmes  quelque  repos.  Vers  minuit,  nous  nous  remî- 
mes en  route  à la  clarté  de  la  lune;  et  le  matin,  à l’aube,  nous  arri- 
vions à Grass-Valley,  exténués  de  fatigue. 


VIII 

Bien  grande  fut  ma  satisfaction  lorsque  je  franchis  le  seuil  de  ma 
chère  cabane.  Je  visitai  mes  domaines  depuis  le  fournil  jusqu’au 
jardin.  Mes  jolies  fleurs,  mes  beaux  lis,  qui  me  rappelaient  ma 
chère  Bretagne,  étaient  tous  là,  inclinant,  en  signe  de  bienvenue, 
leurs  calices  imprégnés  de  la  rosée  matinale. 

Le  lendemain  matin  j’étendis  ma  peau  d’ours  sur  ma  cabane,  au 
soleil;  puis,  quand  elle  fut  à peu  près  sèche,  j’entrepris  de  la  tanner. 
Rude  besogne!  Enfin,  grâce  à de  la  terre  glaise  et  à une  espèce  de 
pierre  ponce  que  je  parvins  à me  procurer,  j’y  réussis  tant  bien  que 
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mal.  Peut-être  conserva-t-elle  pendant  quelque  temps  une  odeur  peu 
agréable;  mais,  soit  que  cette  odeur  se  fût  dissipée  à la  longue,  soit  que 
mon  olfactif  s’y  fût  accoutumé,  je  la  mis  sur  mon  lit  en  guise  de 
couverture.  Quand  vinrent  les  pluies,  je  la  fixai  sur  mon  toit,  où  elle 
me  garantit  plus  d’une  fois  des  injures  du  temps,  qui  mettait  par- 
fois une  obstination  singulière  à rester  exécrable  plusieurs  semaines 
de  suite.  Néanmoins,  en  dépit  de  ces  précautions,  et  aussi  des  gout- 
tières que  j’avais  ingénieusement  fabriquées  avec  des  écorces  d’ar- 
bres, que  de  fois  ne  m’arriva-t-il  pas  de  me  réveiller  trempé  jusqu’aux 
os!  Mais  l’existence  de  soldat  en  campagne  m’avait  depuis  longtemps 
aguerri  contre  ces  mésaventures. 

Toujours  poursuivant  mon  idée  fixe,  qui  était  d’amasser  assez  d’or 
pour  entreprendre  ma  grande  excursion  dans  l’intérieur  et  assurer 
mon  retour,  je  continuais  mes  terrassements  et  mes  lavages  lors- 
qu'une rencontre  inopinée  vint  donner  pour  quelque  temps  un  nou- 
veau cours  à mes  idées. 

Notre  combat  contre  Fours  avait,  paraît-il,  fait  quelque  bruit  dans 
la  contrée,  car  à la  suite  nous  eûmes  la  visite  de  quelques  Français, 
qui  voulurent  voir  leur  heureux  compatriote.  L'un  d’eux,  M.  le  vi- 
comte de  Peindray,  qui  jouissait  d’une  réputation  de  chasseur  sanc 
rivale,  se  détourna  même  d’une  excursion  qu’il  avait  entreprise,  poui 
me  serrer  la  main.  Lui  ayant  raconté  ma  petite  histoire  : 

— Vous  faites  là  un  métier  pour  lequel  vous  n’êtes  pas  né,  me 
dit-il.  Non-seulement  il  est  pénible,  mais  à l’exercer,  on  dépense 
en  fatigue  et  en  nourriture,  laquelle  est  ici  très-chère,  autant  d’or 
qu’on  en  trouve.  Vous  êtes  bon  chasseur,  chassez;  le  bénéfice  que 
vous  tirerez  de  la  vente  de  votre  gibier  peut  être  énorme. 

Il  se  donna  lui-même  pour  exemple  : en  quelques  mois  il  avai! 
amassé  une  somme  considérable,  rien  qu’en  vendant  le  produit  de 
sa  chasse.  Enlin  il  fit  si  bien,  qu’il  me  décida.  Le  lendemain,  lorsqu’il 
m’eut  quitté  pour  rejoindre  son  rancho,  situé  dans  la  Sierra-Nevada, 
je  commençai  mes  préparatifs;  mais  je  vis  avec  douleur  que  je  n’étais 
pas  encore  assez  riche  pour  entreprendre  ce  commerce.  M.  de  Pein- 
dray m’avait  dit  qu’il  me  fallait  un  mulet;  or,  en  Californie,  un  mu- 
let se  vendait  généralement  cent  cinquante  ou  deux  cents  piastres,  et 
j’étais  loin  d’avoir  cette  somme.  Je  me  remis  donc  à la  besogne. 

Quelques  jours  s’étaient  écoulés  depuis  la  visite  de  M.  de  Peindray, 
lorsque  j’en  reçus  une  autre  : celle  de  mes  jeunes  sauvages.  Cette 
fois,  ils  n’étaient  pas  seuls;  l’auguste  auteur  de  leurs  jours  les  ac- 
compagnait. C’était  le  chef  de  leur  tribu,  et  je  l’aurais  ignoré,  que 
j’aurais  pu  le  reconnaître  à la  magnificence  toute  royale  de  son  cos- 
tume. 

C’était  un  grand  homme,  à la  peau  brune  et  luisante,  au  regard 
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fier  et  hautain,  et  dont  la  figure  ne  manquait  pas  d’une  certaine 
noblesse.  Malheureusement  son  costume  compromettait  tout,  et 
lui  donnait  l’aspect  le  plus  drolatique  que  j’aie  jamais  vu  à un 
sauvage.  Il  était  vêtu  d’un  habit  rouge  d’infanterie  de  marine  an- 
glaise; de  chemise,  il  n’en  avait  pas,  et  de  pantalon  encore  moins;  il 
tes  remplaçait  par  une  peau  de  renard  bleu,  fixée  à la  ceinture  à 
l’aide  d’une  courroie,  à laquelle  pendait,  ballottant,  un  pistolet  fort 
rouillé  et  sans  batterie.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire  en  voyant  ses 
pieds  : ils  étaient  fourrés  dans  les  plus  singulières  bottes  fortes  qu’on 
puisse  rêver,  bottes  sans  âme,  je  veux  dire  sans  semelles,  et  qu’il 
avait  dû  trouver  abandonnées  aux  abords  de  quelque  claim.  Mais  le 
plus  ébouriffant  était  son  diadème,  si  l’on  peut  appeler  ainsi  un 
vieux  shako  français  du  temps  de  Louis  XVIII,  à la  forme  évasée  et 
sans  visière,  qu’il  portait  crânement  sur  l’oreille,  et  avec  de  petits 
mouvements,  propres  à l’assurer  sur  son  chef. 

Il  me  fit  un  petit  salut  protecteur,  auquel  je  répondis  en  m’incli- 
nant pour  ne  pas  éclater,  et  en  prononçant  le  mot  indien  Kamacht!  ce 
qui  produisit  sur  Sa  Majesté  un  effet  magique.  J’étais  allé  à leur  ren- 
contre du  plus  loin  que  je  les  avais  aperçus.  Quand  ils  se  furent  assis 
dans  ma  cabane,  je  leur  offris  à tous  du  biscuit,  et  au  père  un  grog, 
auquel  il  me  parut  ne  rien  trouver  à redire  du  tout.  Quant  à ses  en- 
fants, je  fus  ému  de  leurs  touchantes  caresses.  Ils  semblaient  si  heu- 
reux de  me  voir,  que  leur  joie  perçait  dans  chacun  de  leurs  mouve- 
ments. Je  les  traitai  de  mon  mieux,  leur  offrant  tout  ce  dont  je 
pouvais  disposer;  ils  demeurèrent  avec  moi  jusqu’à  quatre  heures  en- 
viron. Je  les  vis  alors  qui  se  disposaient  à partir  : la  distance  qui  sé- 
parait leur  tribu  de  mon  claim  étant  considérable,  je  les  accompagnai 
un  peu.  Quand  nous  fûmes  sur  la  montagne,  nous  nous  dîmes  adieu; 
mais  mon  étonnement  fut  grand  lorsque  la  jeune  Indienne  le  fit  en 
espagnol.  Je  leur  répondis  dans  la  même  langue,  très-heureux  de 
cette  découverte  qui  allait  nous  permettre  désormais  de  laisser  de 
côté  la  langue  des  signes,  langue  très-insuffisante,  je  puis  l’affirmer, 
l’ayant  beaucoup  employée. 

Je  revins  de  ma  surprise  en  me  souvenant  que  les  Espagnols  étaient 
les  premiers  conquérants  de  la  Californie,  qu’ils  avaient  d’ailleurs 
occupée  si  longtemps  avec  leurs  missionnaires. 

Quand  nous  fûmes  de  l’autre  côté  de  la  montagne,  le  père  s’appro- 
cha de  moi;  et,  me  présentant  l’extrémité  d’une  branche  de  coudrier, 
il  en  mit  l’autre  bout  entre  les  mains  de  sa  fille.  J’allais  lui  deman- 
der ce  que  cela  signifiait,  mais  il  ne  m’en  laissa  pas  le  temps,  et  in- 
clinant son  vénérable  shako  : 

— Tu  es  désormais  le  mari  de  ma  fille,  me  dit-il  ; viens  à la  tribu;  tu 
vivras  parmi  nous  comme  un  des  enfants  du  grand  chef. 
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Je  le  remerciai  de  l’honneur  insigne  qu’il  voulait  bien  me  faire; 
mais  je  refusai,  lui  déclinant  tout  au  long  les  raisons  qui  motivaient 
ce  refus,  ce  dont  il  parut  très-mortifié.  Les  reproches  que  m’adressa 
la  jeune  Indienne  me  furent  plus  sensibles  que  ceux  de  son  auguste 
père,  qui,  pour  passer  sa  colère,  commença  à la  battre  avec  la  ba- 
guette d’abord  destinée  à cimenter  ce  qu’il  croyait  son  bonheur.  Il 
s’apaisa  enfin,  et  nous  nous  quittâmes  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Etant  revenus  me  voir,  ils  se  mirent  entièrement  à ma  disposition; 
et  grâce  à eux  j’eus  bientôt  acquis  assez  d’or  pour  acheter  mon  mu- 
let. Je  me  disposais  meme  à me  mettre  en  quête  du  précieux  ani- 
mal, lorsqu’un  jour  je  vis  arriver  chez  moi  le  père  de  mes  jeunes 
amis. 

Pensant  sans  doute  avoir  produit  un  effet  suffisant  lors  de  notre 
première  rencontre  avec  son  uniforme  de  cérémonie,  il  l’avait  ce  soir- 
là  laissé  dans  le  garde-meuble  de  sa  couronne.  En  place  il  avait  re- 
vêtu le  costume  traditionnel  de  sa  race;  et  je  dois  avouer  qu’il  lui 
donnait  infiniment  meilleur  air.  Il  n’avait  donc  pas  son  odieux  shako. 
Ses  cheveux,  noirs  comme  la  nuit  et  durs  comme  des  crins,  retrous- 
sés en  cône  sur  le  sommet  de  sa  tête,  étaient  ornementés  de  plumes 
rouges  et  vertes  qui  produisaient  un  effet  des  plus  pittoresques. 

Il  me  déclara  qu’il  voulait  me  faire  les  honneurs  de  sa  tribu,  et 
qu’en  conséquence  il  venait  me  chercher.  J’acceptai  son  invitation, 
et  nous  partîmes  le  jour  même.  Je  ne  raconterai  pas  cette  visite,  qui 
dura  deux  jours  et  ne  m’apprit  sur  la  vie  des  sauvages  rien  que  je  ne 
susse  déjà  parles  relations  des  voyageurs  et  des  missionnaires. 


IX 


Ce  fut  le  soleil  qui  me  réveilla  le  lendemain  de  mon  retour  : les 
fatigues  de  ma  visite  chez  les  Indiens,  m’avaient  fait  déroger 
à mes  vieilles  habitudes  de  soldat.  Je  m’en  voulus  d’être  resté  cou- 
ché aussi  tard,  et,  dans  le  but  de  rétablir  la  paix  avec  ma  conscience, 
à peine  m’étais-je  frotté  les  yeux,  que  je  jetais  ma  carnassière  sur 
une  épaule,  ma  carabine  sur  l’autre,  et  que  je  m’acheminais  vers 
mon  claim. 

Je  marchais  plein  de  confiance  lorsque,  arrivé  à quatre  cents  mètres 
environ,  j’entendis  résonner  fortement  des  coups  de  pic.  Je  devinai 
aussitôt  d’où  ils  venaient.  C’était  de  ma  propriété.  Quoique  je  n’y  visse 
personne,  il  y avait  évidemment  quelqu’un  dedans.  Pour  mieux  sur- 
prendre le  maraudeur,  je  me  cachai  dans  le  fourré  ; et  bientôt  j’en  pus 
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reconnaître  au  moins  la  qualité  à un  tomahawk,  un  arc  et  des  flèches 
qu’il  axait  imprudemment  abandonnés  au  bord  du  trou  dans  lequel  il 
piochait,  couvert  par  les  buissons  qui  bordaient  le  ruisseau.  Je  m’ap- 
prochai de  l’excavation,  et  vis  en  effet  un  Indien  qui  y maniait  le  pic 
et  le  rocker  d’une  main  exercée  et  vigoureuse.  J’eus  un  moment  l’idée 
de  l’interrompre  ; mais  comme,  en  résumé,  il  ouvrait  un  nouveau  filon 
et  qu’en  fait  il  me  découvrait  de  nouveaux  gisements,  je  m’étendis  au 
pied  d’un  chêne,  et  le  laissai  faire  tout  en  l’observant  du  coin  de  l’œil, 
à travers  les  branches. 

Piochant  ainsi,  il  arriva  bientôt  au  roc,  et  je  vis  que  chaque  fois 
qu’il  levait  la  grille  pour  jeter  les  résidus,  il  puisait  au  récipient,  et 
cela  si  fructueusement,  que  je  crus  le  moment  venu  de  me  montrer. 
Je  sortis  donc  de  ma  cachette  et  lui  lançai  une  pierre  qui,  tombant  à 
ses  pieds,  lui  fit  lever  la  tête.  Je  me  mis  en  évidence;  il  me  regarda, 
mais  avec  une  stupéfaction  mêlée  d’effroi  telle,  que  je  ne  saurais  la 
dépeindre;  puis,  sautant  comme  un  lion  sur  son  arc,  il  le  banda,  le 
dirigea  sur  moi  et  attendit. 

Ma  carabine  était  armée;  en  une  seconde  j’aurais  pu  le  tuer;  je 
préférai  donner  un  autre  dénoûment  à cette  scène  qui  m’amusait. 
Je  ne  bougeai  point.  De  son  côté,  bientôt  las  de  bander  son  arc  dont 
les  flèches  ne  m’eussent  d’ailleurs  pas  atteint,  en  raison  de  la  distance 
qui  nous  séparait  ; supposant  ensuite  à mon  air  que  je  n’avais  aucune 
intention  belliqueuse,  mon  Indien  reposa  son  arc,  redescendit  dans  le 
trou,  et  en  un  moment  il  eut  repris  son  travail  avec  autant  de  quiétude 
que  s’il  eût  été  dans  sa  propre  hutte. 

Il  fallait  cependant  en  finir.  Tout  en  me  tenant  à distance,  je  l’inter- 
pellai, lui  faisant  signe  de  se  retirer;  mais  lui,  rendu  furieux  par  cet 
ordre  qu’il  comprit  fort  bien,  sortit  de  son  trou,  et  me  montra  son 
tomahawk  pour  toute  réponse.  Fièrement  campé  sur  la  hanche,  le 
buste  en  arrière,  la  tête  haute,  le  geste  menaçant,  cet  homme  était 
réellement  d’une  beauté  remarquable.  Je  n’y  pus  tenir;  je  tirai  de  ma 
poche  le  calepin  sur  lequel  je  prenais  mes  notes  et  me  mis  à le  cro- 
quer. Le  drôle,  devinant  sans  doute  ce  que  je  faisais,  resta  longtemps 
ainsi,  je  veux  dire  quatre  ou  cinq  minutes,  et  il  y fût  demeuré  plus 
longtemps  encore  si  des  voix,  partant  d’un  endroit  peu  éloigné,  ne 
nous  eussent  tiré,  lui  de  son  rôle  d’académie,  moi  de  celui  de 
peintre. 

Deux  autres  Indiens  venaient  d’entrer  en  scène  ; ils  n’eurent  pas 
plutôt  vu  mon  modèle,  qu’ils  se  dirigèrent  de  son  côté  et  l’apostrophè- 
rent avec  véhémence.  Je  compris  qu’ils  l’insultaient,  car,  brandissant 
son  tomahawk,  il  allait  en  frapper  l’un  d’eux,  lorsque  l’autre,  plus 
prompt,  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps,  et  le  frappa  si  fortement  sur  le 
crâne,  qu’il  s’affaissa  immédiatement  sur  lui-même. 
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Tout  ceci  s’était  passé  en  moins  de  temps  qu’il  n en  faut  pour  l’é- 
crire. Je  courus,  je  criai,  car  je  voyais  bien  que  ces  deux  misérables 
étaient  disposés  à achever  leur  victime.  Ils  m’aperçurent,  et,  me 
voyant  bien  armé,  et  de  plus  très-animé  par  la  colère,  ils  jugèrent 
plus  prudents  de  ne  pas  entrer  en  explication.  Prenant  donc  leurs 
jambes  à leur  cou,  ils  disparurent  aussi  rapidement  qu’ils  étaient 
venus. 

Je  ne  les  poursuivis  pas,  car  il  fallait  avant  tout  secourir  le  pauvre 
diable  qui  gisait  là  évanoui  sur  l’herbe.  Il  avait  la  tête  ouverte  par 
une  blessure  telle,  qu’on  lui  voyait  le  cerveau.  Je  commençai  par  la 
laver  au  ruisseau  ; après  quoi  je  lui  fis  une  espèce  de  bandage  avec  des 
morceaux  de  ma  chemise. 

La  douleur  et  la  fraîcheur  de  l’eau  le  firent  revenir  peu  à peu  à lui. 
11  rouvrit  les  yeux,  mais  ce  ne  fut  que  pour  les  fixer  sur  moi  avec 
fureur.  Je  n’en  continuai  pas  moins  à lui  donner  mes  soins,  et  bientôt 
son  regard,  où  se  reflétait  un  instant  avant  la  haine  et  la  colère,  de- 
vint humide  ; il  me  prit  les  mains,  et  de  grosses  larmes  roulèrent  sur 
ses  joues. 

Lorsque  je  crus  pouvoir  le  faire  sans  danger,  je  le  pris  sur  mon  dos 
et  le  portai  à ma  cabane;  là,  je  l’étendis  sur  un  lit  de  feuilles  sèches, 
où,  par  parenthèse,  j’eus  beaucoup  de  peine  à le  maintenir,  car  le  jeune 
sauvage  voulait  à toute  force  s’en  aller.  Je  ne  savais  que  lui  mettre  sur 
sa  plaie  ; il  comprit  mon  embarras,  et,  après  une  explication  par 
signes,  il  me  fit  entendre  qu’il  désirait  aller  dans  le  jardin.  Je  l’y 
conduisis;  là  il  arracha  quelques  herbes  qu’il  me  montra,  tout  triom- 
phant. Je  les  examinai  attentivement;  la  forme  de  la  feuille  était  exac- 
tement celle  du  pourpier,  et  elles  répandaient  une  odeur  de  menthe 
assez  prononcée.  Il  m’indiqua  qu’il  fallait  les  écraser,  ce  que  je  fis  à 
l’aide  de  deux  pierres.  11  en  plaça  sur  la  plaie  un  emplâtre  que  je  fixai  au 
moyen  d’un  foulard.  11  le  garda  pendant  cinq  jours,  le  renouvelant 
chaque  jour  avec  des  feuilles  fraîches;  au  bout  de  ce  temps,  la  plaie 
était  fermée;  ce  que  j’expliquai  par  l’extrême  pureté  du  sang  de  la 
race  à laquelle  il  appartenait.  Il  se  sentit  même  si  bien  rétabli,  qu’il 
voulut  reprendre  son  voyage.  Il  était  plus  apte  que  moi  à juger  de  sa 
position  ; je  lui  laissai  donc  le  champ  libre,  et  il  partit. 

Toutefois,  comme  je  doutais  un  peu  de  ses  forces,  je  tins  à l’accom- 
pagner à quelque  distance.  Mais,  au  sommet  de  la  montagne,  il  me  fit 
signe  que  cela  était  inutile,  ce  que  j’avais  déjà  reconnu  à la  fermeté 
de  son  allure.  Tirant  alors  d’un  pli  de  sa  ceinture  de  peau  de  renard 
bleu  une  espèce  d’étui  formé  d’un  morceau  de  roseau,  il  le  débou- 
cha, me  montra  qu’il  contenait  de  l’or,  et  me  le  présenta.  Je  refusai 
de  T accepter,  comme  bien  on  pense  ; mais  il  ne  voulait  pas  le  garder 
non  plus;  il  le  jeta  à mes  pieds;  puis,  s’approchant  de  moi,  il  me 
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toucha  le  front  de  la  paume  de  sa  main,*  me  fit  un  dernier  signe,  et 
se  mit  à descendre  le  versant  opposé  de  la  montagne. 

Je  rentrai  chez  moi.  Le  lendemain,  désireux  de  savoir  si  l’Indien 
était  revenu  sur  ses  pas,  je  retournai  dans  la  montagne,  et  à la 
même  place  où  le  fier  Peau-Rouge  l’avait  jeté  la  veille,  je  retrouvai 
l’étui  qui  contenait  sa  petite  fortune,  c’est-à-dire  deux  onces  et  demie 
de  poudre  d’or  environ.  Qui  sait?  me  disais-je.  Il  destinait  peut-être 
cette  petite  somme  aux  premiers  frais  de  son  établissement,  à ache- 
ter la  compagne  choisie  par  son  cœur!  Ce  ne  fut  pas  sans  répugnance 
que  je  ramassai  le  modeste  trésor;  et,  si  je  le  fis,  c’est  parce  que  je 
pensai  avoir  l’occasion  d’en  faire  don  à quelqu’un  de  sa  race.  Quant 
à lui,  je  ne  le  revis  jamais. 


X 


On  m'avait  souvent  parlé  d’un  marais  très-giboyeux  qui  devait  se 
trouver  à six  milles  dans  le  sud  de  Nevada-City,  petit  village  habité 
par  une  population  mixte  de  mineurs  et  de  marchands,  et  depuis 
longtemps  je  projetais  d’y  faire  une  visite.  Un  dimanche  donc  que 
la  journée  s’annonçait  belle,  je  me  levai  avant  le  jour;  je  tirai  de  ma 
cabane  mon  mulet,  qu’en  souvenir  du  cheval  sur  lequel  j’avais  ga- 
gné mes  épaulettes,  j’avais  nommé  comme  ce  cheval,  Cadi;  je  pliai 
ma  peau  d’ours  en  quatre,  ce  qui  me  fit  un  bât  des  plus  confortables, 
et  la  fixai  sur  son  dos  à l’aide  d’une  forte  sangle;  je  confectionnai  un 
bridon  et  des  étriers,  et,  abondamment  pourvu  de  munitions  de 
guerre  et  de  bouche,  je  me  mis  en  route. 

Le  jour  ne  paraissait  pas  encore  lorsque  je  touchai  au  terme  de 
mon  voyage.  Je  mis  pied  à terre,  et,  tenant  Cadi  par  la  bride,  je  me 
dirigeai  vers  les  buissons  qui  bordaient  le  marais  et  où  je  m’embus- 
quai. Je  faisais  sentinelle  ainsi  depuis  trois  quarts  d’heure  environ 
quand  j’aperçus,  un  beau  dix-cors  en  tête,  une  troupe  nombreuse  de 
cerfs  et  de  biches.  Leur  chef,  m’éventant  sans  doute,  s’arrêta,  l’air 
inquiet  et  levant  sa  belle  tête.  Il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre, 
j’ajustai  et  fis  feu  de  mes  deux  coups.  Mais  au  même  moment  je 
sentis  sous  moi  comme  un  ressort  qui  se  détendait;  lancé  dans  l’es- 
pace, j’allai  retomber  en  plein  marais.  C’était  mon  coquin  de  mulet, 
qui,  effrayé  par  l’explosion,  venait  de  me  jouer  ce  tour  épouvantable. 

J’eus  bien  vite  regagné  le  bord;  de  là  j’aperçus  l’animal  qui  se  sau- 
vait vers  la  forêt.  Je  me  mis  immédiatement  à sa  poursuite,  et  pus 
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enfin  l’atteindre,  grâce  à son  bridon,  qui,  s’étant  pris  dans  l’une  de 
ses  jambes,  l’arrêta  à propos.  Je  pensai  ensuite  à ma  victime;  je  me 
dirigeai  vers  l’endroit  où  le  troupeau  m’était  apparu,  et  y trouvai 
avec  une  joie  extrême  un  très-beau  cerf  étendu  sur  le  sol,  le  flanc 
traversé  par  une  de  mes  balles.  C’était  une  tiche  de  consolation,  car 
j’avais  bien  besoin  d’être  consolé  : j’étais  couvert  de  vase  et  trempé 
jusqu’aux  os.  Pour  comble  de  malheur,  mon  amadou  était  toute 
mouillée,  il  me  fut  impossible  d’allumer  du  feu;  le  soleil  y suppléa. 
Je  chargeai  alors  mon  cerf  sur  le  mulet,  et  me  dirigeai  vers  Nevada- 
City,  où  j’avais  l’intention  de  débuter  le  jour  même  dans  la  profes- 
sion que  m’avait  indiquée  le  vicomte  de  Peindray. 

J’y  arrivai  précisément  à l’heure  où  les  mineurs  revenaient  de  leur 
claim  pour  dîner.  Je  m’avançai  bravement  au  milieu  de  l’unique  rue 
du  village  en  criant  : « Venison , venïson  at  one  dollar  a pound  ! » — 
(Gibier  à un  dollar  la  livre.) 

Au  bout  de  la  rue,  j’en  avais  vendu  pour  huit  cents  francs.  On  le 
voit,  l’idée  n’était  pas  trop  mauvaise.  Ce  ne  fut  pas  tout.  Deux  jeunes 
gens  de  Nantes,  MM.  Dep...,  qui  tenaient  une  taverne  à Nevada,  et 
auxquels  j’avais  vendu  un  des  gigots  de  mon  cerf,  m’invitèrent  à dî- 
ner, et,  au  dessert,  ils  me  demandèrent  si  je  voudrais  m’engager  à les 
entretenir  régulièrement  de  gibier;  ils  s’engageraient,  eux,  à me  le 
prendre  à des  prix  que  nous  débattîmes  sur-le-champ.  J’acceptai, 
sinon  pour  toute  l’année,  ainsi  qu’ils  le  désiraient,  mais  pour  tout  le 
temps  que  je  demeurerais  à Grass-Valley.  Le  marché  fut  donc  con- 
clu, et  notre  parole  de  Breton  remplaça  amplement  Pacte  sur  papier 
timbré  des  Normands. 


XI 

Je  travaillais  le  lendemain  à mon  claim  quand  mon  attention  fut 
attirée  par  des  chants  venant  delà  montagne.  Ayant  tourné  les  yeux  du 
côté  d’où  ils  venaient,  j’aperçus  mes  jeunes  amis  peaux-rouges  qui  se 
dirigeaient  de  mon  côté  en  se  tenant  fraternellement  par  la  main. 
Après  nous  être  cordialement  souhaité  le  bonjour,  ils  m’apprirent 
qu’ils  étaient  déjà  venus  la  veille.  Ayant  trouvé  ma  cabane  vide,  ils 
en  avaient  auguré  que  j’étais  sans  doute  parti  pour  le  grand  voyage 
dont  je  leur  avais  parlé.  Mais,  ayant  su  d’un  Indien  de  leur  tribu  que 
je  chassais  au  marais  du  Wigwam  des  blancs  (tel  est  le  nom  que  por- 
tait la  mare),  ils  étaient  revenus  pour  me  dire  que  je  n’avais  pas  be- 
soin d’aller  aussi  loin  pour  rencontrer  du  gibier.  Ils  connaissaient 
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un  endroit  situé  entre  le  territoire  de  leur  tribu  et  Grass-Valley,  où, 
disaient-ils,  j'en  trouverais  en  abondance;  c’est,  ajouta  le  jeune  In- 
dien, «une  espèce  d’étang,  situé  au  milieu  de  la  forêt,  et  où  toutes 
sortes  de  bêtes  viennent  se  désaltérer.  Avant  qu’un  homme  de  noire 
tribu  y eût  été  dévoré,  nous  y chassions  ; mais  depuis  cet  événement 
nul  n’ose  plus  approcher,  la  nuit,  de  la  mare  maudite.  Si  tu  veux 
t’y  risquer,  je  t’accompagnerai,  car  j’ai  assez  de  confiance  dans  tes 
armes  pour  ne  redouter  aucun  péril.  » 

Ce  discours  piqua  vivement  ma  curiosité,  et  sans  plus  attendre  je 
résolus  de  faire  connaissance  avec  le  terrible  endroit.  Comme  j’avais 
sur  moi  tout  ce  qu’il  me  fallait  pour  cela,  nous  partîmes  séance 
tenante. 

Cette  mare  était  bien  ce  que  m’avait  annoncé  le  jeune  sauvage  : les 
traces  que  je  découvris  sur  le  bord  me  convainquirent  immédiate- 
ment qu’une  grande  quantité  de  gibier  la  fréquentait;  ce  qui  me 
donna  bon  espoir  pour  les  profits  que  je  devais  retirer  de  mes  pro- 
chaines visites. 

Connaissant  le  chemin,  je  renvoyai  mes  guides  avec  la  moitié  de  ma 
chasse,  que  je  les  priai  d’offrir  à leur  père  de  ma  part;  et  je  retour- 
nai chez  moi.  Mais,  le  lendemain  et  les  jours  suivants,  l’aurore  aux 
doigts  de  rose  me  trouva  aux  abords  de  la  mare,  d’où  je  ne  revenais 
jamais  sans  avoir  autant  de  gibier  que  j’en  pouvais  porter.  A huit 
heures  j’étais  de  retour  à Grass-Valley  ; je  chargeais  mon  mulet,  et 
je  partais  pour  Nevada.  Là,  les  frères  Bep...  me  prenaient  une  bonne 
partie  de  mon  butin;  je  criais  le  reste  dans  la  rue,  en  français  et  en 
anglais,  et  toujours  je  m’en  défaisais  avec  d’énormes  bénéfices. 

Mon  jeune  sauvage,  que  mes  travaux  cygénétiques  divertissaient 
beaucoup,  venait  souvent  avec  moi.  Afin  de  ri’être  pas  éventés,  nous 
nous  installions  dans  les  branches  touffues  de  quelque  chêne  voisin; 
et,  de  là,  depuis  la  pointe  du  jour  jusqu’à'cinq  ou  six  heures,  nous 
pouvions  voir  se  désaltérer  toutes  les  variétés  d’animaux  qui  habi- 
taient la  forêt.  Cela  me  permettait  de  choisir  ma  victime,  qui  était 
ordinairement  un  chevreuil  ou  un  buffle. 

Un  matin,  en  dépit  de  la  résolution  formelle  que  j’avais  prise  de 
ne  point  dépenser  mes  munitions  sur  d’autres  bêtes  que  celles  dont 
je  devais  tirer  profit,  je  ne  pus  résister  au  désir  de  me  procurer  une 
admirable  panthère.  Déjà  d’ailleurs  elle  était  allée  sur  mes  brisées  en 
faisant  fuir  une  belle  biche  que  je  m’apprêtais  à tirer;  puis,  soit  qu’elle 
lût  repue  ou  qu’elle  eût  jugé  à la  vitesse  de  sa  victime  qu’elle  la  poursui- 
vrait en  vain,  elle  était  revenue  s’étendre  sur  le  gazon,  à cent  cinquante 
mètres  de  moi,  menaçant  par  un  séjour  prolongé  d’empêcher  le  menu 
gibier  de  tomber  dans  mon  affût.  Cela  ne  pouvait  me  convenir.  Je 
posai  donc  ma  carabine  sur  la  fourche  de  mon  arbre,  pour  plus  de 
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justesse,  et  je  lui  envoyai  une  balle.  Celle-ci  l’atteignit  au  défaut  de 
l’épaule,  et  la  blessa  assez  grièvement.  L’irritation  qu’elle  en  ressentit 
parut  extrême;  elle  bondit  sur  elle-même,  et,  se  dirigeant  vers  notre 
arbre,  elle  vint  se  tapir  à vingt  pas  de  nous.  J’eus  un  moment  l’idée  de 
lui  envoyer  une  seconde  balle,  car  elle  hurlait  avec  une  fureur  qui  déce- 
lait qu’elle  était  encore  pleine  de  vie.  Mon  compagnon,  qui  craignait 
de  rester  son  prisonnier,  m’y  engageait  même  vivement  ; voyant 
combien  elle  perdait  de  sang,  je  le  rassurai.  Mais  lui,  sans  plus  at- 
tendre, lui  envoya  une  flèche  empoisonnée  qui  l’acheva  en  moins  de 
temps  qu’il  ne  m’en  faut  pour  le  raconter. 

C’était  la  première  fois  que  je  voyais  une  de  ces  flèches  et  ses  effets 
rapides  ; je  fus  presque  épouvanté  de  la  puissance  de  cette  arme,  si 
terrible  entre  les  mains  d’un  homme  adroit.  Lorsque  nous  fûmes 
descendus  de  notre  poste,  je  la  considérai  avec  soin.  La  hampe  bar- 
belée en  était  d’un  bois  très-dur,  et  pourtant  très-flexible.  La  pointe 
adaptée  avec  des  chevilles  consistait  en  un  silex  aiguisé  et  peint  d’une 
couleur  brune  ; c’est  cette  couleur  qui  est  le  poison.  Les  sauvages  le 
tiennent  dans  un  petit  étui  de  roseau  où  repose  la  flèche  ; ils  ne  l’en 
retirent  qu’au  moment  de  s’en  servir  afin  de  lui  conserver  toute  sa 
puissance  malfaisante.  Quant  au  poison  lui-même,  il  est  le  produit 
d’une  plante  vénéneuse  qui  est  assez  commune  en  Amérique,  et  dont 
le  nom  indien  m’échappe. 

Un  autre  genre  de  chasse  que  j’exécutai  avec  non  moins  de  plaisir, 
c’était  la  chasse  a la  torche.  Le  jeune  Indien  m’éclairait;  moi,  je  chas- 
sais. Ces  excursions  étaient  toujours  très-fructueuses;  en  outre,  rien 
n’était  plus  divertissant  que  de  voir  accourir  coyottes  et  chevreuils. 
Attirés  par  la  lumière,  ils  venaient  jusqu’à  cinq  ou  six  mètres  de 
nous.  Pour  ne  pas  nous  égarer,  de  loin  en  loin  nous  marquions  les 
arbres  avec  la  fumée  de  notre  torche;  au  jour,  ce  fil  d’Ariane  nous 
servait  à regagner  Grass-Valley. 

Que  de  fois,  pendant  ces  excursions,  n’ai-je  pas  pensé  aux  amis  que 
j’avais  laissés  en  Bretagne,  braves  compagnons  et  dignes  disciples  de 
saint  Hubert  ! Que  de  bonheur  pour  eux  s’ils  se  fussent  trouvés  à côté 
de  moi  en  ces  nuits  giboyeuses,  parmi  ces  hautes  et  désertes  forêts 
où  le  permis  de  chasse  est  si  bien  ignoré,  et  le  garde  champêtre  si 
parfaitement  inconnu  ! Je  ne  me  lassais  pas,  quant  à moi,  de  les  ra- 
vager en  toute  liberté  : malheureusement  tout  a une  fin  en  ce  monde. 

I n beau  jour,  soit  qu’il  eût  reconnu  que  la  mare  et  ses  parages  deve- 
naient trop  dangereux,  soit  que  j’eusse  dépeuplé  le  canton  de  gibier, 
celui-ci  disparut.  Je  n’avais  pas  trop  le  droit  de  m’en  plaindre,  car 
en  très-peu  de  temps  j’en  avais  tiré  plusieurs  livres  de  poudre  d’or, 
qui,  jointes  à celles  que  j’avais  déjà,  constituaient  une  petite  fortune. 

Je  pouvais  donc  entreprendre  la  grande  excursion  où  me  pous- 


486 


SIX  MOIS 


sait  cet  amour  de  l’imprévu  et  des  aventures  qui  a été  le  mobile 
de  ma  vie  et  la  cause  de  mes  plus  vifs  plaisirs  et  de  mes  plus  grandes 
peines. 


XII 


Je  m’occupai  dès  lors  de  mes  préparatifs.  Ceux-ci  ne  furent. pas 
longs,  car  j’avais  l’essentiel  : de  la  poudre,  du  plomb  et  des  lingots. 
De  plus,  je  m’étais  confectionné  une  espèce  de  caban  de  peau  de 
eoyotte  qui  m’allait  parfaitement.  Je  ressemblais  assez  dans  cet  équi- 
page à Robinson;  il  ne  me  manquait  qu’une  chose  pour  que  la  res- 
semblance fût  complète  : le  parapluie  de  peau  que  j’avais  d’ailleurs 
avantageusement  remplacé  par  un  capuchon  de  la  même  matière. 

Donc,  un  beau  matin,  après  avoir  mis  ma  cabane  sous  la  surveil- 
lance de  mes  amis  les  Canadiens,  et  déposé  une  partie  de  ma  petite 
fortune  entre  leurs  mains  loyales,  je  pliai  en  quatre  ma  peau  d’ours 
et  mon  hamac,  je  les  mis  sur  le  dos  de  mon  mulet,  j’y  joignis  le  bissac 
qui  contenait  mes  provisions,  j’attachai  le  tout  avec  une  forte  sangle, 
et,  me  tournant  alors  vers  l’ermitage  où  j’avais  vécu  si  paisible,  vers 
mes  petites  fleurettes  qui,  s’inclinant  sous  la  brise,  semblaient,  elles 
aussi,  me  dire  adieu,  je  serrai  cordialement  les  mains  de  mes  amis 
et  je  me  mis  en  route... 

Les  jours  qui  suivirent  celui  de  mon  départ  offrirent  peu  d’inci- 
dents dignes  d’être  racontés  ; quant  aux  nuits,  elles  ressemblèrent 
exactement  à la  première;  les  bêtes  fauves  nous  inquiétaient  con- 
stamment. Four  en  préserver  Cadi  j’avais  imaginé  d’échelonner  au- 
tour de  l’arbre  auquel  je  l’attachais  plusieurs  petits  feux;  ces  feux 
brûlaient  toute  la  nuit  et  formaient  un  rempart  que  nos  ennemis 
n osaient  jamais  franchir. 

Ce  bon  animal,  qui  avait  réellement  toutes  les  qualités  des  ani- 
maux de  son  espèce,  n’avait  aucun  de  leurs  défauts.  Comprenant  ce 
que  je  faisais  pour  lui,  mes  attentions,  les  bonnes  paroles,  les  ca- 
resses que  je  lui  prodiguais,  il  ne  savait  comment  m’en  remercier, 
me  prouver  sa  reconnaissance.  Parfois,  quand,  assis  sur  le  sol,  je  sur- 
veillais ma  petite  cuisine,  le  pauvre  Cadi  quittait  tout  d’un  coup  sa 
pâture,  accourait  vers  moi,  et  là,  fixant  ses  yeux  sur  les  miens,  il  sem- 
blait qu’il  voulût  me  dire  mille  choses  amicales.  Le  matin,  si  le  joui 
paraissait  avant  mon  réveil,  il  levait  vers  moi  sa  bonne  tête  et  faisait 
entendre  une  espèce  de  petit  hennissement,  je  le  mettais  alors  en 
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liberté,  chose  dont  il  n’abusait  guère,  car  il  était  fils  du  désert,  et  il 
savait  qu’au  désert  le  danger  est  partout.  Pendant  ce  temps  je  dé- 
jeunais, soit  avec  ce  qu’il  me  restait  du  repas  de  la  veille,  soit  avec 
une  couple  de  tranches  de  jambon  rissolées  dans  ma  poêle,  auxquelles 
j’ajoutais  un  verre  d’eau  et  du  biscuit  pulvérisé,  ce  qui  composait  un 
mets  innomable  et  insensé,  mais  dont  je  me  régalais  plus  que  je 
ne  saurais  le  dire. 

Je  marchais  depuis  plusieurs  jours  lorsqu’un  matin  je  vis  mon 
chemin  tout  à coup  barré  par  une  rivière  assez  large,  et  que  je  crois 
être  un  des  tributaires  du  Sacramenlo.  Voulant  la  passer,  je  me  mis 
en  quête  d’un  gué.  Pour  cela  je  la  descendis  pendant  quatre  ou  cinq 
milles,  mais  sans  résultat.  Je  remontai,  cherchant  mieux  : aucune 
espèce  de  gué;  partout  la  même  profondeur  d’eau,  et,  malheureuse- 
ment, partout  la  même  rapidité.  Traverser  avecCadi  était  dangereux; 
et,  en  tout  cas,  je  risquais  fort  de  détériorer  mes  vêtements  et  de  per- 
dre mes  provisions.  Je  me  trouvais  donc  très-perplexe,  car  ma  carte 
et  ma  boussole  me  faisaient  une  obligation  de  traverser  cette  maudite 
rivière,  au  delà  de  laquelle  seulement  était  la  terre  promise. 

On  dit  que  la  nuit  porte  conseil;  jamais  le  proverbe  ne  fut  plus 
vrai  pour  moi.  En  effet,  m’étant  endormi,  je  rêvai  que  je  faisais 
un  radeau.  L’idée  était  trop  bonne  pour  n’en  pas  profiter.  Aussi,  dès 
l’aube,  sur  pieds  et  la  hache  à la  main,  je  me  mettais  à l’œuvre. 

Je  coupai  d’abord  une  certaine  quantité  de  perches  de  cèdre;  je 
les  réunis;  puis,  prenant  des  branches  de  chêne  et  des  joncs,  je  les 
tordis,  et,  m’en  servant  en  guise  de  cordes,  je  confectionnai  mon  ra- 
deau. Je  façonnai  ensuite  une  espèce  de  pagaie  qui  devait  me  tenir 
lieu  à la  fois  de  rame  et  de  gouvernail.  Le  navire  ainsi  fait,  restait 
à le  lancer.  Pour  cela,  je  pris  une  forte  branche,  et  m’en  servant 
comme  d’un  levier,  je  commençai  à pousser  de  ci,  de  là,  mon  fragile 
esquif.  Mais,  hélas!  trois  fois  hélas!  j’avais  trop  compté  sur  les  liens. 
Ceux  qui  étaient  faits  de  joncs,  surtout,  cédèrent  avec  une  rapidité 
effrayante;  en  sorte  que,  lorsqu’elle  arriva  dans  l’eau,  mon  em- 
barcation était  dans  un  tel  état,  que  le  courant  la  disloqua  tout  à fait. 
Ne  voulant  pas  cependant  perdre  le  fruit  de  mon  travail,  je  retirai 
mes  vêtements  en  hâte,  et,  muni  de  mon  lasso,  je  me  jetai  à la  pour- 
suite de  mes  madriers,  que  je  parvins  enfin  à ramener  au  bord. 

Mon  second  radeau  me  coûta  moins  de  peine  que  le  premier.  Je 
m’y  pris  d’ailleurs  autrement  : je  le  fis  dans  la  rivière  même.  Quand 
il  fut  prêt,  j’y  plaçai  mes  provisions;  mais,  lorsqu’il  fallut  y faire 
monter  Cadi,  l’entreprise  devint  moins  aisée.  Il  s’y  refusa  d’abord  obsti- 
nément; l’ayant  rassuré,  il  consentit  enfin  à y poser  les  deux  pieds; 
mais  ce  fut  tout,  encore  faisait-il  mine  à chaque  instant  de  les  reti- 
rer. Comme  ce  manège  pouvait  durer  longtemps,  je  le  poussai  si 
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vigoureusement,  qu’il  alla  y rouler  de  tout  son  long.  Je  n attendis  pas 
que  son  étonnement  eût  cessé  pour  prendre  le  large. 

Enlevé  par  le  cours  rapide  du  fleuve,  j’eus  franchi  en  un  instant 
près  d’un  mille;  c’était  fort  bien,  mais  insuffisant.  Il  fallait  gagner  l’au- 
tre rive;  pour  cela  j’avais  ma  pagaie;  hélas!  un  fétu  de  paille  m’eût 
autant  servi.  Je  renonçai  à des  efforts  inutiles,  et,  me  couchant  à 
côté  de  Cadi,  j’attendis  qu’il  plût  aux  flots  de  me  faire  aborder.  Mais 
les  flots  américains  ne  cèdent  pas  aussi  facilement  leur  proie.  Sans 
dévier  d’une  ligne,  je  fus  emporté  avec  une  rapidité  prodigieuse. 
Dans  l’après-midi,  les  montagnes  dans  le  voisinage  desquelles  j’étais 
le  matin  disparurent.  Autour  de  moi  s’étendait  une  vaste  plaine  : 
cela  m’inquiéta  un  peu,  car  je  me  trouvais  à découvert  et  parfaite- 
ment en  vue.  Mais  combien  mes  craintes  redoublèrent  lorsqu’à  deux 
milles  environ,  j’aperçus  s'élever  dans  l’air  des  filets  de  fumée. 
Évidemment  j’allais  tomber  au  milieu  des  Indiens! 

A force  de  fixer  les  yeux  sur  ce  point,  j’aperçus  en  effet  une  tribu 
de  ces  personnages,  qui  eux-mêmes  m’aperçurent  bientôt.  En  un  in- 
stant le  rivage  en  fut  couvert.  De  là  ils  m’envoyèrent  quelques  flè- 
ches; mais,  comme  une  distance  d’à  peu  près  quatre-vingts  mètres 
nous  séparait,  les  flèches  les  mieux  décochées  n’arrivèrent  pas  jus- 
qu’à moi.  Ils  ne  m’en  assaillirent  pas  moins  jusqu’à  la  tombée  du 
jour,  c’est-à-dire  pendant  une  demi-heure;  la  nuit  me  débarrassa 
enfin  de  cette  désagréable  escorte. 

Avec  le  jour  revint  la  mélancolique  certitude  que  le  courant  dé- 
sirait de  plus  en  plus  me  conserver  au  milieu  du  fleuve,  qui,  par 
parenthèse,  s’élargissait  à mesure  qu’il  approchait  de  son  extrémité. 
Yers  l’ouest  une  chaîne  de  montagnes  se  prolongeait  à perte  de  vue. 
Autour  de  moi  s’étendait  une  vaste  plaine,  semée  çà  et  là  de  bouquets 
d’arbres  : elle  était  inculte,  mais  non  pas  inhabitée;  car,  en  y regar- 
dant avec  soin,  j’aperçus  dans  le  lointain  quelques  jets  de  fumée  bleue, 
preuve  trop  convaincante  de  la  présence  des  Indiens  aux  environs. 

J’étais  trop  préoccupé  pour  sentir  la  faim;  mais  mon  pauvre  Cadi, 
sur  l’estomac  duquel  le  moral  n’avait  qu’une  influence  très-secon- 
daire, me  laissait  voir  assez  par  son  agitation  qu’il  avait  la  plus 
pressante  envie  d’aborder  dans  un  endroit  quelconque.  Heureuse- 
ment qu’il  lui  vint  à l’idée  que  les  brindilles  de  chêne  avec  lesquelles 
j’avais  pour  ainsi  dire  tressé  mon  radeau  pouvaient  se  manger;  et 
il  se  mit  à pâturer  là  dedans  : exercice  que  je  surveillai,  comme  on 
pense;  je  ne  lui  laissai  donc  entamer  que  les  œuvres  mortes,  ce  dont 
il  s’acquitta  d’ailleurs  avec  une  ardeur  digne  d’un  meilleur  menu. 

Enfin,  je  m’avisai  d’un  moyen.  Je  détachai  une  perche  du  radeau 
et  la  plantai  au  beau  milieu,  ce  qui  me  fit  un  mât.  En  haut,  j’attachai 
une  perche  plus  petite,  qui  devint  une  vergue.  J’étendis  ensuite  sur 
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le  tout  ma  peau  d’ours,  qui,  enflée  peu  à peu,  eut  bientôt  poussé 
mon  navire  au  rivage  tant  désiré. 

Une  fois  à terre,  j’abattis  prestement  mât  et  agrès,  je  coupai  à 
coups  de  hache  les  liens  du  radeau,  dont  les  perches  reprirent  aussitôt 
le  fil  de  l’eau,  ne  laissant  ainsi  aucune  trace  de  mon  débarquement. 
Je  me  remis  alors  en  route,  et  ne  m’arrêtai  que  vers  minuit,  mon 
chemin  se  trouvant  coupé  par  une  petite  rivière  tributaire  du  fleuve 
où  j’avais  failli  voguer  si  longtemps. 

Préférant  attendre  au  lendemain  pour  opérer  cette  nouvelle  tra- 
versée, je  résolus  de  passer  la  nuit  près  de  là.  Toutefois,  le  pays  me 
paraissant  infesté  d’indiens,  je  dus  m’abstenir  d’allumer  du  feu.  Il 
me  restait  heureusement  de  la  veille  un  peu  d’écureuil  cuit  que  je 
mangeai  avec  du  biscuit.  Ce  souper  fait  à la  hâte,  car  la  nuit  venait, 
j’établis  mon  hamac  comme  de  coutume,  c’est-à-dire  à deux  branches 
élevées,  et  je  m’endormis  d’autant  mieux  que  de  toute  la  nuit  précé- 
dente je  n’avais  pas  fermé  l’œil. 

Mais  espérer  dormir  au  désert  est  le  comble  de  la  prétention,  et 
dormir  réellementyun  plaisir  qui  vous  est  rarement  permis.  Il  y avait 
à peine  une  heure  que  je  vaguais  dans  les  pays  du  rêve  quand  je  fus  ré- 
veillé par  un  vacarme  épouvantable;  en  un  instant  je  fus  sur  mon  séant. 
Plongeant  mes  regards  dans  l’obscurité,  j’aperçus  Cadi,  soutenant  et 
des  dents  et  des  pieds  un  assaut  en  règle  contre  une  bande  de  coyottes, 
qui,  au  train  dont  ils  y allaient,  n’eussent  pas  tardé  à venir  à bout  de 
mon  ami,  si  je  ne  me  fusse  trouvé  là.  D’un  saut  je  fus  dans  la  mêlée, 
et,  la  hache  à la  main,  j’eus  dispersé  en  un  instant  les  lâches  animaux. 
J’allumai  du  feu.  Mon  pauvre  Cadi,  que  j’examinai  alors  avec 
soin,  avait  été  mordu  à la  cuisse.  Je  m’empressai  de  panser  sa  bles- 
sure qui  heureusement  était  peu  profonde,  et  la  nuit  s’acheva  plus 
tranquillement  que  je  n’osais  l’espérer  après  la  vive  attaque  dont  mon 
compagnon  venait  d’être  l’objet. 

Baron  E.  de  Wogan. 


La  suite  à un  prochain  numéro. 


LOUVOIS  ET  LOUIS  XIV 


Histoire  de  Louvois,  par  M.  Camille  Roussel,  professeur  d’histoire 
au  lycée  Bonaparte  *. 


On  ne  nous  accusera  pas  de  trop  flatter  la.  littérature  contempo- 
raine : il  faut  avouer  pourtant  qu’elle  nous  ménage  d’agréables  sur- 
prises, qu’elle  se  donne  à elle-même  d’heureux  démentis.  Au  mo- 
ment où  nos  beaux  esprits  semblent  uniquement  préoccupés  de  F en- 
vie de  faire  vite,  de  cacher  la  pauvreté  du  fonds  sous  de  puériles 
élégances,  de  réaliser  de  gros  bénéfices  avec  de  petites  œuvres,  de 
traiter  enfin  l’intelligence  de  leurs  lecteurs  comme  les  peintres  mo- 
dernes traitent  nos  appartements  dont  les  dimensions  ne  s’accom- 
modent que  de  cadres  exigus,  survient  tout  à coup  un  livre  plein, 
substantiel,  solide,  révélant  à la  fois  la  passion  du  travail  et  l’in- 
stinct des  découvertes,  riche  de  détails  inédits  jusqu’ici  ou  négli- 
gés, renouvelant,  ressuscitant  quelques  parties  d’un  siècle  que  l’on 
croyait  bien  connaître,  et,  dans  ce  siècle,  quelques  figures  restées 
dans  l’ombre,  obscurcies  par  un  injuste  oubli  ou  des  préventions 
hostiles;  — carrément  assis  sur  des  masses  de  documents  authenti- 
ques; attrayant  comme  ce  qui  apprend  beaucoup  de  choses  neuves 
à des  gens  qui  se  figuraient  tout  savoir,  éloquent  de  celte  éloquence 
qui  tient  au  récit  même,  à l’intérêt  des  épisodes,  à l’explication 
lumineuse  des  faits,  au  complet  accord  du  talent  de  l’historien 
avec  le  sujet  qu’il  a choisi.  Ce  n’est  pas  tout  encore  : au  moment  où 

1 2 vol.  in-8,  Didier  et  Cie,  quai  des  Àugustins,  35. 
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l’école  matérialiste,  réaliste  et  fantaisiste,  — les  trois  épithètes  con- 
viennent également  à M.  Michelet,  par  exemple,  — paraît  vouloir  se 
surpasser  elle-même,  et  dans  le  nouveau  volume  de  l’auteur  de 
Y Amour  et  de  Y Insecte1,  insulte  le  passé,  soufflette  la  majesté  royale, 
jette  l’ordure  et  la  boue  aux  plus  nobles  figures  du  grand  siècle, 
voici  un  livre  où  nous  ne  reconnaissons  pas  sans  doute  une  im- 
partialité complète,  mais  qui,  outre  l’élévation,  la  sobriété,  la  con- 
venance constante  du  langage,  nous  offre  un  trait  particulier 
et  excellent  : écrit  au  point  de  vue  d’une  démocratie  intelligente, 
il  relève  pourtant  et  glorifie  des  personnages,  des  actes,  des  œu- 
vres, des  services  publics,  qui  appartiennent  à un  autre  ordre 
d’idées  et  de  souvenirs,  à une  autre  date,  à un  autre  régime  ; 
trop  porté  à sacrifier  Louis  XIV  à Louvois,  il  peut  cependant  être 
presque  regardé  comme  un  monument  élevé  à la  gloire  du  monarque 

1 Louis  XIV  et  le  duc  de  Bourgogne,  par  J.  Michelet  : c’est  le  dernier  mot,  l’apogée 
du  réalisme,  que  dis-je^  du  bestialisme  historique.  Louis  XIV  y devient  un  porc,  et 
qui  plus  est  un  porc  sauvage  (page  151).  On  y parle  sans  cesse  de  sa  grasse  vie  de 
viandes  et  de  vins,  de  ses  basses  sensualités,  de  ses  joues,  de  ses  lippes  épaissies, 
exprimant  un  pesant  amour  de  la  chair,  de  ses  tendances  bassement  charnelles,  de 
sa  matérialité  débordante  (sic,  sic),  page  150.  — Un  tel  roi  (Louis  XIV)  est  entraîné 
des  caresses  exigeantes  de  ses  enfants,  serf  de  la  chair,  de  son  instinct  de  BESTIA- 
LITE paternelle  (page  186).  Ailleurs  se  rencontre  cette  phrase  incroyable  : Les 
amitiés  de  femmes  étaient  fortes  en  ce  siècle  (le  dix-septième),  les  hommes  en  étaient 
cause,  n’étant  que  des  poupées  (les  hommes  du  dix-septième  siècle!!!).  Dans  ce 
livre,  il  n’est  question  que  de  scrofules,  de  goitres,  de  fistules,  de  vices  sans  noms, 
de  mille  honteux  détails  qu’une  plume  honnête  se  refuse  à transcrire,  même  pour 
prouver;  car  c’est  là  ce  qui  sauve  de  pareils  ouvrages  et  ce  qui  nous  a si  souvent 
gênés  ou  fait  paraître  excessifs  dans  ces  violences  que  l’on  nous  reproche  ; l'impos- 
sibilité de  citer.  On  nous  accuse  d’employer  trop  souvent  des  mots  (tels  que  souil- 
lures, immondices ) qui  devraient  révolter  des  esprits  chastes,  et  ou  ils  semblent, 
au  contraire,  se  complaire.  Mais  de  quel  vocabulaire  se  servir  quand  il  s’agit  de 
caractériser  des  œuvres  telles  que  le  nouveau  volume  de  M.  Michelet?  Disons, 
pour  être  poli,  que  c’est  de  l’histoire  faite  avec  le  résidu  des  plus  cyniques  li- 
belles. Si  nous  insistons  là-dessus  dès  le  début  de  notre  article,  c’est  que  l’au- 
teur de  V Histoire  de  Louvois,  au  milieu  de  louanges  bien  méritées,  s’est  vu  repro- 
cher d’avoir  été  injuste  et  irrévencieux  envers  Louis  XIV.  Deux  critiques  éminents, 
MM.  SainterBeuve  et  Nisard,  ont  jugé  impérialement  habile  de  prendre  parti  pour  le 
grand  roi  contre  M.  Camille  Rousset,  coupable  en  effet  de  quelques  épithètes  mal- 
sonnantes, de  quelques  lieux  communs  peu  dignes  de  lui.  Rien  de  mieux;  mais 
pourquoi  ces  messieurs  n’écraseraient-ils  pas  une  bonne  fois  de  leur  autorité  et  de 
leur  talent  cet  immonde  système  historique,  tel  que  le  pratique  M.  Michelet  avec 
une  furie  toujours  croissante?  Us  ne  le  feront  pas,  ou  bien  ils  trouveront  quelque 
ingénieux  faux-fuyants;  M.  Camille  Rousset  est  un  modeste  et  laborieux  professeur, 
qui,  malgré  son  grand  succès,  ne  représente  pas  un  parti.  M.  Michelet  a derrière 
lui  les  gros  bataillons,  les  journaux  à cent  mille  abonnés,  tout  ce  qui  aime  le  faisande 
en  littérature  et  tout  ce  qui  en  vit.  Avec  un  talent  très-supérieur  (dont  il  ne  reste 
cependant  plus  trace  dans  ce  volume),  il  est  le  Feydeau  ou  le  Baudelaire  de  l’his- 
toire, et  il  a encore  plus  de  chalands;  tout  ce  monde-là  est  bon  à ménager. 
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non  moins  que  du  ministre  : car  il  y a deux  choses  distinctes  dans  une 
histoire  bien  faite  et  appuyée  sur  des  documents  péremptoires  : l’opi- 
nion de  l'écrivain,  qui  peut  être,  comme  disent  les  Allemands,  pré- 
conçue et  lui  inspirer,  dans  le  cours  d'un  long  travail,  quelques  pa- 
roles inconsidérées;  et  les  faits  eux-mêmes,  qui  seuls  donnent  la 
mesure  réelle  et  fixent  la  taille  d’un  personnage.  Or,  dans  le  livre  do 
M.  Camille  Rousset,  je  remarque  en  effet  quelques  mots  que  les  ad- 
mirateurs de  Louis  XIY  voudraient  supprimer;  mais  Louis  XIY,  en 
définitive,  en  ressort  plus  grand  qu’il  ne  nous  paraissait  avant  cette 
lecture,  assez  grand  pour  contenter  ceux  qui,  ne  voulant  être  ni  ses 
courtisans,  ni  ses  détracteurs,  demandent  pour  lui  comme  pour  tous 
la  vérité  et  la  justice. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  livre  de  M.  Camille  Rousset  obtient  un  grand 
succès,  et  ce  succès  est  légitime  : nous  n’avons  pas  dit  encore  tous 
ses  mérites.  N’y  aurait-il,  dans  ces  deux  volumes,  que  l’épisode  de 
Hongrie,  la  figure  si  brillante  et  si  peu  connue  de  Coligny,  le  cha- 
pitre III  sur  les  réformes  ou  plutôt  la  révolution  accomplie  par 
Louvois  dans  l’organisation  de  l’armée,  le  Mémoire  original  de 
Louis  XIY,  et  l’expédition  de  Sicile,  ce  mélange  de  récits  saisissants 
et  d’heureuses  trouvailles  suffirait  pour  donner  à l’œuvre  de  M.  Rous- 
set une  valeur  considérable  ; mais  ce  qui  me  frappe  par  surcroît, 
dans  cette  Histoire  de  Louvois , c’est  qu’elle  n’a  aucun  des  défauts  que 
l’on  pouvait  s’attendre  et  même  se  résigner  à y trouver.  Écrite  à l’om- 
bre d’un  collège,  dans  l'intervalle  de  travaux  plus  arides  dont  l’atten- 
tion d’un  jeune  auditoire  n'adoucit  pas  toujours  la  sécheresse,  elle  n’a 
pas  trace  de  pédantisme.  Remplie  de  détails  nouveaux,  mal  connus, 
mal  éclaircis  jusqu’à  ce  jour,  et  dont  un  érudit  quelque  peu  présomp- 
tueux n’eût  pas  manqué  de  faire  grand  bruit,  elle  est  absolument 
exempte  de  charlatanisme  et  d’étalage.  Enfin,  et  pour  tout  dire,  on  y 
chercherait  vainement  l’influence  de  l’esprit  de  collège,  aussi  tenace, 
aussi  facile  à reconnaître  que  l’esprit  de  couvent  : et,  par  ce  mot,  je 
n’entends  pas  telle  ou  telle  opinion  politique  ou  historique,  philoso- 
phique ou  religieuse,  mais  plutôt  un  je  ne  sais  quoi  qui  donne  à cer- 
tains talents,  même  distingués,  lecachet,  le  pli,  l’étiquette,  dont  ils  ne 
peuvent  plus  se  débarrasser.  Ils  sont  fins,  ils  sont  spirituels,  savants, 
ingénieux,  capables  de  saisir  les  nuances  les  plus  délicates;  mais  à 
tout  cela  se  mêle  le  goût  du  terroir,  quelque  chose  d’appris  dans  la 
légèreté,  d’artificiel  dans  le  persiflage,  de  doctoral  dans  la  science  et 
d’apprêté  dans  la  grâce.  On  sent  que  leur  contact  avec  le  monde  a été 
de  seconde  main  et  d’après  coup,  après  les  années  de  concentration 
studieuse  : on  y devine  comme  une  seconde  éducation,  plus  générale 
et  plus  brillante,  superposée  à la  première,  qui  s’est  passée  sur  les 
bancs,  entre  les  Grecs  et  les  Romains.  Un  homme  du  monde,  suffi- 
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somment  lettré,  peut  avoir  bien  des  défauts  d’un  autre  genre  : il  est 
superficiel,  vague,  il  commet  des  bévues,  il  se  contente  d'à  peu  près; 
il  glisse  forcément  là  où  il  faudrait  approfondir;  le  goût  des  salons 
l’oblige,  en  apparence  du  moins,  à des  confusions,  à des  accommode- 
ments déplorables;  enfin,  quand  il  a la  sottise  de  forcer  le  ton,  il  dé- 
tonne. Mais,  avec  tout  cela,  on  devine  chez  lui  plus  d’équlibre  et  d’ac- 
cord entre  les  facultés  naturelles  et  les  facultés  acquises,  entre  ce  quil 
sent,  ce  qu’il  pense,  ce  qu’il  observe  et  ce  qu’il  sait  : son  esprit  a eu 
de  bonne  heure  plus  d’horizon  et  de  jeu;  il  en  garde  une  allure  plus 
aisée  et  plus  libre  : on  ne  peut  pas  dire  pour  lui  qu’il  y a eu  un  mo- 
ment distinct  et  précis  où  il  a quitté  le  travail  renfermé  et  la  lettre 
morte  pour  s’appliquer  aux  idées  courantes  et  à la  vie.  Ces  nuances 
ne  sont  peut-être  pas  inutiles  à rappeler  à une  époque  où  l’on  est  si 
prompt  à traiter  d 'amateur  quiconque  ne  s’est  pas  trempé  jusqu’au 
menton  dans  la  bohème  ou  dans  le  métier  littéraire,  et  où  l’on  distri- 
bue si  aisément  un  brevet  d’ignorance  ou  d’incompétence  aux  hommes 
du  monde  qui  croient  pouvoir  faire  franchement  de  la  littérature  sans 
se  déserter  eux-mêmes  et  en  gardant  leur  physionomie.  Nous  ne  sau- 
rions donc  adresser  au  livre  de  M.  Camille  Roussel  un  plus  chaleu- 
reux hommage  qu’en  disant  qu’il  ne  sent  nullement  le  collège  : c’est 
l’œuvre  d’un  esprit  souple  et  énergique  tout  ensemble,  qu’on  dirait 
avoir  passé  tour  à tour  par  les  affaires,  l’administration,  la  politique 
et  la  guerre;  d’une  intelligence  habile  à s’assimiler  par  l’étude  pa- 
tiente et  l’intuition  historique  tous  les  éléments  dont  se  compose 
un  pareil  travail,  et  dont  chacun  semblerait  exiger  une  aptitude  ou 
une  expérience  spéciale.  C’est  en  un  mot  l’œuvre  d’un  homme  qui 
n’était  hier  qu’un  professeur  d’histoire,  et  qui  est  aujourd’hui  un  vé- 
ritable historien. 

Il  y a,  selon  nous,  trois  manières  d’aborder  les  grands  hommes  du 
siècle  de  Louis  XIV  : la  première,  celle  d’autrefois,  fort  heureusement 
passée  de  mode,  consistait  à ne  les  considérer  que  comme  les  satel- 
lites de  l’astre  royal,  lui  empruntant  tout  leur  éclat  ou  à demi 
perdus  dans  son  rayonnement.  La  seconde,  vers  laquelle  penche  évi- 
demment M.  Camille  Rousset,  affecte  le  procédé  contraire,  et  dimi- 
nue la  grandeur  de  Louis  XIV  de  tout  ce  qu’elle  ajoute  à celle  des 
hommes  qui  l’ont  servi.  La  troisième  enfin,  qui  obtiendrait  nos  pré- 
férences et  que  nous  rendrait  facile  cette  fois  le  livre  même  de 
M.  Rousset,  aboutirait  à se  demander  si  la  gloire  des  serviteurs  il- 
lustres de  Louis  XIV  ne  fait  pas  partie  essentielle  de  la  sienne,  si 
sa  vraie  grandeur  ne  réside  pas  justement  dans  l’équilibre,  la  pro- 
portion et  l’harmonie  qu’il  maintint  entre  sa  pensée  et  le  génie  de 
ses  coopérateurs,  entre  leurs  desseins  et  sa  volonté;  coopérateurs  qu’il 
sut  choisir,  et  qui,  supérieurs  à lui  dans  leurs  spécialités  diverses, 
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forment  dans  leur  ensemble  un  faisceau  dont  il  est  le  lien,  une 
sphère  lumineuse  dont  il  est  le  centre. 

Pour  bien  saisir  ces  rapports  de  proportion  et  d’accord  entre 
Louis  XIV  et  Louvois  sans  être  tenté  d’abaisser  l’un  au  profit  de  l’au- 
tre, de  glorifier  celui-ci  aux  dépens  de  celui-là,  il  faut  d’abord  se 
rendre  un  compte  exact  du  moment,  de  l’heure  décisive  où  ces  deux 
hommes  se  rencontrèrent  et  s’unirent  pour  n’être  plus  séparés  que 
par  la  mort  (car  la  haine  même  n’y  suffit  pas).  Louis  XIV  avait  vingt- 
quatre  ans  : l’année  1662  marque  l’apogée,  sinon  de  son  règne,  au 
moins  de  sa  prise  de  possession  royale.  La  chute  de  Fouquet  venait 
de  prouver  aux  plus  incrédules  que  le  jeune  roi  entendait  régner 
par  lui-même  et  sévir  contre  ceux  qui  lui  porteraient  ombrage,  qui 
chercheraient  en  dehors  de  lui  ou  dans  une  folle  concurrence  les  sa- 
tisfactions de  leur  orgueil.  C’est  alors  que  paraît  Louvois.  Écoutons 
M.  Rousset  : « En  1662,  Louvois  avait  vingt  et  un  ans,  Louis  XIV  vingt- 
« quatre;  l’âge  toutefois  les  rapprochait  moins  que  l’accord  frappant 
« de  leurs  sentiments  et  de  leurs  idées,  leur  goût  pour  la  domina- 
« tion,  leur  grande  et  juste  confiance  dans  les  qualités  militaires  de 
« la  nation  qu’ils  allaient  pousser  aux  armes,  leur  profond  et  insolent 
« dédain  pour  toutes  les  nations  étrangères  : et,  de  fait,  les  plus  puis- 
« santés  et  les  plus  hautes  s’inclinaient  devant  la  suprématie  de  la 
« France.  » — Je  voudrais  rayer  le  mot  insolent , qui  rentre  dans  ce 
que  j’appellerai  les  injustices  de  pure  expression  de  M.  Rousset.  Dès 
ce  début,  on  a l’exacte  mesure,  on  apprécie  à leur  juste  valeur  les  re- 
lations qui  vont  s’établir  entre  le  ministre  et  son  maître,  et  l’on 
peut  éclairer,  grandir,  glorifier  la  figure  de  Louvois  sans  que  Louis  XIV 
y perde  rien.  Louvois  sera  pour  lui  l’organisateur  militaire  par  excel- 
lence, comme  Turenne  sera  le  général  d’armée,  comme  Bossuet 
sera  l’éloquence,  comme  Vauban  sera  le  génie  des  fortifications  et 
des  sièges;  quelque  chose  de  grand  et  de  complet  en  soi,  qui  serait 
moins  grand  et  moins  complet,  pourtant,  si  au  revers  de  ces  médailles 
d’or  il  ne  gravait  pas  son  nom  et  sa  date.  Cette  qualité  de  contem- 
porain, — sauf  une  différence  de  trois  années,  dont  l’habile  ministre 
profitait  pour  prendre  vis-à-vis  du  roi  des  airs  de  disciple,  — achève 
de  caractériser  la  collaboration  de  Louvois  et  de  Louis  XIV.  Il  ne  faut 
pas  croire,  en  effet,  que  ce  règne  si  long,  cette  vie  si  diverse  dans  son 
uniformité  majestueuse,  se  soient  assimilé  au  même  degré  et  de  la 
même  manière  toutes  les  générations  d’hommes  illustres  qui,  de 
loin,  s’appellent  le  grand  siècle.  Il  y a eu,  pour  ainsi  dire,  les  précur- 
seurs, puis  les  contemporains  véritables,  puis  les  tard-venus;  et  cha- 
cun de  ces  groupes  répond  à une  phase  bien  différente  du  règne.  A 
distance,  par  un  certain  effet  de  prestige  ou  de  mirage,  Condé,  Cor- 
neille, Pascal,  semblent  les  contemporains  de  Louis  XIV;  il  n’en  est 
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rien;  il  a pu,  aux  yeux  de  la  postérité,  les  prendre  avec  lui  et  les 
emmener  dans  le  cortège;  mais  ils  ne  lui  appartiennent  pas,  ils  ont 
donné  tout  leur  éclat  avant  qu’il  soit  devenu  tout  à fait  lui-même. 
Pendant  ces  années  de  prélude,  il  a déjà  les  instincts,  les  ivresses  de 
la  toute-puissance;  il  n’en  mesure  pas  encore  l’emploi  et  la  portée  : 
c’est  un  beau  et  brillant  jeune  homme,  le  héros  d’un  rêve  enchanté 
que  l’on  dirait  écrit  par  Quinault  ou  dessiné  par  Le  Brun;  il  joue  à 
F Apollon,  au  dieu  de  l’Olympe,  au  roi  de  théâtre.  Tout  ce  qui  fit  plus 
tard  sa  forte  originalité,  depuis  son  amour  du  travail  jusqu’à  ses 
fautes,  tout  cela  est  encore  à l’état  d’aspiration  et  de  pressentiment. 
Mais  vers  1661,  à l’époque  où  Louvois  entre  en  scène,  le  vrai 
Louis  XIV  commence  : il  aborde  résolument  cette  période  d’activité 
virile  et  puissante  que  signaleront  de  grandes  œuvres,  des  monu- 
ments impérissables,  l’heureux  choix  de  ses  serviteurs  immédiats, 
un  sentiment  profond  du  génie  de  la  France  et  de  la  gloire  natio- 
nale, une  remarquable  justesse  de  vues  au  dedans  et  au  dehors, 
et  aussi,  par  malheur,  de  robustes  galanteries,  un  goût  immodéré 
de  faste  et  de  conquête,  une  persistance  olympienne  à légitimer 
ses  désordres,  l’excès,  en  un  mot,  de  tout  ce  que  permet  ou  inspire 
l’omnipotence  chez  un  homme  formé  tout  exprès  par  l’éducation 
et  la  nature  pour  s’en  servir  et  en  abuser.  Les  hommes  de  cette 
date  sont  bien  véritablement  les  siens,  qu’ils  se  nomment  Louvois 
ou  Vauban,  Turenne  ou  Racine,  Boileau  ou  Molière;  ils  portent  son 
étiquette  et  sa  marque,  et  tout  le  bien  que  l’on  dira  d’eux  rejail- 
lira sur  lui.  Ce  n’est  plus  l’aurore  avec  son  délicieux  mélange  de 
rayons  et  de  brumes,  la  fougue  aventureuse  et  charmante  de  Bocroy 
et  du  Ciel  : c’est  le  jour  avec  sa  chaleur  et  ses  fatigues;  c’est,  dans  la 
société,  dans  les  affaires,  dans  les  lettres,  dans  l’art  de  la  guerre, 
quelque  chose  de  plus  solide,  de  plus  régulier,  de  plus  réfléchi  : le 
goût  venant  en  aide  au  génie;  l’inspiration  se  soumettant  d’elle-même 
à la  règle  qui  la  rend  plus  magistrale  et  plus  féconde;  un  siècle  ou 
un  règne  (peu  importe;  les  deux  mots  sont  ici  synonymes)  qui  se 
coordonne,  s’assied,  reconnaît  et  peut-être  va  s’exagérer  le  parti 
qu’il  peut  tirer  de  ses  forces.  Vienne  l’heure  du  déclin,  et  nous  au- 
rons une  troisième  génération,  bien  mêlée  celle-là,  pleine  de  disso- 
nances, d’alliages  et  de  bigarrures,  débordant  ou  contrariant  la  vieil- 
lesse de  Louis  XIV,  comme  la  première  avait  glorieusement  anticipé 
sur  sa  jeunesse.  Sans  doute  il  règne  encore;  il  occupe,  à la  surface 
du  moins,  une  grande  place,  et  il  l’occupera  jusqu’à  la  fin;  mais  il 
n’imprime  plus  sa  griffe  léonine,  le  sceau  de  son  énergique  personna- 
lité, sur  ceux  qu’il  emploie  et  qui  se  dispersent  en  tumulte  à travers 
les  nuages  du  soleil  couchant.  Ils  lui  échappent,  ceux-ci  par  leur  in- 
capacité, comme  La  Feuillade  et  Villeroy;  ceux-là  par  leurs  vices, 
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comme  Vendôme;  d'autres  par  leurs  vertus,  comme  Fénelon  et  le 
groupe  du  duc  de  Bourgogne;  d’autres  encore  par  leur  rôle  restreint 

amoindri,  comme  Catinat.  Ils  marquent,  en  dehors  de  lui  et  contre 
îui,  une  résistance,  une  défaillance,  une  réaction  contre  l’esprit  de 
son  règne,  soit  qu’ils  lui  infligent  un  blâme  indirect  au  nom  de  l’hu- 
manité ou  de  l’Évangile,  soit  qu’ils  rêvent  une  tentative  de  restaura- 
tion aristocratique,  soit  qu’ils  tendent  la  main  aux  licences  du  siècle 
suivant. 

Si  donc  on  nous  permet  d’appeler  Louvois  le  plus  Louis  qua- 
torzième des  ministres  de  Louis  XIV,  on  nous  permettra  aussi  de 
ne  pas  attacher  autant  d’importance  que  M.  Camille  Rousset  à la 
question  de  savoir  jusqu’à  quel  point  le  roi  subissait  dans  les  détails 
l’influence  de  son  ministre,  et  se  bornait  à signer  les  idées  qu’on 
lui  suggérait.  Ridicule  ou  funeste  chez  un  monarque  faible,  pares- 
seux, aveugle,  inhabile  à choisir  ses  instruments  et  d’autant  plus 
prompt  à s’en  remettre  sur  eux  du  soin  de  gouverner,  cette  con- 
fiance, cette  abdication  partielle,  si  elle  a jamais  eu  lieu,  n’était 
ici  que  la  conséquence  logique  d’un  premier  effort  de  perspicacité 
et  de  justesse,  la  certitude  d’être  bien  suppléé  et  bien  servi.  En- 
core une  fois,  Louis  XIV,  — et  c’était  une  preuve  de  bon  sens,  — 
pouvait  se  croire  dispensé  de  voir  assidûment  et  de  trop  près  les 
choses,  quand  il  avait  jugé  et  choisi  les  hommes  : il  n’avait  pas  la 
prétention  de  rivaliser,  dans  leurs  spécialités  respectives,  avec  ceux 
que  la  Providence  semblait  avoir  prédestinés  à compléter,  dans  chaque 
genre,  ce  qui  lui  manquait  : il  ne  songeait  pas  plus  à se  mesurer  avec 
Louvois  dans  l’art  d’organiser  le  service  militaire,  de  créer  et  de  faire 
vivre  des  armées,  qu’avec  Vauban  dans  l’art  de  rendre  des  places  im- 
prenables ou  d’assiéger  des  places  fortes,  avec  Turenne  dans  l’art  de 
gagner  des  batailles,  avec  Molière  ou  Boileau  dans  l’art  d’écrire  des 
comédies  ou  des  satires.  Son  talent  à lui,  c’était  de  discerner,  d’utiliser, 
d’inspirer  le  talent  des  autres,  de  faire  du  désir  de  lui  plaire  le  plus 
puissant  des  sujets  d’émulation,  et  de  tourner  au  profit  de  sa  gloire 
et  de  la  France  cette  quantité  de  supériorités  particulières  mises  au 
service  de  son  infériorité  souveraine. 

Ceci  posé,  nous  pouvons  entrer,  d’un  esprit  plus  net  et  d’un  pied 
plus  sûr,  dans  cette  Histoire  de  Louvois.  La  question  préalable  est  ré- 
solue de  manière  à réconcilier  peut-être  M.  Camille  Rousset  avec 
Louis  XIV,  et  les  admirateurs  de  Louis  XIV  avec  M.  Camille  Rousset. 
Au  reste,  le  meilleur  moyen  de  se  mettre  d’accord  et  d’oublier  un  peu 
toutes  ces  nuances,  c’est  de  s’abandonner  à M.  Rousset  lui-même. 
Dés  les  premières  pages  de  ce  récit  si  clair,  si  vif,  si  varié,  on  se  sent 
pris;  on  voit  Louis  XIV  et  Louvois  à l’œuvre;  œuvre  commune  dont  le 
but,  hélas!  est  la  guerre,  l’illustration  du  règne,  la  gloire  du  royaume, 
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l'agrandissement  de  la  France  par  la  guerre.  C’est  un  mal,  et 
Louis  XIV,  sur  son  lit  de  mort,  se  rendra  justice  en  s’accusant  d’avoir 
trop  aimé  la  guerre.  On  ne  doit  pas  pourtant  se  hâter  de  blâmer,  ou 
du  moins  ce  n’est  pas  sur  ce  point  que  doit  porter  le  principal  blâme. 
A cette  date  de  1662,  ce  n’était  pas  seulement  pour  le  décor  et  le 
prestige  que  le  jeune  roi,  penché  sur  la  carte  de  l’Europe,  cherchait 
une  occasion  de  belligérer.  Au  lendemain  de  la  Fronde,  au  moment 
où  tant  de  grands  seigneurs  remuants  et  rebelles  se  métamorpho- 
saient en  courtisans,  il  fallait  bien  trouver  un  aliment  et  comme  un 
dérivatif  à l’ardeur  de  cette  jeune  noblesse  que  l’absorption  par  la 
monarchie  absolue  de  toutes  les  forces  vives  de  l’ancienne  France  allait 
condamner  à une  inaction  brillante  ou  à de  dangereux  plaisirs.  Rap- 
prochement bizarre  ! A un  siècle  et  demi  de  distance,  dans  deux  so- 
ciétés diamétralement  contraires,  dominées  par  deux  hommes  que 
nous  ne  prétendons  pas  comparer,  des  causes  analogues  amènent  les 
mêmes  effets.  En  1662,  comme  en  1802,  pour  le  monarque  qui  absor- 
bait l’aristocratie  vaincue,  comme  pour  le  chef  qui  disciplinait  la  dé- 
mocratie victorieuse,  la  guerre  était  une  nécessité;  nécessité  cruelle, 
qu’acceptèrent  également  ces  deux  hommes  si  différents,  séparés  par 
un  abîme,  rapprochés  pourtant  par  deux  points,  le  génie  de  la  domi- 
nation et  l’intelligence  profonde  du  goût  et  du  penchant  de  leur  peuple. 
Là  comme  ici,  il  arriva  ce  que  l’on  pouvait  dès  l’abord  prévoir  : cette 
nécessité  fut  trop  bien  comprise,  trop  exagérée  par  le  caractère  meme 
de  ceux  qui  se  chargèrent  de  lui  obéir,  et  qui  plus  tard  cédèrent  à 
leur  propre  entraînement,  à la  fièvre  des  conquêtes,  à cette  furie  des 
joueurs  heureux,  entassant  les  parolis  jusqu’à  ce  que  leurs  gains 
aient  tourné  à leur  ruine.  Ce  qui  était  d’abord  nécessaire  et  pouvait 
se  justifier  comme  tel  devient  désastreux  : on  a commencé  par  Ma- 
rengo  et  le  passage  du  Rhin;  on  finit  par  Ramillies  et  Leipzig,  par 
Malplaquet  et  Waterloo.  Et  remarquez  encore  que  chez  ces  conqué- 
rants d’origine  et  d’allure  si  différentes  les  ressemblances  d’instinct 
amènent  des  similitudes  de  langage.  Selon  eux,  ce  sont  toujours  les 
autres  peuples  qui  ont  tort,  qui,  par  leur  orgueil,  leur  ambition,  leur 
perfidie,  leur  mauvaise  foi,  forcent  les  intentions  les  plus  pacifiques 
à se  changer  en  déclarations  de  guerre.  On  a très-justement  rangé  au 
nombre  des  bonnes  fortunes  dont  est  plein  le  livre  de  M.  Camille  Rous- 
set,  la  publication  du  Mémoire  de  Louis  XIY  sur  la  campagne  de  1672  : 
« Quoiqu’il  ne  soit  pas  séant  aux  princes,  non  plus  qu’aux  particuliers, 
« de  reprocher  les  bienfaits  dont  ils  ont  comblé  leurs  amis  ou  leurs 
« voisins,  on  peut  cependant,  sans  crainte  de  tomber  dans  ce  défaut, 
« imputer  la  source  et  l’origine  de  la  guerre  présente,  qui  vient  de 
« s’allumer  entre  la  France  et  les  provinces  unies,  à l’ingratitude,  à 
« la  méconnaissance  et  à la  vanité  insupportable  des  Hollandais...  » 
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Ainsi  de  suite  : tous  les  torts  sont  du  côté  des  Hollandais;  le  duc  de 
Lorraine  est  un  perfide  et  un  traître,  etc.,  etc.  Tout  cela  est  dit  avec 
simplicité  et  majesté,  dans  un  beau  langage,  où  la  dignité  royale 
s’allie  à un  sentiment  national  (ou,  comme  on  eût  dit  plus  tard,  pa- 
triotique), très-sincère  et  très-élevé.  Changez  la  forme,  ouvrez  au 
hasard  les  bulletins,  les  proclamations  et  les  journaux  du  temps  de 
l’Empire  : les  Anglais,  les  Prussiens,  les  Autrichiens,  les  Russes,  sont 
des  monstres  d’ingratitude  et  de  perfidie;  ils  rendent  la  paix  impos- 
sible; c’est  à eux  seuls  qu’il  faut  s’en  prendre,  si,  en  dépit  d’une  mo- 
dération incroyable,  on  est  obligé  de  recommencer  la  guerre,  etc.,  etc. 
— C’est  toujours  la  raison  du  plus  fort  contre  le  plus  faible  : seule- 
ment il  arrive  un  moment  où  les  plus  faibles,  poussés  à bout  et  coali- 
sés, deviennent  à leur  tour  les  plus  forts;  et  alors  le  plus  fort,  devenu 
le  plus  faible,  est  abattu  et  mangé. 

Mais,  en  1662,  nous  n’en  sommes  pas  là,  Dieu  merci!  et  nous  avons 
à parcourir  toute  une  phase  glorieuse,  qui  correspond  à la  période 
ascendante  et  triomphante  de  Louvois.  La  campagne  de  Hongrie,  si 
peu  connue,  oubliée  pour  ainsi  dire  au  milieu  de  l’éclatante  instal- 
lation du  grand  règne,  a été  bien  heureusement  placée  par  M.  Camille 
Rousset  au  seuil  de  son  livre,  et  inaugure  une  série  de  récits  ou  de 
tableaux  dont  l’intérêt  ne  se  ralentit  pas  un  moment.  Ce  n’est  qu’un 
épisode;  mais,  si  l’on  nous  accorde  qu’il  y a quelque  chose  d’épique 
dans  l’histoire  d’une  pareille  époque,  d’un  pareil  roi  et  d’un  pareil 
peuple,  nous  ajouterons  que  cet  épisode  a un  charme  aventureux  et 
chevaleresque,  digne  des  poëmes  de  l’Arioste  ou  du  Tasse.  Tout  l’es- 
prit, tout  le  caractère  français  est  là,  avec  sa  fougue,  sa  bravoure, 
son  amour  du  danger  et  de  l’imprévu,  sa  verve  moqueuse,  ses  qualités 
attractives,  rendues  plus  piquantes  par  un  grain  d’insolence  et  de 
raillerie.  Dans  cette  courte  campagne,  d’ailleurs,  tout  se  réunissait 
pour  mettre  en  saillie  ces  traits  caractéristiques  : le  lointain,  l’air  de 
croisade,  la  renommée  redoutable  alors,  mais  toujours  un  peu  fabu- 
leuse, du  Turc  que  l’on  avait  à combattre,  la  bonhomie  parfois  plai- 
sante des  Allemands,  de  leurs  margraves  et  de  leurs  archevêques,  et 
enfin  la  physionomie  du  chef  même  de  l’expédition,  de  ce  comte  de 
Coligny,  dont  la  correspondance  avec  Louvois,  étincelante  de  gaieté, 
de  bonne  humeur  et  de  malice,  ne  forme  pas  la  partie  la  moins  amu- 
sante du  récit.  Ce  Coligny,  que  nous  connaissions  à peine  et  qui  dis- 
paraît après  ce  coup  d’éclat,  est  une  figure  à dessiner  en  marge  des 
pages  si  vivantes  de  M.  Rousset  : il  a du  gentilhomme,  du  reître,  du 
capitaine  frondeur  et  du  contemporain  de  madame  deSévigné.  Coligny 
écrit  comme  Saint-Évremond  etBussy-Rabutin;  il  y a,  dans  ses  lettres, 
des  mots  qui  jaillissent,  font  image,  et  qu’un  écrivain  de  profession 
ne  dépasserait  pas.  « C’était  un  cimetière  flottant,  » dit-il  de  ce  gué 
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encombré  de  cadavres  qui  y formaient  comme  des  barrages,  à la 
suite  de  la  victoire  de  Saint-Gothard.  Remarquons  en  passant,  et 
sans  effleurer  même  du  bout  de  la  plume  la  gloire  inviolable  de  l’il- 
lustre marquise,  cette  disposition  innée  de  presque  tous  les  per- 
sonnages de  ce  temps-là,  rois,  généraux,  maîtresses,  marquis,  liber- 
tins, petits-maîtres,  prélats,  beaux  esprits  (voire  les  gens  de  lettres),  à 
exceller  dans  le  genre  épistolaire.  C’est  qu’il  faut,  avant  tout,  à ce 
genre,  un  naturel  assez  sûr  de  soi  pour  être  à la  fois  le  contraire  de 
la  vulgarité  et  de  la  fausse  élégance.  La  vulgarité,  si  elie  s’efforce  de 
se  maniérer  ou  de  se  tendre,  arrivera  au  prétentieux,  à l’artificiel, 
au  brillant  peut-être,  jamais  à cette  grâce  aisée,  à cette  familiarité 
fine  et  délicate  qui  ne  connaît  ni  la  recherche,  ni  la  gêne.  Un  homme 
mal  élevé,  mais  d’un  grand  talent,  pourra  parvenir  à écrire  un 
chef-d’œuvre;  il  ne  réussira  pas  à écrire  une  jolie  lettre.  Toutes 
ces  nuances,  que  nous  indiquons  à peine,  ne  pouvaient  se  développer 
et  reluire  dans  tout  leur  jour  que  sur  un  fond  aristocratique, 
dans  une  société  homogène,  entrant  en  possession  d’une  langue 
admirablement  formée,  vive,  courante,  transparente,  sans  être 
encore,  comme  celle  de  notre  siècle,  trop  travaillée  et  trop  littéraire. 
Voltaire  n’a  été  si  merveilleux  dans  le  genre  épistolaire  que  parce 
qu’il  était,  en  réalité,  le  plus  spirituel  des  aristocrates,  le  plus  grand 
seigneur  de  son  siècle;  et  de  nos  jours,  pour  nous  contenter  d’un 
unique  exemple,  madame  Swetchine  n’a  écrit  de  si  adorables 
lettres  que  parce  quelle  représentait,  par  ses  côtés  les  meilleurs  et 
sous  ses  formes  les  plus  exquises,  ce  sentiment  aristocratique,  fleur 
éclose  sur  des  ruines  et  réchauffée  d’un  rayon  céleste.  Ceci  nous 
amène  à relever  le  trait  distinctif  des  troupes  vaillantes  de  Coligny, 
et,  en  général,  de  ces  premières  armées  dont  les  prouesses  marquè- 
rent l’apogée  du  règne  et  de  \a  manière  de  Louis  XIV.  A Saint-Gothard, 
en  Sicile,  au  passage  du  Rhin,  en  Flandre,  ce  qui  domine,  ce  qui  at- 
tire le  regard,  c’est  la  noblesse  s’exposant  et  se  battant  comme  un 
vieux  soldat  qui  sent  venir  l’âge  de  la  retraite.  Voyez  ce  passage  du 
Rhin,  débarrassé  des  alexandrins  de  Boileau  : quel  feu!  quel  entrain! 
quelle  insouciance  ou  plutôt  quelle  avidité  du  péril  ! On  se  précipite, 
on  culbute,  on  se  noie,  on  tue,  on  est  sur  l’autre  rive,  on  crie,  on 
meurt  comme  le  jeune  duc  de  Longueville,  on  est  blessé  comme  le 
grand  Condé,  tout  cela  sous  les  yeux  et  pour  obtenir  un  sourire  de 
Louis  XIV,  qui,  bien  moins  attaché  au  rivage  que  ne  l’a  dit  son  mal- 
adroit poète,  déploie  dans  cette  scène  rapide  et  critique,  à défaut  de 
grands  talents  militaires  auxquels  il  n’a  jamais  prétendu,  des  qualités 
très-réeiles,  le  sang-froid,  le  coup  d’œil,  l’à-propos  du  commande- 
ment. C’est  vraiment  là  un  épisode,  nous  allions  dire  une  équipée 
aristocratique  : on  dirait  que  cette  aristocratie,  se  voyant  près  d’être 
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déclassée,  veut  jeter,  avant  de  périr,  un  dernier  et  vif  éclat,  et  dit  à sa 
manière  à la  monarchie  absolue  : Cæsar , morituri  le  salutant!  C’est  là 
le  caractère  de  ces  guerres  que  domine  le  front  radieux  de  Louis  XIV, 
qu’organise  l’infatigable  génie  de  Louvois  : c’est  pour  cela  peut-être 
que  M.  Camille  Rousset,  sans  y prendre  garde,  s’est  trouvé  si  en  fond 
d’indulgence,  que  dis-je?  d’admiration  pour  ce  ministre  impérieux, 
hautain,  peu  ménager  de  la  vie  humaine,  enclin  à mépriser  les 
maximes  d’humanité  et  de  charité,  mais  qui  déjà  représente  à sa  fa- 
çon la  centralisation  moderne,  l’abaissement  de  l’aristocratie,  et  qui 
dirige  sous  Louis  XIV  le  mouvement  de  transition  entre  la  monarchie 
entourée  de  ses  appuis  naturels  et  la  monarchie  absolue,  désormais 
sans  autre  défense  que  sa  splendeur  personnelle  et  son  fugitif  pres- 
tige. Ceci  est  si  vrai,  que  personne  ne  fut  plus  instinctivement  haï  que 
Louvois  de  tous  ceux  qu’effrayaient  ou  révoltaient  les  excès  de  ce 
gouvernement  personnel,  et  qui  plus  tard,  au  déclin  du  règne,  con- 
çurent le  généreux  projet  de  régénérer  la  sève  monarchique  par  une 
restauration  aristocratique.  Il  n’était  plus  temps;  la  monarchie  se 
mourait  d'apoplexie  comme  Louvois  lui-même.  Tous  ces  ressorts  si 
fortement,  mais  si  violemment  tendus,  grinçaient  et  se  détraquaient 
déjà,  en  attendant  qu’ils  se  rompissent.  L’œuvre  de  Louvois,  l’armée 
française,  changeait  d’aspect,  même  sous  de  grands  seigneurs  comme 
Vendôme,  Villeroy  ou  La  Feuillade;  la  fleur  d’aristocratie  y périssait. 
C’étaient  d’autres  mœurs,  d’autres  figures,  d’autres  excès,  d’autres 
qualités,  d’autres  vices.  Pendant  ces  dernières  guerres  où  tant  de  dés- 
astres et  de  misères  furent  endurés  avec  tant  d’énergie  et  de  cou- 
rage, la  démocratie  militaire,  ou,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  le 
soldat  français,  apparaît  et  prend  rang.  « Du  désordre  parfait  une 
« force  singulière  naissait,  l’initiative  populaire,  » a pu  dire,  cette  fois 
sans  trop  de  paradoxe,  M.  Michelet.  A voir  ces  soldats  de  Vendôme  et 
de  Villars,  sans  habits,  sans  souliers,  affamés,  se  réconfortant  à l’aide 
de  quelques  gorgées  d’eau-de-vie,  gais,  spirituels,  effrénés,  intré- 
pides, ne  se  croirait-on  pas  en  présence  des  frères  aînés  de  ces  soldats 
de  la  République,  « pieds  nus,  sans  pain,  sourds  aux  alarmes,  » tels 
que  les  a chantés  Béranger?  Dans  ce  qu’ils  souffrent,  dans  ce  qu’ils 
font,  dans  ce  qu’ils  préparent,  se  personnifie  l’expiation  du  régime 
dont  nous  n’avons  à étudier  aujourd’hui,  d’après  cette  première  partie 
de  l’ouvrage  de  M.  Rousset,  que  les  vigoureux  engrenages  et  les  ré- 
sultats éclatants. 

Si  l’on  veut  avoir  une  idée  complète  du  travail  de  M.  Rousset,  de  sa 
richesse  d’enseignements  et  d’informations,  il  faut,  en  regard  de  ces 
pages  brillantes,  la  campagne  de  Hongrie,  l’expédition  de  Candie,  le 
passage  du  Rhin,  l’expédition  de  Sicile,  la  dernière  campagne  de 
Turenne,  lire  le  chapitre  sur  l’organisation  militaire,  si  admira- 
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blement  réformée  et  transformée  par  Louvois.  On  a comparé  ce 
chapitre  et  les  détails  qu’il  expose  avec  une  merveilleuse  clarté,  à 
une  horloge  dont  nous  ne  connaîtrions  que  le  cadran  et  la  do- 
rure, et  dont  un  artiste  habile  nous  montrerait  à nu  et  ferait  jouer 
devant  nous  les  rouages  intérieurs.  On  pourrait  les  comparer  aussi 
à une  belle  manufacture  que  nous  aurions  vue  et  admirée  du 
dehors,  comme  portion  d’un  grand  paysage,  et  où  nous  introdui- 
rait quelque  intelligent  contre-maître,  habile  à nous  expliquer  le  jeu 
des  roues  et  la  portée  des  machines.  Ce  mécanisme  du  dedans,  dont 
la  force  va  se  prouver  par  les  entreprises  et  les  succès  du  dehors,  est 
décrit  de  main  de  maître  et  de  façon  à intéresser  les  esprits  les  moins 
enclins  à ce  genre  d’application  spéciale.  C’est  du  réalisme  historique 
dans. le  très-bon  sens  du  mot,  c’est-à-dire  l’effort  d’un  esprit  net,  pé- 
nétrant et  ferme,  prenant  à partie  la  réalité,  et  ne  lâchant  prise  qu’a- 
près  s’être  rendu  un  compte  exact  de  ce  qu’elle  a été  et  de  ce  quelle 
a produit.  Notre  époque  aime  et  a raison  d’aimer  ces  procédés  presque 
techniques,  ces  démonstrations  où  l’histoire  des  faits  avoisine  l’ana- 
lyse scientifique.  Elle  achève  de  s’y  débarrasser  de  ce  vague,  de  ces 
méthodes  tout  extérieures  et  approximatives,  de  ces  draperies  où  dis- 
paraissaient la  chair,  la  saillie  des  os  et  la  vie,  et  qui  furent  longtemps 
le  lléau  de  l’histoire;  elle  y satisfait  cet  instinct  investigateur  qui  veut 
toucher  du  doigt  ce  qu’on  lui  montre,  et  se  console  de  ne  plus  rien 
imaginer  en  découvrant  tout. 

Louvois  est  là  tout  entier,  et  l’on  peut  dire  qu’il  fut  le  créateur  de 
l’armée  française  dans  sa  puissante  régularité.  Avant  lui,  assurément, 
il  y eut  en  France  des  troupes,  des  généraux,  des  officiers,  des  soldats, 
des  sièges,  des  vivres,  des  campagnes,  des  batailles,  des  victoires; 
mais  c’était  le  cas  d’appliquer  le  vers  d’Ovide  : 

« Et  quod  nunc  ratio  est,  impetus  ante  fuit.  » 


Tout  cela  se  ressentait  encore  de  l’allure  libre  et  désordonnée  des 
guerres  féodales,  des  guerres  de  religion  et  des  guerres  civiles  : c’était 
le  passé,  la  physionomie  militaire  d’un  autre  régime.  Louvois  soumit 
à une  vigoureuse  refonte  tous  ces  éléments  du  terrible  art  de  la  guerre  : 
il  y fit  savamment  entrer  l’esprit  même  du  régime  nouveau  où  des  mil- 
liers d’instruments  devaient  désormais  fonctionner  et  agir  d’après  la 
volonté  d’un  seul.  Il  personnifia,  dans  les  institutions  militaires,  la 
concentration  et  l’unité.  Ce  fut  lui  qui  réforma  les  abus,  corrigea  la 
vénalité  des  charges,  supprima  les  passe-volants , détruisit  ou  paralysa 
les  grandes  charges  militaires,  surveilla  les  officiers,  améliora  l’en- 
tretien des  troupes,  régularisa  leur  habillement,  perfectionna  les 
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armes  de  guerre,  inaugura  le  fusil  et  la  baïonnette,  régla  la  solde, 
modifia  les  conditions  d’avancement.  Il  inventa  l’art,  qui  a été  bien 
exagéré  depuis,  de  frapper  de  grands  coups,  d’arriver  à de  grands 
effets  par  de  grands  moyens,  de  tenir  dans  sa  main  tout  un  monde, 
toute  une  machine  gigantesque,  — armée,  chevaux,  artillerie, 
approvisionnements,  vivres,  ouvriers,  outils,  fourrages, — de  la  por- 
ter sur  un  point  et  de  la  faire  éclater.  Il  sépara  les  attributions, 
jusque-là  parfaitement  confuses,  du  commandement  et  des  fourni- 
tures, des  officiers  et  des  commissaires,  qu’on  appelle  aujourd’hui 
les  intendants  (les  riz-pain-sel,  disent  les  soldats).  Aussi  ne  faut-il 
pas  trop  s’étonner  si  Louvois  fut  haï  à peu  près  par  tous  les  géné- 
raux de  son  temps.  Luxembourg,  tout  en  lui  écrivant  avec  un  mélange 
de  flatterie  obséquieuse  et  de  familiarité  cavalière,  le  déteste;  Turenne 
devient  son  plus  mortel  ennemi.  Un  seul,  parmi  ces  grands  hommes, 
après  avoir  commencé  par  être  son  obligé,  finit  par  être  son  ami  : 
c’est  Yauban.  L’amitié  de  Louvois  et  de  Vauban,  malgré  de  légères 
bourrasques  où  se  reconnaissent  la  rudesse  de  l’un  et  la  brusquerie 
de  l’autre,  a quelque  chose  de  touchant,  et  il  faut  remercier  M.  Rousset 
d’y  avoir  insisté;  car  Louvois  ri était  pas  tendre , et  son  histoire  est 
plus  riche  pour  l’esprit  que  pour  le  cœur.  Que  de  fermeté  et  d’énergie 
ne  lui  a-t-il  pas  fallu,  quelle  certitude  surtout  d’être  l’homme  indis- 
pensable, pour  se  soutenir  et  résister,  souvent  en  dépit  du  maître,  au 
milieu  de  ces  nombreuses  et  puissantes  inimitiés!  Il  y eut  un  mo- 
ment, après  la  campagne  de  1673,  les  revers  partiels,  le  succès  de 
Montecuculli,  l’évacuation  d’Utrecht,  la  prise  de  Bonn,  la  retraite  de 
Luxembourg,  où  Louvois  eut  contre  lui  l’opinion  publique,  le  roi, 
Condé,  Turenne,  Luxembourg,  Colbert,  Pomponne,  les  courtisans, 
le  pays  tout  entier  : « On  ne  se  douterait  pas,  dit  M.  Rousset. 
« en  lisant  sa  correspondance  officielle,  toujours  aussi  active,  aussi 
« variée,  aussi  nette,  des  combats  qui  durent  se  livrer  dans  son 
« âme  pendant  cette  crise  : il  n’y  a pas  trace  de  préoccupation  per- 
te sonnelle.  Le  ministre  avait  failli  être  précipité  du  pouvoir  ; le 
« service  du  roi  n’avait  pas  reçu  la  moindre  atteinte.  » Six  mois 
après,  Louvois  est  plus  puissant  que  jamais;  Turenne,  Condé  et 
Luxembourg  gagnent  des  batailles;  la  fortune  de  la  France  et  de 
Louis  XIV  montent  encore  un  échelon;  mais  aussi  la  guerre  devient 
plus  cruelle,  plus  acharnée,  plus  déloyale  ; un  rouge  reflet  de 
sang  et  d’incendie  colore  la  face  redoutable  de  Louvois;  on  brûle  le 
Palatinat.  Après  la  période  de  jeunesse  et  de  pur  éclat,  on  entre  dans  la 
phase  violente,  en  attendant  la  phase  désastreuse  : « Car,  remarque 
« excellemment  M.  Rousset,  les  sentiments  nobles  et  généreux  que 
« la  guerre  exalte  ont  besoin,  pour  demeurer  purs  et  sans  mélange, 
« qu’elle  ne  dure  pas  tr  op  longtemps.  Pour  peu  qu’elle  se  prolonge 


LOUVOIS  ET  LOUIS  XIV 


513 


« avec  des  chances  variables,  les  bonnes  passions  se  laissent  peu  à 
« peu  gagner  et  dépasser  par  les  mauvaises.  » 

Et  Louis  XIV?  que  furent  ou  que  devinrent  ses  vrais  sentiments 
pour  Louvois?  M.  Rousset  nous  laisse  là-dessus  peu  d’illusions, 
et  l’histoire  est  de  son  avis.  Le  cœur  humain,  chez  les  rois  surtout, 
et  principalement  chez  les  rois  absolus,  a de  mystérieux  replis  qu’il 
ne  faut  pas  examiner  de  trop  près.  On  y trouverait,  non  pas  précisé- 
ment de  l’ingratitude,  mais  une  sorte  de  résistance,  de  réaction  in- 
térieure contre  les  services  rendus,  quand  ces  services  durent  trente 
ans,  lorsqu’ils  se  compliquent  de  contrariétés  et  de  fautes,  et  lorsque 
l’homme  qui  les  rend  a trop  d’orgueil  pour  savoir  toujours  dissimuler 
à quel  point  il  se  croit  nécessaire.  Louvois  était  irascible,  dur,  altier, 
impérieux,  cassant  : quelque  effort  qu’il  fît  pour  se  dominer  devant 
son  maître,  pour  lui  laisser  officiellement  tous  les  honneurs  de  l'ini- 
tiative, il  était  impossible  que  des  ricochets  de  tous  ces  éclats  n’at- 
teignissent pas  Louis  XIV  assez  avant  pour  le  blesser  et  faire  trace. 
Le  roi  comprenait  bien  que  le  laborieux  génie  de  son  ministre  lui 
était  nécessaire,  et  il  n’avait  pas  envie  de  s’en  priver.  Une  fois  lancé 
sur  cette  pente  qui,  depuis  1661  jusqu’à  1691,  devint  sans  cesse  plus 
entraînante  et  plus  rapide,  il  savait  que  Louvois  seul  pouvait  faire 
mouvoir  tous  les  rouages  de  la  machine  sans  en  être  écrasé;  mais  il 
craignait  que  cette  nécessité  trop  certaine  ne  fût  aussi  trop  évi- 
dente; il  lui  semblait  la  lire  d’avance  dans  les  regards  de  ses 
contemporains  et  dans  les  pages  de  l’histoire,  comme  il  la  lisait 
en  lui-même.  En  outre,  à mesure  qu’il  avançait  dans  la  vie,  les 
événements  qu’il  laissait  derrière  lui  changeaient  d’aspect  et  se 
teignaient  aisément  des  couleurs  que  leur  prêtaient  soit  les  flatte- 
ries de  ses  courtisans,  soit  le  mirage  de  ses  propres  souvenirs. 
Il  y avait  en  lui,  comme  chez  tous  les  hommes,  — mais  avec  les 
incroyables  différences  que  créent  de  pareilles  fortunes,  — ce  côté  rai- 
sonnable et  sensé  auquel  suffisent  l’utile  et  le  vrai,  et  ce  côté  faible, 
cette  secrète  faiblesse,  toujours  prête  à en  vouloir  à ceux  qui  l’ont  trop 
bien  devinée  ou  ne  l’ont  pas  assez  caressée.  Une  gloire,  fort  peu  re- 
grettable selon  nous,  avait  manqué  à Louis  XIV,  celle  d’une  grande 
bataille  gagnée,  d’un  grand  succès  personnel  contre  leprince  d’Orange; 
cette  gloire,  il  avait  pu  l’obtenir  presque  à coup  sûr,  en  1676,  sous 
les  murs  de  Valenciennes  : « L’armée,  dit  M.  Rousset,  n’attendait  plus 
« que  le  signal.  Lorsqu’on  vit  les  maréchaux  et  les  lieutenants  géné- 
« raux  se  rassembler  autour  du  roi,  tous  à cheval,  on  crut  qu’ils  pre- 
« naient  ses  derniers  ordres  pour  la  bataille.  Au  lieu  d’ordonner,  le 
« roi  demandait  conseil.  Fallait-il  engager  la  bataille?  Louvois  prit  le 
« premier  la  parole;  il  exposa  la  situation,  faisant  office  de  rappor- 
te teur  : l’armée  du  roi,  dit-il,  n’avait  d’autre  mission  que  de  couvrir 
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« le  siège  de  Bouchain;  son  rôle  n’était  pas  d’attaquer,  mais  de  dé- 
« fendre;  si  le  prince  d’Orange  voulait  être  aussi  fidèle  au  sien,  c’était 
« à lui  de  prendre  l’offensive;  le  roi  se  taisait.  » — Tous  les  géné- 
raux, sauf  le  maréchal  de  Lorges,  approuvent  le  raisonnement  de 
Louvois  : le  roi  cède,  tout  en  exprimant  un  regret. — « C’est  ainsi, 

« ajoute  M.  Rousset,  que  Louis  XIY  a manqué  la  plus  belle  occasion 
« qu’il  ait  jamais  eue  de  gagner  une  bataille  : il  axait  pour  lui 
«tout  ce  qui  peut  fixer  la  victoire;  il  avait  toutes  les  chances, 

« moins  toutefois  cette  chance  unique  et  fatale  que  la  fortune 
« se  réserve  pour  rappeler  aux  plus  fameux  capitaines  que,  si 
« la  guerre  est  une  grande  et  noble  science,  elle  n’est  pas,  malgré 
« tous  les  calculs  de  leur  génie,  une  science  exacte,  parce  qu’elle 
« tient  toujours  du  jeu  par  quelque  endroit.  C’est  cette  unique  chance 
« qui  a fait  hésiter  Louis  XIY  : il  a eu  peur,  non  de  se  battre,  mais 
« d’être  battu.  Ce  n’était  pas  le  cœur  chez  lui  qui  était  défiant  et  ti- 
« mide,  c’était  l’orgueil  : Louvois  connaissait  bien  cette  faiblesse  de 
« son  caractère...  » Et  un  peu  plus  loin  : « La  flatterie  (de  Luxem- 
« bourg)  trouva,  pour  cette  fois,  Louis  XIY  insensible.  Il  avait,  au 
« fond  du  cœur,  un  mortel  déplaisir  d’avoir  laissé  échapper  cette  fa- 
rt veur  de  la  fortune,  et  contre  Louvois  un  ressentiment  qui,  sourd  et 
« contenu  d’abord,  apaisé  meme  en  apparence,  ne  fit  que  s’exaspérer 
« avec  le  temps,  à mesure  que  la  domination  de  son  ministre  lui  de- 
« vint  plus  évidente  et  plus  odieuse.  Yingt-trois  ans  après  cette  jour- 
« née,  huit  ans  après  la  mort  de  Louvois,  Louis  XIY  laissait  encore 
« éclater  ses  regrets  devant  ses  courtisans. . . » — Sauf  deux  ou  trois 
traits  où  le  crayon,  comme  nous  l’avons  remarqué,  dessine  juste 
mais’appuie  trop  fort,  rien  de  plus  vrai  que  cette  page;  rien  qui  ex- 
plique mieux  le  fond  des  sentiments  de  Louis  XIY  pour  Louvois.  Ajou- 
tons qu’en  redoutant  outre  mesure  cette  chance  unique  et  fatale  qui 
pouvait  lui  faire  perdre  la  bataille,  en  ayant  trop  peur,  non  de  se 
battre , mais  d'être  battu , Louis  XIY  ne  fit  pas  preuve  de  son  jugement 
habituel  et  parut  méconnaître  le  génie  de  la  nation  qu’il  connaissait 
si  bien.  Notre  histoire  est  là  pour  prouver  que  jamais,  en  France,  une 
défaite  vaillamment  subie  par  le  souverain  en  personne  n’a  relâché 
le  lien  entre  son  peuple  et  lui  : ce  qui  réussit  le  moins  bien  chez 
nous,  c’est  cette  sagesse  négative  qui  aime  mieux  s’abstenir  que  s’ex- 
poser, et  qui  à Falternative  d’enlever  un  succès  ou  de  subir  un  dés- 
astre préfère  le  stérile  mérite  de  ne  pas  commettre  une  faute. 

Tels  qu’ils  sont,  avec  leurs  lumières  et  leurs  ombres,  leurs  qualités 
et  leurs  défauts,  leur  union  apparente  et  leurs  antipathies  cachées, 
Louis  XIY  et  Louvois  sont  entrés  ensemble  dans  l’histoire,  sans  qu’il 
soit  possible  de  les  séparer  : c’est  une  chose  singulière  que  ce 
mystérieux  travail  du  temps,  qui,  après  avoir  éteint  peu  à peu  tout 
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ce  qu’ont  allumé  les  passions  contemporaines,  allume  à son  tour  sa 
veilleuse,  et,  à cette  pâle  clarté,  nous  montre  côte  à côte,  dans  un 
même  groupe,  les  personnages  qui  se  sont  haïs  de  leur  vivant  et 
qu’il  réconcilie  : Henri  IV  et  Mayenne,  Richelieu  et  Anne  d’Autriche 
Mazarin  et  madame  de  Longueville,  Condé  et  Turenne,  Colbert  et 
ouvois,  Saint-Simon  et  madame  de  Maintenon,  Louis  XIV  et  Guil- 
laume. Étrange  leçon  qui  révèle  à la  fois  le  néant  de  l’homme  et  sa 
grandeur  1 Tout  ce  qui  le  passionnait,  tout  ce  qu’il  regardait  comme 
l’intérêt,  le  but,  la  haine,  l’amour,  la  joie,  le  tourment,  la  gloire  de 
sa  vie,  tout  cela  s’amoindrit  et  disparaît  à mesure  que  s’efface  le  bruit 
de  ses  pas  dans  le  monde.  Puis,  tout  à côté,  quelque  chose  de  secon- 
daire, qu’il  comptait  à peine,  qui  se  perdait  dans  le  fracas  de  ses  am- 
bitions et  de  ses  luttes,  survit,  résiste,  grandit  et  finalement  associe 
son  nom  à un  souvenir  indélébile.  De  tout  ce  que  produisit  ou  tenta 
le  génie  indomptable,  l’activité  prodigieuse  de  Louvois,  savez-vous 
ce  qui  demeure?  Un  bâtiment,  l’hotel  des  Invalides,  parce  que,  dans 
ce  bâtiment,  il  y aom  cœur  et  une  âme.  De  toutes  les  inimitiés  fu- 
rieuses qui  l’ont  attaqué,  déchiré,  noirci,  démoli,  savez-vous  ce  qui 
reste?  Quelques  vers  d’une  tragédie  ou  plutôt  d’une  élégie  enchante- 
resse, Esther ; parce  que,  dans  Esther , derrière  les  allusions  du  cour- 
tisan, il  y a le  génie  du  poète.  Entre  l’achèvement  de  l’hôtel  des  Inva- 
lides et  la  représentation  iï  Esther  à Saint-Cyr,  quinze  années  s’écoulent* 
et  quelles  années  ! De  quoi  faire,  détruire  et  refaire  un  monde.  L’une 
de  ces  deux  dates  (1674)  marque  l’apogée  de  la  puissance  de  Louvois; 
l’autre  (1689)  sa  ruine  et  sa  chute.  Dans  l’intervalle,  que  d’événe- 
ments! que  de  catastrophes  ! que  d’entreprises!  que  détrônés  brisés! 
que  de  royaumes  en  lambeaux!  que  d’ armées  en  campagne!  que 
d’ambitions  en  jeu  ! que  de  sang  versé!  Et  tout  cela  pour  ajouter  une 
page  à l’histoire  des  vanités  et  des  déceptions  humaines...  Aujour- 
d’hui pourtant,  après  deux  siècles,  l’édifice  continue  de  s’ouvrir  aux 
arrière-petits-enfants  des  vétérans  de  ces  armées  organisées  par 
Louvois;  la  pièce  de  Racine,  qui  fit  de  si  cruelles  blessures  à l’altière 
Vasthi  et  au  terrible  Aman,  ne  garde  plus  que  le  dictame  immortel,  et 
naguère  encore  mademoiselle  Rachel  y faisait  couler  de  douces  lar- 
mes. La  postérité  ne  sait  plus,  ne  veut  plus  savoir  si  Louvois  et  Ra- 
cine se  sont  aimés  ou  haïs  : elle  sait  que  Racine  a écrit  Esther  un 
chef-d’œuvre,  et  que  Louvois  a fondé  les  Invalides,  une  œuvre  admi- 
rable ! 

Mais  nous  voilà  au  seuil  de  Saint-Cyr,  c’est-à-dire  de  douze  ans  en 
avance  sur  cette  première  partie  du  bel  ouvrage  de  M.  Rousset  dont 
le  second  volume  se  termine  à la  paix  de  Nimègue.  C’est  que,  malgré 
nous,  ce  mélodieux  souvenir  nous  attirait  au  milieu  des  scènes  si  va- 
riées qui  se  succèdent  dans  cette  histoire,  et  dont  la  plupart  ont  la  vi- 
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gueur,  le  mouvement,  l'activité,  l’éclat,  le  relief,  mais  parfois  aussi 
la  dureté  du  héros  de  M.  Rousset.  Dans  le  passé,  comme  autour  de  soi, 
il  y a des  personnages  que  l’on  aime  sans  les  admirer;  il  en  existe, 
au  contraire,  que  l’on  admire  sans  pouvoir  réussir  à les  aimer,  et  Lou- 
vois  est  de  ceux-là.  Nous  en  sommes  encore  à son  égard,  même  après 
cette  lecture,  au  même  point  où  la  vieille  duchesse  de  Narbonne,  de 
l’aveu  de  son  fds,  en  était  vis-à-vis  de  Napoléon  : à l’admiration.  Au 
reste,  M.  Rousset  n’a  voulu  que  faire  ressortir  le  génie  de  Louvois, 
ses  services,  ses  travaux  prodigieux,  la  part  immense  qu’il  a prise  aux 
guerres  de  Louis  XIY,  la  grande  place,  en  un  mot,  qu’il  occupe  dans 
le  grand  siècle;  il  n’a  pas  prétendu  le  rendre  aimable.  Il  parle  suffi- 
samment de  sa  rudesse,  de  son  despotisme,  de  son  orgueil,  comme  il 
parle  (un  peu  trop  sans  doute)  de  l’égoïsme  de  Louis  XIY.  Cet 
égoïsme  immense , cet  égoïsme  d'un  roi  qui  absorbe  tout  son  royaume 
en  lui-même , a été  vivement  reproché  à M.  Rousset.  Là  encore  il  y au- 
rait peut-être  moyen  de  s’entendre.  Oui,  Louis  XIV  était  égoïste,  mais 
non  pas  à la  façon  d’un  vieux  célibataire  à qui  peu  importe  que  le 
monde  croule,  pourvu  que  rien  ne  dérange  son  bien-être.  Ce  n’était 
pas  un  égoïsme  à priori , inhérent  à sa  nature,  mais  l’inévitable  pro- 
duit de  sa  situation  même,  le  résultat  logique  de  ce  pouvoir  absolu 
qui,  pour  être  conséquent,  est  forcé  de  ramener  tout  à soi.  Le  souve- 
rain, pour  qui  rien  n’existe  en  dehors  de  lui,  ne  peut  pas  ne  pas  être 
égoïste,  puisqu’il  est  tout,  qu’en  s’aimant  il  aime  tout,  et  que,  s’il  ne 
s’aimait  pas,  il  n’aurait  plus  rien  à aimer.  Il  y a des  maladies  morales 
qu’engendre  nécessairement  telle  ou  telle  hygiène  de  l’âme,  comme  il 
y a des  maladies  physiques,  produites  par  tel  ou  tel  régime  du  corps. 
Seulement,  chez  Louis  XIY,  c’est  un  égoïsme  collectif,  qui  n’ôte  rien 
au  patriotisme,  qui  n’empêche  pas  d’être  travailleur,  qui  laisse  la  fa- 
culté de  faire  de  grandes  choses,  qui  permet  même  d’aimer  son  peu- 
ple; l’égoïsme  de  vingt-cinq  millions  de  Français  personnifiés  dans  un 
seul;  chez  Louis XY,  ce  sera  l’égoïsme  individuel,  voluptueux  et  frivole, 
ne  demandant  à l’État  que  de  durer  assez  pour  qu’on  puisse  vivre  et 
mourir  tranquille,  et  disant  : Après  moi,  le  déluge!  — On  le  voit,  les 
apologistes  de  Louis  XIY  ont  raison,  et  M.  Rousset  n’a  pas  tort. 

Bien  des  jugements  d’ailleurs,  des  appréciations  de  détail,  achève- 
ront de  se  préciser  et  de  s’éclaircir  dans  la  seconde  partie,  qui  nous 
conduira  de  là  paix  de  Nimègue  à la  mort  de  Louvois.  Pendant  ces 
douze  dernières  années,  où  tout  commence  à se  compliquer  et  à s’as- 
sombrir, Louvois  nous  apparaîtra  toujours  le  même,  plus  actif  encore, 
plus  hardi,  plus  puissant  peut-être,  déployant  en  face  de  difficultés 
croissantes  des  ressources  plus  extraordinaires,  observant  enfin,  dans 
sa  marche  aüdacieuse,  ce  crescendo , qui  devait  être  la  loi  d’une  vie 
comme  la  sienne  sous  un  règne  comme  celui-là.  Sa  dernière  cam- 
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pagne,  dit  M.  Michelet  (la  prise  de  Mons) , fut  son  chef-d’œuvre,  et 
prouva  cette  fois  encore  ce  que  la  France  était  sous  sa  violente  main. 
Mais  il  allait  aussi  se  trouver  aux  prises  avec  des  événements  plus  me- 
naçants, des  situations  plus  effrayantes,  des  ennemis  plus  dangereux. 
Le  génie  de  Louvois,  — on  peut  le  dire  sans  trop  offenser  sa 
mémoire  ou  son  historien,  — était  essentiellement  matérialiste  : il 
ne  tenait  compte  que  des  résultats  obtenus,  du  succès  à obtenir,  des 
côtés  humains  (ou  inhumains)  des  affaires  de  ce  monde.  Il  accordait 
peu,  très-peu,  à la  conscience,  et  moins  encore  au  sentiment.  Il  de- 
vait dès  lors  paraître  moins  nécessaire  et  plus  importun  à mesure  que 
Louis  XIY,  moins  jeune,  moins  enivré,  moins  heureux,  prenait  plus 
de  goût  pour  la  vie  d’intérieur,  renonçait  à ses  brillants  désordres  et 
avait  à débattre  avec  lui- même  des  questions  de  cœur  et  d’honneur. 
Les  deux  derniers  volumes  de  M.  Rousset  nous  feront  assister  à ces 
luttes,  à ces  contrastes,  et  compléteront  le  portrait  si  heureusement 
commencé.  Pour  lèmioment,  nous  avons  cru  devoir  indiquer  surtout 
les  qualités  excellentes  et  les  points  discutés  ou  discutables  de  son 
livre.  Pour  les  qualités,  on  n’a,  nous  le  répétons,  que  l’embarras  du 
choix,  et  nous  avons  à nous  reprocher  d’en  avoir  omis  un  grand  nom- 
bre. Quant  aux  points  vulnérables,  ils  se  réduisent  à un  seul  : avoir 
un  peu  trop  amplifié  Louvois  aux  dépens  de  Louis  XIY.  En  y réfléchis- 
sant, on  reconnaîtra  que  M.  Rousset,  s’il  a commis  cette  injustice,  n’a 
fait  que  céder  au  penchant  naturel  de  tout  historien  bien  pénétré, 
bien  épris  de  son  sujet.  Pourquoi  n’en  serait-il  pas  des  personnages 
historiques  comme  des  héros,  des  héroïnes  de  nos  romans,  que  nous 
finissons  par  aimer  au  point  de  ne  pouvoir  nous  résoudre  à leur  faire 
commettre  une  faute,  quand  cette  faute  serait  nécessaire  à la  logique 
des  caractères  et  à l’intérêt  du  récit?  Le  seul  reproche,  en  somme, 
que  mérite  M.  Rousset,  c’est  de  n’avoir  pas  sacrifié  quelques  mots  of- 
fensants, quelques  aspérités  de  forme  et  de  langage,  de  n’avoir  pas 
compris  que,  l’œuvre  de  Louvois  et  de  Louis  XIY  étant  commune,  on 
pouvait  exalter  le  ministre  sans  rabaisser  le  roi.  Ce  léger  tort,  M.  Rous- 
set l’a  suffisamment  expié  par  les  éloges  que  lui  ont  préventivement 
prodigués  les  écrivains  du  Siècle , et  qui  nous  avaient  fait  craindre 
un  moment  de  voir  un  succès  si  légitime  accaparé  et  gâté  par  l’esprit 
de  parti.  Grâce  au  ciel,  il  n’en  est  rien  : tout  le  bien  que  nous  pensons 
et  que  nous  avons  dit  du  livre  de  M.  Rousset,  nos  plus  excellents  cri- 
tiques le  lui  ont  dit  mieux  que  nous;  et,  si  nous  en  croyons  nos  pres- 
sentiments, l’Académie  française  le  lui  dira  mieux  encore. 


Armand  de  Pontmartin. 


LA  CRISE  AMERICAINE 


LE  COTON  ET  LE  TRAVAIL  LIBRE 


Dans  un  premier  travail  sur  le  différend  américain  \ nous  avons 
recherché  la  portée  de  ce  grave  événement  sur  la  production  et  l’in- 
dustrie du  coton,  nous  réservant  d’étudier  à leur  tour  les  consé- 
quences probables  du  même  fait  par  rapport  à la  liberté  du  travail, 
particulièrement  en  ce  qui  concerne  les  États  du  Sud. 

Le  moment  nous  semble  venu  de  nous  livrer  à cet  examen. 

Toutes  les  complications  qui  sont  sorties  dans  ces  derniers  temps 
de  la  crise  américaine,  et  dont  la  plus  sérieuse  assurément  était  le 
conflit  avec  l'Angleterre,  ont  trouvé  des  solutions  diverses.  Ces  solu- 
tions, provisoires  peut-être,  replacent  pour  nous  les  faits  au  point  où 
nous  les  avons  laissés  : les  États  « confédérés  » du  Sud  aux  prises 
avec  la  partie  restée  unie  de  la  république  américaine  ; des  alternati- 
ves de  succès  et  de  revers  de  part  et  d’autre  sur  le  champ  de  bataille; 
enfin  une  incertitude  à peu  près  absolue  sur  l’issue  de  la  lutte.  D’un 
autre  côté,  les  tendances  que  chaque  parti  avait  à manifester  ont  pu 
se  développer  et  nous  sont  parfaitement  connues.  Nous  avons  donc 
dan§  l’état  des  choses  à rechercher  premièrement  si  des  dissensions 
américaines  peut  sortir  l’affranchissement  des  noirs;  si  cet  affranchis- 
sement pourrait,  le  cas  échéant,  être  réclamé  par  le  Nord  comme 
une  nécessité  de  sa  victoire;  s’il  peut  être  provoqué  par  une  insur- 


1 Voir  le  Correspondant  du  mois  de  mai  186  î . 
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rection  servile;  s’il  peut  enfin  avoir  lieu  par  des  moyens  pacifiques, 
des  mesures  légales.  Secondement,  nous  aurons  à voir  si  le  monopole 
de  la  production  du  coton  entre  les  mains  des  Élats-Unis,  monopole 
qui  a rivé  la  chaîne  des  esclaves  si  solidement  au  sol,  est  destiné  à 
disparaître  dans  les  convulsions  de  la  guerre  actuelle.  Les  tentatives 
faites  par  l’industrie  européenne  pour  étendre  à de  nouvelles  con- 
trées la  culture  du  coton,  afin  de  se  dérober  à un  monopole  pesant  et 
plein  de  péril,  peuvent  avoir  une  influence  décisive  sur  sa  ruine.  Nous 
étudierons  la  portée  de  ces  tentatives.  Il  nous  restera,  après  cela,  à 
considérer,  dans  l’hypothèse  du  déplacement  de  la  culture  du  coton, 
les  conséquences  que  ce  fait  pourrait  avoir  sur  la  condition  des  tra- 
vailleurs esclaves  de  l’Amérique  et  sur  celle  des  travailleurs  des  au- 
tres pays  du  monde  où  cette  culture  recevra  des  développements. 

Telles  sont  les  différentes  questions  de  politique,  de  commerce  et 
d’économie  sociale  que  nous  allons  successivement  examiner. 


I 

Il  y a un  an  bientôt,  nous  exprimions  hautement  l’espoir  que  le  peu- 
ple anglais  saurait  conjurer  l’ éventualité  menaçante  d’une  suspension 
de  travail  dans  les  manufactures  de  coton  et  assurerait  ainsi  le  pain  à 
une  population  considérable  vivant  de  l’industrie  cotonnière  et  de 
celles  qui  s’y  rattachent.  Nous  ne  nous  faisions  pas  illusion  sur  le 
nombre  et  la  grandeur  des  difficultés  ; mais  nous  comptions,  pour  les 
surmonter,  sur  l’activité  et  l’énergie  qui  caractérisent  la  race  anglo- 
saxonne.  De  tous  les  pays  sur  lesquels  on  jetait  alors  les  yeux  afin  de 
parer  à la  disette  de  coton  qui  pourrait  résulter  de  l’état  de  guerre 
des  deux  sections  de  l’Union  américaine  et  de  la  fermeture  des  ports 
par  le  blocus,  l’Inde  semblait  le  plus  propre  et  le  mieux  préparé. 
Tout  en  applaudissant  aux  tentatives  faites  dans  le  même  sens,  par  la 
nation,  sur  tous  les  points  du  globe,  le  gouvernement  anglais,  qui, 
au  vif  désir  de  prévenir  une  suspension  du  travail  dans  les  manufac- 
tures, joignait  le  désir  non  moins  vif  de  sortir  de  la  dépendance 
commerciale  des  États-Unis,  le  gouvernement  anglais,  disons-nous, 
portait  presque  toute  son  attention  sur  l’Inde,  qu’il  regardait  comme 
le  véritable  emporium  cotonnier  de  la  Grande-Bretagne  dans  un  ave- 
nir prochain.  Il  donna  communication  aux  autorités  coloniales  de 
son  empire  asiatique  des  circonstances  au  milieu  desquelles  on  st 
trouvait  en  leur  faisant  présager  les  avantages  que  pourrait  en  retirei 
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le  pays.  L’Inde  fut  instruite  par  proclamation  que  toute  balle  de  co- 
ton qu’elle  enverrait  serait  acceptée  avec  empressement,  et  que  toutes 
les  facilités  possibles  seraient  ménagées  au  commerce  nouvellement 
ouvert.  Nous  disons  « nouvellement,  » car,  jusqu’à  présent,  les  ma- 
nufacturiers anglais  ne  se  sont  adressés  à l’Inde  que  pour  de  minimes 
quantités  de  coton,  et  seulement  dans  des  cas  d’extrême  nécessité. 
Oubliant  de  fâcheux  précédents,  l’Inde  s’est  empressée  de  répondre 
aux  encouragements  officiels  qu’elle  a reçus;  mais  la  demande  n’ayant 
pas  afflué,  contrairement  aux  espérances  du  gouvernement,  avec  l’in- 
tensité qu’on  avait  espérée,  il  est  arrivé  que  des  approvisionnements 
considérables  de  coton,  recueillis  sur  toute  la  surface  de  la  presqu’île 
liindoustanique,  pourrissent  maintenant  dans  ses  ports  faute  d’ache- 
teurs. 

Cet  état  de  choses,  au  premier  abord  inexplicable,  tient  à trais 
causes  capitales  : la  hausse  dans  les  prix  de  la  matière  brute,  hausse 
que  n’ont  point  suivie  les  produits  manufacturés;  la  perte  au  moins 
temporaire  du  débouché  des  États-Unis;  enfin  et  surtout  la  surabon- 
dance de  cotonnades  sur  les  marchés  de  l’Inde  et  de  la  Chine. 

Jusqu’à  présent,  les  importateurs  de  Liverpool  ont  été  retenus 
par  la  crainte  que,  tandis  qu’ils  feraient  venir  du  coton  indien  à prix 
élevés,  les  ports  américains  ne  vinssent  à s’ouvrir  et  n’inondassent  le 
marché  anglais,  « comme  l’eau  au  dégel.  » Les  prix  auraient  éprouvé 
immédiatement  une  baisse  considérable,  et  la  ruine  des  importateurs 
aurait  été  consommée.  Il  n’y  aurait  eu  qu’un  moyen  de  mettre  un 
terme  aux  hésitations  légitimes  du  commerce  d’importation  ; ce 
moyen  eût  consisté  dans  l’établissement  d’un  droit  élevé  sur  les  co- 
tons américains;  mais  cet  expédient,  contraire  aux  principes  de  po- 
litique commerciale  et  douanière  de  l’Angleterre,  n'a  pas  cessé  d’être 
repoussé.  Maintenant  seulement  le  commerce  d’importation  s’adresse 
résolûment  à l’Inde  ; mais  l’effet  de  cette  résolution  tardive  ne  se  fait 
pas  encore  sentir.  Voilà  pour  l’importation. 

Pendant  que  la  stagnation  de  l’industrie  cotonnière  s’étend  en  An- 
gleterre, les  métiers  américains  sont  tous  en  activité,  et  les  prix  de 
vente  des  tissus,  favorisés  par  un  tarif  protecteur,  permettent  de 
donner  de  forts  salaires  aux  ouvriers  tout  en  assurant  de  gros  béné- 
fices aux  fabricants.  Une  conséquence  naturelle  et  pourtant  étrange 
de  cet  état  de  choses,  c’est  que  New-York  s’approvisionne  actuelle- 
ment sur  le  marché  de  Liverpool.  Ainsi  s’explique  la  cessation  du 
commerce  d’exportation.  A ces  deux  causes  d’interruption  du  travail 
s’est  joint,  par  une  coïncidence  qu’on  ne  saurait  trop  déplorer,  l’en- 
combrement des  marchés  du  monde  entier,  notamment  de  l’Inde  et 
de  la  Chine,  par  des  produits  manufacturés  pendant  les  deux  der- 
nières années,  et  cette  cause  l’emporte  tellement  en  importance 
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sur  les  deux  premières,  que  le  chômage  actuel  de  plus  d’une  ma- 
nufacture doit  être  attribué  uniquement  à l’excès  de  la  production 
antérieure. 

Ce  n’est  que  d’aujourd’hui  que  l’on  se  rend  clairement  compte  des 
causes  multiples  de  la  cessation  du  travail  en  Angleterre.  Naguère 
encore  on  s’imaginait  qu’elle  était  l’effet  du  blocus  des  ports  du  Sud, 
et  nous  avons  vu  l’Angleterre  faire  tout  ce  qui  dépendait  d’elle  pour 
s’engager  dans  une  guerre  avec  les  États-Unis  à la  seule  fin  de  dé- 
bloquer ces  ports.  Il  est  maintenant  reconnu  que  la  réouverture 
des  ports  du  Sud  n’aurait  pas  remédié  à la  crise  industrielle.  Le  dé- 
bouché des  États  du  Nord  n’en  aurait  pas  moins  été  annulé,  et  la 
guerre  n’aurait  pas  fait  écouler  plus  vite  les  masses  de  marchandises 
entassées  dans  les  magasins  de  l’étranger.  La  preuve  que  c’est  sur- 
tout à ces  deux  dernières  causes  qu’il  faut  faire  remonter  la  situation 
actuelle,  c’est  que,  au  1er  janvier  dernier,  l’approvisionnement  en  co- 
ton était  égal,  en  Angleterre,  à celui  du  1er  janvier  1861,  et  l’on  cal- 
culait que  les  fabriques  de  la  Grande-Bretagne  et  d’Irlande  pour- 
raient être  tenues  en  activité,  moyennant  les  arrivages  de  l’Inde,  de 
l’Égypte  et  du  Brésil  (estimés  à 300,000  balles),  jusque  vers  le  milieu 
de  l’été l.  Si  donc  l’on  suspend  le  travail,  c’est  bien  moins  en  prévi- 
vision  d’une  disette  de  coton  que  par  impossibilité  d’écouler  de  nou- 
veaux produits  des  manufactures. 

Il  résulte  de  cet  état  de  choses  que  la  détresse  ouvrière,  tant  re- 
doutée, passe  du  domaine  de  l’hypothèse  dans  celui  des  faits.  Il  y a 
interruption  de  travail  dans  les  manufactures  européennes,  et  cette 
suspension  partielle  ou  entière  prend  chaque  jour  des  proportions 
plus  grandes  en  Angleterre.  Elle  serait  encore  plus  considérable  dans 
certains  districts,  sans  l’existence  du  traité  de  commerce  avec  la 
France. 

Il  a été  publiquement  déclaré,  dans  la  séance  annuelle  de  la  Cham- 
bre de  commerce  de  Manchester,  le  50  janvier  dernier,  que  ce  traité 
avait  pour  résultat  d’amoindrir  énormément  les  effets  de  la  crise  ma- 
nufacturière. Ainsi  il  est  des  villes,  telles  que  Bolton  et  Bradford, 
qui,  pour  certaines  marchandises,  ne  sont  soutenues  que  par  l’acti- 
vité des  demandes  venant  de  France. 

D’après  les  rapports  du  commencement  de  ce  mois,  sur  850  fabri- 

1 D’après  Y Economise  du  11  janvier  1862,  il  y avait  en  approvisionnement,  au 
1er  du  même  mois,  700,000  balles.  On  devait  en  recevoir  avant  juillet  300,000,  et 
il  s’en  trouvait  entre  les  mains  des  filateurs  70,000.  Ce  qui  fait  un  total  de  1,070,000. 

La  consommation  était  estimée  à 30,000  balles  par  semaine;  soit,  pour  les  vingt- 
six  semaines  de  janvier  à juillet,  780,000  balles;  l’exportation  devait  être  d’environ 
8,000  balles  par  semaine.  Cela  fait  208,000;  en  tout  988,000.  D’où  le  disponible 
présumé  au  1er  juillet  prochain  serait  de  82,000  balles. 
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ques  de  fils  ou  tissus  du  Lancashire,  300  seulement  travaillaient  sans 
relâche,  80  étaient  réduites  à cinq  jours  par  semaine,  500  à quatre 
jours,  120  à trois  jours,  et  50  étaient  obligées  de  chômer.  Sur 

172.000  ouvriers,  64,000  travaillaient  autant  que  par  le  passé, 

16.000  étaient  occupés  cinq  jours  par  semaine,  55,000  quatre  jours, 

29.000  trois  jours;  et  8,000  étaient  privés  de  travail.  A Manchester, 
sur  47,000  ouvriers,  il  était  constaté  qu’un  peu  plus  de  la  moitié 
seulement  avaient  encore  de  l’occupation  tous  les  jours;  12,000  tra- 
vaillaient de  temps  à autre,  et  6,000  ne  travaillaient  plus  du  tout. 
Dès  le  mois  de  septembre,  à Glasgow  et  à Paisley,  filateurs  et  manu- 
facturiers avaient  dû  réduire  d’un  tiers  le  nombre  des  heures  de  tra- 
vail. A Nottingham,  centre  de  la  fabrication  des  tulles,  la  détresse 
n’est  pas  moindre.  On  y est  devenu  si  parcimonieux  dans  le  débit  du 
coton,  que  les  ouvriers  n'ont  pas  reçu,  dans  le  mois  de  décembre 
dernier,  leur  approvisionnement  ordinaire  de  fils.  A Preston,  dans  les 
premiers  jours  de  février,  on  comptait  11,000  ouvriers  constamment 
occupés,  autant  travaillant  en  moyenne  quatre  jours  par  semaine, 

4.000  sans  travail.  A Stockport,  sur  16,000  ouvriers,  5,000  travail- 
lent tout  le  temps  normal,  6,000  de  temps  à autre,  4,000  sont  sans 
occupation;  sur  70  fabriques,  18  sont  fermées. 

Telles  sont  les  nouvelles  qui  nous  parviennent  des  principaux  cen- 
tres manufacturiers.  Malheureusement  cette  affligeante  statistique  va 
produire  de  semaine  en  semaine  des  chiffres  plus  forts.  Le  nombre 
des  ouvriers  travaillant  de  temps  à autre  va  s’augmenter  progressi- 
vement, et  celui  des  ouvriers  occupés  régulièrement  diminuera  de 
même.  Et  il  ne  s’agit  ici,  encore,  que  des  ouvriers  des  manufactures. 
Qu’adviendra-t-il  de  cette  population  montant  au  chiffre  de  trois  à 
quatre  millions  d’âmes  dont  les  occupations  se  rattachent  à l’indus- 
trie du  coton?  Pour  atténuer  les  déplorables  effets  de  cette  situation, 
la  charité  privée  a commencé  de  s’exercer  de  toutes  sortes  de  façons. 
Plusieurs  manufacturiers  distribuent  des  soupes  à leurs  ouvriers  inoc- 
cupés, d’autres  des  bons  de  pain;  on  leur  délivre  de  grandes  quan- 
tités de  charbon  de  terre.  Comme  le  nombre  des  postulants  pour 
l’admission  dans  les  workhouses , ou  maisons  de  travail  des  paroisses, 
va  chaque  jour  s’augmentant,  on  réclame  la  plus  large  application 
possible  de  la  loi  des  pauvres.  Mais  on  prévoit  que  ses  dispositions 
seront  tout  à fait  insuffisantes,  et  que,  si  toute  la  population  manu- 
facturière vient  à chômer,  ce  qui  est  à craindre,  il  faudra  avoir  re- 
cours, soit  à des  subsides  de  l’État,  soit  à une  grande  souscription 
nationale. 

Que  de  misères,  que  de  souffrances,  pour  ne  parler  que  des  mi- 
sères connues,  que  des  souffrances  que  l’on  peut  constater  ! Nous 
n’avons  malheureusement  pas  la  peine  de  nous  les  figurer;  elles  sont 
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ressenties  sous  nos  yeux  par  les  populations  de  nos  deux  grands  cen- 
tres manufacturiers  de  Lyon  et  Saint-Étienne,  qui  nous  présentent 
Limage,  sans  doute  atténuée,  de  la  détresse  des  ouvriers  anglais. 


Il 

Mais,  si  grandes  que  soient  les  souffrances,  les  misères  des  popu- 
lations ouvrières  de  la  Grande-Bretagne,  pour  ne  parler  que  de  cel- 
les-là, que  sont-elles  si  on  les  compare  aux  misères,  aux  souffrances 
des  quatre  ou  cinq  millions  de  noirs  de  L Amérique  septentrionale  ! 
Pour  les  ouvriers  européens,  les  privations  cruelles  auxquelles  ils  sont 
en  proie  sont  passagères  ; la  croyance  qu’elles  auront  un  terme,  les 
efforts  que  fait  autour  d’eux  la  société  ou  le  gouvernement  pour  les 
adoucir,  les  aident  à les  supporter  en  leur  ôtant  ce  qu’elles  auraient 
de  plus  âpre  ; enfin,  elles  ne  les  atteignent  pas  dans  leur  dignité 
d’homme  ! Ils  souffrent,  mais  comme  des  êtres  libres  ! Mais  pour  les 
autres,  pour  les  noirs  de  l’Amérique  du  Nord,  y a-t-il  un  soulage- 
ment quelconque,  existe-t-il  un  espoir  que  ce  soulagement  pourra  se 
produire?  Pour  eux,  il  n’y  a pas  même  d’espérance  1 Ce  qui  pour  les 
premiers  est  une  épreuve,  pour  eux  est  l’existence  tout  entière  ! 
Courbés  sous  le  joug  pour  toute  leur  vie,  traités  comme  du  bétail,  ils 
savent  leur  misère  éternelle,  héréditaire  ! Ils  souffrent  pour  eux-mê- 
mes, ils  souffrent  pour  leur  descendance. 

Nous  ne  voulons  pas  dérouler  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  le  trop 
facile  et  lamentable  tableau  de  la  condition  des  noirs.  Mais  il  se  pro- 
duit de  temps  à autre,  et  surtout  depuis  les  derniers  événements,  des 
apologies  si  inexplicables,  si  incompréhensibles  de  l’esclavage,  que 
nous  sommes  bien  obligé  de  nous  arrêter  un  moment  pour  nous  de- 
mander si  cette  condition  est  réellement  aussi  supportable  qu’on 
veut  bien  nous  l’assurer.  Nous  ne  répondrons  pas  à ces  apologies  par 
1’évocation  de  tant  de  faits  de  barbarie,  d’atrocité  froide  qui  arrivent 
par  intervalle  à notre  connaissance  : on  nous  objecterait  que  ce  sont  là 
des  faits  exceptionnels;  nous  chercherons,  dans  le  récit  des  voya- 
geurs qui  ont  parcouru  récemment  L Amérique  du  Nord,  le  tableau  de 
l’existence  des  nègres  jugés  d’après  eux  les  plus  heureux  de  tous  ceux 
qu’ils  ont  vus. 

Un  d’eux,  qui  visitait  l’été  dernier  les  États  du  Sud,  trouvait  que 
la  physionomie  des  nègres  respirait  constamment  une  gravité  et  une 
tristesse  qui  étaient  l’indice  du  contentement  parfait  et  du  bonheur 
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suprême,  à ce  que  lui  assuraient  leurs  maîtres,  qui  devaient,  dit-il, 
en  savoir  bien  quelque  chose.  En  examinant  les  esclaves  de  toutes 
les  partie»  du  Sud  qu’il  avait  parcourues,  il  avait  été  frappé  de  la  dé- 
gradation’ qui  semblait  y caractériser  cette  race.  Il  fut  reçu,  pen- 
dant son  séjour  sur  les  bords  du  Mississipi,  chez  un  excellent  homme: 
ses  esclaves  étaient  relativement  bien  vêtus,  bien  nourris,  et  leur 
maître  ne  les  traitait  pas  mal  bien  certainement,  car  il  en  était,  sui- 
vant lui,  tout  à fait  incapable;  cela  n’empêchait  pas  que  la  tristesse  de 
ces  hommes  ne  fût  frappante.  Il  alla  les  voir  travailler  aux  champs  : un 
surveillant  créole  aux  yeux  perçants  présidait  à leurs  travaux  du  haut 
d’un  petit  poney  efflanqué.  Il  tenait  un  fouet  à la  main. Les  nègres 
travaillaient  dans  le  plus  profond  silence;  ce  silence  n’était  inter- 
rompu par  intervalles  que  par  les  appels  qu’ils  adressaient  à leurs 
mules  ou  les  coups  de  pioche  tombant  sur  le  sol.  Leurs  vêtements 
semblaient  lourds  pour  le  climat,  leurs  souliers  gênants  et  mal  faits. 
Des  chapeaux  de  paille  grossière  et  des  mouchoirs  de  coton  cou- 
vraient leur  tête.  Quand  on  adressait  la  parole  à un  esclave,  ou  qu’on 
appelait  « Alcibiade  » ou  « Pompée,  » le  nègre  saluait,  sortait  des 
rangs,  donnait  la  main,  civilité  qu’on  ne  pouvait  refuser,  et  retour- 
nait à son  travail;  les  femmes  ne  levaient  pas  même  la  tête  L 
Ces  nègres,  leur  travail  fini,  se  retirent  dans  des  huttes  ou  caba- 
nes de  bois  petites  et  grossières,  répandues  sur  le  terrain  de  la 
ferme,  pour  reprendre  le  lendemain  ce  même  travail  si  dur,  qu’il 
les  aura  épuisés  au  bout  de  sept  ou  huit  ans.  Ils  peuvent  se  réunir, 
mais  entre  eux,  car  il  leur  est  défendu  sous  les  peines  les  plus 
sévères,  et  par  crainte  sans  doute  de  la  propagande  abolitionniste, 
d’entrer  en  rapport  avec  qui  que  ce  soit  du  voisinage.  On  les  envoie  au 
prêche,  parce  que  la  piété  chez  un  esclave  est  un  signe  d'obéissance, 
et  qu’un  esclave  docile  se  vend  un  bon  prix.  Leur  maître  pousse 
souvent  la  complaisance  jusqu’à  s’agenouiller  à leur  GÔté  à la  sainte 
table;  en  revanche,  il  leur  défend  d’apprendre  à lire,  comme  il  les 
empêche  de  parler  aux  voisins.  Ainsi  s’écoule  leur  vie;  et , comme  si 
ce  n’était  pas  assez  de  misère  que  ce  régime  monotone  et  stupé- 
fiant, on  y joint  les  coups  de  fouet  ou  de  nerf  de  bœuf.  Aucunes  joies 
ne  leur  sont  permises,  pas  même  celles  de  la  paternité.  Par  la  plus 
cruelle  des  dérisions,  ils  ne  peuvent  aspirer  qu’à  un  simulacre  de  fa- 
mille; elle  n’existe  pas  en  réalité  pour  eux.  Leur  mariage  dépend  de 
leur  maître,  qui,  le  plus  souvent,  est  le  grand  prêtre  de  leur  union. 
Quand,  par  scrupule  de  conscience,  ils  demandent  à la  religion  ce 
que  la  loi  civile  leur  refuse,  le  ministre  a bien  soin,  le  digne 
homme  ! de  retrancher  les  paroles  de  la  liturgie  mises  dans  la  bouche 
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de  l’époux  : Jusqu  à ce  que  la  mort  nous  sépare , et  de  les  remplacer 
par  la  formule  « prudente1  : » Jusqu’à  ce  que  des  circonstances  inévi- 
tables nous  séparent.  « Circonstances  inévitables  » veut  dire  tout 
simplement  la  volonté  du  maître.  « On  arrache  ainsi  le  mari  à sa 
femme,  la  mère  à son  enfant,  le  père  à son  fils!  Cette  consé- 
quence monstrueuse,  quotidienne,  inévitable,  la  destruction  de  la 
famille,  est  à elle  seule,  pour  tout  homme  de  cœur,  la  condamnation 
sans  appel  de  l’esclavage.  Ah!  notre  âme  se  déchire  à la  pensée 
que  la  mort  peut  tout  à coup  nous  ravir  notre  femme  ou  notre  en- 
fant! Que  serait-ce,  s’il  fallait  tous  les  matins  nous  demander  :mon 
enfant  est-il  vendu?  ma  femme  est-elle  enlevée2?  » Hélas!  il  n est  que 
trop  vrai,  ces  vides  affreux  que  partout  ailleurs  la  mort  fait  au  sein  des 
familles,  en  ne  les  remplissant  que  des  souvenirs  les  plus  funèbres, 
ces  vides  sont  parmi  les  noirs  esclaves  le  produit  des  caprices  ou  des 
besoins  d’un  maître  non  moins  impitoyable  que  la  mort  ! Depuis 
que  le  planteur  a joint  à la  culture  de  la  canne  à sucre,  du  maïs 
ou  du  cotonnier,  Y élève  du  noir,  les  femmes  stériles  sont  enlevées  à 
leur  mari  pour  être  vendues,  et  c’est  un  fait  fort  ordinaire  que  les 
filles  reçoivent  l’ordre  d’avoir  des  enfants,  si  elles  ne  veulent  être 
pareillement  à jamais  séparées  de  leurs  parents3. 

Voilà  le  tableau  le  plus  flatté  qu’on  puisse  faire  du  bonheur  des 
nègres  de  la  Confédération  américaine;  par  le  bien-être  de  ces 
nègres  que  l’on  juge  du  genre  d’existence  de  ceux  sur  qui  s’appe- 
santit la  verge  de  l’esclavage  ! 

Si  la  Jdétresse  accidentelle,  et,  dans  une  certaine  mesure,  remé- 
diable,  d’une  partie  de  la  population  ouvrière  nous  touche,  nous 
émeut  ; si  nous  sentons  notre  cœur  se  serrer  à la  pensée  que  des 
millions  de  nos  semblables  ressentent  les  implacables  morsures 
de  la  faim,  comment  pourrait-on  ne  pas  rêver  pour  des  millions 
d’autres  frères  un  terme  à une  situation  qui,  dépeinte  avec  les  cou- 
leurs les  moins  sombres,  compose  néanmoins  un  tableau  navrant? 
La  délivrance  des  noirs,  cette  abolition  de  Fesclavage  que  nous  ap- 
pelons de  tous  nos  vœux,  sortira-t-elle  de  la  situation  critique  que 
traverse  la  grande  république  américaine?  Et  si  la  liberté  en  surgit 
pour  les  esclaves,  de  quelle  manière  fera-t-elle  son  apparition 
parmi  eux?  Sera-ce  sous  les  drapeaux  du  Nord  victorieux?  sera-ce 
conduite  par  le  démon  de  l’insurrection?  Examinons  d’abord  ces 
deux  points  et  essayons  de  les  résoudre. 

1 R.  W.  Monsell,  Y Avenir  de  l'Afrique.  Conférences.  Neufchâtel,  1860. 

2 Augustin  Cochin,  Y Abolition  de  l'esclavage.  Paris,  1861. 

3 Fréd.  Law  Olmsted,  A Journey  in  theSeabord  slave  States.  New-York,  1859 
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La  scission  en  deux  sections  de  Fancienne  fédération  américain 
n est  que  l’explosion  d’une  longue  et  sourde  rivalité  dans  la  pour- 
suite incessante  du  pouvoir  suprême,  et  la  guerre  qu'elles  se  font 
est  avant  tout  une  guerre  de  prépondérance  politique  intérieure. 

De  quoi  se  plaignaient  les  États  du  Nord  avant  la  guerre,  et  de 
quoi,  de  leur  côté,  se  plaignaient  les  États  du  Sud? 

Les  États  du  Nord  accusaient  leurs  voisins  du  Midi  de  vouloir 
étendre  « l’institution  » de  l’esclavage  sur  tout  le  territoire  fédéral. 
Ils  récriminaient  surtout  contre  leur  manière  de  procéder,  et  il  faut 
convenir  qu’ils  étaient  amplement  fondés  dans  leurs  récriminations 
à cet  égard.  Mais  était-ce  simplement  par  aversion  de  l’esclavage 
que  le  Nord  faisait  entendre  ses  plaintes  les  plus  amères?...  Non, 
certainement.  Le  Nord  a sans  doute  peu  de  penchant  pour  l’escla- 
vage; mais  ce  qui  l’inquiétait  le  plus  dans  l’extension  territoriale 
du  Sud,  c’était  l’omnipotence  que  celui-ci  s’assurait  dans  le  congrès 
par  la  supériorité  numérique  de  ses  représentants.  Voilà  quels 
étaient  au  fond  les  véritables  griefs  du  Nord. 

Et  de  quoi  se  plaignait  le  Sud?  Le  Sud  se  plaignait  d’être  exploité 
commercialement  par  le  Nord,  d’être  sa  proie,  de  vivre  dans  sa  com- 
plète dépendance,  de  ne  pouvoir  « boire  ni  manger  » qu’avec  sa 
permission;  d’être  enlacé  dans  un  réseau  de  tarifs  oppresseurs  qui 
lui  ôtaient  toute  liberté  de  mouvements,  toute  initiative  vis-à-vis  de 
l’étranger. 

Tout  cela  était  parfaitement  vrai,  et,  après  d’autres,  nous  nous 
ferons  volontiers  l’écho  des  plaintes  ingénieuses  du  Sud,  car  elles 
méritent  d’être  recueillies.  « A peine  né,  disait-on,  l’homme  du  Sud 
est  enveloppé  dans  des  langes  venant  du  Nord  ; enfant,  il  s’amuse 
avec  des  jouets  fabriqués  dans  le  Nord  ; jeune  homme,  il  s’instruit 
dans  des  livres  que  le  Nord  imprime;  lorsqu’il  meurt,  c’est  encore 
dans  un  linceul  tissé  par  les  ouvriers  du  Nord  qu’il  est  enseveli.  Il 
n’est  pas  jusqu’au  fouet  du  planteur  qui  ne  sorte  des  ateliers  du  Nord!  » 
Elles  étaient  fort  pittoresques,  ces  plaintes;  toutefois,  loin  d’avoir  à se 
plaindre  du  Nord,  le  Midi  ne  lui  devait  que  remercîments  et  recon- 
naissance, parce  que,  dévoré  comme  il  l’est  par  la  lèpre  de  l’esclavage, 
il  est  incapable  de  produire  quoi  que  ce  soit  pour  son  usage.  S’il 
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pouvait  subsister  quelque  doute  à cet  égard,  il  suffirait,  pour  le  dis- 
siper, d’écouter  cette  confession  d’un  habitant  du  Sud  : « De  cette 
glorieuse  partie  de  notre  Confédération,  du  Nord,  nous,  Sud,  nous 
sommes  dans  l’humiliante  nécessité  de  nous  procurer  presque  tout 
ce  qui  est  utile  ou  agréable,  depuis  les  alphabets  jusqu’aux  bibles, 
depuis  les  pains  à cacheter  jusqu’aux  presses  d’imprimerie,  depuis 
les  cuillers  à pots  jusqu’aux  locomotives,  depuis  les  portefeuilles 
jusqu’aux  pianos!  » Ainsi  nous  voilà,  nous  le  croyons,  complètement 
édifiés  sur  la  valeur  des  récriminations  réciproques  du  Nord  et  du 
Sud. 

Puisque  la  question  de  l’esclavage  n’est  pas  la  cause  unique  et  di- 
recte de  leur  division,  quel  est  l’objet  de  la  guerre?  Telle  est  la  pre- 
mière question  qui  se  pose  à l’esprit,  suivie  aussitôt  de  cette  autre  : 
Quels  sont  les  véritables  sentiments  du  Nord  et  du  Sud  à l’égard  des 
esclaves?... 

Pour  le  Sud,  la  question  peut  paraître  oiseuse  au  premier  abord.  Il 
importe  pourtant  de  savoir  exactement  ce  que,  tout  en  défendant  de  tout 
son  pouvoir  « l’institution  » de  l’esclavage,  le  Sud  pense  des  noirs.  Eh 
bien,  les  habitants  du  Sud  n’admettent  pas  que  les  nègres  soient  des 
créatures  humaines  au  même  titre  qu’eux.  Et  cette  conviction  est 
fondée  sur  cette  raison,  entre  autres,  qu’il  est  impossible  de  loger 
la  même  quantité  de  grain  de  plomb  dans  le  crâne  d’un  nègre  que 
dans  celui  d’un  blanc.  Convenez  qu’il  serait  difficile  de  donner  une 
meilleure  preuve  du  droit  que  possède  l’homme  blanc  sur  le  noir 
de  le  vendre  comme  une  marchandise.  Ils  vous  diront  aussi  que 
le  noir  est  plantigrade  et  qu’il  a un  tibia  courbe,  autre  preuve 
qu’il  est  né  pour  travailler  pour  le  profit  du  blanc.  Comme  il  a la 
peau  noire,  il  est  impossible  que  son  âme  ne  soit  un  peu  de  la  cou- 
leur de  sa  peau.  Examinez  son  sinus  frontal,  son  occiput  et  son 
sinciput  : vous  demeurerez  convaincu  qu’il  est  fait  pour  b êcher, 
pour  sarcler,  pour  travailler  au  profit  d’une  autre  race.  Voilà  ce  que 
vous  dira  l’Américain  du  Sud,  et,  si  vous  lui  objectez  que  toutes  ses 
raisons  anatomiques  sont  mises  en  poussière  par  les  préceptes  de 
l’Évangile,  il  vous  répondra,  la  bible  en  main,  que  le  nègre  descend 
de  Cham,  e^bien  d’autres  choses.  Il  faut  que  la  prophétie  de  Noé  s’ac- 
complisse dans  les  marécages,  les  champs  de  maïs  et  les  rizières  de  la 
confédération  du  Sud;  Notre-Seigneur  sanctionne  l’esclavage,  parce 
qu’il  n’en  dit  positivement  rien,  et  saint  Paul  possédait  des  esclaves. 
Ét  puis  le  nègre,  qui,  en  Afrique,  se  consummerait  dans  une  oisiveté 
honteuse,  est  mis  à même  d’apprécier  les  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion,... 

L’Américain  du  Nord,  lui,  ne  fait  pas  tant  de  raisonnements.  Il 
repousse  brutalement  le  nègre  partout  où  il  le  rencontre,  considé- 
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rant  son  contact  comme  une  souillure.  Ainsi  le  malheureux  nègre  est 
aussi  fortement  méprisé  dans  le  Nord  quil  est  maltraité  dans  le 
Sud.  Le  fait  est  que,  la  majorité  de  la  population  des  États  septen- 
trionaux déteste  la  population  de  couleur,  plus  profondément  encore 
que  ne  le  fait  celle  des  Étals  du  Sud1.  Jusque  dans  ces  derniers 
temps,  cette  aversion  le  poussait  précisément  à invoquer  comme 
une  des  principales  raisons  contre  la  rupture  de  FUnion  la  crainte 
qu’elle  ne  produisît  la  révolte  et  l’émancipation  des  esclaves.  Quant 
aux  hommes  du  Nord  qui  rêvent  généreusement  cette  émancipation, 
ils  forment  un  parti  imperceptible,  et  sont  sans  influence  sur  le 
gouvernement;  l’on  se  tromperait  étrangement  si  l’on  pensait  qu’ils 
ont  été  de  quelque  poids  dans  l’élection  de  M.  Lincoln  à la  prési- 
dence. 

Le  caractère  véritable  de  la  guerre  que  se  font  le  Sud  et  le  Nord 
n’est  pas  difficile  à définir  : c’est  une  lutte  d’ambition  dont  on  peut  faire 
remonter  l’origine  aussi  haut  que  l’année  1831,  sinon  plus  haut  en- 
core. La  question  de  l’esclavage  mise  implicitement  en  avant  par  le 
Sud  pour  justifier  sa  séparation  d’avec  le  Nord  n’est  qu’une  des  rai- 
sons, peut-être  pas  la  principale.  S’il  n’y  avait  pas  eu  d’autre  ferment 
de  discorde  entre  les  deux  sections  des  États-Unis,  les  choses  auraient 
suivi  leur  ancien  cours.  Toutes  les  fois  que  des  conflits  ont  éclaté 
entre  les  deux  sections  jalouses  sinon  hostiles  de  la  fédération,  ils  ont 
abouti,  on  le  sait,  à des  compromis.  Si  le  Sud  n’en  eût  appelé  cette 
fois  à la  séparation,  rien  ne  dit  que  le  Nord  n’eût  pas  accédé  à de 
nouvelles  exigences  esclavagistes.  Mais,  en  voyant  arriver  au  pouvoir 
le  rival  de  leur  candidat,  les  États  du  Sud  ont  donné  un  libre  cours 
à leur  passion.  D’autant  plus  irrités  de  voir  le  pouvoir  échapper  de 
leurs  mains,  qu’ils  ont  la  conscience  de  leur  infériorité;  qu’ils  sont 
las  et  honteux  d’une  dépendance  qui  est  leur  ouvrage  bien  plus  que 

1 Le  mépris  que  Ton  professe  pour  les  gens  de  couleur  dans  les  États  non  escla- 
vagistes conduit  souvent  les  autorités  à des  actes  d’une  illégalité  révoltante.  Nous 
citerons  deux  faits  à l’appui  de  cette  affirmation  : en  1855,  à Washington,  vingt-quatre 
nègres  étaient  un  soir  paisiblement  réunis  dans  un  local,  lorsque  la  police  se  pré- 
sente et  les  arrête  sous  prévention  d’association  secrète  et  de  conspiration.  Inter- 
rogés le  lendemain  par  un  magistrat,  fouillés,  ils  répondent  d’une  manière  satisfai- 
sante à toutes  les  questions,  et  sont  trouvés  possesseurs  d’une  Bible  et  autres 
ouvrages  inoffensifs.  Il  semble  qu’il  ne  put  être  question  que  de  les  remettre  en 
liberté.  Il  n’en  fut  point  ainsi.  Un  des  nègres  qui  était  esclave  fut  condamné  au  fouet, 
quatre  des  autres  nègres,  qui  étaient  libres,  furent  envoyés  à la  maison  de  travail 
(disons  la  prison);  les  dix-neuf  autres  payèrent  ensemble  une  amende  de  cent  onze 
dollars.  (F.  L.  Olmsted,  A Joarney,  etc.,  p.  15.) 

L’autre  fait  est  de  date  plus  récente.  En  novembre  dernier,  on  est  venu  révéler 
à la  chambre  des  Représentants  que  depuis  six  mois  gémissaient  dans  les  prisons  de 
Washington  une  soixantaine  de  personnes  sous  la  seule  prévention  que,  n’étant  pas 
de  race  blanche,  elles  étaient  des  esclaves  fugitifs. 
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celui  de  l’habileté  du  Nord  ; agités  enfin  de  vagues  appréhensions  pour 
la  partie  noire  de  leurs  propriétés,  les  États  du  Sud  ont  levé  le  dra- 
peau de  la  révolte,  et  la  guerre  s’en  est  suivie.  Le  Nord  a pris  les  armes 
pour  maintenir  le  pacte  fondamental,  et  nous  penserons  qu’il  a eu 
raison  d agir  de  la  sorte  aussi  longtemps  que  les  apôtres  du  principe 
d’autorité  en  France  et  en  Europe  ne  nous  auront  pas  démontré  que 
les  droits  des  gouvernements  sont  différents  dans  le  nouveau  monde 
de  ce  qu  ils  sont  dans  l’ancien.  Ceux  qui  soutiennent  la  thèse  con- 
toaire  ne  s’aperçoivent  pas  qu’ils  ne  font  que  répéter  les  arguments 
intéressés  du  Morning-Post,  arguments  que  pour  notre  édification  lord 
Palmerston  devrait  bien  appliquer  un  peu  à l’Irlande,  aux  îles  Ioniennes 
ou  à telles  autres  parties  de  l’empire  britannique  qui  voudraient  vivre 
sous  des  lois  propres  à elles.  Mais  le  Nord  n’a  pas  entrepris  la  «merre 
pour  autre  chose  que  pour  la  défense  du  principe  d’autorité.  Shnain- 
tenant  il  est  question  de  libération,  par  intervalle,  il  faut  bien  recon- 
naître, pour  1 amour  de  la  vérité,  que  la  guerre  a été  commencée  sans 
le  moindre  désir  de  libérer  les  noirs.  En  vain  madame  Beecher-Stowe 
dit-elle  dans  sa  lettre  à lord  Shaftesbury  : « Selon  nous , cetteguerre  est 
une  guerre  antiesclavagiste,  non  dans  la  forme,  mais  en  fait;  non  en 
proclamation,  mais  dans  la  conviction  profonde  et  les  vues  de  chacune 
des  parties  contendantes.  » Elle  exprime  une  opinion  personnelle  tout 
simplement  et  prend  ses  vœux  pour  des  réalités.  La  guerre  est  escla- 
vagiste, dans  les  vues  du  Sud;  le  silence  hypocrite  gardé  par  d’anti- 
président Jefferson-Davis  le  témoigne,  mais  elle  n’est  pas  abolition- 
niste de  la  part  du  Nord.  Voyez  le  message  du  président  Lincoln. 
Apres  avoir  dit  qu’aux  termes  et  en  vertu  de  l’acte  du  congrès  ayant 
pour  titre  : Loi  pour  la  confiscation  des  propriétés  employées  dans  unbut 
insurrectionnel,  votée  le  6 août  1861,  on  a considéré  comme  annulé 
le  droit  réclamé  par  certaines  personnes  au  travail  de  certaines  autres 
personnes,  le  message  ajoute  immédiatement  après  : «Nombre  de  ces 
dernières,  ainsi  libérées,  sont  déjà  à la  charge  des  États-Unis,  et  il 
faut  pourvoir  à leur  sort  de  manière  ou  d’autre.  » Et  que  propose  le 
president?  De  coloniser  sur  un  ou  plusieurs  points  de  l’Amérique  du 
ord,  dans  un  climat  approprié,  les  personnes  en  question.  « 11  serait 
Jion  aussi,  ajoute-t-il,  de  considérer  si  la  population  de  couleur 
libre,  qU1  se  trouve  déjà  dans  les  États-Unis  ne  pourrait  pas,  indivi- 
duellement, être  comprise  dans  cette  colonisation.  » On  voit  de  quoi  il 
s agit,  en  somme  : d’un  internement.  Non-seulement  les  Américains 
u Nord  ne  veulent  pas  d’esclaves  parmi  eux,  mais  ils  ne  veulent  pas 
de  noirs,  et  c’est  les  servir  doublement  que  de  les  débarrasser  de  leur 
voisinage  et  de  leur  contact. 

On  ne  peut  voir  dans  lesinesures  libératrices  qu’il  plaira  au  Nord  d a- 
c opter  autre  chose  que  des  moyens  politiques  de  dompter  l'insoumis- 
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sion.  Ce  n’est  pas  d’un  autre  œil,  croyons-nous,  qu’il  convient  de  re- 
garder les  propositions  abolitionnistes  qui,  depuis  le  commencement 
des  hostilités,  se  sont  produites  dans  le  sénat  américain.  Tout  d’abord 
ç’a  été  la  pétition  présentée  par  M.  Sumner,  laquelle  conseillait  d’in- 
demniser par  le  trésor  public  les  propriétaires  d’esclaves  qui,  par  le 
fait  d’une  mesure  générale  d’émancipation,  seraient  ruinés  ou  trop 
considérablement  appauvris.  En  même  temps,  un  représentant  du 
Kansas  proposait  d’abattre  la  rébellion  par  la  proclamation  pure  et 
simple  de  l’abolition  de  l’esclavage.  Est  venue  ensuite  la  résolution 
de  M.  Thomas  Elliot,  proposant  que  le  président  et  tous  les  officiers 
commandant  sous  ses  ordres  aient  le  droit  d’émanciper  toutes  person- 
nes en  état  de  servitude  dans  les  districts  militaires  qui  sont  en  état 
d’insurrection  contre  le  gouvernement  national,  et  conseillant  au 
président  et  aux  officiers  sous  ses  ordres  d’ordonner  cette  éman- 
cipation partout  où  elle  pourra  concourir  à affaiblir  les  ennemis  en 
armes  et  à fortifier  le  pouvoir  militaire  des  armées  de  TUnion.  Un 
représentant  de  l’Illinois,  M.  Trumbull,  a proposé  que  les  insurgés 
propriétaires  d’esclaves  perdissent  tous  droits  sur  ces  derniers , 
qui  seraient  déclarés  libres,  et  que  le  président  prît  les  mesures  né- 
cessaires pour  les  coloniser  dans  un  territoire  spécial  où  ils  joui- 
raient de  la  protection  de  l’Union.  Il  serait  trop  long  comme  il  serait 
inutile  de  rapporter  toutes  les  propositions  de  même  nature  qui  se 
sont  produites  dans  ces  derniers  temps.  Toutes  tendent  plus  ou 
moins  ouvertement  vers  le  même  but,  celle  surtout  de  M.  Elliot  : affai- 
blir ï ennemi  en  armes  et  fortifier  le  pouvoir  militaire  des  armées  de 
l’Union.  C’est  donc  comme  moyen  de  guerrre  que  l’on  propose  la 
libération  de  telle  ou  telle  catégorie  de  noirs  ; mais  tout  ce  qui  peut 
sortir  de  l’emploi  d’un  pareil  moyen,  ce  sont  des  libérations  partiel- 
les, non  une  émancipation  générale. 

Ainsi  donc,  que  Y Union  se  réforme  ou  que  la  séparation  subsiste, 
l’abolition  de  l’esclavage  n’est  pas  certaine. 

Reste  l’hypothèse  d’une  insurrection.  Cette  insurrection  peut  être 
spontanée  ou  bien  provoquée  par  le  Nord.  Y a-t-il  quelques  proba- 
bilités pour  qu’une  insurrection  éclate  à la  seule  secousse  des  évé- 
nements? Tandis  que  certaines  voix,  celles-ci  avec  un  accent  de 
menace,  celles-là  avec  une  accent  de  joie,  qui  font  également  frémir, 
ne  cessent  de  prophétiser  la  rébellion  des  esclaves ,.  d’autres  nous 
assurent  que  cette  rébellion  est  impossible.  Une  insurrection  n’a  au- 
cune chance  d’éclater,  nous  dit-on,  parmi  les  noirs  des  Deux-Caro- 
lines,  de  la  Géorgie,  de  la  Virginie,  du  Maryland  et  du  Kentucky, 
parce  que  dans  ces  États  leur  condition  est,  à prendre  le  plus  grand 
nombre,  très-tolérable.  Serait-ce  là  où  ils  sont  le  plus  malheureux? 
dans  l’Alabama,  le  Mississipi,  la  Floride  et  la  Louisiane?  Là,  la  condi- 
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lion  de  l’esclave  est  affreuse,  hideuse,  digne  de  toute  pitié.  Si  les 
premiers,  qui  vivent  exposés  à Ja  contagion  des  idées  abolitionnistes 
et  à la  propagande  du  travail  libre,  sont  peu  portés  à l’insurrection, 
les  autres,  qui  vivent  dans  les  districts  les  pins  pauvres  et  les  plus 
reculés,  loin  du  courant  des  idées  émancipatrices  dont  ils  sont 
d’ailleurs  soigneusement  gardés,  et  qui  gémissent  dans  la  plus  hor- 
rible misère,  ceux-là  sont  tout  à fait  incapables  d’y  songer.  Parmi 
ces  noirs  découragés,  abattus,  sur  qui  le  fouet  de  la  servitude  tombe 
le  plus  lourdement,  une  insurrection  semble  encore  moins  probable 
que  parmi  les  premiers.  Voilà  ce  qu’on  nous  disait1  il  y a un  an1,  et 
jusqu’ici  l’événement  a justifié  ces  prédictions.  On  ne  saurait  trop 
s’en  féliciter,  car  un  pareil  événement  serait  le  comble  de  l’infor- 
tune pour  cette  race  si  maltraitée.  Ignorante  et  furieuse,  elle  ne 
manquerait  pas  de  se  livrer  à de  barbares  excès  qui  étoufferaient  les 
légitimes  sympathies  du  monde. 

Faut-il  croire  qu’une  insurrection  puisse  excitée  par  le  Nord? 
Cette  éventualité  ne  serait  probablement  à redouter  que  dans  le  cas 
où  le  gouvernement  fédéral  serait  réduit  à la  dernière  extrémité.  Ce 
ne  pourrait  être  qu’un  coup  de  désespoir,  alors  que  le  Sud  victorieux, 
surtout  s’il  était  soutenu  par  l’Angleterre,  menacerait  le  Nord  dans 
son  honneur  et  son  indépendance.  Hormis  ce  cas,  il  n’y  a pas  à 
craindre,  croyons-nous,  de  voir  les  esclaves  parvenir  à la  liberté  par 
ce  moyen  ultra-révolutionnaire  de  l’insurrection,  car  le  Nord  sait 
d’avance  quel  blâme  il  encourrait  aux  yeux  de  l’univers  pour  user 
d’un  tel  expédient.  Il  n’ignore  pas  d’ailleurs  qu’en  ruinant  le  Sud, 
c’est  en  partie  sa  propre  ruine  qu’il  consommerait.  Il  n’est  donc  pas 
probable  que  ce  soit  par  l’insurrection  que  les  noirs  des  États  dits 
actuellement  confédérés  entrent  en  possession  de  la  liberté. 

Puisque  ce  n’est  pas  par  des  moyens  politiques  ni  révolution- 
naires, il  nous  faut  voir  si  ce  sera  par  des  moyens  d’économie  so- 
ciale. L’esclavage  des  noirs  étant  entretenu  principalement  par  la 
production  du  coton,  fait  économique,  il  nous  reste  à examiner  si  la 
perturbation  profonde  qu’éprouve  ce  genre  de  production  peut  avoir 
des  conséquences  capables  de  modifier  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
rapproché  la  condition  actuelle  des  noirs.  . , ; 
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Il  est  avéré  aujourd’hui  que  le  nombre  des  pays  et  l’étendue  des 
terres  qui  produisent  le  coton  sur  toute  la  surface  du  globe  sont  tels, 
que  tout  ce  que  Liverpool  pourrait  en  acheter  et  Manchester  en  con- 
sommer serait  à la  masse  totale  « comme  une  paille  à une  meule  de 
foin.  » Dans  presque  toutes  les  contrées  tropicales  et  équatoriales  le 
soleil  se  lève  et  se  couche  sur  de  vastes  plaines  où  croît  spontanément 
le  cotonnier,  et  partout  ailleurs  un  soleil  suffisamment  chaud  et  un 
sol  fertile  n’attendent  que  la  volonté  pour  l’y  faire  pousser. 

Nous  avons  passé  en  revue,  dans  notre  premier  article,  les  pays 
cotonniers  du  globe,  qui  sont  déjà  une  source  de  produits,  et  ceux 
sur  lesquels  on  fondait  des  espérances.  C’étaient,  d’une  part,  les  deux 
Amériques  avec  les  Antilles,  l’Egypte,  l’Inde  et  la  Chine;  de  l’autre, 
Sierra-Leone,  Abéokouta,  Lagos,  le  Zanzibar,  le  Mozambique,  Libéria, 
Natal,  et  d’autres  contrées  de  l’Afrique,  notamment  l’Algérie,  et  enfin 
l’Australie.  Nous  ne  répéterons  pas  ici  ce  que  nous  avons  dit  à leur 
sujet.  Nous  mentionnions  en  même  temps  les  tentatives  faites  de  toutes 
parts  par  des  Anglais,  voyageurs,  missionnaires,  agents  du  commerce  ou 
consuls  à la  recherche  de  nouveaux  pays  cotonniers.  Ces  investiga- 
tions ne  se  sont  pas  ralenties  depuis  lors,  et  de  nouvelles  terres  pro- 
ductrices de  la  précieuse  plante  industrielle  sont  venues  grossir  l’énu- 
mération déjà  si  longue,  quoique  rapide,  que  nous  faisions  naguère. 

Au  nombre  des  nouvelles  contrées  qui  s’annoncent  comme  de- 
vant fournir  le  coton,  ou  pouvant  se  consacrer  à sa  production,  se 
présentent  tout  d’abord  le  Pégou,  la  haute  Birmanie,  la  Jamaïque, 
Haïti,  la  Nouvelle-Grenade,  la  Colombie,  le  Venezuela,  le  Pérou,  la 
Sénégambie,  l’Angola,  le  Dahomey,  et  on  pourrait  dire  tout  le  conti- 
nent africain.  La  grande  oeuvre  consiste  maintenant  dans  l’organisa- 
tion de  la  récolte;  il  s’agit  d’enseigner  aux  travailleurs  à recueillir  le 
coton,  le  nettoyer  et  le  presser  pour  l’emballer.  Les  compagnies  com- 
merçantes déjà  formées  fonctionnent  aussi  activement  que  le  permet 
l’inertie  du  marché,  et  de  nouvelles  se  forment.  Elles  expédient  de 
tous  côtés  des  agents  nombreux,  chargés  de  faire  l’éducation  des  cul- 
tivateurs, d’introduire  de  la  méthode  dans  les  procédés  de  la  récolte 
et  de  présider  aux  premiers  envois.  Dans  notre  premier  article,  nous 
avons  parlé  des  tentatives  de  toutes  ces  sociétés,  entre  autres  de  la 
Cotton  siipply  Society  de  Manchester.  Cette  société  s’est  donné  pour 
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mission  de  rechercher  et  de  faire  étudier  tous  les  points  du  globe 
propres  à la  croissance  du  cotonnier,  afin  d’y  encourager  sa  culture. 
Elle  a subvenu  aux  dépenses  de  nombreuses  explorations  le  long  de 
la  côte  d’Afrique,  acheté  et  transporté  jusqu’à  Liverpool  les  premiers 
cotons  recueillis  sur  les  côtes  de  Guinée,  de  Bénin  et  dans  le  royaume 
de  Dahomey.  Cependant  la  faiblesse  de  son  capital  ne  lui  per- 
mettait pas  d’entreprendre  des  opérations  sur  une  grande  échelle. 
Sous  le  nom  d’association  cotonnière,  Cotton  supply  Association , il 
s’est  formé  depuis  à Manchester  une  compagnie  qui  s’est  proposé  le 
même  but,  la  fourniture  du  coton,  avec  des  ressources  plus  considé- 
rables. Une  autre  compagnie  s’est  constituée  à Londres,  au  capital  de 
12,500,000  francs,  pour  la  plantation  et  le  commerce  du  coton  dans 
l’Inde,  et,  simultanément  avec  celle-ci,  une  autre  pour  le  transport 
de  fïnde  en  Angleterre.  La  Cotton  supply  Association  a acheté  aux 
Etats-Unis  deux  cents  de  ces  machines  à nettoyer  le  coton,  qui  per- 
mettent aujourd’hui  à un  seul  homme  de  faire  la  besogne  de  cin- 
quante, tout  en  séparant  mieux  la  graine  de  la  fibre.  Elle  a acheté 
également  un  certain  nombre  de  machines  à comprimer  le  coton 
avant  de  le  mettre  en  balles.  Le  secrétaire  de  la  Compagnie,  un 
M.  Haywood,  assisté  d’un  agent  officiel,  le  docteur  Forbes,  s’est  rendu 
dans  fïnde  afin  de  former  au  centre  du  Dharwar  un  grand  établisse- 
ment, et  avec  pouvoir  de  créer  autant  de  stations  qu’il  le  jugera  utile 
dans  les  districts  ruraux.  La  Compagnie  se  propose  de  nettoyer  et 
de  comprimer  les  cotons  qu’elle  achètera,  de  louer  ses  machines  aux 
planteurs,  et  même  de  les  leur  céder  s’ils  désirent  les  acquérir,  son 
objet  principal  étant  de  répandre  dans  l’Inde  la  connaissance  des  pro- 
cédés industriels  qui  ont  assuré  jusqu’ici  la  supériorité  des  cotons 
américains.  Enfin  tous  les  fonctionnaires  des  trois  présidences  ont 
reçu  ordre  de  prêter  le  concours  le  plus  empressé  au  secrétaire  de 
l’association  dans  ses  rapports  avec  les  indigènes. 

Tous  ces  efforts  divers  témoignent,  chez  les  particuliers  et  le 
gouvernement,  de  la  ferme  résolution  de  faire  de  l’Inde  une  immense 
plantation  cotonnière,  dans  le  plus  bref  délai  possible. 

Le  coton  croit  dans  presque  toutes  les  parties  de  l’Inde.  Deux  dis- 
tricts néanmoins  le  produisent  en  plus  grande  quantité  et  de  meil- 
leure qualité  que  les  autres  : ce  sont  la  province  de  Dharwar  dans  la 
présidence  de  Bombay,  et  la  province  de  Bérar  dans  la  présidence  de 
Calcutta.  Trois  obstacles  se  sont  opposés  jusqu’ici  à ce  que  l’Angle- 
terre tirât  de  l’Inde  une  partie  notable  de  ses  approvisionnements 
de  coton.  L’un,  le  plus  grave  de  tous  peut-être,  est  l’irrégularité 
même  des  achats  faits  par  les  fabricants  anglais,  qui  n’ont  jamais  re- 
couru à l’Inde  que  dans  les  cas  d’extrême  nécessité.  Il  en  est  résulté 
que  les  Indous  et  les  colons  n’ont  jamais  cultivé  le  coton  en  vue 
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d’une  vente  trop  incertaine,  et  se  sont  contentés  de  recueillir  celui 
qui  croît  spontanément.  Un  autre  obstacle  considérable  est  la  difficulté 
des  communications.  Nous  nous  sommes  longuement  étendu  à ce 
sujet  dans  notre  premier  article,  et  nous  ne  nous  répéterons  pas. 
Qu’il  nous  soit  permis  de  rappeler  seulement  que  les  frais  de  trans- 
port, par  les  moyens  actuels,  chariots  et  bœufs,  représentent  les 
neuf  dixièmes  au  moins  du  prix  auquel  se  vendent  les  cotons  indiens. 
Malgré  ces  causes  de  renchérissement,  ce  coton  revient  encore  à cinq 
et  même  quelquefois  à dix  centimes  de  moins  par  livre  que  le  coton 
américain.  Une  pareille  différence  de  prix  lui  assurerait  un  débit  cer- 
tain si  elle  n’était  trop  souvent  compensée  par  l’infériorité  de  la  qua- 
lité, troisième  obstacle.  Venu  sans  culture,  récolté  sans  soin,  trans- 
porté avec  négligence,  chargé  de  grains  ou  brisé  dans  sa  fibre  par  suite 
du  nettoyage  à la  main,  le  coton  indien  arrive  à destination  sale  et 
détérioré;  aussi  les  manufacturiers  anglais  préfèrent-ils  en  général 
payer  un  prix  plus  élevé  au  planteur  américain,  et  avoir  des  cotons 
d'une  qualité  uniforme,  parfaitement  nettoyés  et  sujets  à de  moindres 
déchets. 

De  ces  obstacles  qui  entravent  actuellement  la  production  du  coton 
dans  l’Inde,  il  en  est  deux  dont  l’industrie  et  le  commerce  peuvent 
avoir  raison.  Le  troisième,  au  contraire,  ne  peut  être  aplani  que  par 
l’intervention  du  gouvernement.  C’est  à lui  d’établir  de  nouvelles 
communications  à travers  les  plaines  de  l’Indoustan.  Or  il  n’y  a que 
deux  manières  nouvelles  : l’une  consiste  dans  la  construction  de  che- 
mins de  fer,  l’autre  dans  le  creusement  de  canaux. 

De  tous  les  genres  de  voies,  les  moyens  de  communication  donnés 
par  le  chemin  de  fer  sont  ceux  qui  tendent  le  plus  à développer  les 
ressources  d’un  pays;  mais  ils  nécessitent  de  grandes  dépenses,  et 
dans  certaines  contrées  ils  rapportent  peu.  On  craint  qu’il  n’en  soit 
de  même  pour  Dinde,  et  que  le  coton  ne  puisse  jamais  y être  trans- 
porté par  la  vapeur  à un  prix  qui  aidât  le  producteur  à soutenir 
avec  succès  la  concurrence  vis-à-vis  des  planteurs  américains,  en 
supposant  que  leur  commerce  fût  continué  avec  les  mêmes  éléments 
et  sur  les  mêmes  bases  que  jusqu’à  présent. 

Les  canaux  sont  un  mode  de  transport  à meilleur  marché  que  les 
chemins  de  fer,  et  ils  servent  en  même  temps  à l’irrigation  du  sol.  Les 
canaux,  par  malheur,  ne  peuvent  être  universellement  établis.  Dans 
l’Inde,  les  extrêmes  se  touchent.  Quand  le  sol  est  brûlé  par  les  ar- 
deurs d’un  soleil  tropical,  on  ne  distingue  guère  le  torrent  qui,  dans 
la  saison  pluvieuse,  couvre  des  milliers  d’acres  sous  ses  eaux.  Aussi, 
bien  qu’on  pût  creuser  des  canaux  qui,  dans  les  temps  de  pluie,  ser- 
viraient également  à absorber  les  eaux  surabondantes  et  offriraient 
des  voies  de  transport  aux  embarcations  lourdement  chargées,  cepen- 
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dant  leurs  lits  seraient,  durant  la  plus  grande  partie  de  l’année,  aussi 
secs  que  les  plaines  environnantes.  Par  ces  diverses  raisons,  on  a été 
conduit  à l’adoption  d’un  système  mixte  de  voies  de  communications, 
se  composant,  suivant  les  localités,  de  chemins  de  fer,  de  canaux  et 
même  de  sentiers  à bœufs.  Le  gouvernement  de  l’Inde  comprend  par- 
faitement l’importance  qu’il  y a de  pousser  avec  activité  vers  l’achè- 
vement de  ces  voies  diverses;  et,  malgré  ses  embarras  financiers,  il 
fait  les  plus  louables  efforts  dans  ce  sens.  A cet  effet,  il  a décidé  une 
réduction  de  64,000  hommes  de  l’armée  indigène,  et  de  8,000  hom- 
mes des  troupes  européennes;  de  même  la  suppression  de  quelques 
navires  de  la  flottille.  Grâce  aux  économies  qui  résulteront  de  ces  ré- 
ductions, le  gouvernement  de  l’Inde  pense  se  trouver  en  mesure  de 
donner  la  plus  vigoureuse  impulsion  aux  grands  travaux  publics  par 
lesquels  il  espère  assurer  à la  fois  la  prospérité  de  l’empire  et  affran- 
chir l’Angleterre  de  sa  dépendance  des  États-Unis  pour  le  coton.  Le 
dernier  rapport  de  la  situation  des  chemins  de  fer  de  l’Inde  nous  ap- 
prend qu’il  existe  quatre  lignes  principales  et  autant  d’embranche- 
ments, qui  devront,  après  leur  achèvement,  offrir  un  développement 
de  4,700  kilomètres,  dont  1,710  sont  aujourd’hui  livrés  à la  circula- 
tion. On  espérait  y ajouter  encore  500  kilomètres  pour  le  1er  janvier 
1862,  soit  près  de  la  moitié  du  réseau,  de  manière  à le  compléter  en 
entier  pour  l’année  1863.  Quant  aux  canaux,  il  a été  dépensé  en 
1861  douze  à treize  millions  de  francs  déplus  que  l’année  précédente 
à en  creuser  de  nouveaux,  de  même  qu’à  rendre  des  rivières  naviga- 
bles. Et  l’on  a eu  le  plaisir  de  constater  que,  partout  où  l’on  établissait 
des  canaux  dans  l’Inde,  les  bénéfices  réalisés  sur  la  dépense  étaient  de 
100  pour  100.  Telle  est  l’impulsion  donnée  aux  travaux  que  nous  ve- 
nons de  mentionner,  que  dans  très-peu  de  temps  la  voie  sera  complè- 
tement frayée  aux  cotons  du  Bérar  et  du  Dharwar.  Les  productions  du 
Bérar  pourront  arriver  à Calcutta,  où  existe  déjà  un  marché  tout  formé, 
par  deux  routes  : l’une  est  le  chemin  de  fer  péninsulaire  oriental, 
l’autre  est  le  Godavery.  Relativement  au  chemin  de  fer,  dès  le  prin- 
temps dernier,  les  ingénieurs  ont  reçu  avis  qu’ils  pouvaient  employer 
sur  ce  chemin  et  ses  deux  embranchements  vers  Nagpour  et  vers  le 
Sud  autant  d’ouvriers  qu’il  leur  serait  possible  d’en  rassembler,  et 
que  tous  les  fonds  nécessaires  étaient  à leur  disposition.  Quant  au 
Godavery,  comme  ce  fleuve  magnifique  est  obstrué  en  plusieurs  en- 
droits par  des  bancs  de  rochers  et  des  rapides,  ordre  a été  également 
donné  de  travailler  sans  relâche  à faire  disparaître  ces  obstacles. 

Les  cotons  du  Dharwar  ne  rencontreront  pas  moins  de  facilités. 
Le  gouvernement  s’est  chargé  d’achever  immédiatement  une  route 
qui  franchira  les  montagnes  au  col  de  Kygah,  et  qui  conduira  du 
Dharwar  au  petit  port  de  Sédachevagour,  choisi  pour  l’embarque- 
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ment  par  la  Cotton  supply  Association.  Un  crédit  illimité  a été  ou- 
vert à l'ingénieur  à. qui  ce  travail  a été  confié,  et  il  a été  autorisé  à 
employer  autant  d’ouvriers  qu’il  s’en  pourrait  procurer.  Le  gouver- 
nement s’est  engagé  en  outre  à construire  dans  le  cours  de  cette 
année-ci,  à Sédachevagour,  un  quai  de  débarquement  pour  les  pas- 
sagers et  un  quai  d’embarquement  pour  les  marchandises,  et  à 
concéder  à la  compagnie,  autour  du  nouveau  port,  tous  les  terrains 
nécessaires  à l’érection  de  ses  bureaux  et  de  ses  magasins,  ainsi  qu’à 
l’installation  de  machines  à nettoyer  et  à presser  le  coton.  Des 
ports  seront  construits  et  des  établissements  formés,  s’il  y a lieu,  à 
Goumptah  et  autres  points  de  la  côte  désignés  par  la  compagnie. 

L’invitation  que  le  gouvernement  anglais  a,  par  l’intermédiaire  de 
ses  agents,  adressé  l’hiver  dernier  à toute  l’Inde  de  planter  et  de 
récolterle  plus  de  coton  possible,  a déjà  porté  des  fruits.  Un  docu- 
ment officiel  nous  apprend  que,  dans  les  derniers  jours  de  juin,  on 
avait  déjà  embarqué  dans  l’Inde,  à destination  de  l’Angleterre, 
620,000  balles,  chiffre  égal  à la  plus  forte  exportation  qu’on  ait 
encore  vue,  et  qu’on  estimait  à 500,000  balles  la  quantité  de  coton 
qui  restait  à embarquer.  Les  conseils  et  les  invitations  du  gouver- 
nement avaient  eu  pour  résultat  des  plantations  considérables,  et 
l’on  comptait  dépasser  de  beaucoup  l’exportation  de  1861,  si  les 
manufacturiers  anglais  voulaient  envoyer  des  ordres  d’achat  en 
temps  apportun1. 

Il  est  hors  de  doute  que  le  coton  anglais  sera,  au  moins  pendant 
les  premiers  temps,  d’un  prix  plus  élevé  que  ne  l’a  été  jusqu’à  pré- 
sent le  coton  américain.  Mais  la  hausse  qu’il  subira  atteindra  de 
même  le  coton  américain,  si  tant  est  que  les  États  du  Sud  conti- 
nuent d’en  produire,  ce  qui  est  fort  problématique.  Mais,  même 
cette  hypothèse  admise,  le  prix  de  revient  de  ce  coton  sera  bien  plus 
grand  que  par  le  passé  par  suite  de  la  perturbation  jetée  dans  le  pays 
par  la  guerre.  Les  États  du  Sud  qui  se  consacraient  exclusivement  à 
la  culture  du  cotonnier  et  qui  recevaient  du  dehors  tous  les  objets 
qui  leur  étaient  nécessaires,  ces  États  livrent  aujourd’hui  une  partie 
des  terres  à l’ensemencement  des  céréales,  et  nombre  de  noirs  sont 
employés  à des  travaux  de  tout  genre,  à la  confection  de  toutes  sortes 
d’objets,  tant  pour  les  usages  domestiques  que  pour  ceux  de  la 
guerre.  Le  retour  à l’état  de  paix  ne  modifiera  pas  sensiblement  cet 
état  de  choses  dans  ses  conséquences.  S’il  y a scission  définitive,  les 

i Dans  un  seul  jour  de  la  première  quinzaine  de  novembre  dernier,  il  est  entré 
dans  la  Mersey  cinq  navires  venant  de  Bombay,  chargés  de  coton,  et  dont  les  car- 
gaisons réunies  s’élevaient  au  chiffre  de  24,000  balles.  D’après  les  derniers  avis  de 
la  même  époque,  la  quantité  de  coton  de  même  provenance,  alors  en  mer,  était  de 
i 35,000  balles  contre  55,000  pour  l’époque  correspondante  de  1860. 
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objets  manufacturés  venant  de  l’étranger  seront  plus  chers  que  ceux 
du  Nord,  désormais  grevés  de  frais  de  douanes,  et  il  en  sera  de  même 
pour  les  céréales;  les  nègres  deviendront  donc  d’un  entretien  plus 
dispendieux  que  par  le  passé  ; si  au  contraire  l’Union  est  rétablie, 
les  États  du  Sud  devront  prendre  leur  part  du  fardeau  d’une  dette 
publique,  des  frais  d’une  armée  permanente  et  d’une  flotte  plus  con- 
sidérable qu’auparavant  ; de  manière  ou  d’autre,  les  routes  vicinales 
se  trouveront  défoncées,  les  chemins  de  fer  en  partie  détruits.  Les 
transports  seront  par  conséquent  plus  coûteux  ; toutes  ces  charges 
pèseront  sur  le  coton  américain  et  causeront  inévitablement  une 
hausse  dans  son  prix. 

Le  coton  indien  se  trouvera  donc  en  mesure  de  lutter  probable- 
ment avec  avantage  contre  le  coton  des  États-Unis,  qui,  en  admettant 
l’hypothèse  la  plus  favorable,  ne  se  présentera  plus  avec  la  même 
abondance  que  par  le  passé  sur  les  marchés  d’approvisionnements. 
Le  coton  indien  n’aura  pas  même  à craindre  la  concurrence  d’autres 
cotons  étrangers  cueillis  dans  des  circonstances  plus  favorables  que 
celles  où  va  se  trouver  le  coton  américain,  et  qui  par  conséquent 
pourraient  se  présenter  avec  une  infériorité  de  prix.  Les  frais  de 
transport  par  mer  vont  se  trouver  réduits  avant  peu  à la  moitié 
de  ce  qu’ils  eussent  été,  grâce  à la  canalisation  del’isthme  de  Suez,  que 
les  Anglais  doivent  bénir  secrètement  comme  un  bienfait  providen- 
tiel, quoiqu’ils  continuent  de  garder  à son  sujet  ce  silence  maus- 
sade auquel  la  nation  entière  est  fidèle  comme  à un  mot  d’ordre 
dont  ils  ne  sortent  que  pour  médire  d’une  œuvre  qui  contribuera  à 
la  consolidation  de  leur  fortune,  peut-être  même  à leur  salut.  Le 
frêt  du  coton  passant  par  l’isthme  de  Suez  reviendra  à la  moitié  à 
peu  près  de  ce  qu’il  coûte  maintenant  qu’il  a à doubler  toute  l’A- 
frique. Toutes  conditions  étant  égales  pour  le  reste  entre  l’Inde  et 
les  autres  pays  cotonniers,  cette  circonstance  suffirait  pour  qu’elle 
pût  les  primer. 

L’Inde  va  donc  se  trouver  dans  des  conditions  telles,  qu’elle  pourra 
ruiner  le  monopole  américain,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rap- 
proché. On  estime  que  dans  vingt  ans  elle  produira  autant  que  les 
États-Unis,  soit  cinq  cent  mille  balles  annuellement.  Mais  il  faut 
tout  prévoir,  tout  admettre.  Supposez  qu’à  un  moment  donné  l’An- 
gleterre, qui  maintient  dans  l’obéissance,  par  la  force  et  rien  que  par 
la  force,  les  populations  de  son  empire  asiatique,  vienne  à perdre  tout 
ascendant  sur  elles;  que,  séduites  par  les  perspectives  d’affranchisse- 
ment qu’un  habile  et  redoutable  voisin  ferait  luire  à leurs  yeux,  elles 
se  soulèvent  de  nouveau  et  cette  fois  victorieusement;  ce  serait  pour 
l’industrie  cotonnière  la  répétition  de  la  situalien  actuelle,  même  si  la 
révolte  venait  à être  étouffée,  car  il  faudrait  de  longues  années  de  non- 
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veaux  efforts  pour  effacer  les  traces  de  l’insurrection  et  remédier  aux 
ruines  qu’elle  aurait  laissées.  Ces  appréhensions  ne  sont  pas  gratuites, 
on  aura  lieu  de  le  reconnaître,  si  l’on  veut  s’en  rapporter  aux  lettres 
publiées  de  temps  à autre  à ce  sujet  par  les  journaux  anglais1,  et  à ce 
que  nous  dirons  bientôt  nous-mêmes  des  planteurs  d’indigo  dans 
l’Inde.  Un  pareil  événement  suffirait  pour  dégoûter  à tout  jamais  les 
fabricants  anglais  de  l’idée  de  s’approvisionner  dans  l’Inde,  idée  qui 
actuellement  a tant  de  peine  à s’enraciner.  Mais  ne  faisons  pas  entrer 
cette  éventualité  dans  nos  calculs.  On  n’en  reste  pas  moins  devant 
ce  fait  que  l’Inde,  quoique  contenant  assez  de  ressources  naturelles 
pour  fournir  Manchester  d’autant  de  coton  que  Manchester  en  ré- 
clame, ne  pourra  pas  se  substituer  du  jour  au  lendemain  au  mar- 
ché d’approvisionnement  américain.  C’est  donc  une  circonstance 
fort  heureuse  pour  les  Anglais  qu’il  y ait  actuellement  d’autres  pays 
que  l’Inde  en  mesure  de  les  approvisionner  d’une  certaine  quantité 
de  coton.  Si  petit  que  l’on  suppose  l’appoint  de  chacun  d’eux,  la 
somme  de  ces  appoints  ne  laisse  pas  que  de  constituer  une  masse 
considérable  de  la  précieuse  fibre.  Sans  sortir  de  l’Asie,  et  abstraction 
faite  de  la  Chine,  dont  nous  ne  parlerons  pas,  pour  ne  pas  nous  ré- 
péter, nous  avons  le  Burmah,  lePégou,  la  Birmanie,  dont  il  n’était 
pas  question  il  y a six  mois. 

D’après  YEnglishman , journal  de  Calcutta,  « le  Burmah  supérieur, 
avant  l’insurrection  de  Chine,  avait  un  commerce  considérable  avec 
le  Yunan,  et  par  celte  route  il  expédiait  en  Chine  annuellement  dix 
millions  de  livres  de  coton,  produit  de  ses  champs.  Durant  ces  cinq 
ou  six  dernières  années,  cette  route  a été  fermée,  et,  comme  il 
n’existait  pas  d’autre  débouché  pour  le  produit  du  cotonnier,  sa 
culture  est  tombée  en  langueur;  mais  il  n’y  a pas  assez  longtemps 
pour  qu’il  soit  bien  difficile  de  la  ranimer.  Un  marché  actif  à 
Rangoun  lui  redonnerait  promptement  la  vie,  sans  aucun  doute,  si 
l’on  supprimait  un  obstacle:  cet  obstacle  est  le  droit  d’exportation 
prélevé  à la  frontière  par  le  roi  de  Burmah.  » Et,  comme  il  est  ques- 
tion d’envoyer,  si  ce  n’est  déjà  fait,  une  personne  compétente  pour 
faire  une  enquête,  le  journal  en  question  se  plaît  à croire  qu’au  su- 
jet de  ce  droit  le  roi  de  Burmah  et  l’agent  du  gouverneur  général 
de  l’Inde  arriveraient  à s’entendre. 

Dans  le  Pégou,  plus  de  sept  mille  hectares  sont  cultivés  en  coton 
et  produisent  une  récolte  de  plus  de  deux  millions  de  livres.  La  haute 
Birmanie  est  plus  productive  encore. 

En  conséquence,  on  signale  entre  autres  contrées  : la  Jamaïque, 

1 Entre  autres  la  lettre  publiée  par  le  Times  du  23  janvier  1862  et  signée  : Un 
habitant  du  Punjaub. 
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le  Panama,  Vénézuéla,  le  Pérou,  la  Nouvelle-Grenade,  sans  préjudice 
des  contrées  au  sujet  desquelles  on  n’a  rien  à dire  de  nouveau,  telles 
que  le  Brésil.  Il  y a longtemps  que  Manchester  eût  pu  ouvrer  du  co- 
ton de  la  Jamaïque  ; mais  il  a été  refusé  jusqu’à  présent  par  pure 
indifférence  ou  mauvaise  volonté  de  l’essayer,  quoiqu’il  fût  égal  aux 
qualités  les  plus  « orthodoxes  » d’Amérique,  suivant  l’expression  du 
Times. 

Le  cotonnier  est  aussi  un  des  produits  naturels  de  l’isthme  de 
Panama;  il  y croît  à l’état  sauvage;  sa  culture,  admirablement  favo- 
risée par  la  prodigieuse  fécondité  du  sol  de  cette  contrée,  serait  des 
plus  faciles.  Jusqu’à  présent,  ses  habitants  n’ont  pas  songé  à tirer 
parti  de  cette  source  de  richesse.  Mais  l’impulsion  qui  manque  dans 
le  Panama,  le  gouvernement  vénézuélien  vient  de  l’imprimer  à son 
pays  en  prenant  l’initiative  d’une  série  de  mesures  libérales  propres 
à exciter  à la  production  du  coton  : il  vient  de  décréter  l’exemption 
des  droits  d’importation  et  de  tout  impôt  national  ou  municipal,  du- 
rant quatre  années,  pour  les  machines  et  instruments  de  toutes 
sortes  destinés  à la  culture  et  à l’exploitation  du  cotonnier.  Une  au- 
tre contrée  de  l’Amérique  méridionale  vient  de  prendre  part  au 
mouvement  par  l’exportation,  à destination  d’Europe,  d’une  quantité 
assez  considérable  de  coton.  Sa  culture  réussit  admirablement  au 
Pérou,  paraît-il,  et  les  cultivateurs  s’occupent  de  lui  donner  une  ra- 
pide extension. 

L’Afrique  semble  un  champ  encore  plus  favorable  à la  culture 
du  coton  que  l’Amérique,  exception  faite,  bien  entendu,  des  États- 
Unis. 

Le  royaume  d’Angola,  situé  sur  la  côte  occidentale  du  continent 
africain,  et  qui  appartient,  comme  on  sait,  aux  Portugais,  est  un  pays 
véritablement  prédestiné  pour  l’exploitation  du  coton  sur  la  plus  large 
échelle.  Un  célèbre  voyageur  anglais1,  qui  en  est  à sa  quatrième 
exploration  du  mystérieux  et  jusqu’ici  impénétrable  continent,  cite, 
entre  autres  districts  où  le  coton  croît  naturellement  et  d’une  manière 
luxuriante,  celui  de  Cambambé  de  Loanda.  Il  trouva  les  indigènes 
occupés  à filer  du  coton  et  à le  tisser.  Dans  un  autre  district,  celui 
de  Kalungwembo,  il  en  acheta  une  livre  pour  la  valeur  d’un  penny 
(dix  centimes),  et  encore  se  crut-il  surfait  de  moitié.  Suivant  le  docteur 
Livingstone,  dans  certains  districts,  celui  de  Galungo  Alto  entre 
autres,  la  quantité  decoton  qui  croît  spontanément  est  inappréciable. 
De  plus,  la  plante  a sur  le  cotonnier  américain  l’avantage  d’être  per 
pétuelle  ('perennial) . Le  célèbre  voyageur  a vu  sur  les  bords  delà 
rivière  Zarnbési  des  plantations  entretenues  par  les  indigènes.  Le 

1 David  Livingstone.  Missionary  Iravels.  London,  1857. 
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coton  y était  moins  abondant  qu’à  Angola,  mais,  comme  le  pays  est 
parfaitement  bien  approprié  à la  culture  de  la  plante,  il  ne  doute 
pas  que,  si  les  habitants  recevaient  des  graines  de  qualité  supérieure 
et  étaient  encouragés  à faire  du  coton  un  objet  de  commerce,  ils 
n’entrassent  volontiers  en  relation  avec  l’étranger. 

Mais,  pour  en  revenir  au  pays  d’Angola,  le  gouvernement  portu- 
gais, instruit  que  cette  province  offrait  les  meilleures  conditions  pour 
la  culture  du  cotonnier,  vient  d’adopter  des  mesures  qui  ne  man- 
queront pas  de  porter  leurs  fruits.  L’exportation  du  coton  des  co- 
lonies portugaises  d’Afrique  a été  déclarée  libre  pour  dix  ans,  de- 
puis le  mois  de  décembre  dernier.  En  outre,  afin  d’encourager  les 
capitalistes  à concourir  à cette  utile  entreprise,  le  gouvernement  met 
à la  disposition  des  cultivateurs  une  somme  de  10,000  fr.  pendant 
trois  ans,  pour  l’achat  de  semences,  de  machines  et  d’instruments 
spéciaux.  Il  offre  des  concessions  de  terrains,  soit  à des  compagnies, 
soit  aux  nationaux  ou  à des  étrangers,  moyennant  une  redevance 
annuelle  de  20  centimes  par  hectare.  Le  maximum  de  chaque  con- 
cession sera  de  mille  hectares. 

Le  coton  croît  aussi  abondamment  dans  le  royaume  de  Dahomey. 
Si  l’on  pouvait  entrer  en  arrangement  avec  le  roi  de  ce  pays  barbare 
et  le  soustraire  à l’influence,  sinon  à l’omnipotence  de  ses  cinq  mille 
amazones  furieuses,  on  aurait  là  un  centre  important  de  production. 

Nous  n’oublions  pas  l’Égypte,  qui  semble  une  terre  promise  du 
coton,  ainsi  que  notre  Algérie.  Pour  ne  parler  d’abord  que  du  pre- 
mier de  ces  deux  pays,  disons  que  le  secrétaire  de  la  Cotton  supply 
Association  de  Manchester  a reconnu,  dans  son  passage  à travers  l’E- 
gypte, qu’il  avait  été  ensemencé  une  plus  grande  quantité  de  terre 
que  dans  aucune  année  précédente.  Il  a pu  aussi  constater  qu’il 
existe  déjà  en  exercice  dans  le  pays  six  à sept  égrenoirs  Mac  Carthy, 
mus  par  la  vapeur,  dont  plusieurs  appartiennent  au  Pacha;  le 
reste  était  dirigé  par  des  entrepreneurs  européens.  Des  ateliers 
étaient  déjà  aménagés  dans  différents  districts,  et  plusieurs  étaient 
en  cours  de  construction  pour  le  nettoyage  des  récoltes  du  coton.  De 
toutes  parts  les  grossiers  et  primitifs  instruments  de  culture  et  de 
récolte  des  indigènes  étaient  remplacés  par  des  instruments  perfec- 
tionnés et  économiques.  En  admettant  donc  qu’à  l’avenir  le  rende- 
ment de  la  récolte  ne  fût  pas  supérieur  en  qualité,  tout  indiquait  du 
moins  qu’il  serait  supérieur  en  quantité  à ce  qu’il  a été  jusqu’à  ce 
jour. 

Des  contrées  du  continent  africain  sur  lesquelles  flotte  le  drapeau 
de  la  France,  il  en  est  deux  qui  semblent  appelées  « naturellement  » 
à prendre  une  part  active  dans  le  grand  mouvement  commercial  dont 
nous  nous  occupons  : ce  sont  le  Sénégal  et  l’Algérie.  On  croit  géné- 
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râlement  que  la  gomme  est  Tunique  produit  du  Sénégal;  c’est  une 
erreur  que  la  lecture  d’un  ouvrage  spécial  écrit  par  deux  résidents 
français  suffirait  à dissiper1.  Le  cotonnier  croît  spontanément  dans 
la  Sénégambie.  Il  est  cultivé  au  Cayor,  qui  fournit  au  Sénégal  du  coton 
en  came  ; dans  le  Guidiaga,  le  Bondou  et  le  Galam  ; et  dans  ces  deux 
derniers  pays  les  indigènes  s’en  fabriquent  une  grande  quantité  d’é- 
toffes. 

Quant  à l’Algérie,  elle  peut  produire  en  abondance  l’espèce  de  co- 
ton la  plus  belle,  la  plus  rare  et  la  plus  chère  de  toutes,  celle  dite  des 
lies  de  la  mer  (sea  Islands),  grâce  à l'heureuse  combinaison  de  la  na- 
ture du  climat  et  du  sol.. 

Notre  colonie  fournira  un  contingent  de  coton  proportionné  à Té- 
tendue  des  terres  qui  peuvent  être  consacrées  à cette  culture,  dès 
qu’elle  aura  en  quantité  suffisante  des  capitaux  et  des  bras.  Voilà  les 
données  principales  du  problème  qui  ne  peut  se  résoudre  d’une  ma- 
nière satisfaisante  que  par  une  production  de  coton  à un  prix  qui 
n’excède  pas  celui  des  cotons  étrangers.  La  proximité  de  l’Algérie, 
par  rapport  à la  France  et  à l’Angleterre,  peut  entrer  en  grande  pro- 
portion en  balance  et  lui  permettre  d’établir  les  prix  de  ses  cotons  à des 
prix  approchants,  sinon  égaux,  des  autres  cotons;  mais  les  deux  grands 
obstacles  que  nous  venons  de  signaler  n’en  subsistent  pas  moins.  Et 
cependant  l’Algérie,  encore  une  fois,  est  une  terre  prédestinée  à cette 
production!  Tous  les  efforts  que  Ton  fait  en  ce  moment  ne  devraient- 
ils  aboutir  qu’à  d’amères  déceptions?...  Nous  avons  mentionné  dans 
notre  premier  article  le  programme  des  récompenses  que  la  Société 
impériale  d’agriculture  d’Alger  avait  instituées  pour  encourager  à la 
culture  du  cotonnier.  Ces  récompenses  viennent  d’être  décernées.  Les 
concurrents  au  prix  de  trois  cents  francs  étaient  au  nombre  de  quatre; 
une  quinzaine  étaient  inscrits  pour  le  prix  de  deux  cents  francs.  La 
commission,  résumant  son  opinion  sur  l’avenir  du  coton  dans  le  dé- 
partement d’Alger,  a déclaré,  entre  autres  choses,  « que  le  climat 
du  département  d’Alger  est  tout  à fait  favorable  à la  production  du 
coton,  et  que  la  Société  impériale  d’agriculture  rend  un  service  signalé 
au  pays  en  encourageant  par  ses  conseils  et  par  des  prix  le  dévelop- 
pement de  cette  culture2.  » Il  ne  manque  donc  à l’Algérie  que  des  bras 
et  des  capitaux.  On  entrevoit  que,  du  moment  où  la  culture  prendra 
de  grandes  proportions,  et  Ton  ne  néglige  rien  dans  cette  vue,  les 
bras  feront  défaut.  A l’exemple  de  nos  colonies  de  la  Réunion  et  des 
Antilles,  qui  demandent  à des  pays  voisins  des  travailleurs  de  bonne 

1 F.  Carrère  et  Paul  Holle.  De  la  Senêgambie  française.  Paris,  Didot,  1855. 

1 Bulletin  de  la  Société  impériale  d'agriculture  d'Alger  (4e  trimestre  1861),  et 
Akhbar  du  6 février  1862. 
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volonté,  on  espère  que  l’Algérie  pourra  s’adresser  au  Soudan.  C’élait 
l’avis  de  la  Société  d’agriculture  l’année  dernière,  et,  il  y a quelques 
mois,  elle  exprimait  la  même  opinion.  Là  sont  d’innombrables  popu- 
lations, aussi  malheureuses  qu’innombrables,  qui  ne  demande- 
raient probablement  pas  mieux  que  de  trouver  par  le  travail  un  adou- 
cissement à leur  misère.  L’action  de  la  France  serait  doublement 
bienfaisante  au  point  de  vue  de  la  dignité  du  travail,  car,  en  même 
temps  que  nous  contribuerions  à l’abolition  de  l’esclavage  des  noirs 
dans  l’Amérique  du  Nord  en  portant  des  coups  à son  monopole  com- 
mercial, nous  améliorerions  l’état  de  populations  presque  aussi  fata- 
lement vouées  au  malheur.  Blais  il  reste  toujours  la  difficulté  des  capi- 
taux. Celle-là,  si  grande  que  soit  la  difficulté  des  bras,  nous  paraît 
encore  plus  grande.  Les  capitaux  français  dédaignent  l’Algérie;  s’il 
s’y  porte  des  capitaux,  ce  ne  pourra  être  que  des  capitaux  étrangers, 
mal  relatif  préférable  à un  mal  absolu,  ce  qui  n’empêche  pas  que  ce 
soit  un  mal.  On  sait  que  deux  Anglais,  MM.  Mohaldo  et  Moore,  sont  en 
instance  près  de  l'administration  algérienne  pour  obtenir  une  con- 
cession de  plusieurs  milliers  d’hectares  dans  la  plaine  de  la  Macta,  afin 
d’v  entreprendre  en  grand  la  culture  du  cotonnier.  Il  est  à souhaiter 
qu’ils  réussissent,  et  cependant  faut-il  dire  toute  notre  pensée?  il 
nous  est  difficile  de  nous  défendre  d’un  sentiment  de  tristesse  en 
voyant  que  nous  laissons  l’étranger  prendre  l’initiative  de  ces  grandes 
entreprises,  même  à l’ombre  de  notre  drapeau. 

Nous  le  voyons,  l’Europe  exceptée,  le  monde  entier,  les  pays  civi- 
lisés comme  les  pays  barbares,  ceux  qui  sont  soumis  à l’Angleterre 
comme  ceux  qui  en  sont  indépendants,  le  monde  entier  est  appelé  à 
se  partager  la  succession  commerciale  des  États  esclavagistes  de 
l’Amérique  du  Nord,  et  telle  est  l’activité  déployée  de  toutes  parts, 
qu’il  ne  dépend  plus  aujourd’hui  que  des  Anglais  que  le  monopole 
ne  soit  renversé.  Or  la  destruction  du  monopole  américain,  c’est 
l’émancipation  des  noirs. 


V 

Blaintenant  que  nous  avons  vu  ce  que  les  noirs  ont  à espérer  de 
l’anéantissement  du  monopole  américain,  passons  à une  autre  race 
livrée  en  partie  à la  culture  de  la  même  plante,  le  cotonnier,  et  dont 
la  condition  ne  nous  intéresse  pas  moins  que  celle  des  noirs.  Pour 
cette  race,  c'est  l’Angleterre  qu’il  nous  faut  prendre  à partie,  comme 
nous  avons  pris  les  États-Unis  à partie  pour  les  noirs. 
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Si,  dans  la  question  d’humanité  qui  se  trouve  engagée  subsidiaire- 
ment dans  celle  de  la  production  du  coton,  il  n’y  a rien  ou  presque 
rien  à attendre  directement  des  Américains,  ainsi  que  nous  venons  de 
le  voir,  il  est  bien  autrement  regrettable  qu’il  ne  faille  pas  compter 
beaucoup  plus  sur  les  Anglais,  comme  nous  allons  le  démontrer.  Peu- 
ples également  âpres,  violents,  entiers  et  durs,  la  passion  du 
gain,  qui  les  possède  plus  que  toute  autre,  étouffe  chez  eux  les 
plus  nobles  aspirations  ; et,  dans  une  alternative  suprême,  An- 
glais et  Américains  pousseraient  le  même  cri  : « Périssent  les 
peuples  plutôt  que  nos  intérêts!  » — Comment,  va-t-on  s’écrier, 
pouvez-vous  parler  en  ces  termes  de  l’Angleterre?  Mais  l’Angleterre  a 
érigé  à la  hauteur  d’un  dogme  l’abolition  de  l’esclavage  ! Mais  elle  a 
émancipé  ses  esclaves  et  n’a  eu  de  repos  que  lorsqu’elle  a fait  éman- 
ciper ceux  de  tous  les  autres  Etats  ! Mais  elle  n’a  cessé  de  faire  un 
crime  à l’Amérique  du  maintien  de  cette  monstruosité! 

Il  est  vrai,  l’Angleterre  a fait  tout  cela  et  quelque  chose  encore. 
Dans  son  souci  qui  s’accuse  sans  cesse,  elle  croit  apercevoir  partout 
des  opprimés  ou  des  esclaves,  ou  des  hommes  près  d’être  l’un  ou 
l’autre.  Elle  en  voit  dans  les  colonies  françaises,  elle  en  voit  en  Égypte 
sur  les  chantiers  du  canal  de  Suez,  elle  en  voit  poindre  à Haïti.  A tort  ou 
à raison,  elle  en  a vu  dans  les  immigrants  de  la  côte  d’Afrique  à la 
Réunion.  Cela  lui  a paru  une  traite  habilement  dissimulée,  et  elle 
n’a  été  calmée  et  satisfaite  que  le  jour  où  il  a été  mis  fin  au  système 
de  recrutement  jusqu’alors  en  vigueur.  Susceptibilités  exagérées,  si 
vous  voulez,  mais  respectables.  Il  n’y  aurait  rien  à redire  à cela,  si, 
conséquente  avec  elle-même,  l’Angleterre  mettait  d’accord  ses  actes 
avec  ses  paroles.  Malheureusement  il  n’en  est  point  ainsi.  Sur  le  che- 
min de  fer  d’Alexandrie  au  Caire,  dont  elle  a été  chargée,  elle  a em- 
ployé précisément  le  mode  oppressif  de  recrutement  qu’elle  accusait 
faussement  naguère  M.  de  Lesseps  de  mettre  en  pratique  pour  le 
creusement  du  canal;  dans  un  pays  placé  sous  la  domination  directe 
de  la  couronne,  on  y force  à une  culture  particulière,  et  les  planteurs 
anglais  se  montrent,  en  rigueurs,  en  tyrannies,  en  cruautés  de  toutes 
sortes,  les  émules,  sinon  les  maîtres  des  planteurs  américains;  enfin 
ses  sympathies,  secrètes  d’abord,  se  déclarent  ouvertement  pour  les  sé- 
paratistes américains.  Vous  convenez  qu’il  en  est  en  effet  ainsi,  et 
vous  demandez  d’où  peut  provenir  une  contradiction  aussi  inconce- 
vable entre  les  principes  et  les  actes.  Est-ce  donc  hypocrisie  ? Non  ! 
c’est  absence  de  principes  même.  La  faute  en  est  plus  à nous  qu’à 
l’Angleterre.  Nous  avons  le  tort  de  la  croire  encore  animée  de  l’ar- 
deur dont  elle  s’enflamma  à la  voix  de  Clarkson  et  de  Wilberforce.  Or 
le  mouvement  magnifique  qui  l’emporta  vers  une  mesure  qui  sera 
son  plus  beau  titre  de  gloire  s’est  ralenti  depuis  longtemps,  s’il  ne 
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s’est  complètement  arrêté.  Aucune  nation  n’est  plus  inconséquente 
que  l’Angleterre,  lorsque  ses  intérêts  sont  en  jeu.  Oscillant  sans  cesse 
entre  les  intérêts  de  l’humanité  et  les  siens  propres,  elle  nous  donne 
le  spectacle  étrange  de  ces  revirements  subits,  de  ces  inconséquences 
incroyables  qui  excitent  à un  si  haut  degré  notre  étonnement,  notre 
affliction  ou  notre  colère. 

La  déduction  que  nous  tirons  de  ces  faits  est  qu’il  ne  faut  point 
trop  compter  sur  un  concours  moral  de  l’Angleterre  dans  cette  ques- 
tion de  l’émancipation  des  noirs,  par  la  raison  que  ce  concours  ne 
sera  donné  à la  bonne  cause  qu’autant  qu’il  s’accordera  avec  les  inté- 
rêts anglais. 

L’Angleterre,  si  sympathique  autrefois  aux  noirs,  devrait  bien  son- 
ger davantage  aux  Indiens.  C’est  toujours  l’histoire  de  la  paille  et  de 
la  poutre.  Les  populations  de  l’Inde  sont  d’autant  plus  malheureuses 
que  les  Anglais  en  tirent  plus  de  services.  Cette  énergie  indomptable 
qui  fait  notre  admiration  est  souillée,  il  faut  bien  le  reconnaître,  par 
le  plus  impitoyable  égoïsme.  Les  Anglais  sont  loin  d’être  paternels 
pour  les  populations  agricoles  de  l’Inde,  et  le  sort  des  producteurs 
de  coton  n’est  pas  pire  que  celui  des  producteurs  d’indigo. 

Dans  les  nombreuses  réunions  qui  ont  eu  lieu  dans  lés  principales 
villes  manufacturières  ou  commerciales  de  la  Grande-Bretagne  en 
vue  d’encourager  et  de  développer  dans  l’Inde  la  culture  du  coton- 
nier, on  a été  forcément  amené  à traiter  des  réformes  politiques  et 
économiques  qu’il  convenait  d’introduire  dans  le  gouvernement  de 
la  colonie.  Sous  la  pression  du  danger  d’une  nouvelle  révolte, 
une  députation  de  la  chambre  de  commerce  de  Manchester  a 
déclaré,  entre  autres  choses,  à sir  Charles  Wood,  ministre  de 
l’Inde,  et  à lord  Palmerston,  a que  le  devoir  du  gouvernement  était 
d’introduire  des  réformes  de  nature  à améliorer  l’état  des  popu- 
lations. » 

La  plus  urgente  de  ces  réformes  dépend  bien  plus  des  particuliers 
que  du  gouvernement.  Elle  consisterait  en  une  rétribution  plus  équi- 
table du  travail.  Une  lettre  adressée  au  Manchester  Guardian  par  un 
Anglais  qui  vient  de  passer  quatorze  ans  dans  l’Inde  porte  : « Man- 
chester peut  être  pleinement  approvisionné  de  coton  par  l’Inde  seule, 
si  le  paysan  est  assuré  d’un  demi-penny  (cinq  centimes)  de  plus  par 
livre  qu’il  ne  gagne  maintenant.  » Mentionnant  les  efforts  tentés 
inutilement  par  des  agents  anglais  pour  améliorer  le  coton  produit 
dans  les  provinces  de  Bérar  et  de  Candeich,  il  déclare  que  si  ces 
efforts  ont  échoué,  c’est  parce  qu’on  exigeait  du  paysan  un  extra  de 
travail  sans  lui  accorder  une  plus  large  rémunération.  A ces  décla- 
rations de  cet  agent  ajoutez  que  le  paysan  indou  est  dévoré  par 
la  lèpre  d’une  usure  exorbitante.  Pauvre  et  ignorant,  il  devient  la 
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proie  des  agents  intermédiaires.  Ces  agents  prêtent  au  cultivateur 
de  l’argent  qu’ils  ont  eux-mêmes  reçu  des  marchands  au  service  des- 
quels ils  sont  engagés;  mais  ils  le  prêtent  au  taux  de  25  à 50  pour  100. 
Voilà  des  précédents  qui  nous  semblent  d’une  nature  bien  peu  ras- 
surante, on  en  conviendra,  pour  l’avenir,  touchant  la  dignité  du 
travail  parmi  les  Indous  et  les  améliorations  dont  se  préoccupe  à leur 
égard  la  chambre  de  commerce  de  Manchester.  Mais  qu’est-ce  donc, 
si  nous  portons  nos  regards  sur  la  condition  qui  a été  faite  jusque 
dans  ces  derniers  temps  aux  planteurs  d’indigo!  N’est-on  pas  en 
droit  de  se  demander  si  l’extension  de  la  culture  du  cotonnier  dans 
l’Inde  ne  produira  pas  pour  les  cultivateurs  une  sorte  d’asservisse- 
ment? On  sait  que  l’indigo  est,  avec  l’opium,  un  des  plus  importants 
revenus  de  l’Inde.  Sa  culture,  exigeant  une  préparation  particulière 
du  sol,  des  fumures  spéciales  et  des  soins  minutieux,  nécessite  des 
capitaux  considérables;  aussi  est-il  exploité  par  de  riches  Anglais. 
Cette  exploitation  se  fait  à moitié  fruits  :1e  planteur  avance  à ses 
ryots  ou  paysans  l’argent  nécessaire  pour  exécuter  les  travaux  de 
la  terre,  faire  les  semailles  et  vivre  jusqu’à  l’époque  de  la  récolte, 
et  ceux-ci  doivent  partager  avec  leur  patron  le  produit  de  la  vente, 
déduction  faite  de  ses  avances.  Tout  irait  bien  si  les  choses  se  pas- 
saient aussi  régulièrement  que  nous  venons  de  le  dire;  mais  il  est 
loin  d’en  être  ainsi.  Dans  ces  derniers  temps,  les  planteurs  faisaient 
signer  aux  ryots  des  marchés  en  blanc  dont  ils  rédigeaient  et  modi- 
fiaient les  clauses  en  ne  consultant  que  leur  fantaisie;  ils  usaient 
de  leur  crédit  auprès  des  magistrats  locaux,  quand  ils  n’étaient  pas 
eux-mêmes  ces  magistrats,  pour  les  empêcher  de  se  livrer  à toute 
autre  culture  que  celle  de  l’indigo  et  les  contraindre  à persévérer 
dans  une  exploitation  fatigante,  malsaine  et  ruineuse.  Ce  n’est  pas 
tout  : ils  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de  les  dépouiller  de  leur  part 
légitime  dans  le  produit  de  la  récolte,  tranchaient  tous  les  différends 
à coups  de  sabre  ou  de  pistolet,  enfin  mettaient  le  comble  à leur 
conduite  déloyale  et  tyrannique  en  se  permettant  à l’égard  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  filles  des  actes  de  la  dernière  violence.  Cet  état 
de  choses  engendra  des  troubles  à la  suite  desquels  le  conseil  de 
Calcutta  promulgua,  en  1860,  une  loi  qui  érigeait  au  rang  des  délits 
criminels  la  non-exécution  des  contrats  souscrits  par  les  paysans  pour 
la  culture  de  l’indigo.  Le  jugement  de  ces  délits  fut  attribué  à des 
magistrats  spéciaux  prononçant  sans  appel.  De  ces  mesures  sortit 
une  situation  telle,  que  le  gouvernement  indien  dut  nommer  une 
commission  d’enquête  pour  examiner  l’état  des  districts  indigotiers 
du  Bengale.  Les  résultats  de  cette  enquête  étant  devenus  le  sujet 
d’un  grave  débat  devant  la  Chambre  des  communes,  pendant  la  der- 
nière session,  la  lumière  s’est  faite  enfin  sur  ces  abominations  dignes 
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des  plus  durs  esclavagistes.  Mais  ce  qu’il  y a d’étrange,  c’est  qu’un 
pamphlet  indou,  publié  sans  nom  d’auteur  sous  le  titre  de  Nil 
Dur  pan,  et  dans  lequel  tous  les  griefs  dont  les  ryots  ont  à se  plaindre 
sont  présentés  sous  une  forme  dramatique,  étant  venu  à se  produire, 
le  gouvernement  l’ait  poursuivi  avec  acharnement  sous  toutes  ses 
formes,  nous  voulons  dire  dans  l’original  et  la  traduction.  Un  mi- 
nistre anglican,  auteur  de  cette  traduction,  a été  condamné  à l’a- 
mende et  à la  prison,  le  secrétaire  de  la  présidence  du  Bengale,  insti- 
gateur de  cette  traduction,  révoqué  de  ses  fonctions;  enfin,  les 
exemplaires  saisis  ont  été  mis  en  dépôt  chez  un  libraire  de  Londres, 
avec  défense  d’en  vendre!  Dans  les  États  scissionnistes  de  la  Con- 
fédération américaine  proscrit-on  plus  rigoureusement  les  ouvrages 
abolitionnistes?...  Les  organes  du  gouvernement  ont  prétendu  que 
Nil  Durpan  était  un  tissu  de  faussetés  et  de  calomnies.  Soit,  nous 
voulons  bien  le  croire;  mais  il  nous  est  difficile  d’admettre  qu’il  n’y  eût 
pas  dans  le  mélange  quelques  grosses  vérités  que  le  gouvernement  a 
voulu  empêcher  de  faire  leur  chemin . Abus  de  pouvoir  inutile  que  cette 
condamnation  et  cette  confiscation  (contre  lesquelles  pas  un  journal 
anglais  ne  s’est  élevé),  car  il  a été  révélé  en  plein  Parlement  des  faits 
qui  peuvent  tenir  lieu,  pensons-nous,  des  combinaisons  les  plus  dra- 
matiques du  Nil  Durpan , si  ces  combinaisons  ont  pour  objet  de  dé- 
montrer que  le  ryot,  bien  que  propriétaire  du  sol,  se  trouve,  les  avan- 
ces du  planteur  anglais  une  fois  faites,  attaché  à la  glèbe  et  réduit  à 
la  condition  d’esclave1.  Le  planteur  le  ruinait,  s’emparait  de  ses 
terres,  établissait  chez  lui  des  hommes  armés,  abattait  sa  maison, 
coupait  ses  arbres  au  pied,  et  même  le  jetait  en  prison  sous  prétexte 
qu’il  n’avait  pas  rempli  ses  engagements.  Un  témoin,  M.  Latour,  juge 
civil,  entendu  par  la  commission  d’enquête,  a positivement  affirmé 
que  la  main  du  planteur  était  sans  cesse  levée,  et  comme  d’une  ma- 
nière systématique,  sur  la  propriété  et  la  vie  du  ryot,  et  que  le  plan- 
teur semblait  également  méconnaître  l’existence  de  la  justice  sur  la 
terre  et  l’existence  de  Dieu  au  ciel.  Suivant  lui,  il  n’arrivait  pas  une 
caisse  d’indigo  en  Angleterre  qui  ne  fût  tachée  de  sang  humain.  Il 
avait  vu  maintes  fois  des  ryots  recevoir  des  coups  de  lance  de  la 
main  des  planteurs,  et  il  en  savait  qui,  à leur  instigation,  avaient  été 
tués  à coups  de  fusil.  Un  autre  témoin  rapporte  qu’en  un  seul  jour 
un  planteur  avait  rasé  trois  villages,  tué  trois  paysans  et  en  avait 
blessé  six;  qu’il  n’était  aucun  district  du  Bengale  ou  l’on  n’eût  sou- 
venir de  quelque  exécution  de  ce  genre,  qui  frappait  les  ryots  d’une 
terreur  sans  laquelle  ils  abandonneraient  la  culture  de  l’indigo.  Les 

1 V.  les  discours  si  instructifs  prononcés  en  mai  dernier,  par  M.  Layard,  à î a 
Chambre  des  communes,  et,  dans  la  Chambre  haute,  par  le  comte  d’Ellenborough. 
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clauses  que  l’on  avait  ajoutées  à la  loi  de  1860,  sur  l’inspiration  de 
M.  Wilson,  en  avaient  fait  une  loi  d’esclavage  et  une  tentative  vir- 
tuelle de  semer  l’indigo  à la  pointe  des  baïonnettes.  La  commission 
d’enquête  acquit  la  preuve  que  des  centaines  de  contrats  entre  les 
paysans  et  les  planteurs  avaient  été  forgés  par  ces  derniers.  Un 
grand  nombre  de  ryots  étaient  emprisonnés.  Dans  une  prison,  elle  en 
trouva  deux  qui  étaient  aveugles  et  qui  par  conséquent  n’avaient 
pu  s’engager  à cultiver  l’indigo.  Dans  une  autre,  il  n’y  avait  pas 
moins  de  588  paysans  condamnés  pour  infidélité  à leurs  engage- 
ments, en  vertu  de  la  loi  de  1860;  à l’un  on  réclamait  217  rou- 
pies pour  6 qu’on  lui  avait  avancées;  à un  autre  161  pour  une  avance 
de  2.  Les  riches  Indous  de  Calcutta  envoyaient-ils  des  avocats 
indigènes  pour  aider  les  ryots  de  leurs  conseils  et  vérifier  les  actes 
qu’on  leur  faisait  signer,  ces  avocats  étaient  arrêtés  et  emprisonnés. 
Enfin  la  commission  constata  que  des  planteurs  avaient  poussé  l’au- 
dace jusqu’à  faire  figurer  sur  certaines  pièces  des  ryots  qui  étaient 
morts  avant  la  date  où  ils  étaient  censés  s’engager  pour  eux-mêmes 
et  leurs  enfants....  Yoilà  des  faits,  on  en  conviendra,  de  nature  peu 
rassurante,  en  matière  de  dignité  du  travail. 

Les  journaux  de  l’Inde,  entre  autres  le  Bombay  Télégraphe  nous 
apprenaient,  l’année  dernière,  qu’en  présence  des  perspectives  de 
prospérité  que  leur  faisait  en! revoir  la  culture  du  cotonnier,  les 
agriculteurs  du  Punjaub,  les  paysans  du  Bengale  et  de  l’Inde  mé- 
ridionale, les  populations  de  l’ïraouaddy  et  du  Gange,  étaient  trans- 
portés de  joie...  Il  ne  faut  pas  que  leur  confiance  dans  les  Anglais  ait 
égalé  cette  joie,  s’il  est  vrai,  comme  on  nous  en  informe,  que  des 
champs  entiers  de  coton  viennent  d’être  détruits  à la  première  nou- 
velle qu’une  enquête  allait  avoir  lieu  pour  en  connaître  le  rendement 
exact,  l’Indou  ne  considérant  ces  enquêtes  que  comme  les  avant- 
coureurs  de  nouveaux  impôts. 

Si  l’exploitation  du  coton  dans  l’Amérique  du  Nord  a causé  et  con- 
solidé l’asservissement  de  quatre  à cinq  millions  de  noirs,  ne  sera- 
t-on  pas  en  droit  de  se  demander,  jusqu’à  démonstration  du  con- 
traire, si  de  l’extension  de  la  culture  du  coton  dans  l’Inde  il  ne  ré- 
sulterafpas  pour  les  populations  un  régime  si  dur,  qu’il  équivaudra  à 
l’esclavage? 

Il  est  un  pays  que,  dans  les  circonstances  présentes,  l’Angleterre 
fera  glisser  bien  plus  vite  que  l’Inde  sur  la  pente  qui  l’a  conduite  à la 
ruine  de  son  industrie,  et  pour  lequel  elle  sera  sans  ménagements. 
Ce  pays,  c’est  la  Chine.  Là  encore  les  Anglais  sont  en  présence  d’un 
empire  immense  auquel  ils  dictent  la  loi  ; là  encore  ils  feront  tous 
leurs  efforts  pour  réduire  les  populations  au  rôle  de  productrices 
agricoles  et  pour  s’emparer  de  l’habillement  des  masses  . « Jusqu’à 
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ce  moment  les  hauts  fonctionnaires  de  cet  empire  ne  semblent  pas 
apercevoir  ce  danger  ni  ses  conséquences  funestes  sur  le  sort  des  fa- 
milles innombrables  qui  produisent  le  coton  et  qui  le  mettent  en 
œuvre1.  » 

Si  donc  la  prochaine  abondance,  sur  les  marchés  européens,  de 
coton,  fruit  du  travail  libre,  nous  fait  fermement  croire  à une  amé- 
lioration prochaine  dans  le  sort  des  noirs  de  F Amérique  du  Nord,  on 
voit  que,  d’une  autre  côté,  on  n’est  que  trop  fondé  à concevoir  les 
craintes  les  plus  sérieuses  pour  d’autres  races,  pour  d’autres  popu- 
lations. Or  qu’importerait  que  le  poids  du  malheur,  des  peines  phy- 
siques et  morales,  fût  allégé  pour  ceux-ci,  s’il  devait  être  aggravé  pour 
ceux-là?  Qu’importerait  un  simple  déplacement  de  servitude?  Entre 
la  condition  des  nègres  cultivateurs  du  coton  en  Amérique  et  celle 
des  Indous  cultivateurs  de  l’indigo,  la  différence  n’est  pas  grande. 
Elle  réside  bien  plus  dans  la  forme  que  dans  le  fond.  C’en  est  assez 
pour  justifier  nos  alarmes. 


VI 

Résumons-nous.  Si  la  situation  d’un  grand  nombre  d’ouvriers  de 
l’Angleterre  et  de  notre  pays  est  faite  pour  nous  toucher,  la  condi- 
tion des  noirs  de  l’Amérique  septentrionale,  et  de  tous  les  noirs  en 
général  qui  sont  encore  au  ban  de  la  société,  doit  tenir  en  éveil  nos 
sentiments  les  plus  généreux.  La  misère  actuelle  de  quelques  popu- 
lations ouvrières  n’aura  qu’un  temps,  c’est  une  dure  épreuve,  et  il 
faut  souhaiter,  il  faut  croire  qu’elle  sera  de  courte  durée.  L’état  au- 
trement misérable  des  esclaves  peut,  au  contraire,  se  perpétuer  in- 

1 En  1820,  l’Angleterre  vendait  à toute  la  Chine  pour  600  francs  de  coton  filé 
(100  kilog.  à 6 fr .)  ; en  1841,  l’importation  pour  ce  pays  s’élève  à 1,543,152  kilog. 
(au  prix  de  2 fr.  54).  En  1858,  la  dernière  année  pour  laquelle  on  possède  des  résul- 
tats commerciaux  officiellement  constatés,  la  Chine  achète  2,826,757  kilog.  de  co- 
ton filé  (au  prix  de  2 fr.  36  le  kilog.). 

Quant  aux  tissus,  voici  la  progression  qu’ils  ont  suivie  : 

En  1841 , l’Angleterre  ne  vendait  à la  Chine  que  22,502,508  mètres  de  tissus  de 
coton  (au  prix  moyen  de  47  c.  par  mètre  courant). 

En  1858,  l’exportation  s’élève  à 126,633,300  mètres  (au  prix  moyen  de  36  c.  le 
mètre  courant). 

Rapport  du  baron  Charles  Dupin  sur  l'industrie  des  nations,  tome  I,  3*  partie, 
p.  665  et  suivantes. 
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définiment,  de  génération  en  génération.  Avant  peu  la  crise  de  l’in- 
dustrie cotonnière  touchera  à son  terme.  C’est  une  affaire  de  quel- 
ques mois.  Plût  à Dieu  que  l’on  pût  assigner  une  date  aussi  prochaine 
et  une  cause  aussi  peu  compliquée  à l’émancipation  des  esclaves  de 
l’Amérique! 

Mais  nous  avons  prouvé  qu’il  y a peu  à attendre  du  gouvernement 
et  des  partis  dominants  aux  État-Unis.  Quant  à l’Angleterre,  ses  inté- 
rêts l’emportent  sur  ses  principes,  et  la  reine  de  la  philanthropie  est 
bien  plus  encore  la  servante  de  la  manufacture.  Wilberforce  est  battu 
par  Arkwright. 

En  attendant,  quelque  chose  est  fait  pour  soutenir  le  courage  des 
amis  de  l’humanité,  pour  ne  point  faire  désespérer  du  sort  de  mil- 
lions d’hommes  et  de  leurs  enfants  : c’est  le  spectacle  de  plusieurs 
communautés  de  noirs  aux  bords  opposés  de  l’Atlantique  ; l’une  ayant 
pour  siège  une  des  plus  belles  îles  du  globe,  et  dans  le  voisinage  de 
cette  Amérique  où  gémissent  tant  d’hommes  du  même  sang;  les 
autres  sur  les  rivages  de  l’Afrique,  d’où  ces  hommes  ou  leurs  pères 
furent  arrachés.  Saluons  donc  comme  un  signe  de  bon  augure  le 
mouvement  libéral  dont  Abéokhuta  semble  être  devenu  le  foyer!  Une 
Société  de  New-York,  X Africain  civilisation  Society , s’est  entendue  na- 
guère avec  les  chefs  d’ Abéokhuta  pour  l’envoi  d’une  colonie  de  noirs 
libres.  Il  entrait  sans  doute  dans  les  vues  de  cette  association  chari- 
table de  diriger  sur  cet  établissement  africain  tous  les  esclaves  fugi- 
tifs des  États  du  Sud  qui  parviendraient  à atteindre  les  terres  des 
États  abolitionnistes.  Ce  sont  autant  de  malheureux  qu’ils  devaient 
rendre  ainsi  à leur  patrie  primitive;  mais  jusqu’à  quel  point  les  cir- 
constances critiques  où  se  trouve  l’Amérique  permettront-elles  à 
cette  Société  de  remplir  les  promesses  qu’elle  s’était  faites?...  Déjà  la 
république  de  Libéria,  fondée  en  1820  par  des  abolitionnistes  amé- 
ricains pour  les  esclaves  rachetés  ou  émancipés,  et  la  colonie  an- 
glaise de  Sierra-Leone,  ont  ouvert  la  voie  à l’œuvre  de  rapatriement 
et  de  liberté1. 

Enfin,  en  ce  moment,  l’Angleterre  prend  possession  du  port  et  de 
l’établissement  maritime  du  Wuiddah,  situé  sur  le  golfe  de  Bénin, 
lieu  qui  était  le  centre  de  ce  qui  subsistait  de  la  traite,  et  dépendant 
du  royaume  de  Dahomey,  où  est  en  pleine  vigueur  la  coutume  bar- 
bare des  sacrifices  humains.  Un  autre  heureux  symptôme  de  l’avenir, 
c’est  l’amélioration  importante  dont  la  condition  des  esclaves  vient 

1 Cette  dernière,  qui  commença  à recevoir  des  noirs  en  1807,  en  compte  aujour- 
d’hui 70,000;  la  population  de  Libéria  serait,  suivant  les  uns,  de  200,000,  suivant 
d’autre  de  la  moitié  en  plus.  Cependant  cet  État  libre  n’a  reçu,  de  1847  à 1859, 
que  4,813  émigrants,  à peine  400  par  année,  suivant  M.  Augustin  Cochin,  ouvrage 
cité. 
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d’être  l’objet  au  Brésil.  Si  l’on  n’y  a pas  encore  reconnu  le  droit  à la 
liberté  que  tout  homme  apporte  en  naissant,  du  moins  dorénavant  y 
respectera-t-on  les  sentiments  les  plus  sacrés  et  les  plus  chers  au 
cœur  de  l’homme  : en  vertu  d’une  loi  récente,  il  est  interdit  de  sépa- 
rer désormais  les  membres  d’une  même  famille. 

La  France  aussi  est  appelée  à exercer  une  action  bienfaisante,  tant 
dans  la  Sénégambie  qu’en  Algérie.  Sur  la  côte  occidentale  d’Afrique 
la  culture  du  cotonnier  peut  mettre  un  terme  au  commerce  des  es- 
claves; en  Algérie  elle  peut  avoir  pour  conséquence  l’amélioration  du 
sort  des  malheureuses  populations  du  Soudan,  tout  en  les  initiant  aux 
bienfaits  de  la  civilisation. 

Espérons  que  le  jour  n’est  pas  éloigné  où  la  civilisation  pénétrera 
dans  ces  contrées  cle  l’Afrique  que  les  blancs  n’ont  visitées  depuis  des 
siècles  que  pour  y faire  des  esclaves,  et  où  le  travail  libre  contribuera 
par  son  produit  à satisfaire  aux  besoins  croissants  de  l’industrie  euro- 
péenne. 

L’affranchissement  de  quatre  à cinq  millions  de  noirs,  asservis 
en  violation  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  ne  sortira  pas 
infailliblement  des  événements  politiques  dont  l’Amérique  du  Nord 
est  actuellement  le  théâtre,  pas  plus  si  les  fédéraux  triomphent  des 
scissionnistes  que  si  ces  derniers  ont  l’avantage  sur  les  fédéraux. 
Nous  avons  vu  que,  d’une  manière  ou  de  l’autre,  la  condition  de  la 
masse  des  noirs  ne  saurait  être  modifiée  par  ces  événements,  à moins 
toutefois  que  les  États-Unis,  poussés  à bout  par  la  conduite  de  l’Angle- 
terre, ne  cherchassent  leur  salut  dans  la  libération  des  esclaves  par 
proclamation,  c’est-à-dire  par  l’insurrection.  Ce  serait  déplorable  pour 
tout  le  monde,  mais  surtout  pour  les  noirs;  comme  ils  ne  pren- 
draient point  possession  de  la  liberté  sans  commettre  des  excès  de 
tout  genre,  l’emploi  d’un  pareil  moyen  leur  serait  en  définitive  des 
plus  funestes,  et  leur  cause  serait  sinon  perdue,  du  moins  gravement 
compromise.  Quant  à prendre  eux-mêmes  l’initiative  d’un  soulève- 
ment, ils  n’y  semblent  heureusement  pas  disposés. 

La  rédemption  des  esclaves  ne  peut  se  réaliser  que  si  l’Angleterre  en- 
lève à l’Amérique  le  monopole  du  coton.  Le  mouvement  libérateur,  ce 
mouvement  qu’il  a été  si  difficile  de  provoquer,  est  maintenant  pleine- 
ment accusé,  et  plus  rien  désormais  ne  sera  capable  de  l’arrêter.  On 
peut  le  suivre  distinctement  sur  le  globe  entier,  qu’il  remue,  qu’il  agite  : 
dans  l’Inde  comme  en  Égypte,  [en  Chine  comme  au  Pérou.  Il  se  fait  même 
sentir  aux  portes  de  la  France  sur  une  terre  qui  ne  nous  est  précieuse 
que  par  le  sang  et  l’argent  qu’elle  nous  a coûté]!  L’heure  de  l’éman- 
cipation des  noirs  aura  sonné  le  jour  où,  par  un  effet  de  l’abondance 
du  coton  brut  sur  les  marchés  manufacturiers,  les  profits  du  plan- 
teur américain,  — si  tant  est  qu’ils  songent  encore  à la  culture  du  co- 
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ton, — se  trouveront  tellement  réduits,  que  ses  esclaves,  d’instruments 
de  richesse  qu’ils  étaient,  seront  pour  lui  des  agents  de  ruine.  L’af- 
franchissement commercial  de  l’Angleterre,  par  rapport  aux  États- 
Unis,  c’est  l’aurore  de  l’affranchissement  des  noirs.  Ainsi,  la  crise 
américaine,  provoquée  en  grande  partie  par  l’ambition  coupable  de 
perpétuer  indéfiniment  le  travail  esclave  dans  la  production  du  co- 
ton, aura  donné  naissance  à un  mouvement  agricole  et  commercial 
dont  le  résultat  final  sera  le  triomphe  du  travail  libre  et  le  signal 
de  l’émancipation  graduelle  des  noirs. 


Justin  Améro. 


LA 


NOUVELLE  ÉGLISE  D’AFRIQUE 

— DEUXIÈME  PARTIE  1 — 


I 

Dans  son  oraison  funèbre  de  MgrÀntoine-Adolphe  Dupuch,  premier 
évêque  d’Alger,  le  R.  P.  Reynaud  disait  : « Ce  fondateur  d’une  dynas- 
« tie  spirituelle  à qui  il  ne  fut  pas  donné  d’achever  l’édifice  qu’il  avait 
« projeté  d’élever  à la  gloire  du  vrai  Dieu  dut  laisser  à un  succès* 
« seur  non  moins  dévoué,  mais  plus  habile,  plus  puissant  et  plus 
« fort,  le  soin  de  le  consommer2.  » C’est  l’œuvre  de  ce  successeur  que 
nous  allons  essayer  maintenant  de  raconter. 

Qu'on  nous  permette  d’abord  une  réflexion  toute  personnelle  : dans 
la  première  partie  de  notre  travail,  ayant  à parler  d’un  homme  qui  est 
mort  dans  le  malheur,  sous  le  coup  d’un  grand  échec,  nous  avons  été 
constamment  poursuivi  par  la  crainte  de  paraître  trop  sévère;  en 
commençant  cette  seconde  partie,  où  nous  n’aurons  guère  qn’à  parler 
de  succès  dont  rien  ne  peut  faire  prévoir  la  fin,  nous  éprouvons  une 
autre  crainte,  à laquelle  nous  ne  sommes  certes  pas  moins  sensible, 
celle  de  paraître  flatteur.  Il  y a,  nous  le  savons,  un  moyen  d’éviter  ce 
double  danger  et  aussi  de  garder  la  modestie  qui  convient  toujours 
à un  prêtre  à l’égard  d’un  évêque  ; ce  moyen  est  de  nous  abstenir 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  septembre. 

2 Oraison  funèbre  de  Mgr  Antoine-Adolphe  Dupuch,  par  le  R.  P.  Reynaud,  supé- 
rieur des  R.  P.  Jésuites  en  Algérie. 
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de  parler  en  notre  nom  propre  pour  laisser  parler  les  faits.  C’est  à 
quoi  nous  nous  efforcerons  plus  encore  que  nous  ne  l’avons  fait  jus- 
qu’ici. 

Le  premier  évêque  d’Alger  laissait  après  lui  de  graves  et  nom- 
breuses difficultés  : il  le  reconnaissait  lui-même  noblement.  Parlant 
de  son  successeur  dans  sa  retraite  de  Turin,  il  disait  en  son  style  poé- 
tique : « Le  suprême  pasteur  des  âmes  l’envoya  reprendre,  avec  plus 
« d’ardeur,  de  prudence  et  de  courage,  le  gouvernail  de  la  barque 
« fraternelle  engagée  dans  de  périlleux  récifs1  » 

11  fallait  d’abord  relever  en  Algérie  l’influence  épiscopale.  L’usage 
s'était  établi,  dans  toutes  les  administrations,  à Paris  comme  à Alger, 
de  traiter  l’évêque  avec  le  plus  regrettable  sans-façon.  On  ne  répondait 
pas  à ses  lettres,  ou,  si  on  y répondait,  c’était  encore  pis  quelquefois. 
Parmi  les  hommes  chargés  du  gouvernement  de  la  colonie,  il  n’en 
manquait  pas  qui  se  seraient  volontiers  passés  d’y  avoir  un  évêque. 
Ils  avaient  trouvé,  en  plus  d’une  circonstance,  que  c’était  un  person- 
nage embarrassant.  Ils  désiraient  au  moins  qu’il  eût  aussi  peu  que 
possible  d’importance  et  de  prestige. 

Tels  n’étaient  pas,  fort  heureusement,  les  sentiments  du  roi  Louis- 
Philippe,  qui  se  montra,  au  contraire,  plein  de  sollicitude,  non-seule- 
ment pour  la  conservation,  mais  encore  pour  l’honneur  du  siège 
épiscopal  qu’il  avait  fondé  et  qui  devait  lui  être  un  titre  de  gloire 
dans  la  postérité.  Il  eut  d’abord  soin  que  ce  siège  ne  restât  pas  long- 
temps vacant.  Le  successeur  de  Mgr  Dupuch  fut  nommé  par  ordon- 
nance royale  du  25  février  1846. 

L’évêque  nommé  était  Mgr  Louis-Antoine-Augustin  Pavy,  né  à 
Roanne  (Loire),  le  18  mars  1805;  il  était  alors  doyen  de  la  faculté 
de  théologie  de  Lyon  et  professeur  d’histoire  ecclésiastique.  C’était 
par  l’éclat  de  son  enseignement  qu’il  avait  attiré  sur  lui  les  regards 
du  pouvoir,  de  qui  il  avait  déjà  reçu  de  grandes  distinctions  ; il  était 
officier  de  la  Légion  d’honneur.  11  fut  préconisé  à Rome  le  16  avril,  et 
sacré  le  24  mai,  par  le  cardinal  de  Bonald,  à Lyon,  dans  cette  même 
église  de  Saint-Jean  où,  nous  dit-il,  « il  avait  fait  sa  première  com- 
« munion,  reçu  le  sacrement  de  la  confirmation,  le  bienfait  d’une 
« éducation  cléricale,  la  première  tonsure,  les  ordres  mineurs,  le 
« sous-diaconat,  le  diaconat,  la  prêtrise,  le  canonicat  honoraire2.  » 

Mgr  Pavy  choisit  pour  armoiries  l’étendard  de  la  croix,  sous  la 
forme  triomphale  du  Labarum  : « Sur  sa  bannière,  nous  dit  Mgr  Du- 
« puch,  il  avait  écrit  et  portait  haut  sa  fière  et  prophétique  devise  : 
« Resurgens  non  moritur , inscrite  sous  un  pélican  expirant  sur 

1 Fastes  sacrés  de  l'Afrique  chrétienne , p.  541. 

2 Œuvres  de  Mgr  Pavy,  lettre  pastorale  de  prise  de  possession. 
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« ses  petits  repus  de  son  sang  qui  coule  encore;  son  frère  aîné  avait 
« pris  pour  la  sienne  la  tendre  et  triste  parole  : ïta  et  nos  faeiamus 4.  » 

Ce  rapprochement  se  complète  par  celui  des  deux  lettres  pasto- 
rales de  prise  de  possession.  La  première  était  une  protestation  d’a- 
mour et  de  dévouement,  sous  mille  formes  charmantes.  La  seconde 
est  une  grande  et  saisissante  leçon  tirée  de  l’histoire  et  en  même 
temps  un  programme  nettement  et  fermement  tracé.  « La  vérité 
du  Seigneur  demeure  éternellement,  mais  elle  peut  s’affaiblir  et  s’éva- 
nouir chez  chaque  peuple  en  particulier.  Dieu  a dit  à l’Église  uni- 
verselle que  les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle  ; 
mais  saint  Jean  disait  à l’Église  d’Éphèse  : « Si  tu  reviens  à tes  pre- 
« mières  œuvres,  je  déplacerai  ton  chandelier.  » Les  peuples  sont 
toujours  punis  ou  récompensés  sur  la  terre,  parce  que  leur  destinée 
s’accomplit  tout  entière  sur  la  terre;  au  delà  il  n’y  a plus  de  peuples, 
mais  seulement  des  individus.  L’invasion  n’a  été  funeste  à aucun 
pays  comme  à l’Afrique  ; nulle  part  ailleurs  elle  n’a  amené  le  triomphe 
absolu  d’une  race  nouvelle  ni  le  triomphe  absolu  d’une  religion  de 
fabrique  humaine.  En  Afrique,  le  Koran  a remplacé  l’Évangile  et  la 
barbarie  la  civilisation;  on  n’y  voit  plus  un  temple  chrétien,  cela  a 
duré  douze  siècles... 

« Dieu  enfin,  par  le  ministère  de  la  France,  a ressuscité  dans  cette 
contrée  l’Église  catholique,  resurgens  non  moritur.  C’est  une  douce 
espérance  que  la  nouvelle  Église  doit  aimer  à inscrire  sur  son  drapeau 
triomphant.  Celte  espérance  ne  sera  une  certitude  qu’à  la  condition 
que  nous  n’humilierons  pas  la  Croix  devant  le  Koran,  que  par  nos  actes 
et  nos  paroles  nous  glorifierons  notre  Maître  parmi  ceux  qui  ne  le 
connaissent  pas.  C’est  le  prosélytisme  que  tout  chrétien,  tout  Fran- 
çais, peut  et  doit  exercer  en  Afrique.  L’évêque  y ajoutera  celui  de  la 
prédication,  car  il  est  impossible  de  croire  et  de  se  taire.  Il  n’oubliera 
pas  cependant  que  la  sagesse  doit  accompagner  le  zèle,  qu’il  faut  sa- 
voir attendre  le  temps  que  le  Père  céleste  a mis  en  réserve,  dans  sa 
toute-puissance,  et  son  cœur  se  contentera  de  prier  quand  sa  main 
ne  trouvera  rien  à semer  ni  à moissonner.  » 

Mgr  Pavy  se  fit  une  force  des  malheurs  de  son  prédécesseur  qui 
pouvaient  lui  être  des  entraves.  Il  réclama  tout  d’abord  et  obtint  des 
preuves  non  équivoques  de  l’intention  où  était  le  gouvernement  de 
l’aider  à remplir  dignement  la  mission  qu’on  lui  proposait.  Avant 
qu’il  quittât  Paris  pour  aller  se  faire  sacrer  à Lyon,  une  ordon- 
nance royale  augmentait  considérablement  son  traitement,  qui  est 
de  50,000  fr.  ; avant  qu’il  quittât  la  France  pour  se  rendre  dans 
son  diocèse,  son  chapitre  était  complété  par  l’adjonction  d’un  sep- 
tième et  d’un  huitième  chanoine. 

1 Fastes  de  V Afrique  chrétienne. 
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Arrivé  à Alger  (le  10  juillet  1846),  où  il  trouva  encore  Mgr  Dupuch, 
qui  n’en  partit  que  quelques  jours  après,  au  milieu  des  tristes  cir- 
constances que  nous  avons  racontées,  il  n’éprouva  aucun  besoin  de 
se  séparer  des  collaborateurs  d’une  administration  qui  finissait  si 
malheureusement.  Il  se  fit  au  contraire  un  devoir  de  les  maintenir, 
malgré  de  hautes  influences1.  Ce  fut  un  acte  habile  de  politique,  en 
même  temps  que  de  justice.  Il  posa  ainsi  son  indépendance.  Il  fut 
dès  lors  entendu  de  tous  que,  toutes  les  fois  qu’il  s’agirait  des  droits 
et  des  libertés  de  son  ministère,  on  ne  devait  espérer  de  sa  part  au- 
cune concession. 

La  pensée  ne  vint  donc  pas  au  nouvel  évêque  qu’il  eût  tout  à com- 
mencer ou  à recommencer,  — pensée  qui  trop  souvent  est  venue  aux 
pouvoirs  nouveaux  de  l’Algérie.  — Beaucoup  de  bien  était  fait;  il  s’ap- 
pliqua d’abord  à le  consolider  et  à le  développer.  Nous  croyons  signa- 
ler un  mérite  considérable  de  son  épiscopat  en  disant  que,  de  toutes 
les  congrégations  religieuses  d’hommes  ou  de  femmes  qui  étaient  en 
Algérie  à son  arrivée,  aucune,  absolument  aucune,  n’en  est  partie, 
et  que  de  toutes  les  institutions,  de  toutes  les  œuvres  qui  étaient  com- 
mencées, aucune,  absolument  aucune,  n’a  péri.  — Nous  allons  voir 
comment  toutes  au  contraire  se  sont  développées.  — 11  a conservé  les 
choses  et  aussi,  autant  que  cela  est  possible,  les  personnes  de  son 
prédécesseur;  des  deux  grands  vicaires  qu’il  trouva  à Alger,  Fun, 
M.  Bagret,  n’a  cessé  ses  fonctions  que  par  la  mort;  l’autre,  M.  Suchet, 
les  continue  encore. 


II 

C’était  sans  doute  beaucoup  de  conserver  ce  qui  existait,  mais 
ce  n’était  pas  assez.  Bien  des  choses  manquaient  encore  dans  ce 
diocèse  naissant;  il  y manquait  la  pièce  maîtresse  de  l’édifice,  l’édu- 
cation cléricale.  Mgr  Pavy  ne  fut  pas  découragé  par  tous  les  efforts 
qui  avaient  été  déjà  perdus  pour  combler  cette  regrettable  lacune; 
il  s’y  employa,  sans  retard  aucun,  avec  toute  son  activité,  nous  pour- 

1 Quelques  généraux  croyaient  avoir  le  droit  d’être  mécontents  de  M.  l’abbé  bu- 
cbet,  à l’occasion  de  l’échange  des  prisonniers.  Le  maréchal  Bugeaud,  d’un  ton 
plein  de  ce  mécontentement,  dit  un  jour  à l’évêque  : « Que  faites-vous  de  M.  Suchet  ? » 
l’évêque  répondit  : « J’en  fais  mon  grand  vicaire.  » Le  lendemain,  le  maréchal, 
qui  était  incapable  de  rancunes  personnelles,  ne  voulant  que  le  bien  et  le  voulant 
toujours,  à sa  manière,  loyalement  et  courageusement,  invitait  à dîner  M.  l’abbé 
Suchet. 
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rions  ajouter  avec  tout  son  bonheur,  car  il  obtint  un  prompt  succès. 

Le  30  décembre  1846,  il  adressait  à son  clergé  une  circulaire  à 
l'occasion  de  Y installation  définitive  clu  petit  séminaire  d'Alger.  Il  y di- 
sait pourquoi  cette  institution  avait  tout  d’abord  appelé  sa  sollicitude. 

11  racontait  ensuite  ce  qu’il  avait  fait.  — Il  avait  d’abord  songé  au 
grand  séminaire.  Le  grand  séminaire,  qui  comptait,  au  10  juil- 
let 1846,  onze  élèves  en  théologie,  était  installé  dans  une  maison 
fort  étroite  et  à demi  ruinée.  En  attendant  de  le  pouvoir  transporter 
dans  un  local  plus  spacieux  et  plus  convenable,  il  avait  dû  réclamer 
l’agrandissement  provisoire  du  local  actuel.  Par  décision  du  27  oc- 
tobre 1846,  M.  le  ministre  de  la  guerre  avait  approuvé  une  location 
qui  permettait  d’admettre  un  plus  grand  nombre  d’élèves;  ils  étaient 
en  ce  moment  vingt-deux. 

Une  fois  ce  premier  résultat  obtenu,  il  s’était  donné  tout  entier  à 
la  création  du  petit  séminaire.  La  tâche  était  autrement  difficile  ; il 
fallait  se  procurer  un  personnel  complet  de  maîtres,  des  ressources 
suffisantes  pour  l’acquisition  et  l’entretien  d’une  propriété  convenable, 
enfin  il  fallait  se  mettre  en  règle  avec  la  loi.  La  Providence  avait  béni  ses 
efforts,  le  gouvernement  du  roi  les  avait  favorisés  avec  empressement, 
le  conseil  de  la  propagation  de  la  foi  était  venu  généreusement  à 
son  secours.  « Aussi,  concluait-il,  nous  avons  la  joie  de  vous  annon- 
« cer  l’installation  du  petit  séminaire  d'Alger;  une  ordonnance  royale, 
« en  date  du  20  novembre,  en  autorise  la  création  aux  environs  de  la 
« ville;  en  conséquence,  nous  l’avons  placé  à l’ancien  consulat  de 
« France,  à la  Bouzareah.  La  même  ordonnance  nous  autorise  à por- 
« ter  à cent  le  nombre  des  élèves;  nous  sommes  loin  d’aspirer  de 
« longtemps  à ce  chiffre,  si  jamais  nous  l’atteignons;  nous  ne  pouvons 
« et  ne  voulons,  en  tout  cas,  y arriver  que  graduellement.  La  maison 
« compte  aujourd’hui  trente-deux  élèves.  » 

La  prudence  exigeait  que  Mgr  Pavy  montrât  de  la  modestie  en  ses 
espérances  et  en  ses  désirs.  S’il  avait  paru  vouloir  faire  les  choses 
trop  vite  et  trop  en  grand , on  aurait  conçu  de  la  méfiance  et  on 
lui  aurait  opposé  la  fin  malheureuse  de  son  prédécesseur.  Il  avait 
ici  un  motif  tout  particulier  : il  voulait  ne  pas  éveiller  des  rivalités. 
Le  ministre  de  la  guerre,  consulté  par  le  ministre  des  cultes  au  sujet 
de  l’établissement  d’un  petit  séminaire  à Alger,  avait  répondu, 
en  1840  : « Il  n’y  aurait  peut-être  aucun  inconvénient  grave  à laisser 
« à l’évêque  le  soin  de  réunir,  à ses  frais,  un  petit  nombre  d’enfants 
« dans  une  école,  pourvu  que  le  caractère  de  l’établissement  n’en 
« fit  pas  une  institution  rivale  du  collège.  » 

Cependant  l’évêque  d’Alger  n’entendait  pas  circonscrire  dans  de  si 
étroites  limites  la  première  éducation  ecclésiastique,  si  nécessaire 
pour  le  présent  et  l’avenir  de  son  diocèse.  11  voulut  tout  de  suite 
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donner  de  l’extension  à son  petit  séminaire.  « Monsieur  le  curé,  di- 
« sait-il  en  terminant  une  circulaire  écrite  à ce  sujet,  nous  ne  vous 
« demanderons  actuellement  qu’une  chose,  mais  nous  vous  la  deman- 
« derons  avec  instance,  nous  dirons  plus,  avec  autorité.  Ouvrez,  si 
« vous  ne  l’avez  pas  fait,  une  maîtrise;  appelez,  suivant  l’intention  du 
« concile  de  Trente,  de  préférence  les  enfants  pauvres,  sans  exclure 
« les  riches,  pourvu  qu’ils  témoignent  de  leur  zèle  pour  le  service  de 
« Dieu  et  de  son  Église.  » 

Cette  institution,  à laquelle  l’évêque  ne  fait  ici  que  toucher  et  qui 
lui  tenait  pourtant  fort  au  cœur,  devint  l’objet  d’une  autre  circulaire 
en  date  du  8 décembre  1847.  Mgr  Pavy,  qui  aime  à attirer  la  faveur 
à ses  entreprises  en  invoquant  l’esprit  général  de  l’Église  et  la  véné- 
rable antiquité,  fait,  dans  cette  circulaire,  l’histoire  des  maîtrises. 
— En  Orient,  nous  les  trouvons  dès  les  temps  les  plus  anciens.  Saint 
Àthanase  fut  élevé  dans  celle  que  l’évêque  Alexandre  avait  établie  en 
son  église  d’Alexandrie.  En  Occident,  et  sur  les  débris  des  écoles 
civiles,  trois  sortes  de  maîtrises  se  révèlent  au  sixième  siècle  : la  maî- 
trise monastique,  la  maîtrise  cathédrale  et  la  maîtrise  rurale,  qui, 
répandue  dans  toute  l’Italie  au  cinquième  siècle,  est  ainsi  recom- 
mandée, l’an  529,  par  un  concile  de  France,  le  concile  de  Yaison  : 

« Nous  voulons  que  tous  les  prêtres,  établis  dans  des  paroisses,  aient 
« le  soin  d’exercer  au  chant,  d’appliquer  à la  lecture  de  l’Écriture  et 
« d’instruire  dans  la  loi  du  Seigneur  de  jeunes  élèves,  afin  de  se 
« préparer  de  dignes  successeurs.  » 

Au  souvenir  de  cette  instruction  autrefois  prodiguée  à tous  et  en 
tous  lieux  par  l’autorité  ecclésiastique,  la  nécessité  où  était  mainte- 
nant un  évêque  de  demander  au  pouvoir  civil  la  permission  pour  ou- 
vrir une  école,  si  petite  quelle  fût,  devenait  plus  amère,  et  les  condi- 
tions, les  restrictions,  qu’on  ne  manquait  jamais  de  mettre  à cette 
permission,  quand  on  la  donnait,  plus  insupportables.  On  le  sent 
bien  dans  cette  circulaire.  Après  avoir  rappelé  le  nombre  et  la 
prospérité  des  maîtrises  dans  le  passé,  Mgr  Pavy  disait  : 

« Nous  sommes  loin  d’ignorer  que  l’esprit  des  temps  modernes  a profondé- 
ment modifié,  sur  ce  sujet,  sinon  la  pensée  de  l’Église,  au  moins  la  liberté  de 
son  action  ; mais  nous  savons  aussi  que  les  besoins  de  l’Église  d’Alrique 
sont  profondément  sentis  par  le  gouvernement  du  roi.  Il  nous  était  impos- 
sible de  nous  passer  de  maîtrises,  autant  pour  servir  à la  pompe  modeste  de 
nos  autels  que  pour  fournir  un  recrutement  annuel  à notre  petit  séminaire  ; 
il  nous  a suffi  d’exposer  la  vérité  de  notre  situation  pour  obtenir,  en  faveur 
de  nos  maîtrises,  une  sanction  officielle.  Voici  les  conditions  imposées  par 
le  ministre  de  la  guerre  et  consenties  par  votre  évêque,  dans  l’intérêt  de 
l’institution  et  de  la  bonne  harmonie  qui  doit  régner  entre  nous  et  l’autorité 
civile  : 
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((  Une  maîtrise  pourra  être  établie  dans  chaque  paroisse  d’Alger; 

« Elle  s’ouvrira  de  concert  avec  l’autorité  locale  ; 

« L’enseignement  sera  gratuit; 

« Tous  les  élèves  seront  externes  ; 

((  ïl  y en  aura  de  4 à 6 dans  les  paroisses  rurales  ; 

« — de  8 à 12  dans  les  paroisses  urbaines; 

« — de  25  à 30  à l’église  cathédrale; 

« On  ne  dépassera  pas,  dans  l’enseignement,  l’étude  de  la  langue  française 
et  les  éléments  de  la  langue  latine. 

« Après  de  vives  réclamations,  plutôt  que  de  sacrifier  nos  maîtrises,  nous 
avons  accepté  sur  elles  la  surveillance  de  l’instruction  publique.  Sans  doute, 
il  ne  pouvait  entrer  dans  la  pensée  de  qui  que  ce  fût  de  confier  à un  laïque 
le  contrôle  intérieur  de  nos  études  cléricales;  mais  l’Etat  insistait  au  nom 
des  lois,  ordonnances  et  décisions  de  la  Cour  impériale,  pour  l’exercice  d’une 
surveillance  dont  le  double  but  serait  de  constater  : 1°  qu’on  ne  dépasse 
pas  le  nombre  consenti  d’élèves,  et  2°  qu’on  ne  franchisse  pas  les  limites 
tracées  pour  l’enseignement.  » 

Cette  circulaire  est  une  pièce  importante  et  pleine  d’intérêt,  non- 
seulement  dans  l’histoire  de  l’Église  d’Afrique,  mais  encore  dans 
l’histoire  de  l’Église  de  France.  Le  monopole  de  l’enseignement,  qui, 
en  offensant  la  conscience  catholique,  a si  fort  affaibli  les  gouverne- 
ments de  la  Restauration  et  de  Louis-Philippe,  paraît  là  dans  toute  sa 
vérité.  Mgr  Pavy  était  universitaire , et  les  hommes  du  monopole 
n’avaient  aucun  motif  personnel  de  le  traiter  en  ennemi,  ils  n’en 
avaient  pas  davantage  l’intention.  Voilà  pourtant  les  conditions  qu’on 
lui  impose  1 

Il  céda  à la  nécessité,  et  il  eut  le  bonheur,  dès  la  première  année  de 
son  épiscopat,  d’organiser,  dans  l’Algérie,  l’éducation  du  prêtre, 
telle  qu’elle  doit  être  pour  être  solide,  telle  que  l’a  toujours  désirée 
l'Église,  commençant  dans  l’enfance  et  se  continuant  sans  interrup- 
tion jusqu’à  la  fin.  Le  succès  alla  promptement  au  delà  de  ses  espé- 
rances, au  delà  du  moins  des  espérances  qu’il  exprimait. 


ÏIÏ 

Les  maîtrises  existent  dans  presque  toutes  les  paroisses  de  l’Algérie, 
quelques-unes  sont  dans  un  état  très-florissant.  Les  entraves  au  milieu 
desquelles  elles  naquirent  ont  disparu.  On  prétend  bien  que  l’ancienne 
loi  sur  l’instruction  publique  existe  encore  pour  l’Algérie,  mais  nous 
ne  le  croyons  pas,  au  moins  quant  à ses  rigueurs  et  à ses  méfiances, 
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dont  nous  pouvons  dire  qu ’ elles  sont  cl’ un  autre  siècle.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c’est  que  personne  ne  songe  à les  exercer. 

Le  petit  séminaire  a cent  dix  élèves,  autant  que  les  bâtiments  peu- 
vent en  recevoir.  Depuis  quatre  ans,  il  fournit,  chaque  année,  au 
grand  séminaire,  de  quinze  à vingt  élèves.  Les  classes  de  rhétorique 
et  de  philosophie  sont  les  plus  nombreuses,  parce  qu’on  est  plus  facile 
à accorder  des  bourses  aux  jeunes  gens,  qu’ils  viennent  de  la  France 
ou  de  l’Algérie,  à proportion  que  leur  vocation  donne  plus  d’espé- 
rances. Cet  établissement  est  admirablement  situé,  à 4 ou  5 kilo- 
mètres nord-ouest  d’Alger,  aux  flancs  des  hauteurs  de  la  Bouzareab, 
ayant  à ses  pieds,  sur  les  bords  de  la  mer,  le  charmant  village  de 
Saint-Eugène.  Les  bâtiments  et  la  petite  propriété  qui  les  entoure 
appartiennent  à l’État,  qui  a déjà  fait  des  constructions  considérables, 
et  vote  chaque  année  des  fonds  pour  les  compléter.  Du  côté  où  il  est 
terminé,  du  côté  d’Alger,  c’est  déjà  un  bel  édifice,  solide,  original  et 
gracieux. 

Ce  petit  séminaire,  qui  a eu  tant  de  peine  à naître,  n’a  eu  que  des 
bonheurs  après  sa  naissance.  Son  premier  supérieur  fut  M.  Compte- 
Calix,  qui  ne  le  quitta  en  1852  que  pour  être  chargé,  en  qualité  de 
grand  vicaire,  de  la  province  d’Oran,  où  il  réside.  Il  est  dirigé,  depuis, 
sous  l’évêque,  par  M.  l’abbé  Dupoisat,  l’homme  le  plus  capable  d’inspi- 
rer les  vertus  qui  nous  sont  ici  particulièrement  nécessaires  : l’abné- 
gation, la  douceur  et  le  dévouement.  Mgr  l’évêque  a le  titre  et  exerce 
les  fonctions  de  supérieur;  il  a voulu  être  constamment  au  milieu  de 
ses  néophytes;  son  habitation,  certes,  n’y  est  pas  splendide!  une  cham- 
bre à coucher  et  un  petit  salon,  où  il  travaille  et  où  il  reçoit.  C’est  là 
pourtant  qu’il  se  plaît;  il  ne  descend  dans  son  palais  épiscopal,  qu’on 
appelle  féerique,  que  lorsque  le  devoir  l’y  appelle,  et  il  n’y  est  ja- 
mais qu’en  passant. 

Nous  devons  dire  ici  que  les  craintes  qu’exprimait  le  ministre  de  la 
guerre  en  1840  ne  se  sont  pas  réalisées.  Le  petit  séminaire  n’est 
pas  du  tout  devenu  une  institution  rivale  du  lycée.  Ces  deux  établisse- 
ments, au  contraire,  se  considèrent  comme  confrères,  travaillent  au 
même  but,  et  vivent  en  parfaite  harmonie.  L’évêque,  supérieur  de 
l’un,  porte  à l’autre  le  plus  grand  intérêt  et  le  témoigne  de  toutes  les 
manières.  Chaque  année,  il  va  au  lycée  dire  la  messe  du  Saint-Esprit, 
pour  l’ouverture  des  classes  ; donner  la  communion  et  administrer  le 
sacrement  de  la  confirmation;  faire  l’examen  sur  l’enseignement  re- 
ligieux. Dans  toutes  ces  occasions,  le  titre  de  supérieur  du  petit  sémi- 
naire, qu’il  a voulu  garder,  ne  le  rend  pas  du  tout  exclusif.  Toutes 
les  communautés  religieuses  sont  de  sa  part  l’objet  de  fréquentes  vi- 
sites et  le  théâtre  de  constantes  prédications;  il  ne  se  fait  pas  au 
grand  séminaire  un  examen  où  il  n’aille  interroger  lui-même. 
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Le  grand  séminaire  est  de  l’autre  côté  d’Alger,  au  sud-ouest,  à 
neuf  kilomètres,  aussi  sur  une  hauteur.  On  n’imagine  pas  un  plus  beau 
site.  Au  nord  s’arrondit  une  admirable  rade,  terminée  à gauche  par 
Alger,  à droite  par  le  cap  Matifou,  et  au  loin  s’étend  la  mer  à l’infini; 
au  sud,  c’est  la  plaine  de  la  Mitidja,  bordée  par  les  premières  arêtes 
de  l’Atlas.  Sur  ce  plateau,  le  dernier  du  Sahel  d’Alger,  qui  va  se  perdre 
dans  la  plaine  de  la  Mitidja,  près  de  l’embouchure  de  l’Arach,  on  avait 
construit,  dès  1852,  un  camp  militaire.  On  peut  dire  dans  plus  d’un 
sens  que  l’Algérie  est  un  pays  de  conquête  et  de  guerre;  Mgr  Pavy  va 
à ce  pays  et  ce  pays  lui  va.  Un  jour  il  prit  d’assaut  le  camp  longtemps 
couvoité  de  Kouba.  Pour  parler  sans  métaphore,  il  se  le  fit  céder  un 
peu  promptement,  un  peu  par  surprise  peut-être,  par  le  général  Ca- 
vaignac,  au  moment  même  où  le  général  quittait  l’Algérie,  en  1849. 
Mais  immédiatement  on  lui  expédia  de  Paris,  sous  la  signature 
de  M.  Arago,  la  défense  d’y  faire  entrer  les  séminaristes.  C’était  fait, 
il  répondit  que  la  défense  d’entrer  n’impliquait  nullement  l’ordre  de 
sortir,  et  les  séminaristes  restèrent.  Peu  de  jours  après,  le  général  Ca- 
vaignac  sanctionnait  la  cession  du  camp. 

Le  séminaire  a été  longtemps  bien  mal  logé  dans  ces  baraques,  qui 
avaient  été  construites  pour  durer  seulement  dix  ans  et  qui  en  ont 
duré  près  de  trente.  Mais,  avec  beaucoup  de  courage,  il  faut  beaucoup 
de  patience  en  Algérie.  En  attendant  l’édifice  tant  de  fois  promis, 
maîtres  et  élèves  s’abritaient  comme  ils  pouvaient  dans  des  masures 
en  ruines;  souvent,  durant  les  nuits  d’hiver,  ils  étaient  forcés  de  chan- 
ger, à plusieurs  reprises,  leur  lit  de  place,  afin  de  se  garer  de  la  pluie. 
Ces  misères  matérielles  étaient  supportées  patiemment,  et  on  se  les 
rappelle  avec  plaisir,  parce  qu’elles  n’empêchaient  pas  que  la  disci- 
pline ne  fût  observée,  que  la  piété  ne  fleurît,  que  le  prêtre  ne  fût  formé 
là  aussi  bien  que  dans  le  séminaire  le  plus  confortable  de  France. 
11  y avait  pour  directeurs  des  lazaristes  dont  le  zèle  et  l’expérience 
sont  connus,  et  toujours,  pour  supérieur,  le  vénérable  et  vénéré 
M.  Girard. 

La  chapelle  était  une  espèce  de  hangar  soutenu  par  des  poutres 
qu’on  avait  soigneusement  enveloppées  de  calicot  rouge  et  bleu  en 
torsade,  le  plafond  était  fait  de  la  même  étoffe.  Les  cérémonies  catho- 
liques ne  nous  y ont  pas  paru  moins  imposantes,  et  nous  n’avons  ja- 
mais trouvé  que  la  voix  de  l’évêque,  qui,  après  des  ordinations  plus  ou 
moins  nombreuses,  y parlait  de  la  grandeur  du  prêtre,  fût  mal  placée 
dans  ce  cadre  simple  et  pauvre.  Nos  lecteurs  n’ont-ils  pas  été  souvent 
à même  de  faire  la  réflexion  qu’il  est  difficile  de  dire  si  c’est  au  mi- 
lieu des  pompes  du  culte  ou  dans  la  simplicité  que  la  religion  impose 
et  émeut  davantage? 

Les  baraques  dont  nous  venons  de  parler  ont  été  remplacées  par 
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de  beaux  bâtiments  ; on  a construit  une  chapelle  qui  a un  caractère 
monumental  ; depuis  deux  ans,  nous  pouvons,  d’Alger,  en  voir  la 
coupole  ; cependant  les  travaux  intérieurs  ne  sont  pas  encore  faits, 
et  l’office  divin  ne  s’y  célébrera  que  dans  quelques  mois.  Aux  côtés  est 
et  ouest  de  la  chapelle  s’étendra  le  séminaire,  sur  une  longueur  de 
200  mètres.  L’aile  ouest  est  terminée,  tous  les  séminaristes  ont  pu, 
cette  année,  s’y  établir,  et  ils  y sont  logés  délicieusement.  Entre  les 
deux  étages  de  cellules,  séparées  par  un  immense  corridor,  nous 
serions  embarrassés  pour  le  choix  de  celles  qui  ont  vue  sur  la  mer 
ou  de  celles  qui  ont  vue  sur  la  plaine  et  l’Atlas.  Les  séminaristes 
sont  de  cinquante  à soixante  théologiens,  ils  ont  été  toujours  à peu 
près  ce  nombre  depuis  1849.  Ils  se  recrutent  facilement;  nous 
avons  vu  qu’il  en  vient  beaucoup  du  petit  séminaire.  Parmi  les  de- 
mandes, toujours  plus  nombreuses,  adressées  de  France,  les  direc- 
teurs n’accueillent  que  celles  qui  sont  recommandées  par  d’excellents 
renseignements.  L’argent  n’est  pas  nécessaire,  mais  bien  la  conduite 
et  fintelligence. 


IV 

Nous  avons  déjà  mis  nos  lecteurs  à même  de  porter  un  jugement 
sur  le  clergé  de  l’Algérie,  sur  sa  valeur  morale,  puisque  nous  leur 
avons  fait  connaître  la  manière  dont  il  est  formé  et  le  séminaire  d’où 
il  sort.  Nous  avons  le  droit  de  croire  qu’ils  ne  le  jugeront  pas  inférieur 
à celui  des  diocèses  de  France.  Si  maintenant  ils  veulent  se  faire  une 
idée  de  son  ministère,  de  sa  mission,  de  sa  vie,  nous  leur  conseillons  de 
jeter  d’abord  les  yeux  sur  une  carte  géographique  de  nos  possessions 
françaises  dans  le  nord  de  l’Afrique.  Voici  le  diocèse  d’Alger,  l’espace 
où  est  disséminé  son  clergé  : aux  bords  de  la  Méditerranée,  du  Maroc 
à la  régence  de  Tunis,  dans  les  terres,  à travers  la  triple  chaîne  de 
montagnes  qui  forment  l’Atlas,  jusqu’au  désert  ; entre  6°  de  longitude 
orientale  et  4°  de  longitude  occidentale,  34°  et  37°  de  latitude  septen- 
trionale, 390,900  kilomètres  carrés,  les  quatre  cinquièmes  de  la  su- 
perficie de  toute  la  France.  § 

Sur  les  cartes  géographiques,  qui  accompagnent  Y Africa  christiana 
de  Morcelli,  où  sont  marqués  les  évêchés  qui  autrefois  existaient  dans 
ces  mêmes  contrées,  nous  en  comptons  plus  de  deux  cents.  Mais, 
hélas!  comme  tout  le  monde  le  sait,  au  temps  de  notre  conquête,  il 
n’y  avait  là  plus  aucune  église,  il  n’y  avait  même  presque  plus  d’ha- 
bitants ; à peine  trois  millions  d’Arabes,  Kabyles,  Turcs  ou  Juifs. 

Mars  1962.  36 
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Il  était  naturel  de  penser  que  de  toutes  les  parties  de  l’Europe  on  ac- 
courrait avec  empressement  dans  notre  colonie,  au  ciel  si  doux,  au 
sol  si  fertile,  qui  fut  longtemps  le  grenier  de  l’Italie,  où  les  empe- 
reurs ne  voulaient  pas  laisser  aller  les  exilés,  parce  qu’ils  y auraient 
trop  retrouvé  Rome.  C’est  en  effet  ce  qui  est  arrivé.  Les  Européens 
dans  l’Algérie  sont  au  nombre  de  208,000,  distribués  entre  deux 
cent  quatre-vingt-dix  villes,  villages  ou  petits  centres  de  population 
et  cent  soixante-neuf  paroisses. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que  beaucoup  de  curés  doivent 
faire  un  long  voyage  pour  arriver  chez  leur  confrère  le  plus  proche, 
et  que  le  même  prêtre  dessert  souvent  plusieurs  annexes,  séparées 
les  unes  des  autres  par  des  distances  énormes.  Laghouat  est  à 300  ki- 
lomètres de  Boghar,  Biskara  à 126  de  Batna,  Tébessa  à 188  de  Con- 
stantine,  Tiaret  à 124  deMaskara,  Souk-Harras  (l’ancienne  Thagaste) 
à 80  de  Bône,  Nemours  à 62  de  Tlemcen,  Teniet-el-Hâd  à 60  de  Mi- 
liana,  Bordj-Bou-Aréridj  à 68  de  Sétif.  Voilà  comme  l’on  est  voisin 
dans  certaines  parties  de  l’Algérie  : or  les  distances  ne  sont  pas  abré- 
gées par  des  moyens  de  transport  prompts  et  faciles  ; il  faut  souvent 
les  parcourir  sur  des  mulets,  que  la  plupart  des  chefs  militaires  met- 
tent, d’ailleurs,  avec  la  plus  grande  complaisance  à la  disposition  du 
prêtre.  Pour  que  nos  lecteurs  chrétiens  ne  s’affligent  pas  outre  me- 
sure de  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  devons  ajouter  que  telle 
est  la  force  de  l’habitude,  de  la  nécessité,  et  surtout  du  zèle,  que  ce 
qui,  en  France,  paraîtrait  un  voyage  effrayant  à entreprendre,  ici 
ne  paraît  qu’une  course  ordinaire  qu’on  fait  avec  un  entrain  admi- 
rable. 

Au  reste,  le  service  religieux  va  toujours  s’améliorant  : les  pa- 
roisses se  rapprochent  en  se  multipliant,  des  vicariats  sont  créés 
dans  celles  qui  restent  par  trop  isolées,  par  exemple,  à Laghouat,  à 
Batna.  52  titres  ecclésiastiques,  — grands  vicaires,  chanoines,  curés, 
vicaires,  aumôniers,  — avaient  été  érigés  sous  Mgr  Dupuch;  il  en 
existe  aujourd’hui  240.  L’ordre  de  la  création  de  ces  titres  a été  pu- 
blié par  l’évêché.  Chaque  année,  depuis  le  commencement  de  l’épis- 
copat de  Mgr  Pavy,  en  a pour  le  moins  7;  l’année  1849,  exceptionnel- 
lement favorisée,  en  a 29.  L’État  créa  des  paroisses  pour  les  fameuses 
colonies  agricoles  qu’on  voulut  fonder,  après  les  journées  de  juin, 
avec  les  ouvriers  qui  n’avaient  pas  de  travail. 

On  suivra,  nous  en  sommes  sûr,  les  développements  que  le  clergé 
d’Algérie  ne  cesse  de  prendre,  avec  d’autant  plus  de  satisfaction  que 
ce  clergé  inspire  plus  de  confiance.  On  sait  comment  il  se  recrute, 
comment  il  se  forme.  Le  séminaire  de  Kouba  y fournit  suffisamment. 
Mgr  Pavy  a ordonné  248  prêtres;  Mgr  Dupuch  en  avait  ordonné  9.  Si 
dans  les  commencements  il  en  vint  quelques-uns,  poussés  par  l es- 
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prit  d’aventure  et  qu’on  reçut,  par  nécessité  et  avec  trop  de  facilité, 
ils  ont  disparu. 

Puisant  la  vie  aux  mêmes  sources  qu’en  France,  le  clergé  la  con- 
serve et  l’affermit  en  Algérie  par  tous  les  mêmes  moyens.  Le  diocèse 
est  divisé  en  trois  provinces.  Un  grand  vicaire  réside  à Constantine  et 
un  autre  à Oran.  L’évêque,  peu  effrayé  par  les  distances,  visite  fré- 
quemment les  trois  provinces.  L’action,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose, 
l’affection  de  l’autorité,  est  partout,  et  chacun,  malgré  les  distances, 
se  sent  sous  son  regard1.  Des  statuts  diocésains,  approuvés  dans  un 
synode,  règlent  la  conduite  du  prêtre  avec  autant  de  douceur  que  de 
fermeté  et  avec  une  entente  parfaite  des  exigences  locales.  Rien  ne 
manque  dans  la  constitution  de  ce  diocèse,  toute  récente  qu’elle  soit. 
Le  Propre  des  saints , rédigé  par  les  ordres  de  l’évêque,  a été  approuvé 
à Rome;  tous  les  prêtres  sont  appelés,  par  groupes,  six  fois  l’an, 
dans  des  conférences  où  leur  âme  est  remontée  par  les  douceurs  de 
la  fraternité  et  par  l’étude  des  vérités  de  la  religion.  L’évêque  ne 
manque  jamais  de  présider  celle  d’Alger,  composée  de  près  de  cin- 
quante membres.  Les  jeunes  prêtres,  pendant  cinq  ans,  doivent  su- 
bir, devant  une  commission  présidée  par  le  grand  vicaire  de  chaque 
province,  un  examen  sur  les  matières  des  conférences  de  l’année,  et 
présenter  un  discours  dont  le  sujet  est  marqué  dans  YOrdo.  La  re- 
traite ecclésiastique  couronne  tous  les  autres  moyens  de  sainte  régu- 
larité. 

Ces  retraites  ecclésiastiques  de  Kouba,  où  se  réunit  à la  fois  la 
moitié  au  moins  du  clergé  des  trois  provinces,  ont  des  caractères 
tout  particuliers  qui  parlent  vivement  au  cœur  et  à l’imagination.  Les 
noms,  aux  consonnances  variées  et  étranges  qu’on  y entend,  évo- 
quent toutes  les  destinées  si  diverses  et  si  merveilleuses  de  cette  con- 
trée, mettent  en  l’esprit  toutes  sortes  de  souvenirs  et  toutes  sortes 
de  réflexions;  ce  sont  des  noms  glorieux  de  l’histoire  de  France  mêlés  à 
des  noms  tout  à fait  barbares  et  à d’autres  qui  disent  ou  laissent  de- 
viner leur  noble  origine  latine.  Là  on  s’appelle  curé  de  Valée , de  la  cité 
Bugeaud , de  Marengo , de  Castiglione , de  Sourk-el-Mitou , d ’Ameur-el- 
Ain , de  Constantine , de  Guelma . Où  peut-on  ressentir  aussi  fortement 
qu’à  Kouba  le  bonheur  des  réunions  fraternelles,  quand,  arrivant  de 
la  Calle,  près  de  Tunis;  de  Tlemcen,  près  du  Maroc  ; de  Riskara,  près 
du  désert;  de  Mascara,  l’ancienne  capitale  d’Abd-el-Kader  ; de  Cher- 
chel,  l’ancienne  Julia  Cæsarea  ; de  Bône,  l’ancienne  Hippone,  où  l’on 

1 On  parle  beaucoup  de  l’érection  de  deux  autres  évêchés  dans  l’Algérie.  Ce  ne 
serait  pas  trop  assurément  pour  l’étendue  du  territoire;  mais  pour  la  population?... 
Un  seul  évêque  n’a-t-il  pas  plus  d’autorité,  auprès  du  gouvernement,  pour  protéger 
les  intérêts  religieux  de  l’Afrique,  que  n’en  auraient  trois  évêques  dont  les  diocèses 
se  composeraient  chacun  d’un  peu  moins  de  soixante  paroisses? 
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sert  Dieu  et  son  église,  quelquefois  dans  un  grand  isolement,  on  se 
retrouve  avec  de  nombreux  amis,  en  ces  mêmes  lieux  où,  ensemble, 
on  a passé  les  ferventes  années  de  son  noviciat?  C’est  surtout  dans  les 
agapes  offerts  par  Mgr  Pavy,  après  chaque  retraite,  à tous  les  prêtres 
qui  la  composent,  qu’éclatent  spontanément  les  expressions  de  la 
joie  qu’on  éprouve  d’être  quelques  instants  avec  des  frères  que  de 
nobles  travaux  tiennent  éloignés  les  uns  des  autres,  et  avec  un  père 
que  l’on  aime  et  dont  on  est  fier. 

Ce  clergé,  dispersé  sur  un  espace  immense,  se  tient  uni  par  tous 
les  liens  de  la  charité  fraternelle.  Il  a fondé  une  caisse  de  secours  mu- 
tuels pour  les  vieillards  et  les  infirmes,  et  une  association  de  prières 
pour  les  défunts. 


V 

Les  congrégations  religieuses  ne  se  sont  pas  développées  en  Algérie 
avec  un  succès  moindre  que  le  clergé  régulier.  Dans  la  plupart  des 
paroisses,  même  les  plus  éloignées  et  les  moins  considérables,  sont 
établies  des  sœurs  qui  tiennent  des  écoles,  des  ouvroirs,  des  asiles, 
des  pensionnats,  des  orphelinats,  soignent  les  malades  à domicile  et 
dans  les  hôpitaux.  Il  y en  a à Laghouat,  à la  Galle,  à Lambessa,  à 
Batna.  L’expansion  rapide  qu’a  prise  dans  ce  pays  le  ministère  de 
charité  exercé  par  la  femme  est  vraiment  admirable. 

1°  Les  religieuses  Trinitaires,  qui,  en  1846  encore,  n’étaient  éta- 
blies qu’à  Oran,  sont  aujourd’hui  répandues  dans  toute  la  province. 
Elles  sont  190,  divisées  entre  dix-huit  établissements,  elles  donnent 
des  soins  à plus  de  3,000  enfants,  ont  un  orphelinat  de  filles  à Mi- 
serghin  et  desservent  les  deux  hôpitaux  d’Oran  ; 

2°  Les  religieuses  delà  Doctrine  chrétienne,  qui,  en  1846,  n’avaient 
que  3 maisons  dans  les  provinces  d’Alger  et  de  Constantine,  — Bône, 
Philippeville  et  Constantine,  — en  ont  aujourd’hui  21  dans  la  pro- 
vince de  Constantine,  et  20  dans  la  province  d’Alger,  sans  compter 
leur  beau  noviciat  de  Mustapha,  qui  est  un  don  de  Mgr  Pavy.  Elles 
sont  270,  et  donnent  des  soins  dans  leurs  écoles  et  asiles  à 7,000  en- 
fants. En  outre,  elles  desservent  les  hôpitaux  civils  de  Constan- 
tine, de  Bône  et  de  Philippeville  et  ont  un  orphelinat  de  filles  à 
Bône; 

3°  Les  sœurs  de  Saint-Tincent  de  Paul  ont  20  maisons  dans  la  pro- 
vince d’Alger  et  1 dans  la  province  de  Constantine.  Elles  sont  180, 
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donnent,  dans  leurs  écoles  et  asiles,  des  soins  à 2,400  enfants  et  des- 
servent l'hôpital  civil  d’Alger  et  Phôpital  militaire  de  Constantine. 
Leur  orphelinat  de  Mustapha  compte  500  orphelines;  il  y en  a eu  500. 
Les  orphelinats  diminuent  tandis  que  les  écoles  augmentent  ; c’est 
que  l’Afrique  ne  fait  plus  autant  d’orphelins,  nous  le  constatons  avec 
bonheur; 

4°  Les  religieuses  du  Bon -Pasteur  d’Angers  avaient  ouvert  en  1842 
une  maison  de  refuge  et  de  préservation  à El-Bar,  près  d’Alger. 
Mgr  Pavy,  avec  les  ressources  diverses  dont  il  dispose,  leur  en  a ou- 
vert une  autre  à Miserghin,  près  d’Oran,  en  1851,  et  une  troisième 
à Constantine  en  1854  ; 

5°  Les  religieuses  de  l'Espérance,  dévouées  à veiller  les  malades, 
arrivèrent  à Alger  4 en  1857,  et  sont  10  aujourd’hui  ; 

6°  Les  religieuses  de  Bon-Secours,  de  Troyes,  ont  été  établies  de- 
puis 1856  à Oran,  à Tlemcen,  à Mostaganem  et  à Constantine. 

Ces  maisons  religieuses,  fondées  dans  les  paroisses  pour  toutes  sortes 
de  bonnes  œuvres,  écoles,  asiles,  ouvroirs,  orphelinats,  soins  des  ma- 
lades, sont  plus  ou  moins  rétribuées  par  les  communes,  ou  le  dépar- 
tement, par  l’État  enfin.  A qui  ou  à quoi  devons-nous  un  bienfait  si 
universel?  Qu’est-ce  qui  a pu  amener  de  pareilles  fondations  en  si 
grand  nombre?  La  réponse  à cette  question  nous  est  aussi  agréable 
que  facile  à faire.  Les  religieuses  se  sont  multipliées  en  Afrique, 
grâce  aux  services  qu’elles  y ont  rendus,  et  au  besoin  que  les  mal- 
heureux ont  eu  de  leur  dévouement.  Le  mouvement  fut  donné 
en  1849.  Le  choléra,  cette  année -là,  sévit  d’une  manière  terrible 
dans  l’Algérie,  et  surtout  parmi  les  ouvriers  qu’on  y avait  nouvelle- 
ment débarqués  pour  former  des  colonies  agricoles.  Tous  les  pou- 
voirs civils  et  militaires,  ceux  d’Alger  et  ceux  de  Paris,  sentirent  que, 
pour  soigner  les  malades,  adoucir  les  cœurs  aigris  et  recueillir  les 
orphelins,  des  sœurs  de  charité  étaient  nécessaires.  On  ne  pouvait 
pas  les  enlever  aux  populations  à qui  on  les  avait  d’abord  accordées  et 
qui  les  avaient  vues  à l’œuvre;  toutes  les  autres  en  ont  demandé,  et, 
chaque  année,  quelques-unes  de  ces  demandes  sont  exaucées. 

C’est  ainsi  que  le  choléra,  l’insalubrité  des  premières  cultures  et 
d’autres  causes  semblables,  ont  amené  en  Algérie  une  extension  vrai- 
ment extraordinaire  des  congrégations  religieuses.  Les  causes  échap- 
pent à certains  esprits;  mais  il  n’en  est  pas  un  seul  que  le  résultat  ne 
frappe. 

Parmi  toutes  les  pensées  que  fait  naître  ce  spectacle  des  religieuses 
répandues  dans  toute  l’Algérie,  la  plus  douce,  c’est  que  les  jeunes 
filles  de  nos  colons  reçoivent  une  première  éducation  chrétienne.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  les  jeunes  filles  des  classes  pauvres  qui  sont 
élevées  chrétiennement;  les  religieuses  Trinitaires,  dans  la  pro- 
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vince  d’Oran,  les  religieuses  de  la  Doctrine,  dans  les  provinces  de 
Constantine  et  d’Alger,  ont  de  nombreux  pensionnats.  Nous  avons 
déjà  parlé  de  celui  que  tiennent  à Mustapha  les  dames  du  Sacré-Cœur. 
Ici  donc,  comme  en  France,  la  femme  est  très-généralement  élevée 
dans  des  congrégations;  c’est  qu’ici,  comme  en  France,  on  a souci  de 
sa  moralité,  et  l’on  veut,  en  conséquence,  que  la  religion  préside  à 
son  éducation . 

Les  congrégations  d’hommes  ont  aussi  reçu  d’heureux  développe- 
ments. Les  prêtres  religieux  sont  au  nombre  de  40,  qui,  joints  aux 
240  prêtres  séculiers,  portent  le  chiffre  du  clergé  à 280.  MM.  les  La- 
zaristes ont  ajouté  à leurs  autres  œuvres  la  mission  diocésaine.  Les 
curés  peuvent  les  appeler  à leur  aide,  sans  se  préoccuper  d’aucuns 
frais,  le  missionnaire  fournit  même  à sa  nourriture.  — Les  frères  de 
l’Annonciation,  fondés  par  le  P.  Abram  en  1849,  et  reconnus  légale- 
ment en  1853,  ont  un  orphelinat  de  garçons  à Miserghin,  près  d’Oran, 
et  une  succursale  au  Tessala,  près  de  Sidi-Bel-Abbès.  Les  PP.  jésuites 
ont  ouvert  à Oran,  en  1852,  une  maison  d’instruction  secondaire. 
Non  loin  de  leur  orphelinat  de  Ben-Aknoun,  ils  en  ont  fondé,  en  1850, 
un  autre  à Bouffarik.  On  visite  ces  orphelinats,  ainsi  que  ceux  du 
P.  Abram,  ainsi  que  la  Trappe  de  Staouëli,  pour  voir  de  magni- 
fiques fermes,  qui  sont  bien  réellement  des  fermes  modèles:  pour 
admirer,  dans  l’Afrique,  la  grande  culture.  Ce  spectacle  fait  tout  na- 
turellement penser  aux  anciens  ordres  religieux  et  à leurs  immenses 
travaux  en  Europe,  qui  ne  les  ont  pas  empêchés  d’être  traités  de  fai- 
néants par  des  gens  dont  la  mémoire  a la  malheureuse  infirmité  d’ou- 
blier le  bien,  si  considérable  qu’il  soit,  pour  ne  se  souvenir  que  du 
mal  qui  s’y  est  mêlé. 

Les  frères  des  écoles  chrétiennes,  longtemps  demandés  et  long- 
temps attendus,  arrivèrent  enfin  à Alger  le  1er  janvier  1854.  C’est  un 
des  succès  de  son  épiscopat,  dont  Mgr  Pavy  peut  être  le  plus  fier.  Que 
de  résistances  il  eut  à vaincre  !...  Dans  la  même  année,  les  frères  ouvri- 
rent trois  écoles  à Alger  et  deux  autres  à Blidah  et  à Oran  ; dans  l’an- 
née suivante,  ils  s’établirent  à Constantine,  à Tlemcen,  à Sidi-Bel- 
Abbès  et  à El-Biar,  près  d’Alger.  Ils  sont  64.  Plus  de  2,400  enfants 
suivent  leurs  écoles.  Ils  font,  dans  plusieurs  localités,  des  classes  du 
soir  pour  les  adultes.  Celle  d’Alger,  durant  les  mois  d’hiver,  compte 
plus  de  140  élèves.  Les  hommes,  qui  redoutent  le  fanatisme  de  l’Église 
catholique,  devraient  bien  voir  les  frères  avec  leurs  habits  religieux 
au  milieu  de  cette  classe  d’adultes.  Il  y a là  toutes  sortes  de  coslu 
mes.  Parmi  les  chrétiens  de  toutes  nations  sont  mêlés  une  cinquan- 
taine d’Arabes  et  de  juifs  que  le  frère  ne  songe  pas  le  moins  du  monde 
à faire  brûler,  ni  même  à traiter  d’une  manière  moins  bienveillante 


LA  NOUVELLE  ÉGLISE  D’AFRIQUE. 


567 


que  les  autres.  — Les  frères  de  Saint- Joseph,  du  Mans,  sont  toujours 
à Philippeville  et  à Bône,  où  nous  les  avons  vus  en  1842. 

Nous  désirerions  avoir  à nommer  plus  d’écoles  tenues  par  des  frè- 
res. Pour  dire  toute  notre  pensée,  nous  désirerions  que  l’instruction 
primaire  des  garçons  fût  plus  généralement  entre  les  mains  des  con- 
grégations religieuses.  Nous  voudrions  des  frères  tout  exprès  pour 
l’Algérie.  Ils  auraient  pour  supérieur  l’évêque,  qui  fonderait  une  es- 
pèce d’école  normale  où  ils  seraient  formés  ; dans  les  paroisses  où  on 
les  emploierait,  soit  isolément,  soit  en  nombre,  ils  seraient  sous  la 
direction  du  curé  ; ce  seraient  les  frères  du  clergé  d’Alger  comme 
il  y a les  frères  des  PP.  Jésuites  et  de  MM.  les  Lazaristes. 


VI 


Les  fondations  religieuses  dont  nous  venons  de  parler  ne  doivent 
pas  être  seulement  un  motif  de  se  réjouir  du  bonheur  de  la  nouvelle 
Église  d’Afrique,  on  doit  y admirer  aussi  la  fécondité  de  l’Église  uni- 
verselle. En  effet,  quand  on  sait  combien  les  choses  ont  été  difficiles 
dans  notre  colonie,  combien  de  dépenses  y ont  été  faites  qui  sont  res- 
tées stériles,  combien  les  défaillances  y ont  été  fréquentes,  est-il  pos- 
sible, tout  en  tenant  compte  des  secours  pécuniaires  reçus  de  l’État, 
de  ne  pas  admirer  que  l’Église,  dans  ses  entreprises,  ait  constam- 
ment obtenu  des  résultats  aussi  heureux? 

Ce  succès  ne  s’explique  que  par  le  courage,  la  persévérance,  le  tra- 
vail, l’économie,  le  dévouement,  par  un  ensemble  tout  à fait  extraor- 
dinaire de  vertus.  Au  reste,  voici  un  exemple  de  la  manière  dont  le 
bien  s’est  fait  et  continue  à se  faire  dans  l’Algérie,  par  la  religion.  A 
la  fin  de  l’an  dernier,  nous  visitions  une  école  tenue  par  les  reli- 
gieuses de  la  Doctrine  chrétienne,  nouvellement  fondée  dans  un  quar- 
tier très-populeux  d’Alger,  tout  à fait  en  dehors  de  l’administration, 
qui  n’en  avait  pas  vu  la  nécessité.  La  supérieure  nous  fit  entrer  dans 
six  ou  sept  salles,  ou  plutôt  dans  six  ou  sept  corridors  littéralement 
farcis  d’enfants;  il  y avait  là  cinq  cents  petites  filles  élevées  gratuite- 
ment. La  commune,  alors,  payait  la  location  de  la  maison  et  rétri- 
buait quatre  sœurs,  600  francs  chacune.  Mais  dix  sœurs  étaient 
absolument  nécessaires,  et  elles  étaient  dix;  vivant  comme  elles  pou- 
vaient avec  la  portion  de  quatre,  s’imposant  des  privations  de  nourri- 
ture, employant  les  moments  de  loisir  que  la  classe  leur  laissait  à 
tenir  propre  leur  maison,  qui,  trop  petite  pour  loger  les  élèves,  se 
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trouve  très-grande  quand  il  s’agit  de  la  balayer.  La  commune,  cette 
année,  rétribue  deux  sœurs  de  plus. 

Les  religieux  et  les  religieuses,  dit-on,  ont  besoin  de  peu  à cause 
de  la  vie  commune.  Cela  est  vrai;  mais  il  ne  faudrait  pas  aller 
trop  loin  d’après  ce  principe;  et,  au  moins,  il  faudrait  savoir  ap- 
précier le  privilège  qu’a  l’Église  de  créer  des  communautés,  privilège 
qui  offense  certains  philanthropes,  de  même  que  le  privilège  qu’a  le 
génie  de  créer  des  chefs-d’œuvre  offense  certains  écrivains. 

Il  est  un  fait  dans  l’histoire  de  notre  colonie  qu’il  nous  semble  utile 
de  rapporter  ici,  à l’occasion  du  succès  avec  lequel  l’Église  a fait  fruc- 
tifier les  dépenses  de  l’État,  et  des  difficultés  qu’elle  surmonté  con- 
stamment pour  faire  vivre  des  communautés.  Ce  fait  est  d’ailleurs  in- 
téressant en  lui-même. 

En  1848,  après  les  journées  de  juin,  le  gouvernement  dut  s’occuper 
de  nombreux  ouvriers  des  ateliers  nationaux.  Une  loi  du  19  septembre 
ouvrit  au  ministère  un  crédit  de  30  millions,  à répartir  sur  plusieurs 
années,  pour  fonder  en  Algérie  des  colonies  agricoles.  13,900  colons 
furent  envoyés  avant  la  fin  de  l’année.  L’État  accordait  à chaque  fa- 
mille : 1°  une  maison  en  maçonnerie,  — on  ne  put  d’abord  donner 
que  des  baraques  en  bois;  2°  un  lot  de  quatre  à dix  hectares  et  un  jar- 
din ; 3°  des  instruments  aratoires,  des  semences  et  du  bétail  ; 4°  une 
ration  journalière  de  vivres  à chaque  personne  de  l’un  et  de  l’autre 
sexe.  Les  enfants  au-dessous  de  sept  ans  ne  recevaient  qu’une  demi- 
ration.  De  nouveaux  colons  devaient  être  envoyés  en  1849,  mais  l’As- 
semblée nationale  voulut  être  éclairée  sur  les  résultats  d’une  pre- 
mière expérience;  une  commission  fut  nommée  pour  aller  inspecter 
les  nouvelles  colonies  agricoles.  Le  rapport  que  rédigea  M.  Louis  Rey- 
baud  leur  fut  peu  favorable.  Les  colons  laissaient  les  Arabes  et  les 
soldats  leur  bâtir  des  maisons  et  leur  cultiver  des  concessions.  Quant 
à eux,  ils  ne  fondaient  rien,  absolument  rien,  excepté  des  débits  de 
liqueurs  et  des  clubs.  Ils  étaient  la  plupart  communistes  et  avaient 
suivi  les  prédications  de  M.  Louis  Blanc,  et  pourtant,  nous  dit 
M.  Louis  Reybaud  : 

« Le  travail  en  commun,  la  récolte  en  commun,  leur  inspirait  des  répugnan- 
cesdont  onne  saurait  exprimer  l’énergie.  Pas  une  bouche  qui  ne  demandâtla 
distribution  des  lots,  la  division  des  tâches,  le  partage  des  produits.  La 
perspective  d’une  solidarité  dans  la  besogne  aigrissait  les  esprits  et  découra- 
geait les  bras;  elle  suffisait  pour  que  la  moisson  séchât  sur  pied  ou  restât 
en  javelles.  Dans  cette  voie  on  ne  se  défendit  d’aucun  excès;  un  fait  suffira 
pour  en  donner  la  mesure.  Les  baraques  en  bois  ne  comportaient  pas 
de  cheminées  extérieures,  et,  afin  d’y  suppléer,  les  colons  s’étaient  érigé, 
à leur  porte  même  et  en  plein  air,  de  petits  foyers  en  terre  sèche  où  ils  pré- 
paraient leurs  aliments.  Ce  spectacle  éveilla  la  sollicitude  de  quelques  di- 
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recteurs  : ils  firent  construire,  par  les  soins  du  génie,  de  vastes  cuisines 
circulaires  pourvues  d’une  quinzaine  d atres  distincts,  aboutissant  tous  au 
même  foyer.  On  devait  croire  que  les  colons  quitteraient  leurs  cuisines  in- 
formes , exposées  à toutes  les  intempéries,  pour  venir  à tour  de  rôle  occuper 
les  places  commodes  et  couvertes  qu’on  avait  disposées  à leur  intention  ; il 
n’en  fut  rien,  la  cuisine  commune  resta  vide,  les  ménagères  continuèrent  à 
braver  la  pluie  et  le  soleil  ; c’est  qu’elles  aimaient  mieux,  au  prix  de  quelques 
inconvénients,  s’affranchir  des  ennuis  et  des  risques  du  voisinage.  Chacun 
chez  soi  et  chacun  pour  soi,  ainsi  pouvait  se  traduire  et  se  commenter  leur 
façon  d’agir.  » 

Devons-nous  trouver  là  un  sujet  d’étonnement?  Eh  non,  certes, 
c’est  la  nature  humaine  telle  que  nous  devons  tous  la  connaître  par 
expérience  : Nihil  est  quam  hoc  cjenus  tam  cliscordiosum  vitio  et  tam 
socïabïle  naturel l 2.  Nous  avons  besoin  d’être  ensemble  et  nous  ne  pou- 
vons nous  supporter.  L’homme  n’est  sociable  que  jusqu’à  une  cer- 
taine; mesure;  pour  qu’on  vive  heureux  et  en  paix  dans  les  couvents, 
la  nature  ne  suffit  pas,  il  faut  que  la  grâce  intervienne.  — Au  lieu  de 
nous  en  tenir  à ce  que  sont  et  à ce  qu’ont  fait  en  Algérie  les  congré- 
gations religieuses,  peut-être  venons-nous  d’exprimer  trop  de  ré- 
flexions d’un  caractère  général  ; mais,  en  vérité,  quand  on  raconte  les 
services  de  ces  congrégations,  comment  ne  pas  céder  au  besoin  de 
protester,  de  quelque  manière,  contre  les  accusations  et  les  décla- 
mations qu’on  veut  remettre  à la  mode? 


YII 

Après  avoir  parlé  du  clergé  et  des  congrégations  religieuses,  nous 
devons  parler  des  fidèles. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  dans  toute  l’Algérie,  il  y a,  sans  compter 
l’armée,  environ  208,000  Européens,  dont  4,440  protestants  et 
203,400  catholiques.  Les  protestants  sont  Français,  Suisses,  Al- 
lemands. Les  catholiques  se  divisent  ainsi  : 113,500  Français  , 

57.000  Espagnols  ou  Mahonais,  14,000  Italiens,  9,000  Maltais, 

10.000  Allemands  ou  Suisses8. 

Espagnols,  Mahonais,  Maltais,  Italiens,  Allemands,  sont  dévoués  à 
leur  foi  et  en  accomplissent  exactement  au  moins  les  pratiques  exté- 

1 Saint  Augustin,  de  Civ.  Dei,  lib.  XII,  cap.  xxvii. 

2 Ces  chiffres  ne  sont  qu’approximatifs. 
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rieures.  L’armée  est  de  60,000  hommes.  Notre  armée  est  partout  la 
même.  Le  soldat  se  montre  ici  particulièrement  ami  du  prêtre,  dont  il 
est  constamment  rapproché;  mais  il  n’a  pas  souvent  recours  à son 
ministère,  excepté  à l’heure  de  la  mort.  Très-généralement,  il  veut 
mourir  en  chrétien,  et  il  en  est  moins  empêché  que  ne  le  sont  beau- 
coup d’autres  classes  de  la  société,  parce  qu’il  n’a  que  rarement  des 
restitutions  à faire  ou  l’orgueil  d’une  fausse  science  à sacrifier.  Que 
de  morts  a consolées  et  sanctifiées  tout  prêtre  qui  a vécu  longtemps 
en  Algérie  ! 

Quant  à la  population  civile  française,  nous  sommes  convaincu 
qu’on  la  calomnie  beaucoup.  Les  Algériens  même,  les  Algériens  sur- 
tout, en  disent  beaucoup  de  mal,  mais  cela  ne  prouve  pas  grand’- 
chose.  L’Algérien  ou  l’Algérienne  qui  maltraitent  si  fort  les  hommes 
et  les  femmes  de  l’Algérie  entendent  bien,  à coup  sûr,  qu’on  fasse 
une  exception  en  leur  faveur.  Les  pires,  ceux  qui  n’ont  plus  de  pré- 
tention à la  bonne  renommée,  veulent  au  moins  arriver  à cette  con- 
clusion, qu’ils  ne  valent  pas  moins  que  les  autres. 

La  population  de  l’Algérie  s’est  considérablement  améliorée;  on  a 
donc  tort  de  continuer  à penser  d’elle  ce  qu’on  en  pensait  avec  rai- 
son dans  les  commencements.  Les  femmes  maintenant  y accompa- 
gnant leur  mari,  sans  aucune  crainte,  y ont  établi  le  respect  de  la 
famille  et  de  la  piété.  Par  un  grand  bienfait  de  Dieu,  il  n’y  a eu 
aucune  femme  de  gouverneur  général  qui  n’ait  pris  vivement  à 
cœur  cette  belle  mission,  se  mettant  à la  tête  de  toutes  les  œuvres 
de  religion  et  de  bienfaisance,  donnant  l’exemple  d’une  vie  irré- 
prochable et  flétrissant,  au  besoin,  par  l’exclusion  de  ses  salons, 
toute  conduite  scandaleuse.  Nous  voyons  madame  la  maréchale  de 
Malakoff  et  madame  la  comtesse  de  Martimprey  continuer  avec  hon- 
neur la  tradition  qu’elles  ont  trouvée.  Madame  la  maréchale  de  Mac- 
Mahon  n’a  fait  que  passer  parmi  nous,  mais  elle  y a laissé  un  sou- 
venir qui  donne,  si  nous  pouvons  parler  ainsi,  le  goût  d’être  pieux  et 
bon,  quand  ce  ne  serait  que  pour  se  faire  aimer  et  bénir  de  tous.  Per- 
sonne ne  peut  oublier  la  salutaire  influence  que  madame  la  maré- 
chale Randon  a exercée  pendant  son  long  séjour  à Alger.  Tout  y con- 
tribuait, sa  haute  position,  son  esprit  supérieur  et  charmant,  son  ca- 
ractère plein  d’activité  et  d’autorité.  M.  le  maréchal  Randon  est  pro- 
testant. Nous  n’avons  pourtant  aucune  restriction  à mettre,  au  nom 
de  l’Église  d’Afrique,  à l’éloge  que  fait  de  lui  la  colonie,  en  le  plaçant 
toujours,  dans  sa  reconnaissance,  à côté  du  maréchal  Bugeaud.  Notre 
foi  se  montrait  avec  trop  d’avantages,  dans  sa  maison,  pour  qu’il 
la  traitât  en  ennemie  ou  même’en  indifférente.  S’il  est  retenu  dans  le 
protestantisme  par  la  tradition  de  ses  pères,  il  est  attiré  au  catholi- 
cisme par  l’amour  et  la  piété  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 
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Il  y a néanmoins  toujours  beaucoup  de  mal  dans  notre  colonie; 
nous  avouons  que  le  juste  n’y  est  pas  en  majorité.  Mais  nous  pouvons 
dire  avec  assurance  que  le  bien  y soutient  glorieusement  la  lutte.  L’as- 
sociation de  Saint-François  Régis  y rend  de  plus  en  plus  rares  ces 
unions  immorales  que  l’on  désignait  par  cette  expression  qui  com- 
mence à passer,  mariages  africains.  La  religion  y manifeste  sa  puis- 
sance par  toutes  ses  œuvres  et  toutes  ses  pratiques  : l’archiconfrérie, 
le  mois  de  Marie, [l’adoration  perpétuelle  du  saint-sacrement.  Toutes 
les  dames  suivent  exactement  la  retraite  que  Mgr  l’évêque  prêche 
tous  les  ans,  pour  elles,  à la  fin  du  carême  et  la  terminent  par  la  com- 
munion pascale.  — Quand  nous  disons  toutes,  cela  signifie  que  les  ex- 
ceptions sont  peu  nombreuses  et  sont  remarquées.  — Dans  toutes  les 
principales  villes,  il  existe,  comme  à Alger,  des  sociétés  de  dames  de 
charité  ; les  associées  se  font  un  devoir  et  un  honneur  de  joindre  aux 
actes  de  la  bienfaisance  les  actes  de  la  foi  : il  est  aussi  vrai,  ici,  qu’en 
France,  que  la  femme  comme  il  faut  n’ose  plus  être  impie.  Trois  con- 
férences de  Saint-Vincent  de  Paul  se  sont  formées  à Alger.  Ce  diocèse 
naissant,  où  tant  de  choses  sont  encore  à faire,  et  où  les  riches  sont 
si  peu  nombreux,  donne  à l’œuvre  de  la  propagation  de  la  foi  treize 
mille  francs.  On  voit  habituellement  les  églises  pleines  de  fidèles. 
Très-souvent  elles  se  trouvent  trop  petites.  L’évêque,  dans  ses  tour- 
nées, reçoit  de  tous  et  partout  un  accueil  qui  est  un  véritable  triom- 
phe. Mais  c’est  surtout  au  milieu  des  populations  rurales  qu’il  re- 
cueille des  témoignages  de  foi  et  d’immenses  consolations.  Les  colons, 
les  véritables  colons,  valent  les  habitants  des  meilleures  campagnes 
de  France.  Le  travail  les  préserve  du  vice,  le  dévouement  des  prêtres 
et  des  sœurs  de  charité,  qu’ils  ont  constamment  sous  les  yeux,  leur 
fait  aimer  la  religion,  et  ils  ne  sont  pas  gâtés  par  des  prédicateurs 
de  socialisme;  on  ne  fait  pas  de  politique  en  Afrique,  l’idée  n’y  vient  à 
personne  qu’il  puisse  renverser  le  gouvernement  de  Paris. 

Et  les  Arabes?...  Ils  n’appartiennent  à l’Église  que  par  nos  désirs. 
M.  Louis  Jourdan  a écrit  dans  le  Siècle  que  le  clergé  catholique  les 
irrite  par  son  prosélytisme  fanatique,  à tel  point  que  plusieurs  tribus 
se  disposaient  à émigrer.  L’Algérie  est,  pour  M.  Louis  Jourdan,  le 
pays  des  fables.  Dans  ce  qu’il  en  dit,  nous  ne  devons  pas  être  étonnés 
de  trouver  les  effets  de  sa  maladie  chronique,  la  peur  du  fanatisme 
religieux. 

Quelques  soupçons,  en  sens  contraire,  ont  couru  contre  le  clergé  et 
l’évêque,  qui  manqueraient,  a-t-on  dit,  de  zèle  et  négligeraient  une 
partie  de  leur  mission  : la  conversion  des  infidèles.  L’évêque  et  son 
clergé  ne  font  pourtant  que  se  conformer  à ce  conseil,  que  saint  Vin- 
cent de  Paul  donnait  souvent  aux  personnes  zélées  de  son  temps  : il 
faut  éviter,  dans  les  œuvres  dont  nous  sommes  chargés,  de  vouloir  de- 
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vancer  la  Providence  au  lieu  de  nous  contenter  de  la  suivre.  Les  Ara- 
bes ne  se  convertissent  pas,  c’est  un  fait  que  nous  constatons  tout  en 
le  déplorant  ; mais  nous  devons  ajouter  qu’on  a tort  de  vouloir  l’expli- 
quer par  le  défaut  de  zèle  chez  le  clergé,  ou  même  par  les  mauvais 
vouloirs  des  pouvoirs,  soit  civils,  soit  militaires. 

On  en  donne  quelquefois  une  autre  explication  qui  est  encore  mau- 
vaise. Les  Arabes  ne  se  convertissent  pas,  dit-on,  parce  que  les  chré- 
tiens de  l’Algérie  ne  peuvent  guère  leur  donner  une  bonne  idée  de  la 
religion  chrétienne.  Est-ce  qu’il  n’y  a pas  eu  dans  tous  les  lieux  et  dans 
tous  les  temps  des  désordres  parmi  les  chrétiens?  Nous  avons  peu  de 
détails  sur  les  petites  églises  qui,  se  formant  au  milieu  des  persécu- 
tions, devaient  se  composer  des  âmes  les  plus  généreuses.  Nous  sa- 
vons cependant  par  saint  Paul  qu’il  s’y  commettait  des  incestes et 
que  quelques-uns  entendaient  si  mal  les  repas  fraternels,  qu’ils  s’y 
enivraient  et  laissaient  leurs  frères  souffrir  de  la  faim.  Jésus-Christ 
n’est  pas  venu  remplacer  le  mal  par  le  bien  sur  la  terre,  il  est  venu 
y rétablir  la  lutte  du  bien  contre  le  mal,  et,  si  nous  étions  à même  de 
faire  équitablement  leur  part  au  présent  et  au  passé,  ni  ses  ennemis 
ne  seraient  jamais  si  triomphants,  ni  ses  amis  quelquefois  si  décou- 
ragés. Est-ce  que  l’Église  de  Dieu  ne  montre  pas  en  Algérie  des  œu- 
vres où  la  vertu  divine  éclate?  Ces  femmes,  sœurs  de  différents  or- 
dres, ces  hommes,  prêtres  séculiers  ou  religieux,  qui  se  sont  répandus 
dans  ce  vaste  pays,  et  auxquels  l’Arabe  voit  pratiquer  la  virginité  et  le 
dévouement,  qu’il  trouve  toujours  empressés  à le  soigner,  lui  musul- 
man, dans  toutes  ses  misères,  et  qu’il  ne  peut  pas  s’empêcher  de 
respecter,  ne  suftisent-ils  pas  pour  glorifier  le  christianisme  ? 

Pourquoi  donc  les  Arabes  ne  se  convertissent-ils  pas?  C’est  le  secret 
de  Dieu.  Voici  pourtant  ce  que  nous  pouvons  dire.  Pour  faire,  tout 
d’un  coup,  un  chrétien  d’un  Arabe,  il  faut  changer  son  cœur,  qui  ré- 
pugne particulièrement  à une  religion  toute  spiritualiste;  il  faut  lui 
faire  abandonner  la  religion  de  ses  pères,  qui,  tout  en  laissant  à l’aise 
ses  passions  sensuelles,  satisfait,  en  une  certaine  mesure,  son  senti- 
ment religieux  et  son  besoin  du  surnaturel  ; il  faut  commencer  par 
détruire,  dans  son  esprit,  le  préjugé  que  nous  n’adorons  pas  un  seul 
Dieu,  en  lui  exposant  le  mystère  de  la  sainte  Trinité,  ce  qui  n’est  pas 
un  commencement  facile,  surtout  pour  l’esprit  d’un  Arabe.  Des  grâces 
tout  à fait  extraordinaires  paraissent  nécessaires  à l’accomplissement 
de  cette  œuvre.  Les  tentatives  des  hommes,  restées  complètement 
sans  résultat,  ne  nous  permettent  pas  de  croire  que  l’heure  où  Dieu 
voudra  accorder  ces  grâces  soit  venue.  MM.  les  Lazaristes  ont  élevé,  il 
y a quelques  années,  dans  une  maison  à eux,  un  certain  nombre 


1 I Corinth c.  v.  v.  1.  Ib.,  c.  xi,  v.  21. 
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d’enfants  musulmans  et  les  ont  baptisés,  pas  un  n’a  persévéré.  Le  zèle 
que  la  sagesse  ne  réglerait  pas  serait  nuisible  à la  nouvelle  Église 
sous  beaucoup  de  rapports.  Un  vénérable  prêtre,  dont  le  dévouement 
au  salut  des  âmes  peut  bien  sans  crainte  être  pris  pour  modèle,  nous 
disait  : « L’expérience  nous  a rendus  sages;  dans  les  commence- 
ments, nous  nous  rendions  ridicules  par  des  conversions  d’Arabes, 
qui  ri eii  étaient  pas.  » 

Quoique  nous  devions  attendre  l’heure  de  Dieu  pour  travailler  à la 
conversion  des  Arabes,  nous  devons  dès  à présent  et  toujours  travail- 
ler, autant  qu’il  est  en  nous,  à leur  conversion  lente,  progressive. 
Un  des  meilleurs  moyens,  à nos  yeux,  serait  l’institution  des  frères 
dont  nous  avons  parlé,  des  frères  du  clergé  d’Alger,  qui,  dans  toutes 
les  paroisses,  élèveraient  chrétiennement  les  enfants  des  chrétiens. 
Les  enfants  musulmans  suivraient  plus  volontiers  leurs  écoles  que  les 
écoles  laïques.  On  ne  leur  dirait  pas  de  se  faire  chrétiens,  on  les  lais- 
serait formellement  musulmans,  mais  le  christianisme  s’infiltrerait 
peu  à peu  dans  leur  âme. 

Que  les  musulmans  suivissent  les  écoles  des  frères  plus  volontiers 
que  les  écoles  laïques,  c’est  ce  que  ne  peut  mettre  en  doute  quicon- 
que a habité  quelque  temps  l’Algérie  : le  respect  et  la  confiance  que 
le  prêtre,  les  sœurs,  les  frères,  toutes  personnes  revêtues  d’un  carac- 
tère religieux  inspirent  aux  indigènes,  s’y  manifestent  de  trop  de  ma- 
nières. Nous  sommes  pour  eux  des  marabouts . Nous  pourrions  servir 
beaucoup  à Y assimilation,  et  nous  y sommes  souvent  un  obstacle. 
On  ne  saurait  assez  le  répéter,  ce  qui,  dans  les  Français,  offense  le 
plus  les  Arabes,  ce  n’est  pas  la  Toi  chrétienne,  c’est  l’indifférence  re- 
ligieuse. Bravant  le  danger  d’être  traité  d’intolérant,  nous  oserions 
exprimer  le  désir  que  le  gouvernement  tînt  compte  de  ce  fait  dans 
le  choix  des  hommes  qu’il  envoie  en  Algérie  pour  y exercer  de  hautes 
fonctions,  et  par  conséquent  y attirer  les  regards  de  tous. 

Nous  arrêtons  ici  ce  travail  : c’est  au  lecteur  à juger  ce  que  vingt  an- 
nées d’un  épiscopat  laborieux  ont  fait  pour  l’Afrique,  et  ce  que  l’avenir 
lui  réserve  encore.  Il  ne  nous  appartiendrait  pas,  et  l’humilité  de 
celui  à qui  revient,  après  Dieu,  la  plus  grande  part  dans  ce  résultat 
ne  nous  permettrait  pas  d’insister  davantage.  On  peut  dire  désormais 
que  l’Église  d’Afrique  est  fondée,  et  que  l’édifice,  sans  être  achevé  et 
sans  avoir  encore  reçu  son  couronnement,  grandit  sous  nos  yeux. 
Chaque  jour,  nous  en  voyons  en  quelque  sorte  le  symbole  dans  le 
monument  que  Mgr  Pavy  a élevé  lui-même  sur  l’une  des  émi- 
nences qui  dominent  Alger,  et  qui,  aperçu  de  très-loin  en  mer,  frappe 
les  regards  des  voyageurs  par  sa  magnificence.  L’église  de  Notre- 
Dame  d’Afrique,  création  favorite  de  Mgr  Pavy,  a été  sans  doute, 
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dans  sa  pensée,  destinée  à être  l’expression  vivante  et  matérielle  de 
ses  espérances,  et  elle  demeurera  pour  l’avenir  une  image  frappante, 
et  un  souvenir  toujours  debout  des  résultats  de  son  épiscopat. 

Le  prélat  lui-même,  en  faisant  appel  en  1858  à toutes  les  âmes  gé- 
néreuses en  Algérie  et  en  Europe,  a développé  avec  éloquence  les 
motifs  de  son  entreprise. 

1°  Cette  chapelle,  dit-il,  sera  un  trophée  de  reconnaissance  pour  le 
passé.  Rien  de  plus  affreux,  pendant  six  siècles,  que  le  sort  des  es- 
claves chrétiens  de  toutes  les  nations  européennes,  dans  les  États  bar- 
baresques.  Or  c’est  Marie  qui  a inspiré  la  création  des  admirables 
instituts  de  la  Trinité  et  de  Notre-Dame  de  la  Merci,  pour  le  rachat 
des  captifs. 

2°  Une  manifestation  de  foi  pour  le  présent.  La  chrétienté  doit  tenir 
à donner  un  solennel  et  double  témoignage  d’honneur  à la  Yierge 
immaculée,  en  Algérie  plus  que  partout  ailleurs,  au  milieu  du  maho- 
métisme, où  la  femme  vit  dans  une  si  grande  abjection. 

3°  Une  arche  d'alliance  pour  un  prochain  avenir.  De  nos  temps  les 
cœurs  chrétiens  envoient  de  tous  les  côtés  leurs  aspirations  à Marie, 
et  le  musulman  lui-même,  qui  ne  la  prie  pas,  professe  pour  elle  une 
profonde  vénération.  On  ne  peut  donc  pas  créer  un  centre  où  les 
pensées  de  tous  les  habitants  de  l’Algérie  viennent  aussi  facilement 
se  réunir.  — Dieu  aime  celui  qui  donne  avec  joie.  — On  n a jamais  oui 
dire  que  personne  eût  eu  recours  à Marie , et  qu’il  ait  été  oublié.  Com- 
ment de  ce  sanctuaire  élevé  avec  des  offrandes  généreuses  ne  se  ré- 
pandraient pas  sur  la  nouvelle  Église  des  bénédictions  abondantes? 

Le  projet  de  la  chapelle  monumentale  étonna  d’abord  un  peu,  de 
la  part  d'un  homme  qui,  jusque-là,  s’était  soigneusement  préservé  des 
entreprises  avortées.  On  objectait  que  l’Algérie  était  bien  pauvre,  que 
la  France,  dont  on  ne  pouvait  pas  se  passer,  était  très-loin,  et  — ob- 
jection qui  sera  toujours  spécieuse  — que  les  temps  étaient  bien 
mauvais. 

L’évêque  n’hésita  pas,  cependant;  pour  couper  court  à des  craintes 
qui  naissaient  trop  facilement  de  souvenirs  malheureux,  il  déclara 
que,  si  grande  que  fût  sa  confiance  dans  la  Providence  et  la  généro- 
sité des  catholiques,  elle  resterait  dans  de  sages  limites;  que,  dès  que 
les  fonds  cesseraient,  les  travaux  cesseraient  aussi.  Une  commission 
composée  d’hommes  éminents  fut  nommée  pour  recevoir  les  dons,  en 
voter  et  en  surveiller  l’emploi.  Les  travaux  n’ont  pas  cessé  un  moment, 
et  iis  ont  marché  avec  une  rapidité  inattendue. 

Le  pèlerinage  est  déjà  établi.  On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  la 
dévotion  qui  s’y  manifeste  de  toutes  les  manières.  On  construisit,  dès 
le  commencement,  une  chapelle  provisoire,  elle  est  pleine  d ’ ex-voto. 
Les  offrandes  que  l’on  a reçues  à la  porte  sou  par  sou,  en  trois  ans, 
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dépassent  27,000  fr.  C’est  surtout  avec  les  sous  du  peuple  que  je  la  bâ- 
tirai, disait  l’évêque  en  répondant  aux  objections  tirées  de  la  froideur 
avec  laquelle  son  projet  était  accueilli  dans  les  classes  riches. 

Que  de  belles  descriptions  à faire  ici,  si  peu  que  nous  en  eussions 
le  goût!  Le  pèlerinage  déjà  si  fréquenté  de  Notre-Dame  d’Afrique  est 
à trois  kilomètres  nord-ouest  d’Alger.  En  y montant,  dès  les  premiers 
pas  qu’on  fait  sur  la  route  tracée  aux  flancs  de  la  montagne,  on  a 
constamment  la  vue  de  la  mer,  qui  parle  de  l’infini,  et  la  vue  du  ci- 
metière, qui  détache  des  vanités  du  monde.  Le  plateau  sur  lequel  se 
construit  la  chapelle  monumentale  forme  un  promontoire  qui  se  dé- 
gage entièrement,  à son  sommet,  du  gigantesque  massif  dont  il  est  le 
contre-fort  le  plus  avancé.  C’est  le  point  de  la  côte  qui  frappe  d’abord 
les  regards  quand  on  arrive  de  France.  A partir  de  ce  piédestal  magni- 
fique jusqu’à  la  croix  qui  surmonte  la  coupole,  la  chapelle  aura  trente- 
* six  mètres  de  hauteur. 

* 11  nous  semble  que  toutes  les  femmes  pieuses  de  la  France,  dont 
les  maris,  les  pères  ou  les  enfants  peuvent  venir  en  Afrique,  vou- 
draient, si  l’idée  s’en  présentait  à leur  esprit,  mettre  dans  ces  murs  une 
pierre  ou  un  grain  de  sable,  comme  dit  Y Appel  du  prélat,  afin  que  le 
voyageur  biemaimé  trouvât  une  protectrice  puissanteau  moment  même 
où  il  débarquerait  sur  la  côte  lointaine.  Les  bons  sentiments  s’attirent 
les  uns  les  autres,  aussi  sommes -nous  convaincu  qu’il  est  peu 
d’hommes  qui  ne  devinssent  dévots,  au  moins  quelque  peu,  au  sanc- 
tuaire de  la  Vierge,  si,  en  le  voyant,  ils  se  disaient,  pleins  du  sou- 
venir de  l’épouse,  de  la  sœur  ou  de  la  fille  dont  ils  souffrent  d’être 
séparés  : Elle  y a contribué,  il  y a là  quelque  chose  qui  est  venu  d’elle. 

Le  style  de  Notre-Dame  d’Afrique  est,  au  fond,  le  byzantin,  avec 
une  ornementation  appropriée  aux  circonstances  du  pays,  du  climat 
et  du  but  qu’on  se  propose.  — Le  moyen  âge  ni  la  renaissance,  en 
architecture,  n’ont  existé  pour  notre  Église.  Afin  de  renouer  la 
tradition,  elle  doit  remonter  à Justinien,  à l’époque  de  Sainte-Sophie . 
— Les  murs  sont  arrivés  à la  naissance  des  grands  arcs  qui  porteront 
la  coupole,  les  fenêtres  de  l’abside  ont  déjà  leur  corniche. 

Nous  éprouvons  un  grand  bonheur  à voir  les  progrès  de  ce  monu- 
ment. Nous  aimons  le  monument  par  lui-même  à beaucoup  de  titres, 
et  puis  nous  y voyons  l’emblème  de  l’édifice  dont  parlait  le  père  Rey- 
naud,  dans  les  paroles  citées  au  commencement  de  cet  article,  que 
monseigneur  Dupuch  avait  projeté  d’élever  à [la  gloire  du  vrai  Dieu, 
l’emblème  de  la  nouvelle  Église  d’Afrique,  dont  les  progrès,  que  nous 
avons  essayé  de  raconter,  continuent  aussi,  sans  interruption  et  ra- 
pidement. 


L’abbé  Marty. 


HÉLÈNE  ET  SUZANNE 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE  ET  DE  LA  VIE  DE  PARIS. 


PREMIÈRE  PARTIE  *. 


IV 

Le  lendemain  de  l’arrivée  de  M.  de  Ri  choux  et  de  ses  amis  à 
Morteau  était  le  jour  fixé  pour  le  mariage.  Contrairement  aux  ha- 
bitudes du  pays,  il  ne  devait  y avoir  à la  suite  de  la  cérémonie  ni 
banquet,  ni  musique,  ni  danse,  seulement  un  déjeuner,  puis  les 
mariés  montaient  en  voiture  et  partaient  pour  la  Suisse.  Mais  M.  de 
Richoux,  en  réglant  d’avance  ces  arrangements  avec  M.  Dombief,  lui 
avait  formellement  recommandé  d’inviter  à son  déjeuner  plusieurs 
électeurs,  notamment  un  certain  M.  Guillemin,  qui,  par  sa  fortune  et 
par  la  fermeté  de  son  caractère,  exerçait  dans  le  canton  une  influence 
considérable.  Une  de  ses  premières  pensées,  en  arrivant  chez  celui 
qui  allait  devenir  son  beau-père,  fut  de  lui  demander  s'il  avait  en- 
voyé ses  invitations  assez  tôt,  et  s’il  pouvait  compter  sur  M.  Guille- 
min. 

— Oui,  je  l’espère,  répondit  M.  Dombief;  je  compte  sur  lui  et  sur 
plusieurs  autres.  Vous  conquerrez  les  voix  de  ces  électeurs,  vous 
serez  un  jour  député,  et  ma  fdle  sera  riche,  et  ma  fille  sera  une 
grande  dame. 


1 Voir  le  Correspondant  de  février. 
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Ma  fille  sera  riche,  ma  fille  sera  une  grande  dame  ! Telle  était  la 
pensée  constante  du  vieillard.  Lorsque  ses  amis  lui  parlaient  de  ce 
mariage  parisien  qui  leur  semblait  singulier  : « J’ai  été  pauvre,  leur 
répondait-il,  et  je  ne  veux  pas  exposer  mon  enfant  à subir  les  humi- 
liations et  les  tortures  de  la  pauvreté.  Ma  fille  sera  riche,  ma  fille 
sera  une  grande  dame.  Je  n’irai  pas  demeurer  avec  elle  à Paris,  car, 
à mon  âge,  je  ne  puis  quitter  mon  coin  de  terre  franc-comtois;  mais 
je  saurai  quelle  a une  belle  maison,  des  domestiques,  des  chevaux, 
qu’elle  fréquente  la  société  la  plus  brillante.  Elle  viendra  me  voir  ic^ 
et  je  serai  heureux  de  sa  fortune,  fier  de  ses  succès.  » Et  il  se  frottait 
les  mains  avec  un  air  de  jubilation,  et  sa  figure,  ordinairement  morne, 
prenait  subitement  une  vive  expression  de  gaieté.  Quelques-uns  de 
ceux  qui  l’entendaient  ainsi  parler  de  ses  espérances  enviaient  son 
sort.  La  plupart  le  blâmaient  et  affirmaient  qu’il  faisait  une  folie  ; 
mais  personne  n’avait  assez  d’empire  sur  lui  pour  lui  démontrer  les 
dangers  de  sa  résolution.  La  tristesse  même  de  sa  fille  ne  put  l’é- 
clairer;  il  se  disait,  en  la  voyant  dans  sa  dolente  mélancolie,  qu’elle 
ne  savait  rien  des  réalités  de  la  vie,  qu’un  jour  elle  le  remercierait 
de  la  situation  qu’il  lui  avait  préparée,  et  plus  le  moment  décisif 
approchait,  plus  il  s’en  réjouissait. 

Il  reçut  les  deux  amis  dcM.  de  Richoux  avec  tous  les  égards  qu’il 
croyait  devoir  à deux  gentilshommes  parisiens.  M.  de  Miége  lui  parut 
un  peu  simplement  vêtu;  mais  M.  d’Entremonts,  avec  ses  raffine- 
ments de  toilette  et  sa  fière  attitude,  lui  sembla  superbe. 

A F heure  prescrite  pour  le  mariage,  Hélène  entra  dans  la  salle  où 
M.  Dombief  l’attendait  avec  ses  hôtes;  elle  entra,  appuyée  sur  le  bras 
de  Suzanne,  les  yeux  baissés,  le  visage  pâle,  si  belle  dans  sa  touchante 
pâleur,  si  charmante  à voir  dans  sa  grâce  pudique,  qu’on  eût  dit 
une  des  virginales  figures  dont  les  peintres  religieux  du  moyen 
âge  rêvaient  les  purs  et  fins  linéaments  dans  un  rêve  mystique. 

En  la  regardant,  M.  de  Miége  se  sentit  instantanément  pénétré 
pour  elle  d’un  profond  sentiment  de  sympathie  et  de  respect. 

M.  d’Entremonts,  avec  son  immuable  égoïsme,  fit  en  lui -même 
cette  réflexion  : « Une  si  ravissante  femme  et  trois  cent  mille  francs 
de  dot!  J’avais  rplus  besoin  que  Victor  d’une  telle  chance,  et  je  la 
mérite  mieux.  » 

M.  de  Richoux  s’approcha  de  sa  fiancée  avec  une  galanterie  un 
peu  affectée,,  et  lui  tendit  la  main;  elle  y mit  machinalement  le  bout 
de  ses  doigts,  puis  les  retira,  et  une  légère  teinte  rose  passa  sur 
ses  joues,  comme  un  rayon  fugitif  de  lumière  sur  une  neige  froide. 

Le  père  était  ému;  mais  il  songeait  en  silence  à la  vie  brillante 
dans  laquelle  sa  fille  allait  entrer',  et  ne  se  repentait  pas  de  sa 
décision. 


Mars  1862. 
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A 1’hôtel  de  ville,  Hélène  écouta,  comme  dans  un  état  de  som- 
nambulisme, les  paroles  du  maire,  et  prononça,  dune  voix  qu’on 
entendit  à peine,  le  mot  sacramentel  qui  liait  sa  destinée  à celle  de 
M.  de  Richoux. 

A l’église,  elle  s’absorba  tellement  dans  sa  prière,  qu’il  fallut  la 
tirer  plusieurs  fois  par  le  bras  lorsqu’elle  dut  se  lever  devant  le  prê- 
tre. Ce  prêtre,  qui  l’avait  préparée  à sa  première  communion,  qui 
l’avait  vue  grandir  et  qui  se  plaisait  à la  citer  comme  une  de  ses 
meilleures  paroissiennes,  avait  préparé  pour  ce  jour  solennel  un  dis- 
cours; mais,  quand  il  la  vit  si  triste  et  en  même  temps  si  résignée, 
il  ne  put  que  lui  adresser  un  souhait  affectueux  : « Que  Dieu  vous 
assiste,  ma  chère  enfant,  et  répande  sur  vous  ses  saintes  bénédic- 
tions! » 

Pendant  cette  cérémonie , M.  de  Richoux  était  préoccupé.  A di- 
verses reprises,  il  tourna  la  tête  de  côté  et  cj’autre,  comme  s’il  cher- 
chait quelqu’un  dans  la  nef.  En  rentrant  chez  M.  Dombief,  il  demanda 
si  M.  Guillemin  et  les  autres  électeurs  invités  à son  mariage  n’étaient 
point  arrivés,  et  ne  put  dissimuler  son  dépit  lorsque  le  domestique 
lui  répondit  qu’on  ne  les  avait  pas  vus. 

Le  déjeuner  que  M.  Dombief  avait  fait  préparer  avec  un  grand 
luxe  ne  ressemblait  guère  pourtant  à un  déjeuner  de  noces;  rien 
ne  l’égayait. 

Lorsqu’il  fut  terminé,  Hélène  se  retira  dans  sa  chambre  pour  y 
faire,  disait-elle,  ses  préparatifs  de  départ,  mais  en  réalité  pour  y 
gémir  tout  à son  aise.  Suzanne  était  avec  elle,  qui  s’efforcait  de  la 
consoler  et  qui  en  même  temps  faisait  ce  que  la  pauvre  Hélène  ne 
pouvait  faire  en  ce  moment,  rangeait  du  linge  dans  une  malle  et  des 
chapeaux  dans  des  cartons. 

Tout  étant  achevé,  les  deux  amies  s’embrassèrent  en  pleurant. 
« Adieu  ! se  disaient-elles,  adieu!  »puis  elles  s’embrassaient  encore  et 
ne  pouvaient  se  quitter. 

((  Quand  tu  verras  Roger,  murmura  Hélène,  dis-lui  que  je  suis 
son  amie,  que  je  voudrais  qu’il  fût  heureux,  et  que  souvent  je  prie- 
rai le  ciel  pour  lui.  Et  maintenant  il  faut  que  je  parte.  N’entends- 
tu  pas  les  grelots  des  chevaux?  Adieu  encore,  ma  bonne  Suzanne; 
merci  de  tes  soins  généreux,  de  ta  patience  à soulager  mes  peines  ! 
Garde-moi  ton  affection  ; hélas!  elle  m’est  peut-être  plus  nécessaire 
que  jamais.  Moi,  je  t’aimerai  jusqu’à  ma  dernière  heure.  » 

La  berline  était  à la  porte,  le  postillon  à cheval.  Les  valises  et  les 
cartons  furent  promptement  chargés.  Hélène  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  père,  qui  la  tint  longtemps  serrée  sur  son  cœur,  puis  tendit  la 
main  à Philippe,  salua  encore  Suzanne  d’un  mélancolique  signe  de 
tête,  puis  monta  en  voiture;  M.  de  Richoux  y monta  après  elle,  en 
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disant  à son  beau-père  : « Tous  m’écrirez  dans  quelles  dispositions 
est  M.  Guillemin.  » 

En  ce  moment,  le  soleil  s’inclinait  à l’horizon,  l’ombre  s’étendait 
dans  la  plaine,  et  les  cloches  tintaient  l’angeïus. 

« Oh  ! ces  cloches  du  soir  ! murmura  Hélène  en  abaissant  son  voile 
sur  son  visage  pour  qu’on  ne  vît  pas  couler  ses  larmes. 

— En  route!  » cria  M.  de  Richoux. 

Le  postillon  fit  claquer  son  fouet,  donna  un  coup  d’éperon  à son 
cheval;  la  voiture  partit,  et  bientôt  disparut  dans  un  nuage  de  pous- 
sière sur  le  chemin  de  la  Suisse. 

M.  d’Entremonts  retournait,  ce  jour-là  même,  par  la  diligence,  à 
Paris,  où  il  était,  disait-il,  chargé  d’une  importante  négociation. 
M.  de  Miége  allait  faire  un  voyage  dans  le  Dauphiné;  mais,  avant  de 
quitter  Morteau,  il  désirait  revoir  Suzanne,  qui  l’avait  intéressé  par 
sa  bonne  physionomie  et  par  son  affection  pour  Hélène.  H lui  fit  une 
visite  chez  ses  parents,  et  plut  beaucoup  à cette  honnête  famille  par 
sa  franche  et  joyeuse  humeur.  Quoique  Suzanne  fût  fort  réservée  en 
parlant  de  son  amie,  M.  de  Miége  en  apprit  assez  pour  pouvoir  re- 
garder comme  une  chose  certaine  ce  qui  n’avait  été  jusque-là  pour 
lui  qu’une  supposition.  « Pauvre  fille!  dit-il,  mariée  contre  son  gré, 
victime  de  son  obéissance!  Je  veillerai  sur  elle,  je  la  protégerai;  et, 
si  Richoux  a un  peu  d’âme,  il  s’occupera  un  peu  plus  de  lui  plaire 
que  de  courtiser  ses  électeurs.  » 

De  tous  les  gens  mis  en  mouvement  par  ce  mariage,  le  plus  heu- 
reux était  Trilby,  qui,  ayant  conquis  l’amitié  de  mademoiselle  Cathe- 
rine, savourait  les  meilleurs  mets  et  le  meilleur  vin  de  l’hôtel,  et, 
pour  comble  de  satisfaction,  se  voyait  délivré,  au  moins  momenta- 
nément, de  son  odieux  d’Entremonts,  son  cauchemar. 

Avant  de  le  quitter,  il  eut  soin  de  le  recommander  au  conducteur 
de  la  diligence,  qui  déjeunait  à la  cuisine  : « Ne  vous  gênez  pas,  lui 
dit-il,  pour  ce  joli  voyageur  que  vous  allez  emmener  à Paris;  il  ne 
vous  donnera  pas  le  moindre  pourboire.  Vous  le  porteriez  sur  vos 
épaules,  d’ici  au  bout  du  monde,  que  l’idée  ne  lui  viendrait  même 
pas  que  vous  pouvez  être  fatigué,  et,  s’il  avait  soif,  et  que  vous 
n’eussiez  qu’un  verre  d’eau,  il  vous  le  prendrait  sans  miséricorde. 
S’il  affecte  des  airs  de  patronage  et  s’il  vous  fait  quelques-unes  de 
ses  belles  phrases,  rappelez-vous  ce  proverbe  de  mon  pays  : Bienheu- 
reux Nicolas,  nage  toujours,  ne  t’y  fie  pas  ! » 
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Quelques  jours  plus  tard,  Suzanne  aussi  se  mariait,  mais  plus  gaie- 
ment que  son  amie.  D’un  commun  accord,  ses  parents  et  ceux  de  Phi- 
lippe axaient  manifesté  le  désir  que  ce  mariage  fût  célébré  selon  les 
anciennes  coutumes  du  pays.  La  veille  des  noces,  une  voiture,  attelée  de 
quatre  chevaux  magnifiquement  enrubanés,  transportait  à la  maison 
de  son  beau-père  le  trousseau  de  la  fiancée  : l’armoire  en  racine  de 
noyer,  façonnée  avec  soin  par  le  meilleur  ébéniste  du  canton, vernissée, 
polie  et  luisante  comme  une  glace;  le  coffre  en  bois  de  chêne,  rem- 
pli de  linge  et  de  vêtements,  et  le  rouet  et  la  quenouille  autour 
de  laquelle  les  compagnes  de  Suzanne  avaient  lié,  avec  des  rubans 
roses,  d’épais  flocons  de  lin.  Le  père  Bernard,  le  vénérable  ménétrier, 
vêtu  de  sa  plus  belle  redingote,  et  portant  un  bouquet  à sa  bouton- 
nière, marchait  en  avant  de  la  voiture,  avec  sa  clarinette  et  ses  deux 
acolytes,  qui,  selon  l’intonation  qu’il  leur  donnait,  jouaient  tour  à 
tour  des  valses  et  des  contredanses.  Ils  étaient  suivis  d’une  troupe  de 
jeunes  gens  qui  dansaient  et  gambadaient,  en  joignant  de  temps  à 
autre  aux  sons  des  instruments  de  musique  des  acclamations  bruyan- 
tes. Ils  furent  reçus  par  M.  Espenoy,  qui  leur  versa  d’une  main  libé- 
rale de  la  bière  et  du  vin. 

Le  lendemain  matin,  selon  une  autre  touchante  coutume,  Su- 
zanne s’agenouillait,  avec  sa  mère,  sur  la  pierre  du  foyer  domesti- 
que et  priait,  et,  après  sa  prière,  sa  mère  lui  posait  les  deux  mains 
sur  la  tête  et  lui  donnait  sa  bénédiction;  puis  sa  fille  d’honneur,  ou, 
selon  l’expression  du  pays,  sa  fille  franche , lui  posait  sur  le  front  une 
couronne  de  fleurs.  Les  musiciens  alors  recommençaient  leur  con- 
cert, et  le  cortège  se  mettait  en  route,  Suzanne  d’abord  avec  son  père, 
puis  Philippe,  et  tous  les  parents,  et  les  conviés  rangés  deux  à deux 
sur  une  longue  ligne,  comme  dans  une  procession  ; et  Suzanne  et 
Philippe  semblaient  si  heureux,  que  le  bon  curé,  qui  s’était  attendri 
à l’aspect  d’Hélène,  les  regarda  avec  une  bénigne  satisfaction. 

Au  sortir  de  l’église,  on  répandit  sur  eux  des  pois,  des  fèves,  du 
blé,  symbole  d’abondance.  Musiciens  et  jeunes  gens  les  conduisirent 
à la  même  maison  où,  la  veille,  ils  avaient  conduit  le  trousseau. 
M.  Espenoy  les  attendait  sur  le  seuil  de  la  porte,  tenant  à la  main  une 
cuiller  et  un  balai  qu’il  remit  à sa  belle-fille,  comme  les  deux  signes 
des  soins  du  ménage  dont  la  femme  doit  s’occuper  et  de  la  propreté 
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quelle  doit  entretenir  dans  sa  demeure.  Madame  Espenoy  détacha  de 
sa  ceinture  un  trousseau  de  clefs  et  le  donna  à Suzanne,  en  l’embras- 
sant et  en  lui  disant  : « Tout  ce  qui  est  ici  est  à vous;  en  épousant 
Philippe,  vous  êtes  devenue  notre  fille,  et  nous  serons  vos  bons  pa- 
rents. » 

A un  long  déjeuner  succéda,  le  soir,  un  long  dîner,  puis  des  chants 
et  des  danses  qui  se  prolongèrent  jusqu’au  milieu  de  la  nuit.  Roger 
ne  fut  pas  si  joyeux  qu’il  l’avait  annoncé,  car  il  pensait  à Hélène,  et 
ce  qu’il  avait  appris,  en  arrivant  à Morteau,  de  l’abattement  où  on 
l’avait  vue  le  matin  de  son  mariage,  lui  pesait  sur  le  cœur.  Cependant 
il  dansa,  comme  il  Pavait  promis,  avec  madame  Espenoy,  avec  l’épi- 
cière,  même  avec  Brigitte,  la  vieille  cuisinière.  Malgré  ses  pénibles 
préoccupations,  il  fut  affectueux,  courtois,  obligeant  pour  chacun  des 
hôtes  de  sa  sœur,  et  tous  ceux  qui  le  virent  pendant  les  deux  jours 
que  dura  la  noce  disaient  qu’on  ne  pouvait  rencontrer  un  meilleur 
garçon. 

Depuis  son  départ,  Hélène  avait  adressé  à son  amie  deux  billets  de 
quelques  lignes,  deux  cris,  deux  invocations  : « Aime-moi,  pense  à 
moi.  Je  ne  fais  que  passer  dans  les  villes  de  Suisse.  Écris-moi  à 
Paris.  » 

Suzanne  voulait  lui  répondre  ; elle  n’osait,  par  délicatesse,  lui  ra- 
conter ses  fêtes  matrimoniales,  si  différentes  du  douloureux  spectacle 
dont  elle  avait  été  témoin  deux  semaines  auparavant;  en  même  temps, 
elle  réfléchissait  quelle  pourrait  risquer  aussi  de  la  contrarier  en  lui 
écrivant  une  lettre  triste.  Après  y avoir  bien  songé,  tandis  qu’elle  faisait 
avec  son  mari  une  excursion  dans  les  montagnes,  elle  imagina  de  lui 
narrer  son  voyage,  dans  toute  sa  libre  et  naturelle  expansion,  comme 
si  elle  continuait  avec  elle  une  de  ses  cordiales  causeries  d’autrefois. 
Un  matin,  elle  s’assit  dans  une  chambre  d’auberge,  tailla  avec  soin 
une  plume,  prit  une  grande  feuille  de  papier,  et,  selon  la  méthode 
qu’elle  avait  remarquée  dans  quelques  livres,  commença  par  tracer 
solennellement  cette  inscription  : 


« SUZANNE  ESPENOY  A HÉLÈNE  DE  RICHOUX. 

« Te  voilà  à Paris,  ma  bonne  Hélène,  et  moi,  en  voyage.  Oui,  ma 
chère,  les  usages  du  beau  monde  ont  séduit  les  nouveaux  mariés  de 
Morteau.  Nous  faisons  comme  les  grands  seigneurs.  La  noce  achevée, 
les  convives  partis,  une  voiture  est  à la  porte,  les  postillons  en  selle, 
les  chevaux  piaffant,  et,  clic!  clac!  en  route  pour  les  pays  étrangers. 
Non,  ne  t’imagine  pas  que  nous  sommes  si  bruyants  et  que  nous 
allons  si  loin.  Philippe  fait  tout  simplement  avec  moi  une  petite  école 
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buissonnière  ; il  confie,  pour  une  huitaine  de  jours,  son  étude  à son 
clerc,  et  nous  errons  de  çà,  de  là,  par  les  monts  et  par  les  vallées. 
Nulle  belle  calèche  ne  s’est  arrêtée  à notre  porte,  et  nul  postillon  n’a 
fait  claquer  son  fouet  sous  nos  fenêtres.  Nous  sommes  partis  avec  un 
de  ces  petits chars-à-bancs  qu’on  appelle  des  chars  francs-comtois.  C’est 
Philippe  lui-même  qui  conduit,  et  je  dois  dire  qu’il  conduit  fort  mal; 
car,  à tout  instant,  au  lieu  de  regarder  la  route,  il  a les  yeux  tournés 
de  mon  côté,  il  dit  qu’il  ne  peut  se  lasser  de  me  voir.  La  belle  rai- 
son ! J’ai  beau  lui  dire  : — Prenez  garde  à ce  tournant,  à ce  ravin,  à 
cette  file  de  charrettes  qui  s’avance  vers  nous; — il  n’y  fait  pas  la  moin- 
dre attention,  il  me  regarde  encore  plus  fixement  et  se  met  à rire. 
Serait-il  moins  docile  que  je  ne  l’avais  pensé?  Ah!  ma  chère,  une 
pauvre  bonne  fille  sait-elle  à quoi  elle  s’expose  quand  elle  se  marie? 
On  lui  présente  l’homme  le  plus  doux,  le  plus  respectueux,  le  plus 
timide,  un  agneau,  un  modèle  d’agneau,  et,  à peine  a-t-il  oblenu  l’en- 
gagement qu’il  désirait,  le  monstre!  qu’il  rejette  son  masque  hypo- 
crite et  rit  impertinemment  des  observations  et  des  remontrances  de 
l’innocente  créature  qui  lui  a confié  sa  destinée. 

« Je  suis  sûre  que,  depuis  notre  départ,  j’ai  déjà  été  exposée  plu- 
sieurs fois  aux  plus  graves  périls  par  les  distractions  de  cet  incorri- 
gible Philippe.  En  outre,  nous  avons  un  cheval  qui  est  aussi  distrait 
que  lui.  Ce  cheval,  que  nous  a prêténotreamiParandier,  a l’air  de  se 
promener  pour  son  agrément;  il  s’en  va  le  long  des  bois  et  des  haies 
au  petit  pas,  comme  s’il  rêvait,  et,  de  temps  à autre,  il  s’arrête  tout 
à coup,  comme  s’il  restait  en  contemplation  devant  le  paysage.  Phi- 
lippe dit  que,  s’il  pouvait  croire  à la...  attends  un  peu  que  je  tâche 
de  me  rappeler  ce  long  mot  étrange...  le  voici...  à la  métempsycose, 
il  penserait  qu’un  esprit  de  poëte  est  logé  dans  cet  animal.  Son  maître 
lui  a donné  en  plaisantant  le  nom  de  Charmant.  Je  souhaite  que,  pour 
traverser  les  rues  de  Paris,  où  la  circulation,  m’a-t-on  dit,  est  si  diffi- 
cile, tu  aies  un  cheval  plus  charmant. 

«Dans  notre  première  journée,  nous  avons  fait  deux  lieues;  mais,  en 
conscience,  nous  ne  pouvions  en  faire  plus;  nous  arrivions  au  lac  de 
Chaillexon,  ce  lac  si  agreste  et  si  impressionnable,  qui  tantôt  s’épan- 
che à pleins  bords  dans  sa  verte  coupe  et  bientôt  se  restreint,  comme 
une  âme  humaine  qui,  selon  les  diverses  émotions  qu’elle  éprouve, 
s’épanouit  ou  se  contracte.  Encore  un  petit  trot  de  Charmant,  et 
nous  arrivions  aux  bassins  du  Doubs  que  tu  n’as  fait  qu’entrevoir, 
ma  chère  Hélène,  par  un  mauvais  temps.  Ici,  mes  griefs  contre  Phi- 
lippe se  sont  apaisés;  il  a pris  une  barque,  m’a  fait  asseoir  sur  un 
banc  où  il  avait  étendu  son  manteau,  puis  il  a ramé  fort  habilement, 
et  m'a  conduite  à travers  ces  bassins,  pareils  à quatre  glaces  arron- 
dies et  transparentes,  encadrés  dans  des  cercles  de  rochers  qui  ont 
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la  blancheur  de  l’argent,  ou  à quatre  cirques  entourés  des  plus  ma- 
gnifiques gradins.  Le  dernier  est  le  plus  imposant.  Les  voyageurs 
font  de  beaux  récits  des  lointaines  contrées  qu’ils  ont  parcourues; 
mais  je  n’imagine  pas  qu’on  puisse  rien  voir  nulle  part  de  plus 
surprenant  que  ce  lac  limpide  avec  sa  ceinture  de  rocs  gigantesques 
et  de  grandes  forêts.  Et  ce  tableau  est  dans  notre  pays,  tout  près  de 
nous,  à quelques  lieues  de  la  vieille  église  de  Morteau  et  du  Bois-Ro- 
bert ! Quel  bonheur  d’être  né  dans  un  tel  pays  î Pense  donc,  ma 
chère,  qu’il  y a des  gens  qui  naissent  et  qui  vivent  sur  une  terre  plate 
et  nue,  où  l’on  ne  voit  qu’un  long  espace  monotone,  comme  une  lon- 
gue toile  grise,  rien  qui  étonne  le  regard  et  exalte  la  pensée  comme 
l’aspect  de  nos  montagnes.  Il  me  semble  que  ces  gens-là  ne  doivent 
pas  être  si  près  de  Dieu  que  nous,  et  ne  pas  si  bien  comprendre  les 
merveilles  de  sa  création  ! 

« Mais  figure-toi  que,  tandis  que  j’étais  au  milieu  de  ce  bassin  dans 
un  transport  d’admiration,  voilà  mon  pédant  Philippe  qui  s’avise  de 
me  parler  d’une  description  qu’il  a lue  des  canaux  et  des  palais  de 
Venise,  et  des  gondoles  où  l’on  se  promène  avec  des  troupes  de  chan- 
teurs. àCette  fois,  je  me  suis  révollée  : — Comment  ! lui  ai-je  dit,  pou- 
vez-vous songer  ici  à cette  ville  de  Venise  que  je  ne  connais  pas  et 
que  je  n’ai  nulle  envie  de  connaître?  Pensez-vous  que  ses  canaux 
puissent  être  comparés  à cette  nappe  d’eau,  si  pure  et  si  bleue,  et  ses 
palais  bâtis  par  la  main  des  hommes  à ces  murailles  de  rocs  qui  s’é- 
lèvent si  haut,  à ces  forêts  qui  les  couronnent,  à ces  chalets  des  col- 
lines dont  nous  voyons  briller  les  blanches  façades  sur  les  fraîches 
pelouses  qui  les  entourent?  Que,  s’il  vous  faut  des  chanteurs  pour 
chatouiller  agréablement  votre  oreille,  écoutez  cette  alouette  qui  s’é- 
lance dans  les  airs,  et  cette  mésange  qui  sautille  sur  les  buissons. 
Croyez-vous  que  les  chanteurs  de  Venise  aient  une  voix  plus  mélo- 
dieuse? 

« Il  s’est  mis  à rire,  et  m’a  dit  que,  en  parlant  de  Venise,  il  voulait 
m’éprouver,  il  voulait  voir  si  j’avais  la  fantaisie  des  voyages.  Con- 
çois-tu ce  traître  dont  je  vantais  l’ingénuité  et  qui  me  tend  de  tels 
pièges!  Ah!  Margueriteau,  vous  me  le  payerez  ! 

« A l’extrémité  de  ce  bassin,  que  j’espère  bien  revoir  un  jour  avec 
toi,  Philippe  a amarré  la  barque  à un  tronc  d’arbre,  m’a  tendu  la 
main  et  m’a  conduite  par  un  sentier  tortueux,  à travers  d’épais  et  som- 
bres massifs  de  sapins,  jusqu’à  une  étroite  plate-forme  d’où  l’on  voit, 
dans  toute  son  étendue,  le  saut  du  Doubs.  C’est  cette  même  rivière 
près  de  laquelle  nous  avons  si  souvent  joué  dans  notre  enfance,  qui 
serpente  si  mollement  dans  notre  vallon  de  Morteau,  qui  remplit 
d’une  onde  si  azurée  les  quatre  bassins  que  je  viens  de  parcourir,  et 
qui,  tout  à coup,  se  trouve  resserrée  entre  deux  remparts  de  rocs.  Là, 
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comme  un  être  fier  et  généreux  qui  ne  demandait  qu’à  suivre  paisi- 
blement son  chemin,  et  s’indigne  et  s’irrite  des  obstacles  qu’il  ren- 
contre soudain  sur  son  passage,  le  Doubs  se  gonfle  de  colère,  s’em- 
porte et  se  précipite,  du  haut  de  ces  rocs,  sur  une  pente  perpendicu- 
laire, pétillant,  sifflant,  mugissant  com  me  une  chaudière  bouillante, 
lançant  dans  les  airs  des  tourbillons  d’écume,  puis,  après  ces  bonds 
furieux,  retombant  dans  un  lit  aplani  et  coulant  de  nouveau  indolem- 
ment vers  les  crêtes  de  Blancheroche.  Dans  cette  enceinte  des  bois, 
dans  cette  solitude  sauvage,  la  vue  de  ce  saut  du  Doubs  est  vraiment 
terrible;  je  ne  pouvais  en  détacher  mes  yeux,  et  cependant  il  me 
semblait  quelle  pouvait  me  donner  le  vertige  : c’est  notre  Niagara. 
Mais  peut-être  que  le  vrai  Niagara  est  encore  plus  grand.  Tu  dois  le 
savoir,  toi  qui  as  si  bien  lu  et  si  bien  gardé  le  souvenir  de  tes  lectu- 
res. Moi,  j’ai  toujours  été  trop  paresseuse. 

« On  dit  que  cette  féroce  cascade  a déjà  englouti  bien  des  victimes, 
des  pêcheurs  imprudents,  des  voyageurs  égarés  la  nuit  sur  ses  bords 
et  glissant  sur  le  terrain  qui  la  domine.  On  m’a  conté  une  autre  mort 
émouvante.  Une  jeune  femme  des  Brenets  se  laissa  séduire  par  un 
étranger  et  s’enfuit  avec  lui,  abandonnant,  dans  le  délire  de  sa  pas- 
sion, deux  enfants  en  bas  âge.  Pendant  de  longues  années  on  n’en- 
tendit point  parler  d’elle,  on  ne  savait  ce  qu’elle  était  devenue;  puis, 
un  jour,  elle  rentra  dans  son  village,  pâle,  abattue,  vieillie  par  la 
douleur  plus  encore  que  par  le  temps.  Son  mari  était  mort;  ses  en- 
fants avaient  été  recueillis  charitablement  par  un  de  leurs  oncles. 
Cet  oncle  ne  voulut  pas  la  recevoir,  et  ses  enfants  ne  la  reconnais- 
saient pas.  Elle  descendit  la  montagne  des  Brenets  en  sanglotant,  s’ap- 
procha de  la  cascade,  tourna  encore  une  fois  ses  regards  du  côté  de 
la  maison  où  elle  s’était  mariée,  où  elle  était  devenue  mère,  puis 
tout  à coup  se  jeta  dans  le  gouffre. 

Oh  ! chère,  que  c’est  bon  de  se  sentir,  avec  une  religieuse  compas- 
sion pour  toutes  les  infortunes,  un  cœur  d’honnête  femme,  de  penser 
que  l’on  se  fera  toujours  une  sainte  loi  de  ses  devoirs! 

« Près  de  la  cascade  est  une  petite  auberge  où  nous  avons  été  de- 
mander à dîner.  La  maîtresse  du  logis  nous  a fait  une  très-respec- 
tueuse révérence  et  nous  a introduits  dans  une  jolie  chambrette  dont 
elle  a aussitôt  ouvert  les  fenêtres.  Par  ces  fenêtres,  entourées  à l’exté- 
rieur de  guirlandes  de  lierre,  on  aperçoit  d’un  côté  les  forêts  et  la 
riante  maison  des  Brenets,  de  l’autre  le  plus  beau  bassin  du  Doubs  et 
les  bois,  les  chalets,  les  jardins  qui  s’y  reflètent. 

« — Comme  nous  serons  bien  ici!  me  suis-je  écriée  en  courant  gaie- 
ment d’un  de  ces  points  de  vue  à l’autre. 

« — - Je  l’espère,  a répondu  notre  hôtesse;  c’est  la  plus  agréable 
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chambre  de  la  maison,  et  je  vais  vous  faire  préparer  une  truite  et 
des  écrevisses  qu’on  vient  de  tirer  de  l'eau. 

« — Je  suis  sûre,  ai-je  répondu,  que  cela  sera  parfait. 

« A ces  mots,  la  bonne  femme,  qui  jusque-là  nous  avait  traités  fort 
cérémonieusement,  est  devenue  plus  avenante;  elle  avait  l’air  con- 
tent, et  son  fils  qu’elle  nous  a envoyé  pour  caler  la  table  qui  boitait 
un  peu  sur  le  plancher  inégal,  la  servante  qui  apportait  le  couvert,  et 
le  chat  qui  l’accompagnait  en  faisant  le  gros  dos,  et  le  petit  chien  qui 
sautait  et  jappait  autour  d’elle,  tout  le  monde  dans  cette  maison  avait 
l’air  content. 

« J’en  ai  fait  la  remarque  à Philippe,  et  il  m’a  répondu  par  un  beau 
compliment  que  je  ne  devrais  peut-être  pas  répéter;  mais,  avec  toi, 
puis-je  avoir  une  réticence? 

« — C’est  vous,  Suzanne,  m’a-t-il  dit,  qui  rendez  content,  par  votre 
sympathique  nature,  ceux  qui  vous  voient.  La  bienveillance  enfante  la 
bienveillance.  Vous  avez  lu,  dans  votre  enfance,  des  contes  de  fées. 
11  y en  a un  qui  représente  une  jeune  fille  dont  les  lèvres  laissent  tom- 
ber une  perle  à chaque  mot  qu’elle  prononce.  Les  bonnes  et  affec- 
tueuses paroles  sont  ces  perles  féeriques  ; elles  attirent  et  réjouissent 
les  cœurs,  surtout  les  cœurs  des  pauvres  gens. 

«Voilà  ce  que  m’a  dit  Philippe.  Il  y a quinze  jours,  s’il  s’était  montré 
si  galant  envers  moi,  je  me  serais  moquée  de  lui;  à présent,  quand 
il  m’adresse  un  éloge,  je  baisse  la  tête,  et  j’éprouve  un  sentiment  de 
satisfaction  à penser  qu’il  est  satisfait  de  moi. 

«Nous  avons,  dans  notre  paisible  chambrelte,  grignoté  en  riant  un 
délicieux  petit  dîner.  Notre  hôtesse,  qui  nous  en  avait  annoncé  le 
menu,  nous  réservait  une  surprise  : elle  nous  a apporté  un  plat  de 
fraises,  de  ces  fraises  exquises  des  montagnes  qui  sont  comme  des 
gouttes  de  miel  aromatique.  Je  voudrais  bien  t’en  envoyer. 

« Ensuite  nous  avons  été  nous  asseoir  au  bord  du  lac.  Philippe  avait 
allumé  sa  pipe,  une  belle  pipe  garnie  en  argent  que  Roger  lui  avait 
apportée  de  Besançon.  Moi,  j’avais  pris  un  morceau  de  pain  dont  je 
me  proposais  de  faire  une  agréable  distribution;  je  l’ai  émietté  sur 
la  grève  et  dans  l’eau,  et  une  quantité  de  petits  poissons  venaient  en 
frétillant  prendre  ce  souper  inattendu  que  je  leur  donnais,  et  une  lé- 
gère bergeronnette  sautillait  sur  le  sable,  becquetait  un  globule  de 
pain,  s’envolait,  puis  revenait  en  agitant  sa  longue  queue  chercher 
un  supplément  de  pâture  qu’elle  emportait  dans  son  nid.  Elle  s’était 
d’abord  montrée  très-craintive,  puis,  peu  à peu,  elle  se  rapprochait 
de  moi  avec  plus  de  confiance,  et  les  petits  poissons  venaient  aussi 
tournoyer  et  danser  jusqu’à  mes  pieds.  N’ont-elles  pas  une  âme, 
toutes  ces  innocentes  créatures  du  bon  Dieu,  et  ne  savent-elles  pas 
distinguer  celui  qui  a pour  elles  de  généreux  sentiments  de  celui  qui 
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leur  tend  un  piège?  Si  je  restais  près  d’elles,  je  voudrais  les  apprivoi- 
ser et  devenir  leur  amie. 

« Après  cette  dernière  station,  nous  sommes  rentrés  à l’auberge 
pour  régler  notre  compte,  qui  était  si  minime,  que  Philippe  en  a été 
étonné.  Comme  je  remerciais  notre  hôtesse  de  son  excellent  dîner, 
elle  m’a  dit,  en  me  frappant  familièrement  sur  l’épaule,  que  j’étais 
une  gentille  montagnote.  Je  lui  sais  gré  d’avoir  employé  un  mot  de 
notre  patois,  bien  plus  joli  que  le  mot  français  montagnarde. 

« Philippe  a repris  sa  barque  pour  me  faire  de  nouveau  traverser  les 
bassins;  ils  étaient  empourprés  par  les  rayons  du  soleil  couchant,  et 
de  toute  part  régnait  un  grand  silence;  tu  sais,  Hélène,  ce  doux  et 
mélancolique  silence  du  soir  où  l’on  n’entend  dans  notre  pays  que  le 
son  argentin  des  clochettes  de  quelques  vaches  errant  encore  dans  les 
pâturages,  ou  le  bruissement  des  rameaux  d’arbres  caressés  par  un 
vent  léger.  J’étais  assise  sur  mon  banc,  les  mains  jointes,  rêvant  et 
contemplant  nonchalamment  tantôt  la  lune  qui  se  levait  à l’horizon, 
tantôt  un  chalet  où  s’allumait  un  petit  feu  pour  le  repas  du  soir;  tout 
à coup  voilà  Philippe  qui  laisse  tomber  sa  rame  et  s'en  vient  vers  moi 
et  me  donne  un  baiser  sur  le  front.  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  suis 
sentie  toute  confuse!  Les  étoiles  seules  nous  regardaient;  mais 
elles  avaient  Pair  de  rire  entre  elles  de  ma  confusion,  ces  malignes 
étoiles  ! 

« A notre  arrivée  à l’hôtel  des  Pargauds,  en  passant  devant  l’écurie, 
nous  avons  entendu  un  hennissement  de  Charmant.  11  nous  recon- 
naissait sans  nous  voir,  ce  sentimental  Charmant  ! il  pensait  peut-être 
à sa  joyeuse  promenade  du  matin  et  se  plaignait  que  nous  l’eussions 
laissé  si  longtemps  tout  seul. 

« Un  autre  jour  nous  sommes  descendus  dans  un  ombreux  vallon  au 
bord  d’une  petite  rivière  qu’on  appelle  la  Reverotte,  un  bijou  de  ri- 
vière qui  court  et  babille  joyeusement  entre  deux  vertes  pelouses  pa- 
reilles à deux  tapis  de  velours.  Quand  on  la  voit  si  riante  et  si  alerte, 
on  dirait  qu’elle  n’est  faite  que  pour  couler  librement  au  gré  de  sa 
fantaisie,  arroser  les  touffes  de  menthe  et  de  myosotis  qui  décorent 
ses  rives,  chanter  sa  chanson  et  égayer  les  regards  du  passant; 
mais  elle  n’a  pas  de  si  doux  loisirs.  L’homme  l’oblige  à travailler  et 
elle  travaille,  la  pauvrette  ! comme  si  elle  devait,  selon  l’expression 
populaire,  gagner  sa  vie  : elle  fait  tourner  différents  rouages,  elle 
met  en  mouvement  des  scieries,  des  foulons  de  teinture,  et  je  crois 
même  quelques  gros  marteaux  de  forges.  Les  ruisseaux  qui,  de  dif- 
férents côtés,  tombent  du  haut  des  montagnes  et  viennent  la  rejoin- 
dre, travaillent  aussi,  comme  des  fils  d’artisans  qui,  dès  leur  bas  âge, 
doivent  exercer  leur  force.  Au  fond  d’une  gorge  étroite,  sur  la  pente 
d’une  colline,  un  de  ces  ruisseaux  s’échappe  de  la  grotte  paisible  où 
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repose  sa  source,  comme  un  garçon  étourdi  de  la  demeure  pater- 
nelle, et  à peine  a-t-il  vu  le  jour  qu’on  l’enferme  dans  un  tuyau  qui 
subjugue  ses  caprices  de  jeunesse,  et,  bon  gré,  mal  gré,  l’oblige  à 
tomber  sur  une  grossière  roue  de  moulin. 

« Ce  moulin  est  occupé  par  une  famille  qui  près  de  là  sème  du  sei- 
gle, plante  des  pommes  de  terre,  cultive  un  petit  jardin  potager.  Elle 
est  là,  cette  famille  solitaire,  enfermée  dans  son  enceinte  de  rocs  et 
de  collines,  séquestrée  du  monde  entier.  Le  plus  prochain  village  est 
à une  longue  lieue  de  distance,  et  on  n’y  arrive  que  par  un  sentier 
escarpé.  Mais  le  produit  du  moulin  et  de  sa  culture  suffit  à ces  hum- 
bles gens  pour  payer  leur  fermage  et  leur  donner  la  subsistance,  et 
ils  ne  se  plaignent  point  de  leur  sort. 

« — Qu’il  faut  peu  de  chose  à l’homme,  m’a  dit  Philippe,  pour  sa- 
tisfaire à ses  besoins!  Ce  sont  les  besoins  factices,  les  besoins  de 
luxe,  qui  excitent  les  appétits  immodérés  et  enfantent  les  mauvaises 
passions. 

« Voilà  comme  il  me  fait  des  réflexions  morales,  ce  sage  Philippe! 
et  je  l'écoute  volontiers. 

« Nous  avons  gravi  à pied  une  des  hautes  montagnes  qui  dominent 
la  vallée  de  la  Reverotte.  Tu  sais  que  j’aime  à marcher,  et  c’est  un 
grand  plaisir  de  marcher  sous  nos  bois  de  sapins.  En  plein  été,  la  cha- 
leur du  soleil  pénètre  à peine  sous  leurs  verts  rameaux,  le  sol  est 
couvert  d’une  mousse  fine  et  l’air  est  imprégné  de  fraîches  senteurs; 
mais  je  ne  chemine  point  d’un  pas  délibéré  et  continu  comme  un 
messager  qui  se  hâte  d’arriver  au  terme  de  son  trajet.  J’aperçois  de 
côté  et  d’autre  des  fleurs  si  belles,  qu’il  faut  absolument  que  j’en  cueille 
quelques-unes;  je  vois  briller  sur  une  feuille  d’arbuste  un  si  joli  sca- 
rabée, que  je  ne  puis  en  conscience  me  dispenser  de  le  mettre  sur  ma 
main  pour  l’examiner  d’un  peu  plus  près.  Il  y a aussi  des  papillons 
qui  passent  et  repassent  devant  moi  en  agitant  leurs  ailes  de  gaze, 
comme  s’ils  me  provoquaient  à la  course  et  me  déliaient  de  les  atteindre. 
Quelquefois,  en  vérité,  je  suis  tentée  de  les  poursuivre  ! A mon  âge, 
pense  un  peu,  quelle  folie  ! Puis,  voilà  le  coucou,  cet  oracle  de  nos  fo- 
rêts, qui  répond  si  bien  aux  questions  qu’on  lui  adresse.  Quand 
j’étais  petite,  je  l’interrogeais  souvent;  il  faut  bien  que  je  l’interroge 
encore  pour  lui  faire  voir  que  je  me  souviens  de  lui. 

« — Coucou  , combien  ai-je  encore  d’années  à vivre?  J’écoute  : une, 
deux,  trois,  quatre.  Comment!  rien  de  plus?  Non,  le  coucou  se 
tait. 

« — Ah!  ma  pauvre  Suzanne!  s’écrie  Philippe,  si  jeune!  et  condam- 
née à mourir  dans  quatre  ans  ! C'est  pourtant  bien  cruel,  et  c’est 
bien  triste  aussi  pour  moi  de  penser  que  je  serai  sitôt  veuf! 

« Et  il  rit,  ce  gros  indifférent!  Il  ne  se  rappelle  pas  que,  en  dépit  de 
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ses  trente  années,  je  lui  ai  fait  effeuiller  des  marguerites  comme  à un 
enfant,  et  qu’il  se  lamentait  quand  les  petits  pétales  prophétiques 
lui  déclaraient  que  je  ne  l’aimais  pas. 

« Ce  que  je  traverse  le  plus  lentement  dans  les  promenades  sur  les 
montagnes,  ce  sont  les  terrains  que  nous  appelons  les  Prés-Bois.  Et 
comment  pourrait- on  les  traverser  plus  vite?  Y a-t-il  au  monde  des 
parcs  plus  attrayants,  et  n’est-on  pas  tenté  de  s’arrêter  à tout  instant 
pour  admirer  l’effet  de  ces  groupes  d’arbres  et  d’arbustes  disséminés 
de  côté  et  d’autre?  Sapins  superbes,  buissons  de  noisetiers,  frênes  vi- 
goureux, aliziers  et  sorbiers,  semés  au  hasard  par  le  caprice  des 
vents  et  si  admirablement  groupés  ou  dispersés,  que  l’art  du  dessina- 
teur ne  réussirait  pas  à produire,  par  les  plus  ingénieuses  combinai- 
sons, un  effet  si  charmant  ! Ces  délicieux  Prés-Bois  ! tu  ne  les  retrou- 
veras pas  à Paris,  ma  bonne  Hélène.  J’espère  au  moins  que  tu  vien- 
dras bientôt  les  revoir  dans  notre  pays. 

« Lorsque  nous  sortons  de  ces  riants  enclos  pour  entrer  au  sein  des 
grandes  forêts  séculaires,  je  m’avance  dans  leur  ombre  solennelle 
avec  une  sorte  de  crainte  religieuse.  Est-il  vrai,  comme  on  le  raconte, 
que,  lorsqu’un  homme  a commis  un  crime,  il  cherche  aussitôt  à se 
réfugier  dans  les  bois?  Moi,  si  j’avais  le  malheur  de  me  rendre  cou- 
pable d’une  faute  grave,  ce  n’est  pas  dans  les  bois  que  j’irais  la  ca- 
cher; je  tremblerais  d’y  entrer. 

Après  trois  heures  de  marche,  nous  sommes  arrivés  au  sommet  de 
la  montagne,  et  en  face  de  nous  était  la  vallée  de  Consolation  que  je 
désirais  voir.  La  vallée!  je  devrais  dire  l’abîme.  Imagine-toi,  ma 
chère  Hélène,  des  masses  immenses  de  rocs  qui,  par  une  commotion 
violente,  par  un  bouleversement  subit,  se  fendent,  se  brisent,  et,  au 
milieu  de  leurs  parois  déchirées,  ouvrent  tout  à coup  une  large  cre- 
vasse de  huit  cents  pieds  de  profondeur!  C’est  ainsi  que,  dans  mon 
ignorance,  je  tâche  de  m’expliquer  la  formation  de  ces  précipices  où 
j’ai  plongé  mes  regards  avec  une  surprise  et  un  saisissement  que  j’es- 
sayerais en  vain  de  te  décrire.  Les  rochers  sont  là  maintenant  im- 
muables, en  partie  décharnés,  en  partie  revêtus  de  plantes  vivaces  et 
couronnés  de  forêts  de  sapins. 

«Au  milieu  de  ces  remparts  gigantesques,le  vallon  apparaît  comme 
une  nef  d’église  entre  deux  murailles  surmontées  de  magnifiques  cha- 
piteaux ; la  lumière  du  soleil  y pénètre  à travers  le  feuillage  des  bois 
comme  dans  un  vieux  temple  à travers  les  vitraux  de  pourpre  et 
d’émeraude;  le  vent  y résonne,  y gémit  quelquefois  comme  une  voix 
lamentable,  et  les  cascades  qui  tombent  du  flanc  des  montagnes,  le 
Dessoubre,  qui  sort  de  la  roche  noire,  y chantent  nuit  et  jour  leur 
hymne  éternel. 

« Je  compare  ce  vallon  à une  église,  et  tous  ceux  qui  l'ont  vu  en  ont 
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eu  la  même  impression,  et,  dès  les  temps  les  plus  anciens,  il  a été 
sanctifié  par  une  religieuse  pensée.  D'abord  il  y avait  là  un  petit  ora- 
toire très-vénéré , une  image  de  la  Vierge  placée  dans  un  tronc  de  til- 
leul qui  faisait  des  miracles.  Un  noble  et  puissant  homme,  le  sire  de 
Varambon,  qui  habitait  près  de  là  un  illustre  château,  qui  possédait 
la  seigneurie  de  Villers-Sexel,  de  Saint-Hippolyte,  deMaiche,  d’Orbe, 
et  de  plusieurs  autres  lieux,  avait  une  grande  foi  en  Notre-Dame  du 
Tilleul,  et  souvent  descendait  de  son  manoir  pour  s’agenouiller  au 
pied  de  la  sainte  statuette.  C’était  un  vaillant  et  pieux  chevalier;  sa 
devise  était  : « Mourir  plutôt  que  se  souiller!  » et  son  cri  de  guerre  : 
« Hé  Dieu , ay clés -moi  ! » 

« Il  épousa  une  belle  fille  de  Franche-Comté,  non  moins  noble  que 
lui  et  non  moins  vertueuse.  Depuis  trois  ans  il  vivait  dans  les  joies  de 
ce  digne  mariage,  et  il  avait  deux  beaux  enfants,  quand  tout  à coup  le 
pape  invita  les  chrétiens  à secourir  le  royaume  de  Chypre  menacé 
d’une  invasion  par  les  musulmans. 

« À cet  appel,  le  sire  de  Varambon  se  sentit  exalté  par  une  telle  ar- 
deur religieuse,  qu’il  résolut  de:partir;  il  quitta  ses  enfants,  qui  sem- 
blaient le  prier  de  rester  en  lui  tendant  leurs  petits  bras  dans  leurs 
berceaux,  et  sa  jeune  femme,  qui  bien  fort  pleurait  et  pourtant 
n’osait  s’opposer  à son  pieux  dessein.  Il  partit,  et,  à peine  était-il  ar- 
rivé à file  de  Chypre,  qu’il  s’élança  au  premier  rang  des  légions 
chrétiennes  dans  une  grande  bataille  et  fut  fait  prisonnier.  Les 
Sarrasins,  qui  avaient  admiré  sa  bravoure,  l’engagèrent  à se  faire 
musulman,  promettant  de  lui  donner  de  l’argent,  des  terres  et  de 
hauts  emplois;  mais  rien  ne  pouvait  le  décider  à renier  la  foi  de  ses 
pères.  N’ayant  pu  le  séduire  par  leurs  offres,  les  infidèles  tentèrent 
de  l’effrayer  par  leurs  rigueurs;  ils  l’enfermèrent  dans  un  cachot  et 
lui  assignèrent  un  délai  après  lequel,  s’il  résistait  encore  à leur  vo- 
lonté, il  devait  être  mis  à mort.  Le  délai  étant  expiré,  le  loyal  cheva- 
lier se  montra  aussi  inébranlable.  Le  lendemain  étaitle  jour  fixé  pour 
son  exécution  : « Hé  Dieu,  aydés-moi!  » s’écria-t-il  le  soir  en  se  je- 
tant à genoux,  et  il  invoqua  Notre-Dame  du  Tilleul,  qu’il  avait  si  sou- 
vent priée  dans  ses  heureuses  années.  Puis  il  s’endormit.  Et  voilà 
que,  par  la  toute-puissance  de  cette  mère  des  affligés,  il  fut,  pendant 
son  sommeil,  transporté  à travers  l’espace  dans  son  domaine  franc- 
comtois.  Le  matin,  il  s’éveilla  au  pied  de  son  château.  Qu’on  se  figure 
la  joie  de  sa  femme,  qui  n’avait  cessé  d’implorer  pour  lui  la  grâce  du 
ciel,etcelle  de  ses  enfants,  qui,  en  grandissant,  avaient  appris  de  plus 
en  plus  à l’aimer,  et  celle  de  ses  serviteurs,  qui  chaque  jour  déplo- 
raient la  perte  d’un  si  bon  maître! 

« A l’endroit  où  les  anges  invisibles  l’avaient  déposé  après  leur  long 
voyage  aérien,  il  fit  construire  une  chapelle  consacrée  à Notre-Dame 
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du  Tiüeul  ; il  y déposa  les  chaînes  qu’il  portait  dans  sa  prison,  et 
donna  au  wallon  béni,  qu’il  ne  croyait  jamais  revoir,  le  nom  de  Conso- 
lation. Un  ermitage  fut  fondé  près  de  la  chapelle  du  sire  de  Yaram- 
bon,  puis  un  couvent  de  minimes,  et  ensuite  une  école  pour  les  jeu- 
nes gens  qui  se  destinent  à la  prêtrise. 

« Yoilà  ce  que  m’a  raconté  Philippe,  qui  aime  à étudier  les  chroni- 
ques du  pays,  et  j’étais  très-contente  de  visiter  un  lieu  d’un  aspect  si 
étonnant  illustré  par  une  si  belle  légende. 

« D’ici  nous  allons  à Saint-Hippolyte,  une  jolie  ville  où  le  Dessoubre 
se  joint  au  Doubs.  Nous  gravirons  ensuite,  non  plus  à pied,  mais 
dans  notre  voiture  traînée  courtoisement  par  Charmant,  la  montagne 
sur  laquelle  s’élève  le  village  de  Maiche,  où  l’on  voit  du  haut  d’une 
colline  appartenant  à une  noble,  généreuse  et  vénérée  famille,  les 
ruines  d’un  vieux  château  dont  les  vieilles  femmes  s’entretiennent 
souvent  dans  les  veillées  d’hiver. 

« De  là,  nous  irons  à Blancheroche,  une  communauté  d’une  cen- 
taine de  familles,  en  partie  réunies  autour  de  leur  église,  en  partie 
dispersées  comme  des  familles  d’oiseaux  dans  les  prés,  au  fond  des 
ravins,  sur  la  lisière  des  bois,  population  laborieuse  et  perspicace,  un 
des  types  remarquables  de  la  race  de  nos  montagnards  qui  allient  la  vie 
pastorale  et  la  vie  agricole  au  travail  industriel,  et,  grâce  à leur  in- 
telligence, parviennent  à se  faire  une  honnête  aisance  sur  un  sol 
aride.  D’une  des  crêtes  du  plateau  où  est  situé  cet  intéressant  village 
de  Blancheroche,  on  voit,  à une  profondeur  effrayante,  dans  une  éten- 
due immense,  la  vallée  du  Doubs,  ouverte  en  certains  endroits  entre 
des  collines  ondulantes,  parsemées  de  riantes  habitations,  ailleurs 
entre  deux  murailles  de  rocs.  Le  Doubs  apparaît  là  dans  ses  nom- 
breux détours  comme  un  ruban  d’argent,  et  les  montagnes  lointaines 
se  fondent  à l’horizon  dans  des  brumes  vaporeuses  ou  des  teintes  de 
pourpre.  On  appelle  ce  point  de  vue  leBiaufonds.  Philippe  dit  que, 
si  les  Suisses  en  avaient  un  pareil  dans  leur  pays,  ils  l’annonceraient 
à l’univers  entier,  tandis  que  les  Francs-Comtois,  ennemis  de  toute  for- 
fanterie, n’en  parlent  qu’entre  eux. 

« Après  cette  dernière  excursion,  nous  retournerons,  parles  pâtu- 
rages du  Bussey,  à Morteau.  J’éprouve  un  plaisir  extrême  à faire  ce 
voyage  avec  Philippe,  qui  est  pour  moi  d’une  bonté  infatigable,  et  à 
parcourir  ces  lieux  que  je  ne  connaissais  pas  encore.  C’est  mon  pays, 
je  l’aime,  jel’admire.  Je  l’admire  le  matin  quand  les  perles  de  rosée 
étincellent  sur  l’herbe  des  champs,  sur  les  feuilles  des  bois,  quand 
aux  rayons  du  soleil  de  légères  vapeurs  s’élèvent  du  fond  des  ravins 
et  flottent  le  long  des  collines  comme  des  écharpes  de  fées  ; quand 
tout  s’éveille  et  s’anime  : bergers  et  laboureurs,  génisses  et  chevreaux 
dans  les  pâturages,  grives  et  pinsons  dans  les  forêts,  alouettes  dans 
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les  sillons,  abeilles  et  scarabées  errant  sur  les  fleurs,  agiles  demoi- 
selles sur  les  eaux  azurées.  Je  l'admire  le  soir  quand  les  bonnes  gens 
de  nos  villages  se  recueillent  et  prient  aux  sons  de  Y Angélus,  quand 
les  oiseaux  se  retirent  dans  leurs  nids  et  les  insectes  dans  les  brins  de 
mousse  qui  est  leur  pavillon,  quand  tout  se  tait  et  s’endort  sous  le 
ciel  étoilé,  sous  les  ailes  de  Dieu. 

«Mais  je  retrouverai  dans  notre  vallon  de  Morteau  la  plupart  de  ces 
douces  images,  et  je  suis  contente  de  rentrer  au  logis,  et  je  désire  y 
arriver  assez  tôt  pour  passer  encore  un  ou  deux  jours  avec  Roger.  Ce 
pauvre  Roger  ! il  m’a  parlé  de  toi  avec  une  touchante  et  louable  af- 
fection. Il  va  retourner  à Resançon,  où  il  doit  subir  encore  un  examen 
pour  gagner  son  diplôme  d’officier  de  santé;  mais  il  veut  avoir  celui 
de  docteur,  et,  comme  Fécole  secondaire  de  notre  capitale  franc-com- 
toise ne  peut  le  lui  donner,  il  ira  le  conquérir  à Paris.  J’espère,  ma 
chère  Hélène,  que  tu  le  verras,  et  qu’il  sera  pour  toi  comme  un 
frère,  le  loyal  frère  de  ta  sœur  Suzanne. 

« Cette  lettre,  écrite  dans  l’abandon  de  mes  émotions  et  de  mes  af- 
fections, ne  te  paraîtra- t-elle  pas  trop  longue?  Non;  tu  la  recevras 
comme  une  de  mes  interminables  causeries  que  tu  appelles  en  riant 
mes  bavardillonnages , et,  s’il  se  trouve  une  idée,  une  ligne,  un  mot  qui 
te  fassent  de  la  peine,  tu  les  pardonneras  à ton  étourdie  Suzette. 
Adieu  ! je  pense  à toi  sans  cesse  et  je  t’aime  aussi  de  tout  mon  cœur. 
Philippe  dit  aussi  qu’il  t’aime;  s’il  disait  le  contraire,  je  deviendrais 
féroce  et  lui  rendrais  la  vie  misérable.  Écris-moi  bientôt,  tout  de  suite, 
au  moins  vingt  pages. 

« Suzanne  Espenoy.  » 


VI 


« HÉLÈNE  DE  RICHOUX  A SUZANNE  ESPENOY. 

« Paris,  août. 

« Tu  as  fait  une  bonne  œuvre,  ma  chère  Suzanne,  en  m’écrivant  ta 
longue  lettre,  en  me  racontant  les  détails  de  ton  voyage.  Je  vois  se 
dessiner  devant  moi  les  lieux  que  tu  as  parcourus,  je  m associe  à tes 
impressions.  Plus  d’une  fois,  enlisant  ton  récit,  j’ai  pleuré;  mais  ces 
pleurs  qui  coulaient  sans  effort  me  faisaient  du  bien,  et,  comme  tu 
le  dis,  j’irai  un  jour  recommencer  avec  toi  une  de  ces  attrayantes  ex- 
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cursions,  et  nous  emmènerons  Philippe,  qui  est  un  si  excellent  guide 
et  qui  sait  si  bien  les  légendes  de  notre  pays.  Car  je  l’aime  aussi  ce 
pays;  je  l’aime  d’un  amour  vivace  qui,  aux  yeux  de  certaines  gens, 
pourrait  paraître  romanesque,  qui  pourtant  est  très-simple  et  sans 
affectation.  Au  nombre  des  meilleures  émotions  de  ma  vie,  je  dois 
compter  celles  que  j’éprouve  dans  la  contemplation  des  scènes  de  la 
nature.  La  vue  d’une  riante  campagne  me  dilate  le  cœur  et  le  rend 
plus  affectueux  et  plus  charitable;  la  jouissance  d’une  fraîche  matinée 
de  printemps  m’attendrit  jusqu’aux  larmes,  et  jamais  je  ne  me  suis 
sentie  pénétrée  d’une  plus  douce  piété  que  dans  des  soirs  d’été  à l’as- 
pect d’un  beau  coucher  de  soleil.  Une  légende  monastique  nous  dit 
que  saint  Thomas  d’Aquin  était  soulevé  au-dessus  du  plancher  de  sa 
cellule  par  la  ferveur  de  ses  prières.  Ne  sommes-nous  pas  soulevés 
ainsi  au-dessus  du  monde  terrestre  par  le  saisissement  d’une  reli- 
gieuse contemplation?  Ceux  qui  ne  pensent  pas  que  les  lieux  où  nous 
demeurons  exercent  une  constante  influence  sur  nous  sont,  je  crois, 
dans  l’erreur.  Il  me  semble  que  notre  vie  est  par  elle-même  comme 
une  eau  sans  saveur  et  sans  couleur  : c’est  le  ciel  sous  lequel  elle  s’é- 
panche, ce  sont  les  images  dont  elle  est  environnée  qui  lui  donnent 
sa  lumière  et  ses  impressions.  N’y  a-t-il  pas  une  intime  corrélation  et 
une  sorte  de  parenté  mystérieuse  entre  nous  et  les  différents  êtres 
animés  ou  inanimés  qui  nous  entourent,  entre  nos  organes  physi- 
ques, nos  facultés  intellectuelles  et  les  champs  qui  nous  donnent 
leurs  fruits,  les  fleurs  qui  nous  versent  leurs  parfums,  les  oiseaux  qui 
nous  récréent  par  leurs  chants,  les  grands  arbres  qui  nous  abritent 
sous  leurs  rameaux,  dans  nos  joies  et  dans  nos  douleurs,  et  le  sol  enfin 
où  nous  sommes  nés,  où  nous  passons  successivement  par  les  di- 
verses phases  de  notre  existence,  où  nous  nous  endormons  de  notre 
dernier  sommeil? 

« Telles  sont  les  idées  quej’ai  eues,  ma  chère  Suzanne,  dans  nos  val- 
lées, dans  nos  montagnes,  et,  quand  j’ai  dû  les  quitter,  il  me  sem- 
blait qu’on  m’arrachait  une  partie  de  moi-même.  A tout  instant, 
dans  la  voiture  qui  m’emportait  si  vite  et  si  loin,  je  me  retournais 
avec  un  déchirement  de  cœur  vers  le  clocher  de  notre  ville  et  les  ci- 
mes du  Bois-Robert.  Lorsque  ensuite  mes  yeux  s’abaissaient  sur  la 
route  que  nous  suivions,  les  laboureurs  que  je  rencontrais  avec  leurs 
charrettes,  les  pauvres  femmes  qui  cheminaient  lentement  portant 
sur  leur  tête  la  lourde  charge  de  foin  qu’elles  venaient  de  récolter, 
les  pâtres  qui  ramenaient  leur  troupeau  à l’étable,  je  les  regardais 
avec  envie;  je  me  disais  : Ils  sont  heureux,  ils  ne  quittent  pas  leur 
pays. 

<(  Ils  sont  restés  là-bas,  ces  braves  ouvriers  que  le  bon  Dieu  bénisse, 
et  moi,  je  suis  à Paris  ! à Paris,  dans  ce  monde  immense  où  je  n’ai  pas 
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une  affinité  de  cœur,  dans  cette  espèce  d’océan  où  je  me  sens  vaciller 
sur  ma  pauvre  petite  barque,  dans  ce  tourbillon  dont  le  mouvement 
confus  et  le  bruit  me  causent  une  sorte  d’épouvante!  Si  tu  étais  avec 
moi,  chère  Suzanne,  ou  si  j’avais  seulement  ici  sous  mon  toit  la  vieille 
gouvernante  de  mon  père  ou  ta  fidèle  Brigitte,  quelqu’un  de  notre 
pays  enfin,  quelque  figure  familière,  je  me  sentirais  rassurée. 

« Nous  occupons,  dans  la  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  au  troisième 
étage  d’une  grande  maison  où  l’on  entre  par  un  large  portique  sur- 
chargé de  sculptures,  un  appartement  meublé  par  M.  de  Richoux  avec 
un  raffinement  de  luxe  : des  tentures  en  soie,  des  armoires  à glaces, 
des  fauteuils  et  des  canapés  en  velours,  une  vaisselle  toute  neuve,  une 
argenterie  étincelante,  des  dorures  partout.  Jamais  je  n’avais  rien  vu 
de  semblable  ; mais  pas  un  petit  coin  de  terre  verte,  pas  un  brin  de 
jardin  fleuri,  pas  un  arbre. 

« Si  je  me  mets  à la  fenêtre,  je  ne  vois  devant  moi  que  des  façades 
ternes,  des  toits  gris,  des  tuyaux  de  cheminée,  et  dans  la  rue  une 
quantité  de  lourdes  voitures  qui  ébranlent  le  pavé;  d’autres  plus  lé- 
gères qui  circulent  rapidement  et  se  croisent  en  tout  sens  ; une  foule 
de  gens  qui  vont,  viennent  et  se  coudoient,  se  heurtant  sur  les  trot- 
toirs ou  se  glissant  entre  les  chevaux  et  les  charrettes  au  risque  de  se 
faire  écraser.  On  dirait  une  fourmilière  qui  va  combattre  une  inva- 
sion ou  réparer  une  brèche  dans  son  gîte.  J’imagine  que  tous  ces  gens 
sont  pressés  de  se  rendre  à une  affaire  importante,  à un  devoir,  peut- 
être  à une  fête;  mais  je  suis  étrangère  à leur  agitation,  à leurs  travaux, 
à leurs  plaisirs.  J’aurais  beau  chercher  dans  cette  myriade  d’êtres  hu- 
mains qui,  avec  leur  variété  de  costumes  et  de  physionomies,  se  suc- 
cèdent sous  mes  yeux  comme  les  images  d’un  kaléidoscope,  je  ne 
trouverais  pas  une  figure  de  connaissance,  et,  pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  je  sais  ce  que  c’est  que  l’isolement. 

« Un  écrivain  a dit  : Celui  qui  sait  mettre  son  cœur  en  accord  avec 
les  harmonies  de  la  nature  ne  connaîtra  point  l’amertume  de  la  soli- 
tude; le  souffle  du  vent,  la  lumière  et  l’ombre,  animeront  sa  pensée. 

« C’est  vrai;  je  l’ai  souvent  éprouvé.  Mais  les  journées,  les  longues 
journées  à passer  au  milieu  d’un  monde  inconnu,  voilà  Uisolement, 
le  cruel  isolement. 

«M.  de  Richoux,  en  me  conduisant  à travers  les  diverses  pièces  de 
l’appartement  qu’il  a fait  si  richement  décorer,  m’observait  à chaque 
pas,  sans  doute  pour  jouir  de  ma  surprise.  Je  me  suis  écriée  plusieurs 
fois  : — C’est  élégant,  trop  élégant!  Mais  il  attendait  probablement 
de  moi  une  autre  expression  de  satisfaction,  car  je  l’ai  vu  froncer  le 
sourcil,  et  il  a un  froncement  de  sourcils  qui  m’enlève  la  faculté  de 
parler  : deux  arcs  noirs  qui  se  serrent  sur  deux  yeux  perçants. 

Mars  1862.  58 
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J’espère,  ma  chère,  que  tu  ne  verras  jamais  rien  de  pareil  sur  la  figure 
de  Philippe. 

« Cependant  il  m'a  dit  ensuite  avec  un  ton  amical  que  je  n’osais  es- 
pérer après  son4visible  mécontentement  : — J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour 
que  vous  ne  regrettiez  pas  votre  habitation  de  Morteau.  Quand  je 
pourrai  prendre  quelques  heures  de  liberté,  je  vous  promènerai  dans 
Paris  et  dans  les  environs , je  me  propose  aussi  de  vous  conduire  au 
théâtre.  N’avez-vous  point  envie  d’aller  au  spectacle? 

« J’ai  répondu  timidement  que  je  n’y  avais  jamais  été,  et  que,  dans 
mon  pensionnat,  on  m’avait  inspiré  un  sentiment  de  crainte  pour  ces 
sortes  de  divertissements. 

« — C’est  bon  pour  votre  pensionnat,  m’a-t-il  répliqué;  mais  vous 
voilà  Parisienne;  vous  devez  vivre  de  la  vie  des  Parisiennes.  Avant 
tout,  il  faut  vous  habiller  autrement  qu’à  Morteau  : demain,  je  ferai 
venir  une  modiste  et  une  couturière  pour  vous  composer  une  nou- 
velle toilette. 

«Tu  m’as  cependant,  Suzanne,  souvent  répété  que  tu  me  trouvais 
très-joliment  vêtue;  et  moi,  je  me  croyais  aussi  fort  élégante  avec  mon 
chapeau  de  paille,  ma  collerette  blanche  et  ma  robe  de  mousseline  ou 
de  mérinos;  mais  il  paraît  que  le  goût  de  Paris  n’est  pas  le  même 
que  le  nôtre,  et  je  n’ai  rien  osé  objecter  à la  volonté  de  M.  de  Ri- 
choux. 

« Le  lendemain,  on  m’a  apporté  des  chapeaux,  des  échantillons 
d’étoffes,  des  châles,  des  broderies,  de  quoi  parer  toute  une  légion  de 
nouvelles  mariées;  j’étais  fort  embarrassée  au  milieu  de  cette  exhibi- 
tion; je  regardais,  je  regardais,  et  ne  pouvais  faire  mon  choix.  J’in- 
clinais cependant  pour  les  objets  les  plus  simples  et  les  nuances  les 
plus  foncées;  mais  M.  de  Richoux  est  entré,  et  en  un  instant  a lui- 
même  désigné  ce  que  je  devais  garder,  au  grand  étonnement  des 
marchandes  et  de  ma  femme  de  chambre,  qui  ne  comprenaient  pas 
mon  ignorance  en  pareille  matière  ni  mon  apathie. 

«A  peine  cette  première  opération  était-elle  achevée  qu’on  est  venu 
prendre  ma  mesure  pour  me  façonner  des  gants  et  des  souliers. 
Ainsi,  ma  chère,  ton  amie  Hélène  doit  être  des  pieds  à la  tête  com- 
plètement métamorphosée,  et  je  crois  que,  si  tu  la  voyais,  cette  mé- 
tamorphose ne  te  conviendrait  guère.  M.  de  Richoux  a commandé 
pour  moi  un  chapeau  chargé  de  fleurs,  plusieurs  robes  à volants 
d’une  couleur  éclatante  ; il  en  est  une  entre  autres  que  je  ne  me  ré- 
soudrai jamais  à porter;  elle  ressemble  à un  arc-en-ciel,  et  c’est  jus- 
tement celle  qui  plaît  le  plus  à M.  de  Richoux.  Ah  î si  je  ne  craignais 
de  l’offenser!...  Mais  j’espère  que  je  lui  paraîtrai  si  gauche,  si  mal  à 
mon  aise,  si  laide  enfin,  qu’il  m’engagera  lui-même  à reprendre  mon 
gentil  petit  costume  de  Morteau. 
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«En  attendant  que  tout  ce  grand  travail  de  toilette  soit  achevé,  M.  de 
Richoux,  qui  doit  me  présenter  à ses  amis  d une  façon  solennelle,  ne 
me  conduira  nulle  part;  il  est  d’ailleurs  maintenant  fort  occupé,  parce 
que  notre  mariage  et  notre  excursion  en  Suisse  lui  ont  fait,  dit-il, 
négliger  ses  affaires;  il  reste  le  malin  dans  son  cabinet  ; après  déjeu- 
ner il  sort  pour  aller  à la  Bourse.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la 
Bourse,  ni  moi.  Autant  que  je  puis  en  juger  par  quelques  vagues  pa- 
roles de  M.  de  Richoux,  j’imagine  que  c’est  un  vaste  édifice  où  une 
quantité  d’hommes  se  réunissent  à certaines  heures  pour  régler  les 
questions  de  finance  du  monde  entier,  et  cette  tâche  produit  de  ter- 
ribles agitations,  car  hier  M.  de  Richoux  est  rentré  avec  une  figure 
sombre  qui  m’inquiétait.  Je  lui  ai  demandé  s’il  lui  était  arrivé  quelque 
accident.  « La  Bourse!  m’a-t-il  répondu,  une  baisse  incroyable  de  cin- 
« quante  centimes!  » Mais,  il  y a quelques  jours,  je  l’ai  vu  dans  un 
état  pareil  d’anxiété,  et  il  murmurait:  « Quarante-cinq  centimes  de 
hausse!...  Je  n’y  comprends  rien.»  Peut-être  que,  pour  que  les  gens 
de  Bourse  soient  contents,  il  faut  qu’il  n’y  ait  ni  hausse  ni  baisse. 
Demande  donc  à ton  père  ou  à Roger  l’explication  de  ce  problème; 
moi,  je  n’ai  personne  ici  qui  puisse  mêla  donner,  et  je  n’ose  interro- 
ger M.  de  Richoux,  qui  plus  d’une  fois  déjà  s’est  montré  fort  dés- 
agréablement surpris  de  mon  ignorance  provinciale. 

«Le  soir,  il  met  un  habit  noir,  une  cravate  blanche,  et  sort  de  nou- 
veau pour  faire,  dit-il,  des  visites  obligées.  Je  reste  seule  dans  ma 
chambre,  et  je  pense  à toi,  à nos  bonnes  soirées,  à nos  joyeuses  cau- 
series d’autrefois,  à nos  soupers  chez  tes  parents.  Je  pense  aussi  à 
mon  vieux  père,  qui  est  seul  aussi,  qui  s’est  résigné  à être  seul  pour 
me  donner  une  brillante  situation  en  ce  monde.  S’il  voyait  le  riche 
appartement  que  j’habite,  il  penserait  que  ses  vœux  sont  réalisés,  et 
je  ne  lui  dirai  pas  que  je  regrette  ma  petite  chambrette  avec  son  ar- 
moire en  noyer  et  la  table  où  je  rapportais  de  nos  promenades  des 
fleurs  champêtres  que  je  plaçais  avec  joie  devant  une  statuette  en 
plâtre  de  la  Vierge.  Quelquefois  je  passe  ainsi  de  longs  moments  ab- 
sorbée dans  mes  souvenirs  et  dans  une  mélancolique  rêverie;  puis  tout 
à coup  je  m’aperçois  que  je  suis  dans  une  obscurité  profonde.  Je 
sonne,  ma  femme  de  chambre  m’apporte  de  la  lumière,  et  je  remar- 
que qu’elie  voudrait  bien  causer  avec  moi;  mais,  quoiqu’elle  ait  la 
figure  assez  agréable,  il  y a dans  la  prestesse  de  ses  allures,  dans  la 
vivacité  de  son  accent,  je  ne  sais  quoi  qui  m’intimide  ; je  la  congédie 
doucement  et  je  m’asseois  devant  mon  piano  avec  l’intention  de  jouer 
quelques-uns  des  graves  morceaux  de  musique  de  notre  pensionnat. 
J’ouvre  mon  meilleur  cahier,  et  à peine  en  ai-je  déchiffré  quelques 
notes,  que  voilà  mes  doigts  qui  s’égarent  dans  une  tout  autre  intona- 
tion; je  me  surprends  à moduler  un  ranz  de  vaches  que  j’ai  rapporté 
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de  la  Suisse,  puis  les  chansons  populaires  de  nos  montagnes,  celle-ci 
entre  autres  : 

Derrière  chez  mon  père, 

Il  y a un  pommier  doux; 

Trois  belles  princesses 
Sont  assises  dessous. 


« Mais  figure-toi  mon  chagrin  : il  y a une  de  ces  chansons  que  j’ai 
bien  des  fois  entendue  qui  m’a  toujours  émue  par  sa  naïve  simplicité 
et  dont  je  ne  puis  me  rappeler  les  paroles.  Tu  dois  t’en  souvenir  : 
c’est  l’histoire  d’une  jeune  fille  à qui  l’on  dit  que,  comme  elle  est 
si  fraîche  et  si  accorte,  elle  doit  épouser  un  comte  ou  un  baron,  et 
elle  s’écrie  : 

Ni  comte,  ni  baron, 

Je  veux  épouser  Pierre, 

Qu’on  a mis  en  prison. 


« On  lui  dit  que  Pierre  ne  lui  donnera  ni  terre,  ni  châteaux,  ni  robes 
de  soie,  ni  bijoux,  qu’il  n’a  qu’une  misérable  cabane,  et  que,  pour 
pouvoir  vivre  avec  lui,  elle  sera  obligée  de  travailler  rudement.  Elle 
répond  qu’elle  préfère  la  pauvreté  de  Pierre  à la  fortune  du  châte- 
lain. 

« On  lui  dit  que  Pierre  a tué  un  daim  dans  les  bois  du  seigneur,  et 
que,  s’il  commet  encore  ce  même  crime,  il  sera  condamné  à mort; 
elle  répond  : 

Si  l’on  fait  mourir  Pierre, 

Je  veux  aussi  mourir, 

Et  dans  le  cimetière, 

Auprès  de  lui  dormir. 

Tous  les  gens  du  village 
Prieront  bien  pour  nous  deux, 

Afin  que  Dieu  soulage 
Les  pauvres  amoureux. 

« Hier  au  soir,  j’ai  répété  cinq  à six  fois  de  suite  les  derniers  cou- 
plets de  cette  complainte.  Impossible  de  retrouver  les  autres  dans 
ma  mémoire;  je  suis  sûre  que  la  tienne  est  plus  fidèle. 

« M.  de  Richoux  n’a,  je  crois,  pas  le  temps  de  lire,  ou  n’aime  pas 
la  lecture.  Je  n’ai  trouvé  ici  que  quelques  volumes  en  partie  dé- 
pareillés dont  le  titre  ne  m’inspirait  nul  intérêt.  Par  bonheur  j’ai  ap- 
porté avec  moi  plusieurs  de  mes  volumes  favoris;  je  les  ouvre  de 
temps  à autre,  et  chaque  soir  je  lis  quelques  passages  de  Y Imitation 
de  Jésus-Christ.  Mais,  malgré  les  salutaires  enseignements  de  ce  reli- 
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gieux  livre,  souvent,  à la  fin  de  la  journée,  il  m’arrive  de  murmurer 
cette  plaintive  exclamation  franc-comtoise  : « Eh!  las  moi!  » 

« Tel  est  jusqu’à  présent,  ma  chère  Suzanne,  le  tableau  de  ma  vie 
parisienne;  tu  vois  par  là  combien  j’ai  besoin  de  tes  lettres,  et  des 
plus  expressives  et  des  plus  longues.  Ne  va  pas,  au  nom  du  ciel  ! 
t’aviser,  par  la  plus  fausse  délicatesse,  de  me  dissimuler  une  seule 
de  tes  joies  et  de  tes  satisfactions.  Ne  sais-tu  pas  qu’un  de  mes  plus 
grands  désirs  est  de  te  savoir  heureuse  ? Si  tu  craignais  de  me  dire 
tout  ce  qui  te  plaît,  tu  me  ferais  une  cruelle  injure  : je  veux  tout  con- 
naître, jusqu’aux  plus  minimes  détails  de  ta  vie  de  chaque  jour;  je 
veux  vivre,  d’ici,  avec  toi,  comme  on  vit  par  la  pensée,  autant  que  pos- 
sible, avec  ceux  qu’on  aime.  Entends-tu,  Suzette,  si  tu  me  fais  la  plus 
petite  cachoterie,  tôt  ou  tard  je  découvrirai  cette  trahison,  et  je  serai 
très-fâchée. 

« Dis  à Roger  qu’il  a grandement  raison  de  ne  pas  s’en  tenir  à son 
diplôme  d’officier  de  santé,  qu’il  doit  être  docteur,  et  un  habile  et  un 
savant  docteur.  Dis-lui  qu’à  tout  instant  Hélène...  mais  non,  je  ne 
dois  pas  exprimer  un  tel  regret.  Dis-lui  que,  quand  il  viendra  à Pa- 
ris, je  serai  très-contente  de  le  voir.  Dis  à Philippe  que  je  l’aime 
aussi  parce  qu’il  est  bon  pour  ma  Suzette.  Adieu,  Suzanne,  adieu. 

« Hélène.  » 

« P.  S.  J’écris  à mon  père,  et  ne  lui  parle  pas,  bien  entendu,  de 
mes  tristesses;  quand  tu  le  verras,  garde-toi  de  prononcer  le  moin- 
dre mot  qui  pourrait  les  lui  faire  deviner. 


VII 


« SUZANNE  ESPENOY  A HÉLÈNE  DE  R1CHOUX. 

« Morteau,  septembre. 

« Non,  ma  chère  Hélène,  tu  n’auras  point  à me  reprocher  une  dis- 
simulation. Nos  lettres  doivent  être  la  continuation  de  nos  libres  en- 
tretiens, où  nous  mettions  toute  notre  franche  pensée  sur  nos  lèvres. 
A la  distance  où  je  suis  de  toi,  je  conserve  les  mêmes  habitudes  d’ex- 
pansion, etjje  me  figure  que  mon  papier  se  crisperait,  que  ma  plume 
se  regimberait  entre  mes  doigts,  si  je  tâchais  de  te  cacher  un  des  in- 
cidents de  ma  vie  et  une  de  mes  impressions. 
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« Pauvre  chère!  c’est  vrai  que  tu  n’es  pas  heureuse,  et  je  me  sens 
toute  confuse  de  te  parler  de  la  paix  dont  je  jouis,  des  bienfaisantes 
affections  qui  m’entourent,  quand  je  songe  à tes  inquiétudes  et  à ton 
isolement.  Mais  il  ne  m’est  pas  possible  de  croire  que  tu  n’aies  pas 
un  jour  le  bonheur  que  tu  mérites,  toi  si  douce,  si  bonne,  si  pieuse  ! 
Tu  sais  qu’il  y a dans  ma  petite  tête  folâtre  quelques  idées  sérieuses 
bien  arrêtées,  celle-ci  entre  autres,  c’est  que,  dans  ce  monde  même, 
indépendamment  de  tout  ce  qui  nous  est  réservé  dans  l’autre,  nous 
devons  être  punis  de  nos  fautes  et  récompensés  de  nos  vertus.  J’ai 
exprimé  un  jour  cette  idée  à notre  curé,  qui  m’a  dit  qu’on  pourrait 
l’admettre  comme  une  doctrine  morale,  mais  non  pas  infaillible.  Moi, 
je  persiste  à la  déclarer  infaillible,  et  j’en  ai  déjà  plus  d’une  preuve 
frappante.  Philippe,  avec  qui  j’ai  eu  aussi  une  longue  conversation  à 
ce  sujet,  a la  même  pensée.  Il  va  même  plus  loin  que  moi  : il  prétend 
que  nous  sommes  soumis  à une  loi  particulière,  qu’il  appelle  la  loi 
du  talion,  que,  si  l’on  manque  à l’amitié,  on  sera  trahi  par  l’amitié; 
que,  si  Ton  se  rend  coupable  d’un  acte  d’ingratitude,  on  subira  aussi 
quelque  amère  ingratitude;  il  ajoute  que  nous  n’aurions  plus  le 
moindre  doute  sur  le  perpétuel  et  universel  accomplissement  de  cette 
loi,  si  nous  pouvions  pénétrer  au  fond  des  diverses  existences  humai- 
nes. Combien  ne  voit-on  pas,  dit-il,  d’hommes  notoirement  mauvais 
et  qui  semblent  cependant  jouir  fort  tranquillement  de  l’emploi  au- 
quel ils  se  sont  élevés  par  d’indignes  manœuvres,  delà  fortune  qu’ils 
ont  acquise  par  le  mensonge  et  l’improbité  ! mais  qui  sait  ce  qu’ils 
souffrent  en  secret  sous  leur  apparence  de  bonheur,  ce  qu’il  y a de 
trouble  dans  leur  esprit  et  d’aiguillons  cachés  dans  l’éclat  de  leur  ri- 
chesse comme  les  vers  rongeurs  dans  les  fruits  vermeils?  D’un  autre 
côté,  on  remarque  des  gens  très-fidèles  à leurs  devoirs,  très-méri- 
tants de  toute  façon,  et  qui  sans  cesse  échouent  dans  leurs  entrepri- 
ses, et  l’on  s’écrie  que  la  Providence  les  abandonne,  et  l’on  ne  songe 
pas  aux  grâces  mystérieuses  que  la  Providence  leur  garde,  aux  quié- 
tudes de  conscience,  aux  tendresses  de  famille  qui  les  consolent  dans 
leurs  revers,  aux  trésors  de  cœur  qui  les  réjouissent  dans  leur  pau- 
vreté. 

« Voilà  ce  que  dit  Philippe,  voilà  ce  dont  je  suis  pleinement  con- 
vaincue. Tu  vois  donc  bien,  ma  chère  Hélène,  que,  par  toutes  les  rai- 
sons divines  et  humaines,  il  faut  que  tu  sois  heureuse  ; tu  le  seras 
après  avoir  porté  patiemment  le  fardeau  des  jours  difficiles;  tu  le  se- 
ras d’autant  plus  que  l’épreuve  de  ta  vertu  aura  été  plus  longue  et 
plus  méritoire.  J’en  ai  la  ferme,  la  religieuse  espérance,  et  c’est  en 
vue  de  cette  espérance  que  je  te  ferai,  comme  tu  me  le  demandes, 
sans  crainte  et  sans  réserve,  tous  mes  légers  racontages. 

« D’abord  je  te  dirai  mon  établissement.  Tu  connais  la  maison  de 
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mon  beau-père,  tu  as  souvent  admiré  sa  jolie  situation  sur  le  ravin  de 
la  colline  à quelque  distance  de  la  ville  en  face  de  la  vallée.  Ce  n'est 
pourtant  qu’une  rustique  maison  bâtie  moitié  en  pierre,  moitié  en  bois, 
et  couverte,  selon  l’usage  de  nos  montagnes,  en  bardeaux  de  sapin,  ce 
qui,  par  malheur,  favorise  terriblement  les  incendies;  mais  les  tuiles 
coûtent  si  cher  et  se  détériorent  si  vite  dans  nos  rigoureux  hivers  ! 
Les  bardeaux,  au  contraire,  se  façonnent  à bas  prix  et  résistent  à la 
gelée.  A l’entrée  du  logis,  la  cuisine  avec  la  vaste  cheminée  sous  la- 
quelle le  fruitier  suspend  et  tourne  sa  chaudière  quand  il  vient  faire 
nos  superbes  fromages  de  gruyère,  et  sous  laquelle  une  nombreuse 
assemblée  peut  se  réunir  autour  du  bûcher  pétillant;  au  fond  de  cette 
cuisine  le  poêle,  c’est-à-dire  la  chambre  chaude  boisée  du  haut  en 
bas  garnie  d’un  large  poêle  en  faïence  et  servant  à la  fois  de  salon 
et  de  salle  à manger;  puis  la  chambre  des  parents  avec  un  grand  lit 
entouré  de  rideaux  de  serge  verte,  un  bénitier  et  une  image  de  la 
Vierge;  au-dessus,  l’étude  de  Philippe,  toute  pleine  de  registres  et  de 
cartons,  une  grave  retraite  où  les  clients  n’entrent  point  sans  ôter 
respectueusement  leur  chapeau,  et  où  moi-même  je  n’ose  paraître 
que  timidement  lorsqu’un  motif  sérieux  m’y  oblige;  à côté,  la  cham- 
bre qui  m’était  réservée  et  que  j’ai  voulu  organiser  moi-même  selon  ‘ 
mes  idées.  J’y  ai  fait  avec  un  plaisir  d’enfant  le  métier  de  menuisier 
et  de  tapissier;  pendant  plusieurs  jours  je  me  suis  meurtri  les  doigts 
à planter  des  clous  et  des  crochets,  à faire  des  trous  dans  les  cloi- 
sons avec  une  vrille,  à mettre  en  ordre  mon  bagage.  Philippe  venait 
de  temps  à autre  examiner  ma  besogne,  et  quelquefois  se  moquait  de 
moi  fort  impertinemment,  et  quelquefois  proposait  de  m’aider.  Mais 
non;  comme  l’hirondelle  construit  son  nid,  je  voulais  à moi  toute 
seule  construire  le  mien,  et  j’ai  achevé  mon  œuvre,  et  je  suis  toute 
fière  de  le  regarder.  J’ai  rangé  avec  soin  les  divers  présents  qui  m’ont 
été  faits  pour  mon  mariage,  ta  jolie  étagère  en  première  ligne,  et  les 
tasses  en  porcelaine  que  ton  père  m’a  très-galamment  données,  puis 
une  belle  demi-douzaine  de  chaises  en  paille,  un  bon  fauteuil  où  je 
voudrais  tant  te  voir  assise  dans  une  de  tes  douces  paresses;  un  petit 
tapis  au  pied  du  lit,  quelques  gravures  encadrées  sur  les  murs,  des 
rideaux  de  mousseline  aux  fenêtres.  Enfin,  ma  chère,  elle  est  jolie, 
ma  cellule  de  mariée;  tout  y est  rangé  comme  dans  une  coquille  de 
noix,  propret  comme  la  collerette  d’une  marguerite,  et  frais  comme 
un  liseron.  J’ai  deux  fenêtres  qui  ne  sont  pas  grandes,  mais  si  bien 
placées,  l’une  à l’est,  l’autre  au  couchant!  Quand  le  soleil  se  lève,  la 
première  chose  qu’il  fait,  c’est  de  regarder  à travers  mes  persiennes 
pour  voir  si  je  suis  éveillée,  comme  s’il  avait  envie  de  me  dire  bon- 
jour; quand  il  s’incline  derrière  le  coteau  de  la  Grand’Combe,  ses 
derniers  rayons  me  saluent  courtoisement  par  mon  autre  fenêtre. 
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C’est  mon  ami,  le  soleil.  Tu  m’as  dit  de  belles  choses  sur  le  charme 
mélancolique  du  soir,  et  je  n’oublie  pas  que  j’ai  passé  plus  d’une 
heure  très-agréable,  assise  avec  toi,  sur  le  seuil  de  ta  maison,  quand 
les  clartés  mourantes  du  crépuscule  s’éteignaient  dans  l’ombre  et  que 
la  lune  montait  silencieusement  à l’horizon.  Mais  j’aime  mieux  le  so- 
leil qui  répand  des  Ilots  de  lumière  sur  nos  champs  et  nos  bois,  qui 
égaye  le  pauvre,  réchauffe  le  vieillard  et  féconde  le  travail  du  labou" 
reur;  je  me  sens  réjouie  par  lui  comme  un  pinson  et  ravivée  comme 
un  arbuste  qui  a besoin  de  chaleur.  Souvent  je  commence  ma  journée 
avec  lui,  non  sans  cause.  S’il  a beaucoup  de  pays  à éclairer,  j’ai  aussi, 
moi  chétive,  beaucoup  de  choses  à faire  ; ma  belle-mère  m’ayant  re- 
mis ses  clefs  et  abandonné  son  pouvoir  de  maîtresse  de  maison,  je 
tiens  à me  montrer  digne  d’un  pareil  témoignage  de  confiance.  D’a- 
bord je  descends  à la  cuisine  pour  surveiller  le  déjeuner  et  m’assurer 
qu’il  sera  servi  de  bonne  heure,  comme  mon  beau-père  le  désire; 
ensuite  il  s’agit  de  songer  au  dîner  et  au  souper;  j’ouvre  les  armoi- 
res, et,  selon  le  résultat  de  mon  examen,  je  donne  mes  ordres  pour 
le  boulanger  et  le  boucher.  Tu  ne  crois  peut-être  pas  à mon  habileté 
de  femme  de  ménage;  qu’aurais-tu  dit  si  tu  m’avais  vue  la  semaine 
dernière,  un  tablier  noué  à la  ceinture,  les  manches  retroussées  jus- 
qu’aux coudes,  épluchant  des  légumes,  mettant  le  pot-au-feu,  étu- 
diant un  gros  livre  intitulé  le  Cordon  bleu , et,  selon  ses  prescriptions, 
assaisonnant  un  salmis?  Notre  cuisinière  nous  avait  témoigné  le  dé- 
sir de  se  rendre  à la  fête  de  son  village;  nous  ne  pouvions,  en  con- 
science, lui  refuser  cette  permission,  et,  pendant  son  absence,  j’ai  fait 
son  service,  et  j’ai  conquis  en  ce  premier  essai  ma  couronne  de  lau- 
rier. Ma  belle-mère  m’a,  il  est  vrai,  doucement  fait  remarquer  qu’il 
manquait  un  ingrédient  à l’une  de  mes  sauces  triomphales;  mais  mon 
beau-père  s’est  écrié  qu’il  n’avait  de  sa  vie  savouré  rien  de  si  déli- 
cat, et  Philippe  a dit  que  j’étais  la  plus  gentille  Cendrillon  qu’on  eût 
jamais  vue.  Il  ne  me  manque  plus,  pour  compléter  mon  état  de  Cen- 
drillon, que  le  char  doré  qui  doit  m’emporter  dans  des  réunions  fée- 
riques. Mais  ce  char,  ne  l’avons-nous  pas?  N’est-ce  pas  le  symbole  de 
la  confiante  pensée  qui  nous  emporte  vers  les  douces  perspectives  de 
l’avenir  quand  nous  avons  humblement  rempli  notre  devoir  et  réjoui 
le  cœur  de  ceux  que  nous  aimons? 

« Après  avoir  achevé  ma  tâche  matinale  à la  cuisine,  je  prends  sous 
mon  bras  une  sébile  d’osier  remplie  d’orge  et  d’avoine,  et  me  dirige 
vers  la  basse-cour.  Il  y a là  un  troupeau  qui  m’attend  : des  poules, 
des  poussins,  deux  magnifiques  canards  et  une  grosse  oie  dodue  qui 
ne  se  doute  guère,  la  malheureuse,  qu’on  ne  prend  tant  de  soin  d’elle 
que  pour  en  faire  un  plus  beau  rôti  dans  deux  mois,  le  jour  de  la  Saint- 
Martin.  A peine  ai-je  ouvert  la  porte  du  bercail  que  tout  ce  petit  monde 
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de  bipèdes , qui  sait  son  heure  et  pressent  mon  approche,  se  pré- 
cipite à ma  rencontre;  les  coqs  crient  en  battant  de  l’aile,  les  poules 
piaulent,  les  petits  poussins  se  culbutent  et  roulent  par  terre,  les  ca- 
nards s’avancent  en  se  dandinant,  Foie  siffle  en  étendant  le  col,  ir- 
ritée de  ne  pouvoir  marcher  plus  vite.  Je  m’exerce  à répandre  ma  pro- 
vision de  grains  de  façon  à apaiser  tous  les  appétits.  Mais  j’ai  beau 
faire,  je  ne  puis  empêcher  qu’il  n’y  ait  là,  comme  dans  le  partage  des 
biens  de  la  terre,  des  privilégiés  et  des  lésés,  des  cupidités  insatiables, 
des  égoïsmes  féroces  et  des  batailles.  Les  coqs  usent  sans  pitié  de  leur 
force  pour  prendre  leur  plus  grosse  part,  les  canards  ne  sont  pas 
moins  violents,  et  Foie  vorace  engloutit  coup  sur  coup  la  nourriture 
de  plusieurs  petits  poussins.  Quelquefois  je  me  révolte  contre  ces  in- 
justices, je  me  jette  au  milieu  de  la  troupe  affamée  pour  en  écarter  les 
tyrans  et  protéger  les  opprimés.  Mais,  dès  que  j’ai  tourné  le  dos,  les 
forts  reviennent  à la  charge,  les  faibles  sont  de  nouveaux  vaincus. 

« Quand  je  vois  une  telle  turbulence  et  de  telles  cruautés  parmi 
de  chétives  créatures,  il  me  vient  quelquefois  une  singulière  idée 
qui  pourrait  te  paraître  une  impiété,  si  ce  n’était  un  enfantillage  : 
Je  me  dis  que  le  bon  Dieu  doit  avoir  bien  de  l’ouvrage  à gouverner  le 
monde. 

« Dans  Faprès-midi,  je  vais  à la  maison  de  mes  parents.  Roger  est 
retourné  à Besançon;  mon  père  fait  ses  tournées  de  médecin;  ma 
mère  est  souvent  seule.  Maintenant  qu’elle  n’a  plus  à s’occuper  de 
mon  trousseau,  elle  tricote  des  bas  pour  une  famille  indigente.  C’est 
ainsi  qu’elle  m’a  toujours  donné  l’exemple  du  travail,  et  je  lui  fais  grand 
plaisir  lorsque  je  puis  m’associer  à son  œuvre  charitable.  Quand  le 
temps  est  beau,  je  la  ramène  à mon  jardin,  car  j’ai  aussi  un  jardin. 
On  n’y  voit  ni  pêchers,  ni  cerisiers,  ni  abricotiers;  de  tels  arbres  ne 
vivent  point  sur  notre  terre  montagneuse;  j’ai  seulement  un  petit 
prunier  et  un  pommier,  mais  des  groseilliers  de  différentes  sortes,  des 
cassis  dont  on  distille  une  excellente  liqueur,  des  framboisiers  assez 
fructueux,  et  les  légumes  du  pays,  nos  choux,  si  justement  renom- 
més, nos  salades  que  nous  enterrons  en  automne  et  que  nous  gardons 
ainsi  toutes  fraîches  pendant  une  partie  de  l’hiver,  puis  des  haricots 
et  des  pois.  Notre  sol  ne  donne  ;guère  d’autres  plantes  potagères; 
mais  celles  qu’il  produit  naturellement  sont  la  perfection  de  leur  es- 
pèce. Depuis  quelques  jours  je  travaille  à faire  ma  récolte;  il  faut  me 
hâter.  L’été  est  fini,  ce  rapide  été  que  j’aime  tant  î Déjà  le  ciel  est  fré- 
quemment voilé  par  des  brumes  humides;  les  matinées  et  les  soirées 
sont  froides.  Avant-hier,  j’ai  vu  s’envoler  nos  hirondelles,  qui  habi- 
taient sous  notre  toit,  qui,  lorsque  j’ai  pris  possession  de  ma  cham- 
bre, voisine  de  leur  nid,  caquetaient  et  voletaient  gaiement  comme  si 
elles  me  souhaitaient  la  bienvenue.  Mon  père  prétend  qu’elles  ne 
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s’en  vont  pas  toutes  dans  les  pays  lointains,  comme  on  le  dit,  qu’il 
en  est  qui  se  cachent  dans  le  sable  et  y dorment  engourdies  jusqu’au 
printemps.  À les  voir  alors  dans  leur  complète  immobilité,  on  croi- 
rait quelles  sont  mortes;  mais,  approchées  du  feu,  bientôt  elles  se 
raniment,  ouvrent  leurs  paupières,  secouent  leurs  ailes  et  se  dispo- 
sent à reprendre  leur  vol,  s’imaginant  sans  doute  que  la  chaleur  qui 
les  a ravivées  est  celle  du  printemps.  Que  ne  sont-elles  restées  près 
de  moi,  ces  bonnes  petites  bêtes  ! je  leur  aurais  préparé  un  meilleur 
refuge  que  celui  qu’elles  vont  chercher,  je  ne  sais  où,  dans  des  en- 
droits déserts  où  elles  sont  exposées  à toutes  sortes  de  périls.  Hier, 
j’ai  vu  arriver  à leur  place  une  troupe  de  corbeaux,  ces  noirs  mes- 
sagers de  l’hiver.  Quelques  grives  arrivent  aussi,  affriandées  par  les 
fruits  rouges  de  nos  sorbiers.  Mais,  le  matin,  une  gelée  blanche  s’éten- 
dait déjà  à la  surface  de  la  terre,  et  un  soleil  pâle  perçait  à peine  à 
travers  de  sombres  nuages  pareils  à ceux  qui  sont  chargés  de  neige. 
Un  pauvre  petit  rouge-gorge,  enfanté  peut-être  par  un  jour  radieux 
au  dernier  printemps,  et  douloureusement  surpris  d’une  telle  révolu- 
tion dans  l’atmosphère,  est  venu  se  poser  sur  le  bord  de  ma  fenêtre, 
et,  en  tournant  vers  moi  ses  yeux  noirs  d’un  air  souffreteux,  il  sem- 
blait me  demander  si  je  n’aurais  pas  pitié  de  lui,  puis  il  s’en  est  allé 
plus  gaiement,  ayant  reconnu  sans  doute,  à la  façon  dont  je  le  re- 
gardais, qu’il  pourrait  revenir  en  toute  sûreté  dans  la  mauvaise 
saison. 

« De  tous  les  oiseaux,  le  rouge-gorge  est  celui  qui  témoigne  le  plus 
de  confiance  à l’homme.  L’été,  on  le  voit  sautiller  près  des  haies  et 
piétiner  près  des  passants;  l’hiver,  il  s’approche  amicalement  des 
habitations,  et,  comme  un  musicien  ambulant,  il  demande  la  cha- 
rité en  chantant  des  chansons.  Il  peut  bien  s’approcher  sans  crainte, 
nul  paysan  n’oserait  lui  faire  le  moindre  mal,  nul  chasseur  ne  vou- 
drait tirer  sur  lui,  et  les  enfants  apprennent  de  bonne  heure  à le 
respecter;  il  est  le  héros  de  deux  légendes  touchantes,  que  j’ai  ap- 
prises quand  j’étais  petite  et  que  j’avais,  il  faut  l’avouer,  un  peu 
oubliées.  J’ai  prié  ma  mère  de  vouloir  bien  me  les  redire  de  nouveau, 
et  je  te  les  répète,  parce  que,  comme  moi,  tu  les  as  peut-être  aussi 
oubliées. 

« L’une  de  ces  légendes  rapporte  que  le  rouge-gorge,  animé  d’une 
tendre  compassion,  s’en  va  bien  loin,  bien  loin,  dans  la  région  ef- 
froyable des  pleurs,  des  grincements  de  dents,  des  éternelles  désola- 
tions ; il  s’en  va  portant  à son  bec  une  goutte  d’eau  qu’il  laisse  tomber 
sur  les  bûchers  de  l’enfer,  et  c’est  la  flamme  de  ces  bûchers  qui  lui 
rougit  la  poitrine. 

« Une  autre  dit  que,  lorsque  Notre-Seigneur  était  sur  son  calvaire, 
le  rouge-gorge  fut  profondément  ému  de  le  voir  dans  son  agonie.  Il 
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eût  voulu,  le  bon  petit  oiseau,  pouvoir  arracher  les  clous  qui  lui 
transperçaient  les  mains  et  les  pieds;  dans  l'espoir  de  le  soulager,  il 
voulut  au  moins  lui  enlever  un  des  aiguillons  de  sa  couronne  d’épi- 
nes ; mais,  dans  ses  généreux  efforts,  il  ne  réussit  qu’à  se  déchirer  lui- 
même  la  poitrine.  Alors  un  des  anges  qui  planaient  autour  de  la 
croix  lui  dit  : — Tu  seras  béni  pour  l'œuvre  pieuse  que  tu  as  tenté 
d’accomplir;  la  tache  de  sang  que  tu  as  versée  restera  sur  ton  sein  et 
sur  celui  de  tes  descendants,  comme  le  signe  de  ton  courage,  et, 
comme  tu  as  eu  pitié  des  souffrances  du  Rédempteur,  les  hommes 
auront  aussi  pitié  de  toi  dans  les  mauvais  jours  et  les  enfants  se  ré- 
jouiront de  te  voir. 

« Ma  mère  ajoute  que  beaucoup  de  gens  de  notre  pays  attribuent 
au  rouge-gorge  un  autre  privilège.  On  croit  que,  lorsqu'une  des  per- 
sonnes du  village  qu'il  fréquente  est  près  de  mourir,  il  vient  l'en  aver- 
tir en  frappant  trois  jours  de  suite  à sa  fenêtre. 

« Je  t'envoie,  ma  chère  Hélène,  comme  un  souvenir  de  nos  monta- 
gnes, ces  histoires  du  rouge-gorge.  Prends  courage,  ma  bonne  sœur; 
ne  laisse  point  ta  pensée  d’avenir  se  voiler  dans  l’ombre  du  présent. 
Si  Dieu  bénit  ainsi  un  petit  oiseau  des  champs,  ne  doit-il  pas  te  bénir 
aussi,  toi  qui  as  fait  si  souvent  le  bien  et  qui  n'as  jamais  fait  le  moin- 
dre mal?  Vois-tu,  il  me  semble  que  tu  es  maintenant  comme  une  de 
ces  hirondelles  dont  je  te  parlais  tout  à l’heure,  refroidie,  engourdie 
dans  une  triste  retraite  ; mais  ton  printemps  viendra,  ton  printemps, 
c’est-à-dire  le  rayon  d'espoir  et  les  saines  fleurs  de  la  vie  î 

« Adieu,  écris-moi.  Tu  dois  avoir  fait  ton  entrée  dans  le  monde,  et 
il  me  tarde  d’en  connaître  le  résultat. 

« Tous  mes  parents  t’embrassent  de  cœur. 

« Ta  Suzanne.  » 


X.  Màrmier. 


La  suite  à la  prochaine  livraison. 


MELANGES 


La  liberté , V autorité  et  l'Église,  considérations  sur  les  grands  problèmes  du  temps- 
présent,  par  Guillaume  Emmanuel,  baron  de  Ketteler,  évêque  de  Mayence  *;  avec  cette 
épigraphe 1 : 

Cognosce  causam  belli, 

Fortem  non  nescias  hostem, 

Et  libertatem  in  medio  arbitrii 
Si  tollis  hostem,  tollis  et  pugnam, 

Si  tollis  pugnam,  tollis  et  coronam, 

Si  tollis  libertatem,  tollis  et  dignitatem. 


Nos  voisins  d’outre-Rhin  ne  sont  pas  sans  doute  aussi  habitués 
que  nous  à voir  les  chefs  de  l'Église  descendre  dans  l'arène  des  débats 
de  la  presse.  Un  reste  d’habitudes  parlementaires  nous  a familiarisé 
avec  ce  genre  d’intervention  qui  a donné  naissance  dans  ces  derniers 
temps,  parmi  nous,  à de  véritables  chefs-d’œuvre  de  discussion  po- 
litique. Le  nom  d'un  évêque,  mis  en  tête  d'une  brochure,  nous  inté- 
resse désormais  sans  nous  surprendre.  Pourtant,  malgré  d’éminents 
exemples  et  d’heureuses  expériences,  combien  d'hommes  religieux^ 
même  chez  nous,  considèrent  encore  la  presse  et  la  discussion  comme 
des  nécessités  qu’il  faut  subir  en  raison  de  la  dureté  des  temps,  mais 
dont  ils  souhaiteraient  tout  bas  de  se  débarrasser  au  plus  vite  et  au 
meilleur  marché  possible!  Combien  peu  envisagent  ces  luttes  de  pa- 
roles comme  une  des  conditions  non-seulement  inévitables,  mais  glo- 
rieuses et  salutaires  du  triomphe  de  la  vérité  dans  le  monde,  comme 
l’une  des  mille  faces  de  ce  bon  combat  de  la  foi,  dont  partout,  au 
dedans  comme  au  dehors  de  lui-même,  le  chrétien  doit  être  préparé 
à rencontrer  et  à soutenir  les  assauts  ! 

Tel  paraît  être  le  point  de  vue  où  s’est  placé  résolûment,  dans  le 
petit  écrit  que  nous  avons  sous  les  yeux,  un  des  prélats  les  plus  res- 
pectés de  l’Allemagne,  M.  le  baron  de  Ketteler,  évêque  de  Mayence. 
C’est  le  sens  de  la  noble  épigraphe  qu’il  a mise  en  tête  de  ses  pa- 
ges, et  qu’il  a empruntée  à un  moine  du  moyen  âge,  célèbre  par 
des  combats  soutenus  pour  l’indépendance  de  la  foi.  Dans  la  crise 
où  l’Allemagne  est  engagée,  dans  ce  bruit  confus  de  discussions  de 
tout  genre  qui  l’agitent,  M.  de  Ketteler  invite  les  catholiques  à être 

1 Freiheit,  Autoritat  und  Kirche,  Erorierungen  iïber  die  grossen  Problème  der 
Gegenwart.  Mayence,  1862. 
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présents  partout,  et  à ne  refuser  le  combat  nulle  part;  il  fait  plus,  il 
leur  indique  même  chacun  des  postes  qu’ils  doivent  occuper  dans  cette 
mêlée  : il  leur  met  en  main  la  bannière  qu’ils  doivent  tenir;  cette 
bannière,  du  plus  loin  que  nous  l’apercevons,  il  nous  appartient  de 
la  reconnaître  et  de  la  saluer;  car  c’est  la  nôtre  : c’est  celle  de  la 
liberté. 

La  liberté,  en  effet,  dans  ses  rapports  avec  la  foi,  tel  est  au  fond  le 
vrai  sujet  de  ce  remarquable  opuscule.  Quelle  liberté  les  catholiques 
ont-ils  en  tous  genres  le  droit  de  réclamer  pour  eux-mêmes?  quelle 
liberté  ont-ils  le  devoir,  ou  du  moins  la  faculté  d’accorder  à ceux  qui 
ne  partagent  pas  leurs  convictions?  quel  usage  doivent-ils  faire  des 
libertés  qu’ils  possèdent?  quelle  mesure  doivent-ils  apporter  aux  li- 
bertés qu’il  est  en  leur  pouvoir  de  concéder?  Sur  chacun  de  ces  points, 
Mgr  l’évêque  de  Mayence  se  montre  animé  des  sentiments  que  nous 
avons  toujours  souhaités  aux  catholiques  : à la  fois  très-exigeant  pour 
lui-même  et  très-généreux  pour  autrui;  prêt,  en  fait  de  liberté,  à 
beaucoup  donner  pour  beaucoup  recevoir,  et  persuadé  que,  dans  cet 
échange,  c’est,  en  définitive,  par  le  temps  où  nous  vivons,  l’Église  et 
la  foi  qui  font  les  vrais  bénéfices. 

Quelques  développements  philosophiques,  sobrement  déduits,  rem- 
plissent les  premières  pages.  Parmi  ses  lecteurs,  si  Mgr  l’évêque  de 
Mayence  doit  rencontrer  des  adversaires,  ce  seront,  suivant  toute  ap- 
parence, des  protestants.  Aussi  c’est  aux  protestants  principalement 
que  s’adresse  toute  cette  première  partie,  consacrée  à démontrer  que 
la  foi  et  la  liberté  sont,  dans  la  doctrine  catholique,  deux  idées  parfaite- 
ment compatibles  et  même  intimement  liées,  mais  que  leur  accord 
n’est  possible  que  dans  cette  doctrine  seule.  Avec  les  doctrines  protes- 
tantes, en  effet,  telles  que  Luther  les  a enseignées,  et  telles  que  toute 
la  réforme,  qui  se  glorifie  du  nom  d’évangélique,  les  redit  encore,  la 
foi  est  non-seulement  un  don  pleinement  gratuit  de  la  bonté  divine, 
mais  une  sorte  de  contrainte  qui  force  l’assentiment  du  croyant.  Par 
lui-même,  du  fond  de  sa  nature  non-seulement  altérée  et  entachée  de 
corruption,  mais  entièrement,  radicalement  viciée,  incapable  d’au- 
cune espèce  de  bien,  même  naturel,  dépourvue  de  toute  liberté,  même 
de  celle  de  désirer  et  de  choisir  le  bien,  l’homme  ne  peut  en  aucune 
manière  coopérer  à un  acte  de  foi.  Quand  la  grâce  arrive  en  lui,  elle 
agit  non-seulement  avant , mais  sans  la  liberté.  Dans  le  système  pro- 
testant, l’idée  de  foi  et  celle  de  liberté  sont  donc  exclusives  l’une  de 
l’autre.  La  doctrine  catholique  procède  à l’inverse.  Reconnaissant  au 
libre  arbitre  de  l’homme  la  faculté  non  d’appeler  ou  de  mériter  en 
aucune  manière  la  grâce  divine,  mais  d’y  consentir  ou  de  s’y  refuser, 
la  doctrine  catholique  peut  établir  que  l’acte  de  foi  est,  par  essence, 
un  acte  de  volonté  : Credere  quidem  in  voluntate  credentium  consistit , 
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dit  excellemment  saint  Thomas,  dans  un  passage  cité  par  M.  de  Ket- 
teler.  La  doctrine  catholique  connaît  en  effet  des  grâces  qui  provo- 
quent, qui  ébranlent,  qui  entraînent  même  la  liberté  : elle  n’en  con~ 
uaît  pas  qui  la  contraignent  et  qui  la  suppriment.  Elle  connaît  aussi, 
pourrions-nous  ajouter,  et  elle  déplore  des  grâces  méprisées.  A-t-on 
jamais  bien  réfléchi  à cette  singulière  expression  ? C’est-à-dire  que 
Dieu  ne  craint  pas  d’exposer  ses  dons  au  mépris  de  l’homme,  plutôt 
que  de  porter  atteinte  à cette  liberté  morale  qui  est  elle-même  un  don 
de  lui,  et  le  plus  précieux  de  tous. 

On  voit  d’ici  la  conséquence  d’une  distinction  si  importante,  et 
M.  de  Ketteler  le  laisse  entrevoir  plutôt  qu’il  ne  l’exprime.  Comment 
une  doctrine  qui  admet  la  liberté  sa  base  serait-elle  justement  ac- 
cusée d’en  supprimer  les  développements?  Puisque  la  liberté  est  mêlée 
à l’ordre  des  faits  religieux  les  plus  intimement  liés  à l’essence  même 
du  catholicisme,  comment  ce  catholicisme  bannirait-il  la  liberté  de 
l’ordre  des  faits  humains  sur  lequel  il  ne  prétend  pas  exercer  directe- 
ment d’empire?  Puisqu’il  admet  la  liberté  dans  le  sanctuaire,  com- 
ment voudrait-il  la  chasser  de  la  place  publique^?  Puisqn’il  en  main- 
tient l’existence  et  les  droits,  même  en  face  de  la  grâce,  comment  la 
sacrifierait-il  là  où  elle  ne  rencontre  que  la  natur  ? Comment  recon- 
naîtrait-il, imposerait-il  même  (comme  on  le  soutient  souvent),  à la 
loi  humaine  le  devoir  de  contraindre  les  consciences,  quand  Dieu  lui- 
même  s’est  astreint  à les  respecter? 

De  la  notion  de  liberté  morale,  si  fortement  empreinte  dans  la 
doctrine  catholique,  découlent  toutes  les  autres  libertés.  Passant  de 
la  théologie  à la  politique,  M.  de  Ketteler  donne  lui -même  hardiment, 
après  tant  d’autres,  sa  définition  de  la  liberté  civile  et  politique.  Elle 
consiste,  suivant  lui,  en  ceci  : que  tout  homme,  en  tant  qu’il  n’usurpe 
pas  sur  les  droits  d’autrui,  jouisse  du  droit  de  déterminer  lui-même 
toutes  ses  résolutions,  et  d’administrer  lui-même  tous  ses  intérêts. 
C’est  ce  qu’il  exprime  par  un  terme  traduit  de  l’anglais  (self-govern- 
ment ),  avec  cette  souplesse  dont  la  langue  allemande  est  douée  à un 
bien  plus  haut  degré  que  la  nôtre  : Selbstverwaltung\(Y administration 
de  chaque  homme  par  lui-même) . 

On  le  voit,  M.  de  Ketteler  est  de  l’école  de  nos  libéraux  les  plus  ré- 
cents et  les  plus  éclairés  : il  est  de  l’école  de  Tocqueville,  qu’il  cite  et 
invoque  continuellement.  La  vraie,  la  seule  liberté  pour  lui,  est  celle 
qui  part  de  l’individu,  pour  s’étendre  ensuite  à la  famille  et  à la  com- 
mune, et  ne  reconnaît  à la  force  publique,  représentée  par  l’Etat, 
d’autres  pouvoirs  que  celui  qui  est  nécessaire  pour  garantir  ces  droits 
primitifs  de  tout  être  humain.  Toute  forme  politique  qui  assure  cette 
liberté-là  est  libérale;  toute  forme  politique  qui  la  menace,  qu’elle 
soit  monarchique  ou  populaire,  qu’elle  émane  du  suffrage  universel 
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ou  se  réclame  du  droit  divin,  n’est  qu’une  variété  du  despotisme.  Il 
peut  y avoir  des  despotismes  de  tout  genre,  même  des  despotismes 
légaux.  La  loi  peut  méconnaître  et  offenser  la  liberté,  tout  aussi  bien 
que  le  bon  plaisir  royal.  L’esprit  révolutionnaire,  ce  grand  et  éternel 
ennemi  de  la  liberté,  ne  fait  autre  chose,  dans  les  pays  où  il  règne, 
que  d’établir  un  despotisme  au  nom  de  la  loi. 

De  là  l’hostilité  très-vive  du  vénérable  écrivain  contre  la  centrali- 
sation, qui  est,  à ses  yeux,  l’incarnation  même  de  l’absolutisme.  La 
centralisation  est,  de  toutes  les  institutions  politiques,  celle  qui  rend 
le  plus  difficile  cette  administration  de  chaque  homme  par  lui-même, 
qui  est  pour  lui  l’idéal  et  l’ennemi  même  de  la  liberté. 

La  rapidité  de  cette  analyse  et  la  nécessité  d’appeler  l’attention  sur 
l’idée  principale  nous  obligent  à passer  plus  vite  que  nous  ne  vou- 
drions sur  d’excellents  chapitres,  où  M.  deKetteler  définit  également 
ce  qu’il  entend  par  le  caractère  de  l’autorité  dans  une  société.  Main- 
tenir le  droit,  veiller  sur  la  liberté  de  tous,  mais  faire  en  sorte  que 
ces  diverses  libertés  n’empiètent  pas  les  unes  sur  les  autres,  tel  est  le 
véritable  rôle  assigné  au  pouvoir.  Préposé  à la  défense  de  tous  les 
droits,  le  pouvoir  n’a  pas  besoin,  pour  s’acquitter  de  cette  tâche,  de 
les  absorber  tous  en  lui-même...  « Aucune  erreur,  dit  le  prélat,  n’est 
« plus  funeste,  et  pourtant  plus  généralement  répandue,  que  celle  qui 
« fait  consister  la  force  de  l’État  dans  l’étendue  de  son  pouvoir.  C’est 
« une  opinion  aussi  insensée  que  celle  qui  ferait  consister  la  santé 
« d’un  corps  dans  sa  masse.  C’est  un  principe  divinement  institué,  et 
« applicable  à toutes  les  choses  humaines,  principe  plein  de  grandeur, 
« mais  aussi  plein  d’une  tendre  délicatesse,  qui  partout  doit  se  re- 
« trouver  en  équilibre  entre  l’autorité  et  la  liberté.  Toute  autorité  y 
« est  astreinte;  même  l’autorité  paternelle  serait  funeste  si  elle  res- 
« treignait  le  développement  de  l’enfant,  et  même  l’autorité  établie 
« parle  Christ  dans  l’Église  serait  à craindre,  si  elle  était  exercée  sans 
« égard  pour  le  sanctuaire  de  l’âme,  pour  ce  libre  arbitre  que  Dieu 
« accorde  à tout  être.  » 

Suit  dans  le  même  ordre  d’idées  un  développement  très-ingénieux 
sur  ces  expressions  : Par  la  grâce  de  Dieu , qui,  employées  dernière- 
ment par  le  nouveau  roi  de  Prusse  en  tête  des  proclamations  de  son 
avènement,  ont  donné  lieu  en  Allemagne,  comme  chez  nous,  à des 
commentaires  si  passionnés.  Dire  que  le  pouvoir  est  institué  par  la 
grâce  de  Dieu,  ce  n’est  pas,  explique  très-bien  M.  de  Ketteler,  recon- 
naître qu’il  a été  dévolu  immédiatement  de  Dieu  même  à telle  ou  telle 
personne  déterminée  en  particulier;  ce  n’est  pas  davantage  dire  que 
tous  les  actes  du  pouvoir  émarlent  de  Dieu  et  doivent  être  honorés 
comme  tels.  Enfin,  c’est  encore  moins  dire  que  le  pouvoir  est  illimité 
et  tout-puissant  de  sa  nature.  Ces  mots  : Par  la  grâce  de  Dieu , signi- 
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fient  seulement  qu’il  est  d’institution  divine  qu’il  y ait  un  pouvoir  au 
sein  d’une  société  pour  y faire  respecter  le  droit;  que  Dieu  a ordonné 
le  monde  moral  comme  le  monde  physique,  et  que  ce  n’est  pas  une 
volonté  purement  humaine,  un  contrat  passé  arbitrairement  et  pou- 
vant être  rompu  en  tout  instant  au  gré  des  parties,  qui  a fondé  l’ordre 
social.  C’est  la  société  elle-même  qui  est  d’institution  divine  (et  le 
pouvoir  en  est  une  des  bases  essentielles);  ce  n’est  pas  telle  ou  telle 
forme  de  gouvernement,  encore  moins  telle  ou  telle  dynastie  de 
prince. 

Mais  nous  avons  hâte  d’arriver  au  point  le  plus  délicat.  Au  premier 
rang,  parmi  ces  libertés  individuelles  qui  sont,  aux  yeux  du  prélat, 
nous  l’avons  dit,  les  seules  véritables,  figure  ce  que  la  langue  du  droit 
public  moderne  appelle  la  liberté  de  la  conscience.  Que  va  dire,  sur 
ce  point  qui  a le  don  de  faire  naître  tant  d’inquiétudes,  de  débats  et 
de  colères,  un  prélat  catholique  parlant  au  nom  de  l’Église,  dont  la 
voix  doit  se  faire  entendre  à des  consciences  profondément,  passion- 
nément divisées  sur  toutes  les  questions  religieuses? 

Fidèle  à ses  procédés  habituels,  M.  Ketteler  définit  d’abord  ce  qu’on 
doit  entendre  par  la  liberté  de  conscience.  Mais,  cette  fois,  il  ne  tire 
pas  cette  définition  de  son  propre  fonds.  C’est  en  France  qu’il  va  la 
chercher;  et,  chose  plus  remarquable  encore,  c’est  à un  protestant 
qu’il  l’emprunte.  C’est  le  dernier  écrit  deM.  Guizot  qui  lui  fournit  ce 
qu’il  reconnaît  être  la  fidèle  expression  du  sentiment  public  au  sujet 
de  la  liberté  de  la  conscience  et  de  la  religion  : liberté  de  tout  indi- 
vidu d’embrasser,  de  professer,  de  pratiquer,  de  quitter  ou  de  pren- 
dre tel  culte  qui  lui  convient  : liberté  pour  chaque  église  de  s’organi- 
niser  et  d’administrer  ses  intérêts  d’après  les  principes  qui  sont 
conformes  à sa  foi  et  à son  histoire,  telle  est  donc,  suivant  MM.  de 
Ketteler  et  Guizot,  le  fond  delà  liberté  de  conscience. 

Que  pense  l’Église  de  cette  liberté?  et  dans  quelle  mesure  les  ca- 
thohques  peuvent-ils  en  reconnaître  la  légitimité?  et  les  princes  ca- 
tholiques peuvent-ils  en  faire  le  concession  à leurs  sujets? 

M.  de  Ketteler  fait  à cet  égard  deux  distinctions  : l’une  entre  les  in- 
fidèles non  baptisés  et  les  hérétiques  qui  appartiennent  à l’Église  par 
la  profession  du  baptême  ; l’autre  entre  les  conditions  de  société  dans 
l’Europe  du  moyen  âge  et  les  conditions  de  nos  sociétés  présentes. 

A l’égard  des  infidèles  non  baptisés,  il  établit,  avec  l’ensemble  des 
docteurs  catholiques,  que  non-seulement  l’Église  n’a  jamais  sollicité, 
mais  qu’elle  n’a  jamais  autorisé  aucune  mesure  de  coercition  ou  de 
compression.  Jamais  il  n’a  été  permis  de  faire  entrer  de  force  qui 
que  ce  soit  dans  le  sein  de  l’Église.  Tout  ce  qu’on  impute  à cet  égard 
aux  souverains  du  moyen  âge  doit  être  attribué  à leur  rudesse  na- 
turelle, à d’étroites  considérations  de  salut  public,  à des  raisons 
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d’État  dans  lesquelles  l'Église  n’est  jamais  entrée,  et  saint  Thomas 
ne  fait  pas  difficulté  d’engager  les  souverains  non-seulement  à ne 
pas  violenter  les  consciences  de  leurs  sujets  infidèles,  mais  à to- 
lérer l’exercice  public  de  leur  culte.  A la  vérité,  l’Église  a approuvé 
souvent,  à l’égard  des  hérétiques  baptisés,  un  procédé  différent,  en  se 
fondant  sur  les  engagements  d’une  nature  particulière  que  les  vœux  du 
baptême  leur  avaient  fait  contracter  envers  la  loi  ecclésiastique,  et  par 
suite  envers  la  loi  civile  dont  les  canons  formaient  alors  la  base.  Le 
délit  d’hérésie  a existé  dans  des  codes  sanctionnés  par  l’Église.  Mais, 
suivant  M.  de  Ketteler,  il  a toujours  fallu  entendre  le  mot  d’hérésie  au 
sens  propre,  direct,  théologique,  c’est-à-dire  dans  le  sens  de  rébel- 
lion formelle  et  volontaire  contre  l’Église,  et  non  d’une  erreur  invin- 
cible et  involontaire.  Les  hérétiques  du  moyen  âge,  nés  dans  l’unité 
de  la  foi,  et  en  la  rompant  par  un  acte  d’insubordination  spontanée, 
étaient,  en  ce  sens,  punissables.  Mais,  quand  la  rupture  a été  con- 
sommée, quand  l’erreur  dogmatique,  au  lieu  d’être  une  rébellion 
ayant  conscience  d’elle-même,  est  devenue  une  tradition  héréditaire 
reçue  dès  l’enfance  par  des  âmes  de  bonne  foi,  ces  âmes-là,  n’étant 
pas,  à vrai  dire,  hérétiques,  échappent  par  cela  même  à toute  juri- 
diction extérieure  exercée  au  nom  de  l’Église.  En  un  mot,  pour  em- 
ployer les  expressions  du  prélat  lui-même,  le  délit  civil  d’hérésie  sup- 
pose l’unité  de  la  foi  et  a cessé  d’exister  en  même  temps  que  cette 
unité  même.  Dans  l’état  présent  du  monde,  les  princes  non-seule- 
ment peuvent  très-légitimement  accorder  à tous  leurs  sujets,  protes- 
tants autant  que  catholiques,  amour,  protection  et  liberté  : ils  sont 
pleinement  en  droit  de  proclamer  la  liberté  de  conscience  sous  sa 
forme  absolue,  dans  les  seules  limites  imposées  par  la  morale,  le  bon 
sens  et  le  bon  ordre. 

A coup  sûr,  plus  d’une  objection  sera  faite  encore  à cet  exposé. 
Je  connais  des  catholiques  qui  trouveront  que  Mgr  l’évêque  de 
Mayence  n’exprime  pas  des  regrets  assez  vifs  pour  un  régime  passé 
qui  était  à leurs  yeux  l’idéal  de  l'alliance  entre  l’Église  et  l’État,  pas 
assez  d’espoir  surtout  et  d’empressement  de  le  voir  ressusciter.  A 
un  autre  point  de  vue,  des  publicistes  philosophes  voudront  fonder 
la  liberté  de  conscience  sur  des  principes  plus  généraux,  plus  uni- 
versellement applicables,  sujets  à moins  d’exceptions  et  de  restric- 
tions. Mais  on  accordera  du  moins  que  si  ses  raisonnements  ne  ter- 
minent pas  tous  les  débats  qui  peuvent  naître  au  sujet  de  la  liberté  de 
conscience,  ils  ont  pour  effet  de  reléguer  de  tels  débats  dans  le  do- 
maine de  la  spéculation  pure  et  de  les  faire  disparaître  du  terrain  pra- 
tique qui  seul  a quelque  importance  pour  l’avenir  à attendre  et 
pour  la  conduite  à tenir.  Du  moment  où  il  est  accordé  que  dans  l’état 
du  monde,  tel  qu’il  est  sous  nos  yeux  et  tel  que  rien  ne  nous  per- 
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met  de  supposer  qu’il  cesse  d’être  (non-seulement  de  notre  vivant, 
mais  à perte  de  vue,  et  aussi  loin  que  nos  prévisions  peuvent  s’é- 
tendre), la  liberté  de  la  conscience  est  un  droit  que  les  citoyens  peu- 
vent réclamer,  l’origine,  le  fondement,  la  nature  philosophique  de 
ce  droit  deviennent  de  véritables  questions  d’école.  Leur  gravité, 
grande  aux  yeux  des  métaphysiciens  ou  des  théologiens , ne  peut 
arrêter  le  regard,  encore  moins  gêner  un  instant  la  conduite  des  po- 
litiques. En  vérité,  le  temps  nous  manque,  dans  la  mêlée  où  nous 
sommes  engagés,  pour  nous  élever  à ces  sommets  de  la  théorie.  Sou- 
haitons seulement  que  ceux  qui  établiront  la  liberté  de  conscience 
sur  des  bases  philosophiques  encore  plus  larges  que  Mgr  l’évêque  de 
Mayence  en  tirent  aussi  généreusement  que  lui  les  conséquences.  Nos 
journaux  de  Paris  regorgent  de  libéraux  à qui  rien  ne  suffit  en  fait 
de  libertés  abstraites,  mais  qui,  lorsqu’ils  daignent  quitter  ces 
hauteurs,  descendent  se  placer  tout  à leur  aise  dans  le  réseau  le 
plus  serré  des  entraves  administratives  : des  libéraux  qui  n’ont  de 
colère  que  contre  les  excès  des  pouvoirs  passés  et  qui  applaudissent 
à toutes  les  entreprises  des  pouvoirs  nouveaux  : des  libéraux,  dont 
les  principes  sont  si  élastiques,  que  toutes  les  tyrannies  passent  au 
travers  : des  libéraux  qui  ont  même  l’art  de  déduire  logiquement  la 
tyrannie  des  prémices  de  la  liberté.  Je  suis  las,  je  l’avoue,  de  ces  gé- 
néralités impuissantes  et  menteuses,  et  je  cherche  avec  avidité  quel- 
que part  le  plus  petit  bout  de  liberté  pratique  et  vivante,  pour  re- 
poser mes  regards  de  l’éblouissement  que  j’en  éprouve.  De  quelque 
point  qu’il  parte,  M.  de  Ketteler  conclut  à la  liberté  des  cultes  pour 
tout  le  monde,  en  Allemagne,  sans  distinction  de  catholiques  et  de 
protestants,  mais  pour  tout  le  monde  aussi,  à la  liberté  delà  famille, 
de  renseignement,  du  gouvernement  communal  et  ecclésiastique. 
C’est  prendre  le  chemin  inverse  de  ceux  qui,  partant  de  l’indépen- 
dance absolue  de  la  raison  et  de  la  souveraineté  illimitée  du  peuple, 
finissent  par  aboutir  à la  servitude  commune  de  tous  les  citoyens 
sous  la  main  d’un  État  omnipotent.  Mais  nous  avouons  qu’en  ce 
genre  c’est  le  point  d’arrivée  qui  nous  touche  beaucoup  plus  que  le 
point  de  départ. 

Toute  la  fin  du  petit  traité  de  M.  de  Ketteler  est  consacrée  à déve- 
lopper ce  qu’il  se  croit  en  droit  de  réclamer  en  fait  de  libertés,  non 
plus  pour  tout  le  monde  en  général,  mais  pour  son  Église,  pour 
l’Église  catholique  en  particulier.  Après  avoir  fait,  et  si  largement,  la 
part  des  autres,  personne  ne  lui  reprochera  de  se  faire  à son  tour  la 
sienne  dans  des  proportions  pareilles.  M.  de  Ketteler  n’hésite  donc  pas 
à réclamer  l’abrogation  de  toutes  les  restrictions  qui,  en  Allemagne 
comme  en  France,  ont  été  inventées  pendant  les  derniers  siècles  par 
le  despotisme  des  souverains  pour  gêner  l’administration  intérieure 
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de  l’Église  et  arrêter  la  circulation  du  sang,  du  cœur  aux  extrémités. 
Réunions  d’évêques,  communications  avec  Rome,  promulgation  des 
canons,  administrations  de  biens  ecclésiastiques,  constitution  et  or- 
ganisation des  communautés  religieuses,  etc.,  le  prélat  demande 
pleine  franchise  pour  toutes  ces  manifestations  de  la  vie  divine  de 
l’Église,  en  vertu  d’un  principe  général  qu’il  exprime  ainsi  : L’Église 
doit  administrer  elle-même  ses  propres  intérêts,  sous  l’empire  des 
lois  communes  de  l’État.  Les  lois  communes,  le  droit  commun,  on  le 
voit,  c’est  toujours  là  qu’il  revient,  après  avoir  donné  à ce  droit 
commun,  par  ses  définitions,  une  latitude  et  une  élasticité  que  bien 
peu  d’institutions  et  de  lois,  en  Europe,  lui  assurent.  Il  a commencé 
par  faire  une  cité  politique  spacieuse,  où  chacun  peut  respirer  jus- 
qu’au fond  de  sa  poitrine,  et  c’est  dans" cette  cité  ainsi  élargie  qu’il 
veut  faire  à l’Église  une  place  qui,  débarrassée  elle-même  de  toute 
entrave,  et  couronnée  par  un  édifice  dominant,  ne  peut  manquer  de 
devenir  bientôt  la  principale.  Nous  croyons  sincèrement  que  cette 
marche  du  général  au  particulier  est,  de  nos  jours,  la  meilleure,  ou 
plutôt  la  seule  bonne,  et  que  toute  autre  aboutit  promptement  à une 
impasse.  On  n’obtient,  de  nos  jours,  sûrement  pour  ses  propres  in- 
térêts, que  ce  qu’on  a commencé  par  assurer  à tous;  il  faut  souvent, 
en  fait  de  liberté,  renverser  le  proverbe  : « Charité  bien  entendue, 
pour  prendre  soin  de  soi-même,  doit  commencer  par  autrui.  » 

Nous  voudrions,  pour  ôter  à ce  résumé  d’un  écrit  si  substantiel 
quelque  chose  de  sa  sécheresse  inévitable,  y intercaler  quelques-uns 
des  développements  pleins  d'action  et  de  chaleur  qui  en  signalent  les 
points  principaux.  La  conclusion,  par  exemple,  directement  adres- 
sée aux  protestants  d’Allemagne,  voudrait  être  lue  tout  entière.  Ra- 
rement nous  avons  vu  unis  avec  tant  de  bonheur  le  ton  du  pasteur 
qui  rappelle  ses  brebis  égarées  et  celui  du  politique  qui  voit,  dans 
chacun  de  ses  concitoyens,  des  êtres  moraux  dont  il  entend  respecter 
tous  les  droits.  Mais  le  temps  nous  presse,  et  d’ailleurs  nous  espé- 
rons bien  qu’un  travail  si  important  pourra  être  mis,  dans  son  en- 
semble, par  une  traduction,  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  Bor- 
nons-nous donc  à remercier  ici  Mgr  l’évêque  de  Mayence  de  l’auxi- 
liaire inattendu  et  puissant  qu’il  vient  apporter  à la  cause  défendue 
depuis  longtemps  dans  ces  colonnes.  R donne  aux  pensées  dont  le 
Correspondant  est  l’organe  la  forme  la  plus  heureuse,  en  même 
temps  que  cette  autorité  théologique,  dont  son  rang  dans  l’Église  et 
sa  science  lui  permettent  de  mettre  l’empreinte  sur  toutes  ses  pa- 
roles. Son  concours  nous  présage  celui  de  l’Allemagne  catholique 
entière,  dont  il  est  un  des  chefs  les  plus  dignes  et  les  plus  sûrs  d’ê- 
tre écoutés. 

11  est  donc  vrai,  et,  quelque  chagrin  qu’en  éprouvent  les  gens  bien 
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pensants  à qui  toute  liberté  paraît  un  désordre,  il  faut  bon  gré,  mal 
gré,  s'y  résigner.  Ce  vaste  continent  qui  porte  quarante-cinq  millions 
d’âmes  chrétiennes  n’échappe  pas  à notre  condition,  et  l’Église, 
comme  dans  notre  France,  n’a  d’espoir  sérieux  d’y  étendre  ou  d’y 
exercer  son  empire  que  par  la  prompte  reconnaissance  et  l’usage 
hardi  de  la  liberté!  Ce  n’est  donc  pas  là  seulement  une  nécessité 
issue  pour  nous  des  malheurs  de  révolutions  trop  fréquentes,  une 
expiation  de  nos  fautes  nationales.  Ce  n’est  pas  un  pis  aller  qu’il  faut 
subir  dans  la  ruine  d’un  passé  meilleur  qu’on  n’a  pas  su  défendre, 
et  dans  l’attente  d’un  meilleur  avenir.  C’est  une  loi  générale  des  temps 
modernes  qui,  gagnant  et  se  répandant  chaque  jour  de  proche  en 
proche,  comme  le  flux  d’une  marée  qui  monte,  ne  laissera  bientôt  plus 
à découvert  un  pouce  de  terrain  civilisé.  J’ouvre  la  carte,  en  effet, 
et  je  cherche  vainement  une  oasis  fortunée  où  l’Église,  à l’abri  d’un 
pouvoir  tutélaire,  puisse  se  passer  du  droit  en  jouissant  du  privilège. 
Partout  je  vois  le  pouvoir  hostile  à la  liberté  nécessaire  à l’Église. 
Du  fond  des  prisons  de  Stockholm  ou  de  Varsovie  un  murmure  plain- 
tif arrive  jusqu’à  mes  oreilles  : ce  sont  des  catholiques  qui  soupirent 
pour  leur  liberté.  J’entends  au  parlement  de  Londres  de  mâles  pa- 
roles : ce  sont  des  catholiques  qui  usent  tranquillement  de  la  liberté 
devant  une  majorité  dédaigneuse,  intolérante,  mais  contrainte  de  res- 
pecter en  eux  les  droits  qu’ils  ont  su  conquérir.  J’aperçois  à Vienne 
d’autres  catholiques  qui  demandent  à la  liberté  de  sauver  dans  les 
plis  de  sa  robe  quelques  débris  d’un  concordat  déchiré.  J’en  vois 
d’autres  enfin  à Paris,  la  tête  basse,  l’air  de  gens  pris  au  piège,  qui 
voudraient  bien  que  la  liberté  oubliât  tout  le  mal  qu’ils  ont  dit  d’elle 
quand  ils  croyaient  pouvoir  s’en  passer.  Et,  en  regard  de  ces  libertés 
des  catholiques,  tour  à tour  invoquées,  possédées,  désertées,  surprises, 
dupées,  je  ne  trouve  que  des  gouvernements  qui  fixent  sur  l’Église 
des  yeux  ennemis  et  indifférents.  En  vérité,  dans  une  telle  situation 
du  monde,  repousser  encore  le  droit  pour  attendre  la  faveur,  ce  se- 
rait s’obstiner  dans  la  plus  étrange  des  manies.  Défendre  le  pouvoir 
absolu,  au  nom  de  l’Église,  quand  on  sait  ce  que  réservent  à la  Foi  les 
autocraties  qui  tombent  aussi  bien  que  celles  qui  s’élèvent,  ce  serait 
vraiment  aimer  le  pouvoir  de  cet  amour  pur  dont  l’excès  n'est  pas 
permis  même  envers  Dieu,  de  cet  amour  qui,  comme  dit  sainte 
Thérèse,  aimerait  encore  dans  les  flammes  de  l’enfer.  Le  dévouement 
de  Mgr  l’évêque  de  Mayence  aux  intérêts  sacrés  dont  il  est  chargé 
nous  paraît  plus  intelligent,  sans  être  moins  vif,  et,  bien  que  vétéran 
dans  la  carrière  où  le  noble  prélat  s’engage,  le  Correspondant  ne 
saurait  montrer  trop  d’empressement  à se  ranger  derrière  un  si  bon 
guide. 


Albert  de  Broglie. 
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DISCUSSION  DE  L’ADRESSE 


I 

Dans  Fécrit  éloquent  et  concluant  que  l’un  des  hommes  les  plus 
respectés  de  notre  pays,  l'ancien  président  de  la  Chambre  des  dé- 
putés, M.  Sauzet,  vient  de  publier  sous  un  titre  bien  choisi,  les  Deux 
politiques  de  la  France  et  le  partage  de  Rome1,  nous  lisons  cette  belle 
page  : 

« La  question  romaine  domine  tout. 

« Depuis  qu’elle  est  sortie  flagrante  de  la  guerre  d’Italie,  les  événements 
les  plus  graves  et  les  plus  divers  ont  agité  le  monde.  L’Orient  a vu  les  mas- 
sacres de  Syrie,  et  il  subit  aujourd’hui  les  angoisses  de  l’empire  ottoman. 
La  France  et  l’Angleterre  ont  campé  dans  la  capitale  inaccessible  du  Cé- 
leste Empire.  Les  frémissements  de  la  Pologne  ont  répondu  aux  agitations 
de  la  Hongrie,  et  l’unité  germanique  fermente  à son  tour.  Le  plus  vaste 
empire  de  l’ancien  continent  a pris  la  généreuse  initiative  d’une  émancipa- 
tion sociale,  et  nous  voyons  la  plus  puissante  république  du  nouveau  dé- 
battre, au  milieu  des  déchirements  de  la  guerre  civile,  la  confédération 
des  blancs  et  la  liberté  des  noirs.  En  un  mot,  l’univers,  en  moins  de  trois 
années,  a ressenti  des  secousses  et  connu  des  vicissitudes  qui  eussent  suffi 
aux  annales  de  plusieurs  siècles. 

{(  Chacune  de  ces  péripéties  a paru  tour  à tour  absorber  l’opinion  publique, 
mais  la  diversion  a été  de  courte  durée;  les  anxiétés  reviennent  toujours 
vers  Rome.  Tout  semble  épisode  auprès  de  ce  qui  se  passe  dans  ce  grand 
foyer  de  l’histoire.  Les  commotions  qui  ébranlent  le  genre  humain  reten- 
tissent au  centre  de  la  société  chrétienne,  comme  toutes  les  atteintes  por- 
tées au  sanctuaire  des  destinées  religieuses  font  sentir  leur  contre-coup 
jusqu'aux  extrémités  du  monde.  » 


1 Paris,  chez  Lecoffre. 
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Oui,  la  question  romaine  domine  tout;  il  ne  faut  donc  pas  être  sur- 
pris quelle  ait  dominé  les  débats  de  l’Adresse  qui  viennent  de  se 
clore  devant  le  Sénat  et  le  Corps  législatif  ; mais  une  autre  question 
cependant  a partagé  avec  elle  les  préoccupations  publiques. 

On  a parlé  de  tout.  Nous  avons  entendu  M.  Devinck  aborder  avec 
M.  Gouin  la  question  financière,  qui  reviendra  à l’occasion  du  budget. 
MM.  Brame  et  Pouyer-Quertier  ont  tristement  étalé  les  souffrances  des 
districts  manufacturiers  du  Nord  et  discuté  avec  M . Baroche  et  M . Schnei- 
der les  conséquences  du  traité  de  commerce.  M.  Jules  Favre  a posé, 
à propos  de  l’expédition  du  Mexique,  d’utiles  points  d’interrogation. 
La  Chambre  et  le  pays  ont  écouté  avec  applaudissements  les  déclara- 
tions de  M.  Billault  sur  notre  établissement  définitif  et  nos  succès  en 
Cochinchine.  Ils  n’ont  pas  vu  avec  moins  de  joie  tous  les  partis  s’unir 
pour  envoyer  des  paroles  d’encouragement  aux  succès  croissants  des 
Etats  du  Nord  de  l’Amérique  et  un  vœu  presque  unanime  en  faveur 
de  l’abolition  de  l’esclavage.  On  a parlé  encore  de  marine  et  d’armée, 
d’impôts  et  de  chemins  de  fer;  on  a parlé  de  tout,  et  la  Chambre, 
dans  cette  discussion  encyclopédique,  a fait  en  quinze  jours  le  tour 
de  la  France  et  du  monde.  Cependant,  si  toutes  ces  questions  inté- 
ressent les  esprits,  deux  seulement  les  passionnent.  Tous  les  mots 
pâlissent,  tous  les  sentiments  s’effacent  devant  ces  deux  mots,  devant 
ces  deux  sentiments  : la  religion,  la  liberté. 

Suivons  sur  ce  terrain  élevé  les  préoccupations  universelles. 

Il 

On  se  rappelle  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a publié, 
au  mois  de  janvier  dernier,  après  le  départ  pour  Paris  du 
nonce  du  Saint-Père,  une  dépêche  qui  racontait  la  conversation 
engagée  entre  M.  le  marquis  de  la  Valette  et  le  cardinal  An- 
tonelli,  les  ouvertures  du  premier  au  nom  de  la  France,  les  refus 
du  second  au  nom  du  Saint-Siège.  L’Europe  apprit  ainsi  que  le  gou- 
vernement de  l’Empereur,  qui  avait  récemment  refusé  de  soumettre 
au  Saint-Père  le  plan  élaboré  par  M.  Ricasoli,  venait  de  se  poser  en 
médiateur  sans  dire  de  qui,  sans  dire  de  quoi,  et  que  le  ministre  du 
Saint-Père  avait  refusé  de  se  rendre  à une  question  trop  vague,  qui  lui 
parut  cacher  une  demande  d’abdication  partielle.  C’est  à cet  incident 
qu’a  été  rattachée,  par  une  manœuvre  habile,  la  rédaction  des  deux 
Adresses.  Les  refus  de  Rome  ont  été  opposés  aux  impatiences  de  Tu- 
rin, et  toute  la  discussion  a roulé  sur  cette  antithèse.  Tous  les  ora- 
teurs se  sont  dirigés  vers  l’un  de  ces  deux  pôles,  dans  le  Sénat  comme 
au  Corps  législatif. 
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Au  Sénat,  les  cardinaux  et  les  orateurs  catholiques  ont  justifié 
rimmobilité  du  Pape.  Un  prince,  le  prince  Napoléon,  a défendu 
l’impatience  du  Piémont.  Le  23  février,  il  avait  dit  : « Nous  sommes 
révolutionnaires , » parole  qui  aurait  suffi  pour  défaire  l’Empire,  si 
elle  avait  été  prononcée  au  moment  où  la  France  le  fondait  pour 
rétablir  l’ordre;  parole  un  peu  singulière  de  la  part  d’une  Altesse 
qui  habite  un  palais,  et  est  assise  sur  les  marches  non  pas  seule- 
ment d’un,  mais  de  deux  trônes.  Le  1er  mars,  le  même  orateur,  au 
lieu  d’envisager  l’histoire  des  trois  dernières  années,  s’est  plu  à 
fouiller  deux  cents  ans  de  dépêches  pour  faire  de  quinze  citations 
un  réquisitoire  contre  le  pouvoir  temporel  des  Papes,  comme  si 
l’histoire  des  gouvernements  pouvait  sortir  de  la  chronique  de  di- 
plomates, comme  si  les  gouvernements  ainsi  dépeints  n’avaient  pas 
dans  leurs  archives  de  quoi  exercer  à leur  tour  de  sanglantes  re- 
présailles. Ah  ! certes,  le  gouvernement  des  Papes  n’est  pas  sans  dé- 
fauts. Mais  est-il  un  seul  régime  qui  se  soit  soutenu  par  sa  perfec- 
tion? N’est-ce  pas  un  des  grands  mystères  de  l’histoire,  cette  infir- 
mité des  chefs  à qui  Dieu  abandonne  les  hommes,  et  n’est-ce  pas 
en  même  temps  une  grande  loi  de  l’histoire,  la  nécessité  absolue  de 
l'autorité,  malgré  cette  infirmité?  Ce  n’est  pas  la  peine  d’être  si  fort  en 
histoire  pour  oublier  que,  si  l’on  doit  voir  un  jour  la  vertu  cou- 
ronnée au  ciel,  le  spectacle  de  la  vertu  couronnée  n’est  pas  fréquent 
sur  la  terre.  Mais  cependant,  la  révolution  a la  main  malheureuse 
quand  elle  choisit  pour  se  plaindre  des  gouvernements  le  règne  d’un 
Louis  XYI  ou  celui  d’un  Pie  IX  ! 

Au  Corps  législatif,  la  séance  du  11  mars  a de  nouveau  nette- 
ment mis  en  relief  ce  que  l’on  peut  appeler  les  deux  couleurs  extrê- 
mes du  même  débat.  M.  Jules  Favre,  avec  l’abondance  merveilleuse 
de  son  langage  élégant  et  amer,  a plaidé  les  droits  de  l’Italie,  et  les 
droits  de  la  Papauté  ont  trouvé  dans  M.  Relier  un  défenseur  énergi- 
que, désormais  assuré,  par  un  second  succès  qui  confirme  le  premier, 
d’un  incontestable  ascendant,  dû  à cette  éloquence  à nulle  autre  égale 
qui  vient  de  la  sincérité  visible  des  convictions.  Quand  on  est  élo- 
quent et  quand  on  est  sincère,  on  est  deux  fois  éloquent. 

Au  Corps  législatif  comme  au  Sénat,  la  politique  de  la  fédération  a 
trouvé  des  organes  habiles  dans  M.  Jérôme  David  et  dans  M.  de  la 
Guéronnière1.  Mais  la  lutte  a été  vive  surtout  entre  les  immobiles  et 
les  impatients ; l’antithèse  de  l’Adresse  a passé  tout  entière  dans  la 
discussion. 

1 En  même  temps,  cette  politique  est  encore  soutenue  dans  la  presse  par  les  au- 
teurs d’écrits  remarquables,  tels  que  les  Considérations  sur  [V Italie,  de  M.  de  Gui- 
gné, et  la  France  à propos  de  l'Italie,  par  M.  le  baron  Brénier. 
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Entre  les  deux  extrêmes,  il  était  facile  au  gouvernement,  il  était  agréa* 
ble  à la  Chambre,  il  était  conforme  à la  disposition  secrète  qui  pousse 
toujours  la  majorité  des  hommes  à demeurer  neutres,  de  se  placer 
sur  un  juste  milieu  et  de  s'écrier  : « Voilà  les  excès;  moi,  je  suis  la  sa- 
gesse ! » Dans  les  deux  Chambres,  M.  Billault  a pris  ce  rôle,  et  il  l’a 
fait  avec  un  aplomb,  une  habileté  et  une  telle  séduction  de  langage, 
que,  le  vote  étant  intervenu  sous  l’impression  de  sa  parole,  plusieurs 
membres  se  sont  réveillés  le  lendemain,  tout  surpris  de  lire  dans  le 
Moniteur  qu’ils  avaient  voté  que  le  Pape  était  obstiné  et  croyant  seu- 
lement avoir  voté  que  M.  Billault  était  éloquent.  C’est  ainsi  que  tous 
les  sénateurs,  moins  cinq,  et  que  tous  les  députés  moins  dix,  ont 
voté  l’Adresse  proposée. 

On  a comparé  la  discussion  de  1 862  et  celle  de  1 861 , et  les  votes  des 
deux  années.  On  a triomphé  de  la  différence,  qui  est  en  effet  trop  sen- 
sible. Il  faut  se  défier  du  premier  mouvement,  il  est  toujours  bon,  dit 
le  proverbe;  je  conviens  que  le  second  mouvement  de  beaucoup  de 
députés  n’a  pas  valu  le  premier.  Cependant  les  journaux  n’ont  pas  le 
droit  de  pousser  à cet  égard  un  cri  de  joie  dont  l’écho  s’est  trouvé 
sur  les  lèvres  de  M.  Batazzi,  chef  du  parti  des  impatients,  qui  triomphe 
à Turin  pendant  que  l’on  accuse  les  immobiles  de  Borne. 

La  presse,  en  cette  question  comme  en  beaucoup  d’autres,  n’est 
pas  d’accord  avec  la  tribune;  la  tribune  est  conservatrice,  la  presse 
est  révolutionnaire.  Tous  les  députés  ont  voté  contre  l’amendement 
de  M.  Jules  Favre,  qui  demandait  l’évacuation  de  Rome;  il  ne  se- 
rait pas  juste  de  séparer  ce  vote  du  vote  de  l’Adresse.  Le  gouvernement, 
par  des  déclarations  sur  lesquelles  nous  allons  revenir,  a promis  le 
statu  quo , les  Chambres  l’ont  voté;  c’est  donc  en  vain  que  les  journaux 
voudraient  argumenter  de  ce  vote  précisément  contre  le  statu  quo . 

Mais,  sauf  ce  point,  on  a raison  de  mettre  à la  charge  des  deux 
Chambres  la  différence  inexplicable  entre  les  deux  votes,  entre  les  deux 
discussions.  Quelle  différence  plus  grande  sépare  encore  ces  débats 
des  mémorables  débats  de  1849  ! On  était  en  République,  et  nous 
sommes  sous  l’Empire.  La  gauche  était  puissante  et  violente,  elle  est 
aujourd’hui  réduite  à cinq  membres  et  fort  modérée.  Nous  avons 
l’ordre  et  nous  avions  le  désordre,  et  cependant  on  ne  disait  pas 
alors  que  « le  gouvernement  du  Pape  était  incurablement  affecté  d’une 
inflexibilité  invincible , » qu’il  fallait  avertir  le  Saint-Père,  on  se  con- 
tentait de  le  supplier ; la  parole  n’était  pas  à M.  Billault,  elle  était  à 
M.  Thiers,  qui  s’écriait  : « Je  suis  étonné  qu’on  ait  assez  peu  de  Herté 
« pour  ne  pas  comprendre  la  valeur  des  expressions  quand  il  s’agit 
« d’une  puissance  qui  n’a  pas  une  armée  de  cinq  cent  mille  hommes.  » 

Au  surplus,  la  discussion  des  Adresses  est  plus  importante  que  le 
vote.  Le  vote  a pour  effet  de  changer  un  adjectif  ou  un  substantif  dans 
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un  texte  destiné  à l’oubli.  La  discussion,  grâce  à la  publicité,  répand 
la  lumière  sur  les  situations.  Comment  y a-t-il  tant  de  distance  entre 
la  situation  de  1849  et  celle  de  1862? 

Que  s’est-il  donc  passé  depuis  lors? 

C’est  ici  qu’il  faut,  en  analysant  les  discours  de  M.  Billault,  sépa- 
rer les  deux  parties  de  ces  discours  habilement  fondues  ensemble, 
i’une  qui  contient  des  reproches  qu’il  est  juste  de  relever,  l’autre  qui 
exprime  des  déclarations  qu’il  est  nécessaire  de  constater. 

Que  s’est-il  passé?  Dix  années  d’ingratitude,  répond  M.  Billault. 

11  serait  facile,  les  faits  à la  main,  de  raconter  l’histoire  de  ces  dix 
années,  et  de  demander  devant  quels  services  le  Saint-Père  fut  in- 
grat, envers  quelles  propositions  il  fut  obstiné.  Quand  on  parle  de  ses 
refus,  on  oublie  de  distinguer,  et  l’opinion  se  méprend  sur  le  refus 
dont  on  parle.  Le  refus  de  rendre  son  peuple  heureux  est  indigne  d’un 
roi  : c’est  ce  refus  que  l’opinion  blâme  avec  raison;  quel  Pape  mérite 
moins  ce  reproche  que  Pie  IX?  Mais  le  refus  de  céder  sa  couronne  est 
au  contraire  le  premier  devoir  d’un  roi,  et  ce  refus,  l’opinion  l’ho- 
nore  en  tout  pays.  Or  il  ne  s’agit  que  de  ce  refus,  il  ne  faut  pas  d’équi- 
voque à cet  égard.  Il  y a longtemps  qu’on  ne  peut  plus,  sans  une 
coupable  ironie,  demander  au  Pape  de  faire  présent  à ce  qui  lui  reste 
de  sujets  sur  ce  qui  lui  reste  de  territoire  d’un  mécanisme  con- 
stitutionnel tout  neuf,  système  anglais  ou  système  français.  Pie  IX 
n’est  ni  moins  généreux,  ni  moins  libéral,  ni  moins  disposé  à satis- 
faire ses  peuples  qu’il  ne  l’était  en  4847.  Ce  qu’il  peut,  à cet  égard, 
il  le  doit.  Car,  ainsi  que  le  disait  M.  Thiers  en  1849  : « Si  l’on  peut 
« contester  aux  Romains  le  droit  de  renverser,  au  nom  de  leur  sou- 
« veraineté,  l’autorité  temporelle  du  Pape,  nécessaire  à l’Europe  chré- 
« tienne,  on  ne  peut  leur  contester  le  droit  d’avoir  un  gouvernement 
« équitable,  éclairé,  conforme  aux  moeurs  de  notre  époque.  » Mais 
s’agit-il  de  cela  en  ce  moment?  Depuis  que  le  Piémont  prépare  ses 
voies,  le  pouvoir  temporel  a-t-il  eu  un  seul  jour  de  répit  pour  se  mo- 
difier? A-t-on  laissé  un  seul  jour  Pie  IX  face  à face  avec  les  seuls 
Romains?  Il  a eu  à compter  en  1848  avec  la  révolution  et  l’exil, 
en  1860  avec  la  guerre  et  l’invasion.  Nous  lui  avons  gardé  Rome, 
cela  est  vrai.  Mais  ses  États  se  composaient  de  trois  parties;  il  a perdu 
la  première  par  suite  de  notre  entrée  en  Italie  ; la  seconde  avec  notre 
tolérance,  et  c'est  sur  la  troisième  qu’on  lui  propose  de  transiger. 
Voilà  la  question!  On  le  lui  propose,  après  avoir  reconnu  un 
royaume  qui  n’est  pas  complet  sans  Rome,  et  en  se  faisant  l’avocat 
d’un  souverain  dont  les  ministres  successifs  prennent  et  ne  peuvent 
pas  ne  pas  prendre  pour  programme  l’occupation  de  Rome.  Que  l’on 
ne  parle  donc  pas  d’un  juste  milieu  entre  deux  extrêmes;  cette  at- 
titude convient  au  gouvernement  français,  mais  elle  ne  lui  appar- 
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tient  pas;  ces  deux  extrêmes  qu’il  ne  veut  pas  suivre,  il  les  a pro- 
duits. M.  Jules  Favre  a le  droit  de  dire  : « Sans  vous,  l’Italie  ne  serait 
pas  engagée;  » et  M.  Relier  a le  droit  de  répondre  : « Sans  vous,  le 
Pape  ne  serait  pas  exposé.  » M.  Jules  Favre  a le  droit  de  dire  encore  : 
« Rome  catholique,  c’est  la  défaite  de  l’unité;  » et  M.  Relier  a le  droit 
de  répondre  encore  : « Rome  piémontaise,  c’est  la  défaite  de  la  Pa- 
pauté. » L’unité,  vous  l’avez  blâmée,  mais  vous  ne  l’avez  pas  empê- 
chée ; la  Papauté,  vous  la  protégez,  mais  vous  ne  l’avez  pas  dé- 
fendue. 

Dans  cette  situation,  la  France  attend  que  l’Italie  et  la  Papauté  se 
réconcilient,  mais  l’Europe  attend  que  la  France  se  décide.  Elle  a beau 
faire,  elle  ne  peut  délier  ses  mains  d’une  complication  qui  n’eût  pas 
commencé  et  qui  ne  finira  pas  sans  elle.  Puisqu’elle  prend  le  rôle  de 
médiatrice,  qu’elle  dise  les  bases  de  cette  médiation.  Que  propose- 
t-elle  au  Saint-Père?  Ce  que  le  Saint-Père  refuse,  c’est  le  programme 
de  Turin;  si  la  France  en  a un  autre,  que  ne  le  dit-elle?  « Quand  il 
s’agit  d’un  problème  si  difficile,  » disait  très-bien  M.  Billault  lui-même 
au  prince  Napoléon,  le  3 mars,  « on  ne  peut  se  contenter  ni  de  géné- 
ralités, ni  de  renvois  à l’étude  des  hommes  d’État;  il  faut  dire  nette- 
ment ce  qu’on  veut;  quand  on  propose  à un  gouvernement  un  grand 
acte  à faire,  il  faut  qu’il  en  connaisse  bien  toutes  les  conditions  pour 
qu’il  en  puisse  apprécier  toutes  les  conséquences.  » Mais  le  prince 
Napoléon  avait  raison  de  son  côté,  quand  il  disait,  le  1er  mars  : « Il 
n’y  a que  deux  politiques  en  présence;  quelque  habiles,  quelque  bien 
intentionnés,  quelque  forts  que  vous  soyez,  vous  n’en  trouverez  pas 
d’autre,  il  faut  choisir  entre  ces  deux  politiques...  Ce  que  je  demande, 
c’est  que  le  gouvernement  de  l’Empereur  se  décide  ; il  est  temps...  » 

C’est  au  moment  même  où  toutes  ces  discussions  s’agitaient  que 
M.  Ratazzi  prenait  la  succession  de  M.  de  Cavour,  et  Garibaldi  la 
présidence  des  comités  de  Gênes.  Ces  comités  se  borneront- ils  aussi  à 
attendre?  Est-ce  pour  des  raisons  pacifiques  qu’ils  demandent  le 
rappel  du  grand  agitateur  Mazzini?  Qu’est-ce  que  ces  tirs  nationaux, 
dont  Rome  est  la  cible?  Entre  les  immobiles  et  les  impatients,  que 
gagnent  les  indécis  ? 

Chaque  jour  qui  passe  ajoute  des  maux  à d’autres  maux.  L’Italie 
s’exaspère,  l’opinion  européenne  se  divise  et  s’inquiète,  les  âmes  se 
perdent  non  moins  que  les  richesses,  le  meilleur  des  Pontifes  voit  le 
nombre  de  ses  malheurs  s’accroître  avec  le  nombre  de  ses  années. 
Que  gagne-t-on  encore  une  fois  à se  maintenir  un  an,  puis  encore  un 
an,  dans  une  situation  provisoire,  lorsque  par  un  mot  irrévocable  on 
pourrait  arrêter  le  Piémont,  garantir  l’indépendance  du  Pape,  réta- 
blir ce  que  l’on  peut  appeler  l’équilibre  moral  du  monde? 

On  croit  qu’en  parlant  sans  agir  on  se  tire  de  la  difficulté.  Mais  les 
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paroles  dun  gouvernement  sont  des  actes.  Il  est  responsable  de 
celles  quil  a prononcées,  il  l’est  encore  de  celles  qu’il  répète.  Or  les 
discours  de  M.  Billaut  contiennent  des  promesses  considérables,  ajou- 
tées à tant  d’autres.  Ils  ressemblent  en  vérité  à ces  tableaux  ingénieux 
qui,  selon  qu’on  les  regarde  par  la  droite  ou  par  la  gauche,  présen- 
tent deux  figures  différentes.  A lire  ainsi  d’un  certain  côté  ses  pa- 
roles, à l’entendre  crier  au  Piémont  : « Vous  n’êtes  pas  seulement 
maîtres  chez  vous  ! » ne  dirait-on  pas  que  toutes  ses  récriminations 
sont  contre  Rome,  mais  toutes  ses  déclarations  contre  Turin? 

On  l’avait  déjà  dit,  mais  M.  Billault  l’a  démontré  avec  une  grande 
énergie  : en  maintenant  ses  troupes  à Rome,  la  France  garde  la  per- 
sonne du  Saint  Père,  mais  elle  garde  aussi  l’honneur  du  gouverne- 
ment. La  parole  de  l’Empereur  est  captive  dans  Rome.  Si  notre  armée 
se  retirait,  le  Pape  serait  exposé  à des  malheurs,  mais  la  France  se- 
rait exposée  à des  remords;  or,  entre  le  poids  d’un  malheur  et  Gelui 
d’un  remords,  il  n’y  a pas  de  comparaison. 

M.  Billault  a lu  au  Corps  législatif  une  lettre  de  l’Empereur  au 
roi  de  Piémont,  en  date  du  12  juillet  1861,  qui  contient  cette  im- 
portante déclaration  : 

«Je  dois  donc  déclarer  franchement  à Votre  Majesté  que,  tout  en  recon- 
naissant le  nouveau  royaume  d’Italie,  je  laisserai  mes  troupes  à Rome  tant 
qu’elle  ne  sera  pas  réconciliée  avec  le  Pape,  ou  que  le  Saint-Père  sera  me- 
nacé de  voir  les  États  qui  lui  restent  envahis  par  une  force  régulière  ou  ir- 
régulière. » 

Puisqu’il  en  est  ainsi,  qu’est-ce  donc  que  M.  Thouvenel  avait  à pro- 
poser au  Pape  le  11  janvier  1862?  Si  c’était  moins  que  cela,  comment 
donc  Rome  pourrait-elle  consentir?  Mais,  si  c’était  tout  cela,  com- 
ment le  faire  accepter  à Turin?  La  question  ainsi  posée,  c’est  à Turin 
que  sont  les  refus,  l’impossibilité  absolue,  l’obstination  inflexible. 

Dès  lors,  comment  parle-t-on  des  refus  de  Rome  et  de  la  nécessité 
d’attendre  ? 

Attendre,  encore  une  fois,  mais  qu’attendez-vous  donc?  Est-ce  un 
arrangement?  Est-ce  un  événement? 

Un  arrangement!  Des  deux  parties  que  vous  espérez  réconcilier, 
l’une  ne  veut  pas,  l’autre  ne  peut  pas.  Le  Pape  ne  veut  pas,  parce 
qu’il  croirait  consentir  à l’injustice  ou  renoncer  à l’indépendance. 
Si  vous  lui  laissez  un  pouvoir,  même  réduit  à son  dernier  asile,  si 
vous  lui  laissez  Rome,  alors  Turin  ne  peut  pas,  parce  que  c’est  Rome 
que  Turin  convoite,  demande,  exige.  Or  vous  venez,  une  fois  de  plus, 
de  promettre  solennellement  au  Pape  Rome  et  les  États  qui  lui  res- 
tent. C’est  donc  Turin  que  vous  avez  à persuader,  ou  plutôt  c’est  vous- 
même  que  vous  avez  à persuader  de  l’impossibilité  d’un  arrangement. 
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Est -ce  donc  un  événement  que  vous  attendez?  Quel  événement?  Deux 
seulement  sont  possibles  en  Italie  : le  changement  des  hommes,  le 
changement  des  choses.  Du  changement  des  hommes,  il  n’y  a rien 
attendre  en  présence  des  déclarations  de  Rome  et  des  engagements 
de  Turin.  Si  l’on  compte  sur  le  changement  des  choses,  si  Ton  croit 
avec  M.  le  baron  Brénier  que  « le  gouvernement  italien,  en  mettant 
« dans  ses  États  les  populations  du  Vésuve  et  de  l’Elna,  y a introduit 
« un  élément  volcanique,  » pourquoi  donc,  en  ce  cas,  s’être  tant 
pressé  de  reconnaître  ces  choses?  Ce  que  l’on  attend  peut  arriver, 
mais  peut  aussi  ne  pas  arriver.  Est- il  digne  d’un  grand  gouvernement 
de  remettre  ainsi  sa  politique  au  hasard?  On  a beau  faire  intervenir 
le  saint  nom  de  la  Providence.  La  fortune  vient  en  dormant,  mais  la 
Providence  ne  vient  que  quand  on  veille;  et,  s’il  ne  s'agit  que  d’atten- 
dre et  de  prier,  le  Pape  s’y  entend  mieux  qu’aucun  souverain  de  la 
terre. 

Du  moins  serait-il  juste  d’être  moins  dur  en  paroles  envers  celui 
qu’on  assiste.  Nous  lui  laissons  des  régiments,  ne  lui  enlevons  pas 
des  sympathies,  laissons  aux  journaux  le  triste  effort  de  transformer 
en  grand  coupable  une  grande  victime. 

Quand  sortirons-nous  enfin  d’une  irrésolution  si  pénible  et  si  pro- 
longée? 

A quoi  bon  attendre  philosophiquement  des  transformations  qui  ré- 
pugnent à la  nature  des  choses?  Vous  attendez  que  l’inflexibilité  soit 
flexible,  que  l’impatience  soit  patiente,  que  les  incompatibilités  se 
concilient;  ne  serait-il  pas  plus  simple  que  là  où  est  la  puissance  se 
manifestât  enfin  la  volonté?  La  France  a donné  le  Milanais  au  Pié- 
mont, elle  pourrait  le  lui  reprendre,  puisque  les  traités  sont  violés; 
elle  pourrait  aussi  le  livrer  à l’Autriche.  A Dieu  ne  plaise  que  nous 
formions  de  pareils  souhaits  ! Mais,  de  la  même  voix  dont  elle  dit  à 
l’Autriche  : Vous  ne  toucherez  jamais  à l’Italie,  ne  peut-elle  pas  dire 
au  Piémont  : Vous  ne  toucherez  jamais  à Rome?  Elle  le  peut,  nul 
n’en  doute.  Si  elle  le  veut,  qu’elle  le  dise  donc,  et  quelle  ajoute, 
comme  à la  fin  du  fameux  discours  de  lord  Chatam  : Jamais , jamais , 
jamais! 

III 

Nous  trouvons  encore  la  religion  mêlée  aux  questions  de  liberté. 
Au  Sénat,  les  cardinaux  se  sont  plaints  des  entraves  à la  liberté  reli- 
gieuse et  à l’indépendance  des  associations  charitables;  au  Corps  lé- 
gislatif, M.  Ernest  Picard  a mis  toute  sa  verve  et  son  talent  qui  gran- 
dit à soutenir  un  amendement  qui  n’est  rien  moins  qu’un  programme 
de  liberté  intérieure.  Dans  les  deux  Assemblées,  d’autres  orateurs  ont 
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défendu,  les  uns  la  liberté  de  la  presse,  les  autres  la  liberté  des  élec- 
tions. Toutes  ces  questions  sont  des  faces  diverses  d'une  seule  et 
même  question.  En  1791,  le  constituant  Chapelier  émettait  ce 
axiome  : « Il  n'y  a plus  dans  l’État  que  l’intérêt  particulier  de  chaque 
individu  et  l’intérêt  général.  Il  n’est  permis  à personne  d’inspirer  aux 
citoyens  un  intérêt  intermédiaire.  » Cet  axiome  semble  avoir  été  le 
premier  principe  de  toutes  les  lois  et  de  tous  les  gouvernements  de- 
puis un  siècle.  L’État,  de  plus  en  plus  fort,  l’individu  de  plus  en  plus 
isolé,  c’est  l’esprit  d’une  quantité  de  lois  que  les  gouvernements  par- 
lementaires ont  commis  la  faute  de  ne  point  détruire,  de  renforcer 
même,  pendant  que  les  mœurs,  qui  sont  le  résultat  des  besoins  de  la 
société,  prenaient  un  autre  tour.  De  là  un  conflit  perpétuel  entre 
le  respect  de  la  liberté  et  le  respect  de  la  loi,  derrière  laquelle  s’en- 
fuit et  se  retranche  commodément  l’omnipotence  de  l’État.  Heureu- 
sement, et  de  plus  en  plus,  nous  avons  tous  intérêt  à ce  que  l’on  re- 
connaisse entre  l’individu  et  l’État  des  existences  collectives.  Reli- 
gieux ou  industriels,  ouvriers  ou  électeurs,  journalistes  ou  citoyens, 
œuvres  charitables  ou  corps  enseignants,  nous  avons  tous  intérêt  à ce 
que  le  droit  d’association  entre  fortement  dans  nos  lois.  Notre  tort 
est  de  nous  séparer  en  petites  fractions  et  de  ne  demander  que 
celle  des  libertés  qui  nous  est  utile;  lorsque  nous  demanderons  tous 
non  plus  la  liberté  blanche  ou  la  liberté  rouge,  mais  la  liberté  pure, 
elle  se  fera. 

A ce  point  de  vue  et  tout  en  faisant  nos  réserves  sur  quelques- 
unes  de  ses  affirmations,  nous  applaudissons  de  toutes  nos  forces 
aux  belles  paroles  adressées  par  M.  Olivier  à M.  Relier  : 

« Ainsi  que  mon  honorable  contradicteur,  je  ne  veux  pas  l’omnipotence 
de  l’État,  j’aime  la  liberté,  je  n’admets  les  faits  accomplis  que  s’ils  sont 
légitimes,  et  il  n’y  a pas,  à mon  avis,  de  maxime  plus  funeste  que  cette 
maxime  impie  qui  justifie  les  moyens  par  la  fin. 

« Assurément  je  serais  injuste,  et  ma  parole  n’aurait  aucune  autorité,  si 
je  ne  reconnaissais,  en  le  déplorant,  que  la  Révolution  a obéi  quelquefois  à 
cette  maxime  déplorable. 

« Mais  je  dis  que  ce  n’est  pas  l’esprit  général  et  véritable  de  la  Révolu- 
tion, et,  m’adressant  à mon  honorable  contradicteur,  j’ajoute  : Ne  cher- 
chons pas  quels  partis  ont  suivi  cette  maxime;  tous  l’ont  plus  ou  moins 
suivie.  Unissons-nous  pour  la  repousser. 

« Proclamons  qu’elle  n’est  d’aucun  parti;  cela  vaut  mieux  que  de  recher- 
cher à qui  elle  appartient.  Unissons  nos  efforts  et  faisons  en  sorte  que,  dans 
l’avenir,  ces  doctrines  de  casuistes  ou  de  démagogues  disparaissent  de  la 
langue  de  la  liberté.  » 

Nous  aimons  à rapprocher  de  cette  profession  de  foi  celle  de  M.  Relier 
lui-même  : « La  France  est  catholique  et  libérale,  c’est  dire  deux 
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« fois  qu’elle  n’est  pas  révolutionnaire.  » Nous  aimons  à lire  dans  les 
paroles  de  ces  deux  jeunes  orateurs,  assis  aux  deux  extrémités  de  la 
Chambre,  leur  avenir  et  l’avenir  de  la  liberté  dans  notre  patrie. 

Quand  nous  serons  tous  d’accord  sur  un  point  de  cette  importance, 
il  ne  sera  plus  permis  aux  orateurs  du  gouvernement  de  dire  que 
rien  ne  doit  vivre  en  France  que  par  la  grâce  de  l’État  et  la  volonté 
impériale.  C’est  à cette  prétention  qu’ils  sacrifient  en  ce  moment  l’or- 
ganisation de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  défendue  par  un 
excellent  discours  de  M.  Anatole  Lemercier,  auquel  M.  Billault  s’est 
borné  àrépondre  : De  quoise  plaint  la  religion?  nous  avons  augmenté 
son  budget.  De  quoi  se  plaint  la  charité?  nous  l’aimons,  mais  nous 
la  craignons;  quand  elle  devient  une  force,  elle  devient  un  danger.  » 

En  résumé,  qu’oppose-t-on  à cette  société?  une  enquête  qui  a 
prouvé  son  innocence,  une  loi  à laquelle  elle  a toujours  consenti  à se 
soumettre,  une  théorie  qui  n’est  pas  dans  la  loi  et  qui  détruirait  toute 
liberté  d’association. 

Car  la  loi  donne  au  gouvernement  le  droit  d’autoriser,  non  de  di- 
riger et  de  présider  les  associations.  Pourquoi  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  ne  veut-elle  pas  un  président  nommé  par  décret? 
parce  qu’elle  ne  veut  pas  être  une  société  gouvernementale.  Pourquoi 
refuse-t-elle  un  cardinal?  parce  qu’elle  ne  veut  pas  être  une  société 
cléricale.  Et  pourquoi  ne  veut-elle  pas  être  gouvernementale  et  clé- 
ricale? parce  que,  instruits  par  l’expérience,  les  hommes  charitables 
qui  la  composent  ne  veulent  pas  retomber  dans  les  abus  et  les  com- 
promissions qui  ont  discrédité  la  charité  avant  1830,  et  vers  lesquels 
il  estbien  étrange  qu’on  veuille  les  ramener  aujourd’hui.  Ils  acceptent 
un  protecteur  à Rome,  parce  que  sa  protection  ne  peut  servir  qu’à 
gagner  le  ciel;  ils  refusent  un  protecteur  à Paris,  parce  que  sa  pro- 
tection semblerait  conduire  à gagner  des  places.  Cette  Société  entend 
être  pieuse  mais  laïque,  vaste  mais  ^humble;  elle  veut  qu’on  serve  les 
pauvres,  en  apparence  autant  qu’en  réalité  avec  désintéressement,  et 
que  ceux  qui  entrent  dans  une  de  ses  réunions  n’y  cherchent  pas  de 
patrons,  et  n’y  trouvent  que  des  égaux.  Cet  esprit,  c’est  l’esprit  mo- 
derne dans  ce  qu’il  a de  meilleur.  Cette  cause,  c’est  la  cause  de  la 
liberté  d’association,  dans  ce  qu’elle  a de  plus  général  et  de  plus 
essentiel. 

Nous  savons  que  les  votes  de  la  Chambre  n’ont  pas  été  favorables 
aux  orateurs  dévoués  à la  liberté;  nous  serions  bien  surpris  si  ce 
grand  principe  ne  faisait  point  un  pas  à chaque  discussion  de  l’A- 
dresse. Des  esprits  timides  s’inquiètent  déjà  du  bruit  que  font  ces 
discussions,  il  leur  semble  que  le  décret  du  24  novembre  a ouvert 
l’antre  d’Éole  et  déchaîné  les  vents.  Non,  non,  il  n’est  pas  mauvais 
que  le  pays  soit  occupé,  agité  même  par  des  intérêts  élevés,  cela  vaut 
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mieux  que  de  parler  de  l’Opéra,  de  la  Bourse,  ou  de  M.  Dumollard, 
que  nous  avons  perdu  ces  jours  derniers.  Le  mal,  ce  n’est  pas  qu’il 
y ait  discussion,  c’est  qu’il  y ait  matière  à discussion;  c’est,  en  outre, 
qu’on  ait  donné  à la  discussion  cette  forme  unique  de  l’Adresse,  meilleure 
assurément  que  le  silence,  mais  qui  relève  le  système  parlementaire 
précisément  par  son  côté  le  plus  défectueux.  L’expérience  s’accomplit; 
entre  détruire  ce  qu’on  a fait  ou  le  compléter,  il  n’y  a pas  de  milieu; 
or  la  logique  invisible  qui  conduit  secrètement  les  choses  de  ce  monde 
nous  ramène  pas  à pas  aux  anciennes  formes  législatives,  ainsi  que 
l’a  spirituellement  annoncé  M.  le  marquis  de  Pierre.  On  ne  saurait 
nous  blâmer  de  désirer  que  ce  retour  s’accomplisse  par  des  moyens 
pacifiques  et  prompts.  Une  discussion  sur  toutes  choses  à la  fois,  sans 
résultat  pratique,  est  fatigante  pour  le  public,  dangereuse  pour  le  pou- 
voir. Pourquoi  parler  de  tout?  parce  quele  droit  d’interpellation  n’existe 
pas.  Pourquoi,  comme  l’a  remarqué  M.  Roques-Salvaza,  n’y  a-t-il  point 
de  parti  du  gouvernement?  parce  que,  le  cabinet  n’étant  point  respon- 
sable, on  ne  croit  pas  qu’il  ait  besoin  d’être  soutenu.  Le  débat  se  passe 
entre  trois  ministres  sans  portefeuille,  qui  défendent  un  cabinet  invi- 
sible, composé  de  ceux  qui  les  ontrempla  cés,  et  trois  orateurs  que  l’on 
peut  appeler  les  ministres  sans  portefeuille  de  l’opposition.  La  Chambre 
assiste  plutôt  quelle  ne  participe  aux  débats,  et,  lorsqu’on  en  lit  le 
compte  rendu  dans  le  Moniteur , on  ne  peut  s’empêcher  d’adresser 
quelques  reproches  au  sténographe  de  ce  journal.  11  distribue  les  for- 
mules d’approbation  avec  une  libéralité  banale  que  je  ne  veux  pas 
croire  exacte.  Que  l’on  parle  des  vertus  de  Pie  IX  ou  de  la  vaillance  de 
Garibaldi,  des  bienfaits  de  l’ordre  ou  des  promesses  de  la  liberté,  de 
cette  liberté,  a dit  je  ne  sais  plus  quel  orateur,  « dont  on  ne  contient 
l’essor  que  pour  mieux  en  assurer  le  règne,»  que  l’on  s’étende  sur  la  ci- 
vilisation ou  la  centralisation,  que  l’on  chante  la  victoire  ou  la  gloire, 
le  sténographe  du  Moniteur  dit  toujours  : Très-bien!  Ce  doit  être  un 
homme  d’une  universelle  obligeance  ou  un  amateur  ardent  de  la  parole, 
un  peu  novice  pourtant,  efquinese  défend  pasde  l’empire  qu’exercele 
lieu  commun  sur  ceux  qui  l’entendent  pour  la  première  fois.  Je  ne  puis 
pas  croire  que  ce  soit  là  le  sentiment  exact  de  la  Chambre,  et  cependant 
leshabiles  orateurs  du  gouvernement  me  le  feraient  penser  quelquefois, 
tant  ils  noient  leurs  réponses,  sans  préciser  et  sans  conclure,  dans  des 
phrases  générales  et  dans  des’refrains  retentissants  sur  la  liberté, la  gran- 
deur, les  principes,  les  progrès,  les  intérêts  et  les  devoirs.  Ils  ont  beau 
faire,  ils  sont  plus  responsables  qu’ils  ne  croient;  la  faveur  s’attache 
tantôt  à l’un,  tantôt  à l’autre,  elle  efface  celui-ci,  elle  grandit  celui-là; 
je  parle  de  la  faveur  de  celui  qui  écoute  et  non  de  la  faveur  de  celui 
qui  nomme.  On  est  tout  étonné  d’entendre  parler  d’une  crise  minis- 
térielle à la  fin  d’une  discussion  comme  autrefois;  on  n’est  pas  moins 
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surpris  de  voir  M.  de  la  Rochejacquelein  trouver,  dans  un  article  du 
règlement  du  Sénat,  le  droit  d’adresser  une  question,  M.  de  Royer  de- 
mander que  le  gouvernement  soit  présent,  et  le  droit  d’interpellation 
renaître  ainsi  de  toutes  pièces.  Ainsi  peu  à peu  la  liberté  pousse  les 
portes  qu’on  entrouvre,  le  premier  pas  entraîne  le  second,  et  le  fond 
revient  avec  la  forme. 

Ne  convient-il  pas  de  voir  un  symptôme  de  la  même  nécessité  dans 
l’incident  inattendu  survenu  à l’occasion  de  la  dotation  du  comte  de 
Palikao?  Sans  parler  de  l’occasion,  fixons  notre  esprit  sur  l’incident. 
Un  projet  de  loi  est  présenté,  il  répugne  à la  Chambre  ; elle  nomme 
une  commission  opposée  au  projet,  cette  commission  dépose  un  rap- 
port rempli  des  plus  sérieux  motifs  de  rejet.  La  Chambre  est  dans 
son  droit.  L’Empereur  est  dans  le  sien  quand  il  maintient  le  projet, 
mais  il  entre  lui-même  en  scène  : la  Chambre  se  trouve  placée  dans 
l’alternative  de  manquer  à l’Empereur  ou  a elle-même,  et,  lorsque 
l’Empereur  retire  à son  tour  le  projet,  c’est  pour  en  proposer  un  autre 
qui  ramènera  le  même  incident,  les  mêmes  objections,  la  même  al- 
ternative. N’est-ce  pas  là  une  situation  mauvaise  pourtout  le  monde? 
Avec  des  ministres  responsables,  un  si  petit  incident  n’aurait  point 
renversé  le  cabinet,  mis  en  jeu  le  souverain,  gêné  la  liberté  de  la 
Chambre.  Si  nous  faisons  ces  réflexions,  sur  lesquelles  on  comprendra 
que  nous  n’insistions  pas  davantage,  c’est  parce  que  tout  le  monde 
les  fait.  Elles  ne  sauraient  être  défendues. 

Nous  n’aimons  point  le  changement,  nous  désirons  le  progrès  et 
nous  ne  sommes  pas  des  révolutionnaires  en  émettant,  sous  une  con- 
stitution perfectible,  ce  souhait,  que  nous  trouvons  dans  un  très-bel 
ouvrage  de  M.  Stuart-Mill  que  M.  Dupont-White  vient  de  traduire  fort 
à propos 1 : « Les  institutions  politiques  sont  l’œuvre  des  hommes, 
elles  doivent  leur  origine  et  toute  leur  existence  à la  volonté  hu- 
maine ; les  hommes  ne  les  ont  pas  trouvées  toutes  poussées  en  s’éveil- 
lant un  beau  matin  d’été,  elles  ne  ressemblent  pas  davantage  aux 
arbres,  qui,  une  fois  plantés,  croissent  toujours  tandis  que  les  hom- 
mes dorment...  Le  mieux,  c’est  qu’un  peuple  se  donne  une  consti- 
tution par  ce  procédé  expérimental  qui  est  d’appliquer  un  correctif  à 
tous  les  maux,  à mesure  qu’ils  paraissent.  » 

Augustin  Cochin. 

1 Le  Gouvernement  représentatif,  par  M.  J.  Stuart  Mil],  traduit  et  précédé  d’une 
introduction,  par  M.  Dupont-White.  — Paris,  Guillaumin,  1862. 

L'un  des  Gérants,  CHARLES  BOUNIOL. 
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Parmi  les  hommes  dont  l’histoire  conserve  le  nom,  les  uns  ont  été 
placés  dans  des  circonstances  qui  leur  ont  permis  de  rendre  à leur 
pays  d’éclatants  services,  de  contribuer  au  triomphe  de  quelque 
grande  cause,  ou  du  moins  de  combattre  longtemps  pour  elle  avec  des 
chances  et  des  apparences  de  succès;  les  autres,  moins] heureux,  en 
se  dévouant  à leur  patrie,  à la  justice,  à l’humanité,  ont  lutté  contre 
une  adversité  constante;  ils  ont  vu  succomber,  soit  pour  toujours,  soit 
pour  un  temps  qui  devait  se  prolonger  au  delà  de  leur  existence,  la 
cause  à laquelle  ils  avaient  consacré  tous  leurs  efforts,  et  quelquefois 
même,  réduits  à l’impuissance  après  une  longue  carrière  de  travaux 
et  de  sacrifices,  ce  n’est  plus  que  par  leur  inflexible  constance,  par 
une  foi  ardente,  supérieure  à tous  les  motifs  de  découragement,  par 
leurs  souffrances  çu  tout  au  moins  par  leur  abnégation  et  leur  dés- 
intéressement, par  le  respect  qui  s’attachait  à leur  nom,  qu’il  leur  a 
été  donné  de  servir  encore,  dans  leurs  derniers  jours,  les  principes 
qu’ils  avaient  embrassés  dans  leur  jeunesse.  Les  hommes  de  cette 
dernière  catégorie  ne  sont  pas  ceux  qui  inspirent  aux  esprits  droits, 
aux  âmes  généreuses,  le  moins  d’admiration  et  de  sympathie,  ni  même 
qui  agissent  le  moins  fortement  sur  l’imagination  du  vulgaire.  Il 
n’est  pas  vrai  que  le  public  juge  toujours  d’après  l’événement,  bien 
que  cela  lui  arrive  trop  souvent.  En  politique,  en  morale,  en  philoso- 
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phie  comme  en  matière  religieuse,  la  postérité,  quelquefois  même  les 
contemporains,  rendent  hommage  à bien  des  martyrs,  à bien  des 
confesseurs.  Il  n’est  pas  nécessaire  pour  cela  que  leur  croyance  ait 
triomphé  après  eux,  que  leurs  sacrifices  aient  été  payés  par  un 
succès,  même  posthume.  Peut-on  dire,  d’ailleurs,  que  ces  sacrifices 
soient  jamais  inutiles?  Toutes  les  luttes  particulières,  engagées  dans 
les  diversesqçontrées  de  la  terre  pour  la  justice,  pour  la  liberté,  pour 
l’humanité,  ne  se  rattachent-elles  pas  à une  grande  cause  qui  est  la 
même  pour  tout  le  genre  humain,  dans  tous  les  temps,  sous  quel- 
ques formes  quelle  se  présente,  qui,  vaincue  sur  un  point,  prend 
bientôt  sa  revanche  sur  un  autre,  et  l’admiration,  la  pitié  qu’inspirent 
le  courage  et  les  malheurs  noblement  supportés  de  quelques-uns  de 
ses  défenseurs  à une  époque  et  dans  un  lieu  quelconque  ne  sont-elles 
pas  souvent,  plus  tard  ou  sur  un  autre  théâtre,  des  armes  morales 
bien  puissantes  pour  ceux  qui  s’engagent  dans  la  même  carrière? 

Quel  que  soit  l'avenir  de  la  Pologne,  ce  n’est  donc  pas  vainement 
que  les  Kosciuszko,  les  Poniatowski  et  leurs  dignes  émules  auront  versé 
leur  sang  pour  elle;  ce  n’est  pas  vainement  que  le  prince  Czartoryski 
lui  aura  consacré  tous  les  moments  de  sa  longue  vie,  et,  après  avoir 
échoué  dans  toutes  ses  tentatives  pour  lui  rendre  l’indépendance, 
aura  terminé  dans  l’exil  une  existence  vouée  tout  entière  à la  pa- 
trie. 

Si  le  caractère  distinctif  de  l’homme  d’État  consiste  surtout  dans 
la  teneur  uniforme  de  sa  politique,  dans  sa  constante  fidélité  à une  idée 
grande  et  généreuse,  bien  peu,  dans  la  suite  des  siècles,  ont  mérité 
au  même  degré  que  lui  ce  titre  glorieux  prodigué  par  l’histoire  à 
tant  de  personnages  qui  en  étaient  si  peu  dignes.  Ses  ancêtres  lui 
avaient  laissé  d’illustres  exemples.  La  maison  dont  il  était  issu,  une 
des  plus  grandes  et  des  plus  puissantes  de  la  Pologne,  se  rattachait 
aux  Jagellons,  et  elle  avait  joué  de  tout  temps  un  rôle  important  dans 
les  affaires  du  pays.  Au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  elle  avait 
beaucoup  contribué  à la  fusion  des  deux  nations  polonaise  et  lithua- 
nienne. Plus  tard,  au  dix-huitième  siècle,  lorsque  la  Pologne,  minée 
par  ses  discordes  intestines  et  par  les  intrigues  de  ses  voisins,  était 
déjà  en  complète  décadence,  le  chancelier  de  Lithuanie,  Michel  Czar- 
toryski, et  le  palatin  Auguste  Czartoryski,  grand-oncle  et  grand-père 
du  prince  Adam,  conçurent  la  pensée  d’arrêter  cette  décadence  par 
une  politique  nouvelle  qui,  adoptée  à temps,  aurait  pu  prévenir  les 
calamités  sous  lesquelles  cette  noble  nation  se  débat  depuis  près  d’un 
siècle.  Cette  politique  consistait,  d’une  part,  à répandre  dans  un  pays 
qui  était  malheureusement  resté  en  dehors  de  la  civilisation  moderne 
les  éléments  de  cette  civilisation,  à y propager  l’instruction  publique, 
à favoriser  l’industrie  et  le  commerce,  à amener  peu  à peu  la  classe 
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des  paysans  à l’affranchissement  et  à la  propriété,  à rendre  égale  la 
condition  de  tous  les  cultes  établis;  de  l’aulre,  en  développant  les 
germes  de  liberté  déposés  dans  la  vieille  constitution  polonaise,  à en 
faire  disparaître  les  éléments  anarchiques  tels  que  le  liberum  veto  et 
le  droit  de  confédération,  à faire  participer  la  bourgeoisie  aux  droits 
politiques  jusqu’alors  réservés  à la  noblesse,  à restituer  à la  couronne 
les  immenses  prérogatives  usurpées  par  la  haute  arisjgpratie  et  à 
consolider  la  royauté  en  la  rendant  héréditaire. 

Forcés  de  chercher,  pour  accomplir  ces  grands  desseins,  un  point 
d’appui  étranger,  les  princes  Czartoryski  crurent  le  trouver  dans  le 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  dont  l’influence  était  dès  lors  dominante 
à Varsovie,  et  dont  les  armées  occupaient  presque  constamment 
la  Pologne.  En  dissimulant  le  but  qu'ils  avaient  en  vue  et  qui  eût  ef- 
farouché l’ambition  moscovite,  si  intéressée  à l’abaissement  de  ce 
malheureux  pays,  ils  réussirent  en  effet  à se  ménager  momentané- 
ment le  concours  de  certains  ministres  russes,  gagnés,  dit-on,  à prix 
d’argent.  L’avénement  au  trône  de  Stanislas  Poniatowski,  ancien  fa- 
vori de  l’impératrice  Catherine  et  neveu  des  Czartoryski,  parut  leur 
ouvrir  des  chances  favorables.  Dans  la  diète  qui  eut  lieu  à cette  occa- 
sion en  1764,  ils  réussirent  à faire  voter,  non  pas  encore  toutes  les 
réformes  qu’ils  méditaient,  mais  des  réformes  assez  importantes  pour 
qu’on  eût  dû  y voir  le  préliminaire  de  toutes  les  autres  si  on  avait  pu 
les  consolider. 

Malheureusement,  la  Russie  et  la  Prusse  en  comprirent  la  portée; 
elles  comprirent  quel  obstacle  elles  opposeraient  à leurs  projets  d’en- 
vahissement, et,  par  des  conventions  secrètes,  ces  deux  gouverne- 
ments despotiques  s’engagèrent,  non-seulement  à ne  pas  permettre 
que  qui  que  ce  fut  entreprît  de  dépouiller  la  république  de  Pologne  de 
son  droit  de  libre  élection , de  rendre  le  royaume  héréditaire  ou  de  s y 
rendre  absolu , mais  encore  à prévenir  et  à anéantir , par  tous  les  moyens 
possibles , les  vues  et  les  desseins  qui  pourraient  tendre  à ce  but  aussitôt 
qu'on  les  aurait  découverts , et  à avoir  même , en  cas  de  besoin , recours 
à la  force  des  armes  pour  garantir  la  république  du  renversement  de  sa 
constitution  et  de  ses  lois  fondamentales. 

Les  résultats  de  cette  alliance  ne  se  firent|pas  attendre  : la  guerre 
civile  éclata  en  Pologne,  les  ennemis  des  réformes,  ceux  qu’une  am- 
bition coupable  ou  un  aveugle  attachement  aux  anciens  abus  rendait 
les  instruments,  les  complices  de  la  malveillance  étrangère,  ne  tar- 
dèrent pas  à l’emporter,  et,  en  1768,  les  lois  votées  quatre  ans  aupa- 
ravant furent  renversées  par  la  force  des  armes. 

Ce  fut  en  quelque  sorte  le  prélude  du  premier  partage  qui  s’accom- 
plit en  1775,  de  cet  acte  inique  auquel  les  cabinets  de  Saint-Péters- 
bourg et  de  Berlin  entraînèrent  celui  de  Vienne,  et  qui  commença 
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l’œuvre  de  spoliation  depuis  longtemps  méditée.  Seule,  entre  tous  les 
États  européens,  la  France  parut  s’en  inquiéter  et  fit,  pour  soutenir 
les  patriotes  polonais,  quelques  tentatives  quelle  dut  bientôt  aban- 
donner, parce  qu’elle  n’eût  trouvé  à s’appuyer  sur  aucun  allié  dans 
la  lutte  qu’il  lui  aurait  fallu  engager  contre  les  trois  puissances  co- 
partageantes, parce  l’Angleterre,  particulièrement,  témoignait  à 
l’égard  d^ce  grand  attentat  celte  indifférence  qu’elle  porte  trop 
souvent  dans  l’appréciation  des  crimes  politiques  qui  ne  lui  semblent 
pas  blesser  ses  intérêts. 

A l’époque  de  ce  premier  partage,  le  prince  Adam  Czartoryski,  ce- 
lui dont  je  me  propose  d’esquisser  la  vie  politique,  âgé  seulement 
de  trois  ans,  était  bien  loin  encore  du  moment  où  il  pourrait  pren- 
dre part  aux  affaires  de  son  pays.  Son  éducation  fut  très-soignée. 
Dupont  de  Nemours,  le  célèbre  économiste,  l’ami  de  Turgot,  fut  au 
nombre  des  maîtres  dont  il  reçut  les  leçons.  A l’âge  de  dix-sept  ans, 
on  l’envoya  à Paris  pour  qu’il  y complétât  le  cours  de  ses  études; 
mais,  dès  l’année  suivante,  sa  famille  le  rappela  en  Pologne.  Son  grand- 
père  et  son  grand-oncle,  les  princes  Auguste  et  Michel,  étaient  morts; 
mais  son  père,  le  prince  Adam-Casimir,  avait,  pour  ainsi  parler,  re- 
cueilli leur  succession  politique.  Par  la  protection  qu’il  accordait  aux 
lettres,  par  les  améliorations  qu’il  avait  fait  apporter  dans  le  système 
de  l’instruction  publique,  il  s’était  efforcé  de  préparer  les  généra- 
tions nouvelles  aux  changements  devenus  nécessaires,  et  ses  soins 
n’avaient  pas  été  sans  résultat.  Les  circonstances  étaient  devenues 
telles,  que  les  patriotes  semblaient  pouvoir  reprendre  avec  plus  de 
chances  de  succès  le  travail  des  réformes  auquel  la  coalition  de  leurs 
voisins  les  avait  contraints  de  renoncer  vingt  ans  auparavant.  La 
Prusse,  pour  le  moment  brouillée  avec  la  Russie,  les  y encourageait. 
La  Grande  Diète  de  1788,  réunie  sous  la  présidence  du  prince  Adam- 
Casimir,  vota  cette  célèbre  constitution  de  1791,  dont  le  souvenir  est 
resté  si  cher  à tous  les  Polonais,  et  qui,  substituant  une  liberté  véri- 
table à l’anarchie  des  derniers  temps,  donnait  au  pouvoir  royal, 
avec  l’hérédité,  la  force  nécessaire  pour  contenir  les  factions. 

Cette  réforme,  saluée  par  l’admiration  enthousiaste  de  tous  les 
amis  de  l’humanité  et  du  progrès  social  et  consacrée  par  la  recon- 
naissance formelle  de  presque  toutes  les  puissances,  de  î’ Autriche,  de 
la  Prusse  elle-même,  ne  trouva  d’abord  d’adversaires  que  dans  le  ca- 
binet de  Saint-Pétersbourg.  L’opposition  de  ce  cabinet  se  comprend 
facilement.  L’établissement  en  Pologne  d’un  ordre  légal  et  régulier 
eût  ôlé  tout  prétexte  à l’intervention  que  la  Russie  exerçait  depuis 
près  d’un  siècle  dans  les  affaires  de  ce  pays,  et  elle  eût  rendu  impos- 
sibles les  démembrements  nouveaux  par  lesquels  l’ambitieuse  Cathe- 
rine pensait  sans  doute  dès  lors  à étendre  encore  son  immense  em- 
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pire,  à le  faire  pénétrer  jusqu’au  cœur  de  l’Europe.  De  tels  motifs  ne 
pouvaient  pourtant  pas  être  allégués  pour  justifier  ce  que  l’on  médi- 
tait. On  feignit,  par  un  mensonge  dans  lequel  l’audace  égalait  l’hypo- 
crisie, de  considérer  la  politique  adoptée  par  la  Grande  Diète  comme 
le  résultat  êtes  inspirations  du  jacobinisme  français,  qui  menaçait  alors 
le  monde.  Dans  cette  même  année  1791,  l’Assemblée  nationale  de 
France  avait  imposé  à Louis  XYI  une  constitution  qui  livrÉlla  royauté 
sans  défense  aux  attaques  de  ses  ennemis.  On  affecta  de  considérer 
comme  sortie  du  même  principe,  comme  devant  conduire  aux  mêmes 
conséquences,  la  constitution  polonaise  qui  donnait  au  roi  l’hérédité, 
la  plénitude  delà  puissance  exécutive  et  supprimait  l’absurde  liberum 
veto.  La  Prusse,  réconciliée  avec  la  Russie,  s’unit  à elle  pour  con- 
traindre les  Polonais  à rentrer  dans  leur  vieille  anarchie,  et  ceux-ci, 
pris  au  dépourvu,  durent,  après  une  courte  lutte,  subir,  avec  un 
nouveau  démembrement  de  leur  territoire,  la  restauration  des  abus 
dont  ils  avaient  cru  s’affranchir  pour  toujours. 

Le  prince  Adam  Czartoryski,  trop  jeune  encore  pour  prendre  une 
part  directe  à la  tentative  de  réforme  qui  venait  d’échouer  si  triste- 
ment, y avait  adhéré  avec  ardeur  et  avait  pris  les  armes  pour  la  dé- 
fendre. La  guerre  terminée,  il  partit  pour  Londres,  où  il  se  proposait 
d’étudier  les  institutions  britanniques.  Il  y avait  été  recommandé  aux 
soins  du  marquis  de  Lansdowne,  ami  de  sa  famille  et  l’un  des  chefs 
du  parti  libéral  dans  la  Chambre  des  lords.  Bientôt  après,  apprenant 
que  Kosciuszko  avait  relevé  en  Pologne  le  drapeau  de  l’indépendance, 
il  voulut  aller  le  joindre;  mais  le  gouvernement  autrichien  le  fit  ar- 
rêter à Bruxelles.  Après  quelques  succès  brillants,  l'héroïque  Kos- 
ciuszko succomba  sous  l’effort  des  armées  russe,  prussienne  et  autri- 
chienne. Les  trois  puissances  se  partagèrent  les  derniers  débris  du 
territoire  polonais,  sous  prétexte  que  la  république  était  dans  Pim- 
possibilité  absolue  de  se  donner  un  gouvernement;  et  cette  généreuse 
nation  disparut  du  nombre  des  peuples.  Lorsqu’on  pense  que  cette 
infamie  fut  accomplie  au  milieu  de  la  guerre  dirigée  contre  la  Révo- 
lution française  pour  la  défense,  disait-on,  du  droit  des  gens  et  de 
l’ordre  social,  quelle  le  fut  par  les  puissances  même  qui  déclamaient 
le  plus  haut  contre  les  attentats  de  la  Convention,  que  la  Russie,  tout 
en  excitant  l’Europe  entière  contre  nos  terroristes,  tout  en  les  frap- 
pant des  plus  violents  anathèmes,  ne  fit? pas  marcher  un  seul  soldat 
pour  les  combattre  parce  qu’elle  réservait  toutes  ses  ressources  pour 
asservir  les  Polonais,  enfin  que  la  Prusse  et  P Autriche,  engagées  dans 
une  lutte  terrible  contre  les  armées  du  comité  de  salut  public,  du- 
rent en  distraire  une  partie  de  leurs  forces  pour  aider  la  Russie  dans 
cette  œuvre  abominable,  il  est  difficile  de  ne  pas  voir,  dans  les  dés- 
astres que  les  trois  cours  allaient  subir  pendant  près  de  vingt  ans, 
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la  conséquence  et  l'expiation  méritée  de  semblables  aberrations. 

Les  biens  des  Czartoryski,  compromis  dans  la  cause  nationale, 
avaient  été  séquestrés  par  la  Russie.  Catherine  consentit  pourtant  à 
les  restituer,  à condition  que  le  prince  Adam  viendrait  s’établir  à 
Saint-Pétersbourg.  Il  s’y  rendit,  en  effet,  comme  une  sorte  d’otage, 
avec  son  jeune  frère  Constantin,  et  se  vit  obligé  d'accepter  du  service 
dans  un  deftégiments  de  la  garde;  on  l’attacha  même  à la  personne 
du  grand-duc  Alexandre,  petit-fils  de  l’impératrice.  Cette  circon- 
stance devait  exercer  une  influence  décisive  sur  [l’avenir  du  jeune 
exilé. 

Le  grand-duc,  à cette  époque,  n’avait  pas  encore  vingt  ans;  il 
avait,  par  conséquent,  sept  ans  de  moins  que  son  nouvel  aide  de 
camp.  Doué  de  beaucoup  d’esprit,  d’une  imagination  mobile,  d’un 
caractère  faible  et  exalté,  passionné  pour  la  gloire,  enclin  par  na- 
ture à un  libéralisme  généreux  qu’avait  développé  en  lui  le  maître  à 
qui  on  avait  confié  sa  jeunesse,  le  républicain  la  Harpe,  il  vivait  alors 
sous  le  joug  de  son  impérieuse  aïeule  dans  une  espèce  de  retraite 
où  les  idées  qu’il  devait  un  jour  essayer  de  mettre  en  pratique  s’éla- 
boraient en  quelque  sorte  au  fond  de  son  âme.  Une  certaine  analogie 
de  sentiments  ne  tarda  pas  à le  lier  avec  le  prince  Adam.  Il  se  prit 
pour  lui  d’une  de  ces  amitiés  par  lesquelles  les  princes  cherchent 
quelquefois  à sortir  de  l’isolement  où  leur  rang  les  relègue  plus  ou 
moins.  Dans  les  longues  conversations  qu'il  avait  avec  lui,  il  épan- 
chait tous  les  rêves  de  son  adolescence,  tous  les  projets  qu’il  formait 
pour  la  grandeur  et  la  civilisation  de  la  Russie.  Autant  que  lui,  il  dé- 
plorait la  grande  iniquité  du  partage  de  la  Pologne,  et  il  lui  promet- 
tait de  la  réparer  lorsque  le  pouvoir  serait  entre  ses  mains.  Ce  serait 
un  récit  curieux  que  celui  de  ces  entretiens  entre  le  futur  souverain 
et  le  futur  ministre.  Il  s’y  mêlait,  de  la  part  du  grand-duc,  bien  des 
chimères  qui,  par  leur  exagération  même,  auraient  pu  inquiéter  le 
prince  Adam,  non  pas  sur  la  sincérité,  mais  sur  la  persistance  des 
sentiments  de  son  auguste  ami,  s’il  avait  eu  assez  d’expérience  pour 
comprendre  que  rien  de  ce  qui  est  excessif  et  désordonné  ne  peut 
durer. 

A la  grande  Catherine  succéda  bientôt  l’empereur  Paul,  dont  la 
haine  passionnée,  non-seulement  pour  la  révolution,  mais  pour  tout 
ce  qui  ressemblait  à la  liberté  ou  à l’indépendance,  le  caractère  fan- 
tasque et  défiant,  la  violence  capricieuse  poussée  bientôt  jusqu’à  la 
démence,  rendaient  vraiment  intolérable  l’existence  de  quiconque 
avait  à subir  son  despotisme. 

Un  tel  prince  ne  pouvait  voir  d’un  œil  favorable  la  liaison  de  son 
fils,  de  son  héritier,  avec  un  patriote  polonais.  Pour  éloigner  le  prince 
Adam,  il  le  nomma  son  ministre  auprès  du  roi  de  Sardaigne.  Cette 
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mission  était  presque  dérisoire,  ce  monarque  étant  alors  dépouillé  de 
ses  possessions  continentales;  mais,  sous  un  règne  tel  que  celui  de 
Paul,  c’était  beaucoup  qu’une  disgrâce  fût  couverte  d’un  prétexte 
quelconque,  et  le  prince  Adam  dut  s’estimer  heureux  de  ne  pas 
payer  plus  chèrement  le  malheur  d’avoir  excité  les  soupçons  de  son 
redoutable  maître. 

Son  exil  ne  devait  pas  se  prolonger.  Le  23  mars  1801,  la  mort  tra- 
gique de  l’empereur  appela  au  trône  le  grand-duc  Alexandre,  et,  le 
jour  même  de  son  avènement,  il  écrivit  au  confident,  à l’ami  de  sa  jeu- 
nesse, pour  le  rappeler  auprès  de  lui.  C’est  à ce  moment  que  com- 
mence la  période  la  plus  importante  de  la  vie  du  prince  Czartoryski, 
celle  qui  porte  le  plus  complètement  l’empreinte  de  sa  politique  et  de 
ses  idées  personnelles. 

L’empereur  s’était  entouré  de  jeunes  gens  dont  il  avait  fait  sa  so- 
ciété habituelle  et  qui  avaient  reçu  ses  confidences  alors  qu’il  n’entre- 
voyait encore  le  pouvoir  souverain  que  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné.  11  pressa  vivement  le  prince  Adam  d’accepter  le  ministère 
des  affaires  étrangères.  Celui-ci  s’y  refusa  longtemps.  Le  principal 
motif  qu’il  opposait  aux  instances  de  l’empereur,  c’est  que,  comme 
Polonais,  sa  position  pouvait  devenir  très-difficile  et  très-délicate 
dans  le  poste  auquel  on  l’appelait,  et  que,  bien  qu’il  n’y  eût  en  ce  mo- 
ment aucune  apparence  d’un  revirement  favorable  à la  Pologne,  les 
circonstances  pouvaient  tourner  de  manière  à rendre  les  intérêts  de 
sa  patrie  contraires  aux  devoirs  de  l’important  emploi  qu’il  était  ques- 
tion de  lui  confier.  L’empereur  lui  répondit  que  rien  de  pareil  ne 
s’annonçait,  et  que,  si  un  tel  changement  venait  à se  produire,  il 
pourrait  faire  ce  qu'il  jugerait  convenable.  Après  s’être  ainsi  mis  en 
règle  avec  l’avenir,  le  prince  Adam; crut  pouvoir  accepter  le  porte- 
feuille qu’on  lui  offrait;  mais  il  y mit  pour  condition  qu’il  ne  re- 
cevrait ni  traitement  ni  décorations.  Je  ne  crois  pas  que  jamais 
homme  soit  devenu  ministre  à des  conditions  semblables.  Ce  qui  est 
presque  incroyable,  ce  n’est  pas  qu’il  les  ait  proposées,  mais  que 
l’empereur  les  ait  subies.  Son  penchant  pour  les  choses  extraordi- 
naires, pour  tout  ce  qui  avait  la  réalité  ou  seulement  l’apparence  de 
la  générosité,  peut  seul  l’expliquer. 

Une  circonstance  qui  contribua  probablement  à l’acceptation  du 
prince  Czartoryski,  c’est  qu’en  ce  moment  les  espérances  que  les  Po- 
lonais avaient  pu  fonder  sur  l’appui  de  la  France,  et  qui  avaient  en- 
gagé un  bon  nombre  d’entre  eux  à s’enrôler  sous  ses  drapeaux, 
venaient  de  recevoir  un  cruel  démenti.  A la  haine  furieuse  que  l’em- 
pereur Paul  avait  longtemps  manifestée  contre  la  Révolution  française, 
l’inconstance  de  ce  monarque,  habilement  exploitée  par  le  premier 
consul,  avait  fait  succéder  un  véritable  engouement  pour  le  héros  de 
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l'Italie  et  de  l’Égypte,  et  même  des  projets  d’alliance  contrat’ Angle- 
terre. La  mort  de  Paul  avait  fait  abandonner  ces  projets;  m?is  Napo- 
léon, espérant  reconquérir  sur  le  fils  une  partie  au  moins  de  l’ascen- 
dant qu’il  avait  sur  le  père,  usait  envers  lui  de  grands  ménagements. 
Une  semblable  politique  ne  pouvait  se  concilier  avec  le  maintien  de  la 
protection  qu’on  avait  d’abord  semblé  accorder  aux  Polonais.  Les  lé- 
gions formées  de  ces  émigrés,  et  qui,  naguère,  lorsque  la  guerre  rava- 
geait le  continent,  lorsque  la  Russie  comptait  parmi  nos  ennemis, 
étaient  tout  à la  fois  pour  la  France  de  précieux  auxiliaires  et  un  appel 
à l’insurrection  générale  de  leurs  compatriotes,  n’étaient  plus  qu’un 
embarras,  une  difficulté  diplomatique  depuis  le  rétablissement  de  la 
paix  et  l’adoption  d’une  politique  si  différente  de  celle  qui  avait  do- 
miné jusqu’alors  : aussi  les  restes  de  ces  légions  venaient-ils  d’être 
embarqués  pour  la  désastreuse  expédition  de  Saint-Domingue. 

Dans  cet  état  de  choses,  le  prince  Czartoryski  crut  que,  s’il  existait 
un  moyen  de  relever  un  jour  sa  patrie,  c’était  de  mettre  à profit  les 
dispositions  bienveillantes  du  prince  qui  venait  de  le  faire  entrer  dans 
son  conseil.  Il  y avait  sans  doute  quelque  chose  de  singulier  à ac- 
cepter, comme  instrument  de  la  restauration  de  la  Pologne,  une  des 
puissances  qui  s’étaient  partagé  ses  dépouilles,  celle  même  qui  lui 
avait  porté  les  plus  terribles  coups;  mais  le  caractère  d’Alexandre  et  les 
promesses  qu’il  avait  faites  avant  de  monter  sur  le  trône  semblaient 
autoriser  l’espérance  qu’on  l’amènerait  à une  aussi  grande  détermi- 
nation en  la  rattachant  à quelque  combinaison  qui  offrît  à l’ambition 
du  peuple  russe  un  dédommagement  suffisant. 

Nous  verrons  bientôt  le  plan  que  le  prince  Czartoryski  imagina  pour 
essayer  d’atteindre  ce  but.  Il  n’était  possible  d’y  donner  suite  qu’à 
l’aide  de  quelque  crise  générale  dont  l’état  de  l’Europe  pouvait  dès 
lors  faire  entrevoir  la  possibilité,  mais  qui  n’était  pas  mûre  encore. 
En  attendant  ce  moment,  le  prince  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pou- 
vait contribuer,  même  indirectement,  au  succès  du  généreux  projet 
qu’il  avait  conçu.  L’empereur  ayant  créé  un  ministère  de  l’instruc- 
tion publique,  il  en  profita  pour  obtenir  le  rétablissement  de  l’univer- 
sité de  Wilna,  capitale  de  la  Lithuanie,  de  cette  antique  principauté 
qui,  réunie  depuis  quatre  siècles  à la  Pologne,  était,  dans  les  déplo- 
rables partages,  échue  à la  Russie.  Il  s’en  fit  nommer  curateur.  Grâce 
à ses  soins  persévérants,  tous  les  fonds  et  revenus  qui  avaient  appar- 
tenu jadis  aux  jésuites  furent  attribués  à cette  université;  des  profes- 
seurs appelés  de  l’étranger,  s’unissant  à ceux  des  anciens  professeurs 
qui  existaient  encore,  y donnèrent  bientôt  à l’enseignement  la  plus 
heureuse  impulsion.  C’était  déjà,  dans  une  proportion  bien  modeste 
sans  doute,  une  sorte  de  réveil  de  la  nationalité  polonaise. 

Le  moment  approchait  où  le  patriotisme  du  prince  Czartoryski  de- 


LE  PRINCE  ADAM  CZARTORYSKI. 


633 


vait  voir  s’ouvrir  devant  lui  de  plus  vastes  perspectives.  La  paix  ren- 
due au  monde  par  les  traités  de  Lunéville  et  d'Amiens  n’avait  pas  été 
de  longue  durée.  Le  premier  consul  Bonaparte,  le  restaurateur  de 
l’ordre  social  en  France, le  pacificateur  de  l’Europe,  était  devenu  l’em- 
pereur Napoléon,  le  despote  orgueilleux  étouffant  autour  de  lui  les  der- 
niers restes  de  liberté  et  menaçant  par  ses  envahissements  la  sécurité  et 
l’indépendance  de  tous  les  États.  Déjà  l’Angleterre  avait  repris  les  ar- 
mes pour  essayer  de  l’arrêter.  Déjà  une  nouvelle  coalition  s’organi- 
sait contre  lui  sur  le  continent  entre  l’Autriche,  la  Russie,  la  Suède, 
la  cour  de  Naples,  et  on  travaillait  à y entraîner  la  Prusse.  Je  n’écris 
pas  une  histoire  générale.  Je  n’ai  donc  pas  à retracer  les  détails  cu- 
rieux et  compliquésMe  ces  négociations  si  bien  racontées  par  M.Thiers. 
Il  me  suffira  de  dire  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  y prit  une 
très-grande  part,  et  que  l’empereur  Alexandre,  inspiré  par  ses  jeunes 
conseillers,  proposa  à ses  alliés  un  vaste  projet  dont  la  pensée  géné- 
rale était  de  réduire  la  France,  non  pas  dans  ses  limites  de  1792, 
mais  dans  des  limites  compatibles  avec  l’équilibre  européen,  de  fon- 
der cet  équilibre  sur  des  bases  solides  et  durables  par  une  juste  ré- 
partition de  forces  entre  les  puissances,  et,  pour  parler  le  langage 
moderne,  d’assurer  l’indépendance  des  diverses  nationalités.  Une  des 
parties  de  ce  plan  consistait  à réunir  toutes  les  portions  de  la  Polo- 
gne, alors  divisée  entre  les  trois  cours  partageantes,  pour  en  former 
un  royaume  qui  aurait  appartenu,  non  pas  à l’empire  russe,  mais  à 
l’empereur  de  Russie,  à titre  de  couronne  séparée,  à peu  près  comme 
la  couronne  de  Hongrie  appartenait  au  souverain  de  l’Autriche. 
C’était  là,  on  peut  le  croire,  ce  qui,  dans  ce  gigantesque  programme, 
agréait  le  plus  au  prince  Czartoryski. 

Il  y avait  bien  de  la  chimère  dans  ce  projet  de  remaniement  de 
la  carte  politique,  et  les  hommes  sérieux  pouvaient  sourire  de  la 
naïveté  avec  laquelle  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  en  demandant 
qu’on  l’aidât  à contenir  l’ambition  française,  en  prêchant  aux  autres 
le  désintéressement,  réclamait  pour  lui-même  d’énormes  accroisse- 
ments territoriaux,  faisait  tourner  à son  profit  la  résurrection  de  la 
Pologne  et  laissait  même  entrevoir  d’autres  vues  d’agrandissement. 
Ces  rêves  ne  devaient  pas  se  réaliser,  et,  avant  que  les  victoires  de 
Napoléon  eussent  mis  à néant  même  ce  qu’ils  avaient  de  moins 
impraticable,  les  fautes  et  l’irrésolution  de  l’empereur  Alexandre 
les  avaient  déjà  fait  évanouir. 

La  Prusse,  dont  la  politique  artificieuse  et  hésitante  n’était  pas 
une  des  moindres  causes  des  succès  de  la  France  et  des  revers  des 
diverses  coalitions  européennes,  persistait,  par  timidité  et  par  fai- 
blesse plus  encore  que  par  l’impulsion  d’une  ambition  maladroite, 
dans  ce  double  jeu  qui  devait  bientôt  lui  coûter  si  cher.  Les  con- 


634 


LE  PRINCE  ADAM  CZARTORYSKI. 


seillers  de  l’empereur  Alexandre,  et  particulièrement  le  prince 
Czartoryski,  étaient  d’avis  que  pour  la  contraindre  à se  joindre  aux 
alliés,  ou,  en  tout  cas,  pour  se  mettre  en  état  de  se  passer  d’elle,  il 
fallait  appeler  les  provinces  polonaises  soumises  alors  à sa  domina- 
tion, à s’insurger  pour  former,  avec  celles  que  possédait  la  Russie, 
un  royaume  qui  aurait  eu  l’empereur  pour  souverain.  C’eût  été  le 
commencement  de  la  restauration  de  la  Pologne,  en  dehors  de  la- 
quelle il  ne  serait  plus  resté  que  la  Galicie.  Le  prince  Poniatowski,  ne- 
veu du  dernier  roi  et  déjà  illustre  pour  la  glorieuse  part  qu’il  avait 
prise  aux  luttes  soutenues  pour  l’indépendance  nationale,  s’offrait  à 
soulever  les  provinces  prusso-polonaises  si  Alexandre  se  déclarait 
roi  de  Pologne.  L’armée  russe,  traversant  sans  rencontrer  d’obstacles 
les  districts  insurgés,  et  secondée  par  les  populations,  aurait  eu 
toute  facilité  pour  donner  la  main  à l’armée  autrichienne  au  moment 
où  celle-ci  se  serait  trouvée  engagée  contre  les  Français.  Ce  plan  fut 
débattu  dans  le  château  de  Pulavy,  résidence  des  Czartoryski,  où  l’em- 
pereur s’arrêta  pendant  quelques  jours.  Il  l’approuva.  L’Angle- 
terre et  l’Autriche  y donnaient,  dit-on,  leur  adhésion,  espérant  par 
là  engager  irrévocablement  la  Russie  dans  la  coalition.  Mais  il  résulte 
des  aveux  qu’Alexandre  fit  plus  tard  à son  ministre  des  affaires 
étrangères,  qu’il  n’avait  consenti  à cette  proposition  que  parce  qu’il 
se  croyait  certain  que  la  Prusse  intimidée  s’unirait  aux  alliés  pour 
en  prévenir  l’accomplissement  et  qu’en  cédant  aux  mesures  de  la 
Russie,  elle  la  dispenserait  d’y  donner  suite.  Il  paraît  même  qu’en 
entamant  contre  Napoléon  une  lutte  diplomatique,  en  se  livrant  en- 
vers lui  à des  provocations  qui  devaient  blesser  son  orgueil  autant 
que  sa  politique,  Alexandre  n’en  avait  pas  compris  toute  la  portée, 
et  que,  jusqu’au  dernier  moment,  il  avait  supposé  que  la  guerre  n’au- 
rait pas  lieu,  croyant  que  l’Autriche,  sans  le  concours  de  laquelle 
cette  guerre  était  évidemment  impossible,  n’aurait  pas  le  courage 
de  la  déclarer,  et  comptant,  pour  excuser  sa  propre  inaction,  sur  ce 
qu’il  appelait  la  pusillanimité  de  la  cour  de  Vienne.  Remarquons, 
en  passant,  que,  de  la  part  de  l’Autriche,  on  est  souvent  exposé  à des 
erreurs  semblables  à celles  où  tomba  alors  l’empereur  de  Russie.  Le 
cabinet  autrichien  est  lent  et  patient;  il  est  moins  sensible  qu’un 
autre  aux  susceptibilités  du  point  d’honneur,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu’il  manque  d’honneur  et  de  fermeté;  enfin,  la  situation  topo- 
graphique d’une  partie  de  ses  provinces  lui  permet  de  dissimuler 
longtemps  ses  préparatifs  militaires.  Plus  d’une  fois,  on  en  a conclu 
qu’avec  lui  on  pouvait  beaucoup  oser  impunément,  qu’il  ne  ressen- 
tait pas  les  injures  ou  qu’il  était  hors  d’état  de  les  repousser;  plus 
d’une  fois  aussi  on  s’est  mal  trouvé  de  cette  confiance. 

Les  incertitudes,  les  hésitations  de  l’empereur  Alexandre,  redou- 
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blèrent  à la  suite  de  quelques  entrevues  qu’il  eut  avec  le  roi  de 
Prusse  et  dans  lesquelles,  avec  cette  facilité  d’entraînement  enthou- 
siaste qu’il  portait  dans  la  politique  comme  dans  tous  les  rapports 
de  la  vie,  il  se  lia  avec  lui  d’une  amitié  intime  et  chevaleresque  qui  a 
a été,  d’ailleurs,  le  plus  constant  de  ses  sentiments.  A partir  de  ce 
moment,  l’idée  d’user  de  violence  contre  la  Prusse,  soit  pour  con- 
quérir son  alliance,  soit  pour  lui  arracher  le  territoire  qu’elle  possé- 
dait alors  sur  la  Vistule,  ne  se  présenta  plus  seulement  à son  esprit 
comme  une  extrémité  regrettable  et  compromettante,  mais  comme 
une  violation  des  devoirs  les  plus  sacrés  de  l’amitié;  il  ne  vit  plus 
dans  la  Prusse  un  État  dont  les  relations  avec  la  Russie  pouvaient 
varier  au  gré  des  exigences  de  la  politique,  mais  une  personne  qui 
lui  était  chère  et  envers  qui  il  avait  à remplir  des  obligations  qui 
lui  interdisaient  de  prendre  jamais  à son  égard  une  attitude  hostile. 
Le  cabinet  de  Berlin  s’aperçut  bientôt  du  peu  d’accord  qui  existait 
entre  l’empereur  et  ceux  dont  il  avait  jusqu’alors  suivi  les  conseils, 
et  il  en  profita.  Il  comprit  que,  désormais,  c’était  directement  sur 
Alexandre  qu’il  fallait  agir,  avec  lui  qu’il  fallait  se  concerter,  et,  ne 
tenant  plus  compte  des  communications  officielles  du  prince  Czar- 
toryski,  de  ses  exigences  qu  Alexandre,  loin  de  les  soutenir,  aban- 
donnait ou  désavouait  dans  ses  entretiens  confidentiels  avec  les 
agents  du  roi  Frédéric-Guillaume,  il  se  réfugia  dans  un  système  de 
temporisation  qui  devait  faire  plus  de  mal  encore  à la  Prusse  qu’à  la 
coalition. 

Ce  n’était  pas  seulement  sur  ce  point  que  l’empereur,  tout  en  pa- 
raissant adopter  les  propositions  de  ses  ministres  dans  leur  ensemble 
et  en  les  laissant  agir  à leur  guise  dans  tout  ce  qui  n’exigeait  pas 
son  concours  personnel,  les  contrariait  et  les  paralysait  en  effet.  Dès 
l’année  1804,  la  guerre  contre  la  France  paraissant  assez  imminente 
pour  que  la  prudence  conseillât  d’en  préparer  les  moyens,  on  l’avait 
engagé  à ordonner  un  recrutement  en  proportion  avec  les  circon- 
stances. Il  s’y  était  refusé.  Plus  tard,  le  péril  étant  devenu  plus  pres- 
sant et  la  concentration  de  grandes  forces  sur  la  frontière  de  l’Ouest 
ne  pouvant  plus  être  différée  sans  imprudence,  le  prince  Czartoryski 
insista  pour  qu’on  envoyât  sans  retard  des  ordres  de  marche  aux  ré- 
giments dispersés  dans  les  cantonnements  éloignés.  L’expédition  de 
ces  ordres  fut  ajournée  jusqu’au  dernier  moment.  On  avait  représenté 
à l’empereur  qu’à  la  veille  de  s’engager  dans  une  aussi  terrible  lutte, 
il  convenait  de  se  débarrasser  de  la  guerre  qui  absorbait  en  Géorgie 
une  partie  des  ressources  de  l’empire  et  d’y  envoyer  immédiatement 
une  armée  assez  forte  pour  frapper  un  coup  décisif.  Cet  avis  n’avait 
pas  été  écouté,  on  ne  prenait,  à tous  égards,  que  des  demi-mesures, 
parce  que  l’empereur  n’avait  que  des  demi-volontés.  Évidemment, 
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dans  l'incertitude  de  son  esprit,  il  ne  voulait  pas  la  guerre,  ou,  pour 
parler  plus  clairement,  il  ne  voulait  pas  paraître  la  provoquer  parce 
qu'il  craignait  d'en  encourir  la  responsabilité  morale. 

Le  résultat  d'une  telle  façon  d'agir  était  infaillible.  Pendant  qu’on 
perdait  ainsi  un  temps  précieux,  Napoléon  entrait  à l’improviste  en 
Allemagne  à la  tête  de  la  plus  admirable  armée  qu’il  ait  jamais  com- 
mandée, et,  'sejtrouvant  face  à face  avec  la  seule  Autriche,  en  quel- 
ques semaines  il  écrasait  plusieurs  de  ses  divisions,  lui  enlevait  trente 
mille  soldats  dans  la  forteresse  d’Ulm  et  s’emparait  de  Vienne,  de 
telle  sorte  que  les  Russes,  qui  s'étaient  enfin  mis  en  marche,  ne  se 
présentaient  sur  le  théâtre  de  la  guerre  que  pour  recueillir  les  débris 
de  l’armée  autrichienne. 

Alexandre,  qui  aspirait  à la  gloire  militaire  comme  à toutes  les 
autres,  avait  voulu  se  mettre  à la  tête  de  ses  soldats.  Vainement  le 
prince  Czartoryski  lui  avait  dit  que  sa  présence  aurait  pour  effet 
d'annuler  la  responsabilité  des  généraux,  qu’ils  ne  voudraient  plus 
rien  prendre  sur  eux,  qu’ils  cesseraient  de  se  croire  personnellement 
intéressés  au  succès  des  opérations  militaires  et  de  s’y  consacrer  tout 
entiers,  que,  dans  les  moments  difficiles,  ils  ne  manqueraient  pas 
d’en  appeler  à sa  décision  pour  se  mettre  à l’abri  de  l’événement, 
qu’il  n’y  aurait  plus  de  commandement  réel,  que  les  intrigues  de  la 
cour  transportées  dans  le  camp  achèveraient  de  tout  perdre,  qu'un 
souverain,  lorsque  l’expérience  ne  lui  a pas  appris  qu’il  peut  com- 
mander en  réalité,  ne  doit  pas  s’exposer  à ces  situations  où  il  peut 
se  trouver  dans  la  nécessité  de  prendre  immédiatement  et  par  lui- 
même  des  résolutions  décisives;  vainement  il  avait  essayé  de  lui  faire 
comprendre  les  suites  funestes  d’un  échec  qu’il  éprouverait  en  per- 
sonne et  il  lui  avait  demandé  quels  moyens  il  gardait  en  réserve  pour 
un  pareil  accident.  Le  voyant  bien  décidé  à tenter  personnellement  le 
sort  des  armes,  il  s’était  efforcé  de  l'engager  au  moins  à ne  se  ren- 
dre à l’armée  que  lorsque  la  guerre  aurait  pris  un  tour  favorable. 
Alexandre  n’écouta  rien.  Pour  comble  de  malheur,  il  n’apportait  à 
la  lutte  dans  laquelle  il  se  jetait  avec  tant  d’aveuglement  qu’une  im- 
pression de  mécontentement  et  de  découragement  peu  faite  pour  fixer 
la  fortune.  Il  ôtait  impossible  de  ne  pas  s’apercevoir  que  ses  opinions 
et  ses  dispositions  avaient  complètement  changé.  Plusieurs  de  ceux 
qui  avaient  jusqu’alors  possédé  sa  confiance  avaient  été  éloignés.  Le 
prince  Czartoryski  lui-même  était  traité  par  lui  avec  une  froideur 
marquée  et  n’avait  plus  que  rarement  et  difficilement  la  possibilité  de 
l’entretenir  à loisir,  alors  que  la  gravité  croissante  de  la  situation  au- 
rait demandé  entre  eux  des  communications  de  tous  les  moments  et  le 
plus  entier  abandon.  La  façon  d’agir  et  de  s’exprimer  de  l’empereur 
révélait  une  vive  irritation  de  la  politique  dans  laquelle  on  l’avait  en- 
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gagé  et  dont  les  conséquences  possibles  ne  lui  apparaissaient  plus 
que  sous  un  aspect  effrayant.  Dans  ses  rares  conversations  avec  son 
ministre  des  affaires  étrangères,  il  lui  disait  d’un  ton  d’humeur 
qu'on  ne  ïy  reprendrait  plus ; il  repoussait  toutes  les  propositions  que 
le  prince  lui  soumettait  dans  le  sens  de  ce  qu’on  avait  fait  précé- 
demment, il  énonçait  des  maximes  qui  indiquaient  un  changement 
absolu  de  système  et  qui  prouvaient  qu’il  ne  suivait  plus  que  forcé- 
ment et  à contre-cœur  celui  qu’il  avait  d’abord  adopté.  De  nouveaux 
conseillers  étaient  écoutés  de  préférence.  L’empereur,  s’éloignant  de 
plus  en  plus  des  hommes  avec  qui  il  avait  marché  depuis  son  avène- 
ment au  trône,  cherchait  à fixer  ses  incertitudes  en  consultant  tous 
ceux,  pour  ainsi  dire,  qui  se  trouvaient  à sa  portée,  en  les  interro- 
geant, en  prenant  leur  avis  à bâtons  rompus,  par  occasion.  Autour 
de  lui  comme  dans  son  esprit,  tout  prenait  un  caractère  de  précipi- 
tation et  de  trouble  qui  était  de  bien  mauvais  augure.  Le  vieux  parti 
russe,  toujours  hostile  aux  idées  qui  tendent  à rattacher  la  politique 
de  la  Russie  à la  grande  politique  européenne,  toujours  animé  d’une 
sourde  haine  contre  les  serviteurs  de  race  étrangère  que  les  empe- 
reurs ont  été  si  souvent  obligés  d’appeler  auprès  d’eux  pour  suppléer 
à l’insuffisance  des  nationaux,  ce  parti,  annulé  naguère  lorsque 
Alexandre  se  livrait  aux  inspirations  de  ses  jeunes  amis,  recommençait 
à se  montrer,  comme  il  fait  toujours  dans  les  moments  de  crise;  il 
disait  qu’on  s’était  laissé  égarer  par  des  idées  exagérées  de  dévoue- 
ment au  bien  général  de  l’Europe,  sans  se  préoccuper  des  intérêts 
de  la  Russie,  sans  chercher  à lui  procurer  des  dédommagements  pro- 
portionnés à ses  sacrifices.  Quelques  personnes  exprimaient  même 
le  regret  qu’qn  n’eût  pas  essayé  de  s’arranger  avec  Napoléon  pour 
partager  avec  lui  la  domination  !de  l’Europe.  Les  hommes  qui  nour- 
rissaient ces  pensées  ambitieuses  paraissaient  ignorer  que  ceux 
qu’ils  accusaient  d’une  politique  trop  désintéressée  avaient  voulu 
donner  à la  Russie  la  frontière  de  la  Vistule,  la  Moldavie,  la  Valachie, 
unir  sous  le  sceptre  ou  sous  la  protection  de  l’empereur  les  popula- 
tions slaves  et  grecques,  assurer  ainsi  de  tous  côtés  à l’empire  des 
acquisitions  territoriales  et  des  débouchés  commerciaux,  et  que  la 
modération  ou  la  timidité  d’Alexandre  les  avait  seule  empêchés,  je 
ne  dis  pas  de  réaliser,  mais  de  tenter  ces  conceptions  gigantesques. 

L’état  d’esprit  de  l’empereur,  la  divergence  des  conseils  auxquels 
il  se  livrait  successivement,  ne  pouvaient  rester  longtemps  un  mys- 
tère pour  l’armée  qu’il  était  venu  commander  et  dont  il  eût  été  si 
important  d’entretenir  l’ardeur  et  la  confiance.  On  s’aperçut  bientôt 
que,  parmi  ceux  qui  l’approchaient  et  dont  il  subissait  en  ce  moment 
l’influence,  les  uns,  dans  leur  complet  découragement  et  dans  leur 
esprit  d’opposition  à la  politique  antérieurement  suivie,  étaient  d’avis 
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d’abandonner  sans  coup  férir  une  partie  qui  leur  paraissait  perdue 
d'avance,  et  que  les  autres,  presque  aussi  pressés  d’y  renoncer,  mais 
retenus  par  le  point  d’honneur,  voulaient  seulement  qu’avant  de  se 
retirer  on  tentât  le  sort  des  armes,  au  risque,  j’ose  presque  dire,  avec 
l’espoir  d’un  échec  qui  servirait  de  prétexte  plus  ou  moins  honorable 
à une  telle  résolution.  Bien  peu  faisaient  preuve  de  cette  volonté 
réfléchie,  inébranlable,  qui  seule  assure  le  succès  quand  il  est  pos- 
sible, ou  crée  des  ressources  dans  les  revers.  L’empereur,  avec  sa 
mobilité  habituelle  et  au  gré  des  rapports  contradictoires  qui  lui  arri- 
vaient successivement,  passait  quelquefois,  dans  une  matinée,  d’un 
excès  de  confiance  à un  excès  d’abattement.  Comme  il  arrive  dans 
toutes  les  coalitions  dès  qu’il  se  présente  des  difficultés  sérieuses,  on 
se  plaignait  beaucoup  des  alliés;  on  parlait  en  termes  de  mépris  de  la 
valeur  militaire  des  Autrichiens,  des  défaites  qu’ils  avaient  essuyées; 
on  les  exaspérait  par  des  sarcasmes  trop  souvent,  trop  publiquement 
répétés  pour  qu’il  leur  fût  possible  de  les  ignorer.  L’armée  russe 
souffrait  de  la  disette.  Sans  vouloir  comprendre  que  les  Autrichiens 
en  souffraient  aussi,  qu’elle  était  le  résultat  presque  forcé  des  conjonc- 
tures dans  lesquelles  on  se  trouvait,  les  Russes  se  complaisaient  à en 
rejeter  la  responsabilité  sur  le  cabinet  de  Vienne,  sur  son  incapacité 
ou  même  sur  son  mauvais  vouloir.  Bientôt,  les  deux  armées  alliées 
en  vinrent  à se  haïr  plus  qu’elles  ne  haïssaient  les  Français. 

Jusqu’à  l’arrivée  de  l’empereur  Alexandre,  les  officiers  et  les  sol- 
dats russes  avaient  supporté  leurs  souffrances  avec’la  patience  qu’on 
trouve  toujours  en  eux  lorsqu’ils  croient  se  conformer  à la  volonté 
de  leur  maître.  Ils  pensaient  que  l’empereur  voulait,  coûte  que 
coûte,  mener  à fin  son  entreprise.  C’en  était  assez  pour  leur  inspirer 
la  plus  entière  résignation.  Il  n’en  fut  plus  ainsi  dès  qu’il  fut  arrivé 
sur  le  théâtre  des  hostilités,  dès  qu’en  le  voyant  de  près  on  put  s’a- 
percevoir qu’il  n’était  pas  animé  de  la  détermination  de  tout  sacri- 
fier pour  réussir.  Les  passions,  les  dissentiments  qui  agitaient  l’en- 
tourage impérial,  bientôt  ; révélés  par  des  propos  imprudents, 
pénétrèrent  dans  les  états-majors  et  ensuite  dans  les  rangs  inférieurs 
de  l’armée.  Bien  des  gens  crurent  entrer  dans  la  pensée  et  servir  la 
politique  de  l’empereur  en  exagérant,  dans  leurs  conversations,  les 
mauvais  côtés  de  la  situation,  au  lieu  de  chercher  à y remédier,  et, 
le  sentiment  des  maux  réels  s’aigrissant,  comme  à l’ordinaire,  par  la 
vivacité  même  des  plaintes  auxquelles  on  s’abandonnait,  le  découra- 
gement et  l’irritation  gagnèrent  tous  les  esprits. 

Tels  furent  les  préliminaires,  et,  en  partie,  les  causes  du  désastre 
d’Austerlitz.  Le  général  Kutusoff,  qui  y commandait  l’armée  russe, 
livré  à lui-même,  à son  caractère  prudent  et  circonspect,  n’eût  pro- 
bablement pas  engagé  la  bataille.  Il  se  fût  enfermé  dans  un  système 
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de  temporisation  qui,  à raison  de  la  position  respective  des  deux  ar- 
mées, de  l’état  politique  de  l’Europe  et  de  l’espérance  qu’avait  alors 
la  coalition  d’obtenir  le  concours  .de  la  Prusse,  était  aussi  conforme 
aux  intérêts  des  alliés  que  contraire  à ceux  de  Napoléon,  dans  un  sys- 
tème que  le  prince  Czartoryskfavait  instamment  recommandé  à l’em- 
pereur. Même  en  se  décidant  à combattre,  le  général  Kutusoff,  s’il  eût 
senti  que  toute  la  responsabilité  reposait  sur  lui,  si  les  ordres  qu’il 
recevait  ou  qu’il  se  faisait  donner  par  l’empereur  n’eussent  pas  été 
pour  lui  une  sauvegarde  suffisante  à tout  événement,  aurait  mis  plus 
de  soin  à se  préparer  par  lui-même  des  chances  de  succès  au  lieu  de 
s’en  reposer  sur  ses  subalternes,  sur  son  chef  d’état-major.  Il  n’eût 
pas  négligé,  comme  on  le  lui  a reproché,  de  réunir  avant  l’action  les 
généraux  russes  et  autrichiens,  de  discuter  avec  eux  la  situation,  de 
reconnaître  le  terrain,  de  concerter,  d’ordonner  ce  que  chacun  aurait 
à faire.  Mais  l’empereur  était  là,  impatient  d’en  finir.  Il  fallut  tout 
hasarder. 

La  bataille  d’Austerlitz  est  une  des  plus  décisives  qui  aient  été  li- 
vrées, et  la  présence  du  monarque  russe]  contribua  à rendre  plus 
complète  la  défaite  des  alliés.  Entraîné  dans  la  déroute,  entouré  de 
gens  qui  criaient  à la  trahison  des  Autrichiens,  qui  parlaient  de  la 
nécessité  de  s’en  venger  en  rentrant  sans  retard  en  Russie,  qui  affir- 
maient que  l’armée  n’était  plus  en  état  de  continuer  la  guerre,  il  au- 
rait fallu  à Alexandre,  pour  garder  son  sang-froid,  pour  être  en 
état  de  donner  des  ordres  réfléchis  et  de  combiner  une  action  quel- 
conque au  point  de  vue  militaire  ou  politique,  une  fermeté  d’âme 
qu’il  n’eut  jamais  et  une  espérance  qui  lui  manquait  alors.  Dans  ce 
désordre,  il  n’y  avait  pas  de  possibilité,  pour  ceux  qui  conservaient 
quelque  calme,  de  faire  entendre  une  parole  en  faveur  de  l’Autriche 
et  de  la  cause  européenne.  On  disait  que  l'empereur  avait  assez  fait 
pour  les  autres  et  qu’il  devait  maintenant  songer  à lui-même  et  à la 
Russie,  comme  si  le  triomphe]de  Napoléon,  la  ruine  de  l’Autriche  et 
des  autres  membres  de  la  coalition  eussent  été  des  résultats  indiffé- 
rents pour  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Le  prince  Czartoryski  es- 
saya sans  succès  d’arrêter  ce  torrent;  il  représenta  entre  autres 
choses  à l’empereur  qu’en  abandonnant  la  lutte  avec  une  telle  pré- 
cipitation on  sacrifiait  le  roi  de  Naples  après  l’avoir  poussé  vers 
l’abîme.  Voyant  qu’on  ne  l’écoutait  pas,  il  s’efforça  d’amener  l’empe- 
reur d’Autriche  à s’expliquer  confidentiellement  avec  Alexandre  pour 
le  retenir  s’il  était  possible.  Tout  fut  inutile.  Alexandre  partit  en  dé- 
clarant à l’empereur  François  qu’il  n’avait  plus  à compter  sur  le  se- 
cours de  la  Russie.  Il  dit  à l’envoyé  prussien  que,  dans  les  circon- 
stances où  l’on  se  trouvait,  le  roi  Frédéric-Guillaume  n’avait  rien  de 
mieux  à faire  que  de  s'arranger  avec  la  France,  et  qu’il  lui  rendait  à 
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cet  égard  toute  liberté.  Ce  qui  peint  la  situation,  c'est  que  l’empe- 
reur, fatigué  apparemment  des  remontrances  de  son  ministre  des  af- 
faires étrangères,  n’avait  pas  même  cru  devoir  lui  donner  connais- 
sance des  déclarations  par  lesquelles  il  brisait  ainsi  la  coalition,  en 
sorte  que  le  prince  Czartoryski  écrivait  à Berlin  pour  inviter  la  Prusse 
à rester  fidèle  à l’alliance  au  moment  même  où  son  maître  conseillait 
au  roi  Frédéric-Guillaume  d’en  sortir. 

On  pouvait  croire  qu’au  moins  le  rétablissement  de  la  paix,  acheté 
au  prix  de  l’indépendance  d’une  grande  partie  du  continent,  serait  la 
conséquence  d’une  aussi  étrange  politique.  L’Autriche  avait  signé  un 
traité  humiliant,  qui  lui  imposait  d’énormes  sacrifices,  mais  qu’elle 
n’était  plus  en  état  de  refuser.  La  Prusse,  pour  apaiser  le  triompha- 
teur quelle  avait  menacé  lorsque  la  fortune  ne  s’était  pas  prononcée 
encore,  s’était  vue  contrainte  de  subir  des  conditions  qui  la  plaçaient 
dans  la  position  la  plus  [fausse.' La  Russie  négociait  pour  obtenir  un 
arrangement  supportable,  et  un  moment  on  parut  toucher  au  but. 
L’Angleterre  elle-même,  où  la  mort  de  Pitt  venait  de  faire  passer  le 
pouvoir  entre  les  mains  de  Fox  et  des  autres  adversaires  delà  guerre, 
avait  ouvert  des  négociations  qui,  sans  les  incroyables  exigences  de 
Napoléon,  se  seraient  terminées  par  un  traité  plus  glorieux,  plus 
triomphant  encore  pour  la  France  que  celui  d’Amiens. 

Les  événements  prenant  une  telle  direction,  le  prince  Czartoryski 
n’avait  aucun  motif  pour  garder  des  fonctions  dans  lesquelles  il  ne 
pouvait  plus  faire  rien  d’utile  ni  pour  sa  patrie,  ni  même  pour  le 
pays  auquel  le  liaient  des  devoirs  officiels.  Depuis  longtemps  déjà, 
et  à plusieurs  reprises,  il  avait  offert  sa  démission,  qu’ Alexandre 
avait  toujours  refusé  d’accepter.  11  crut  devoir  revenir  à la  charge 
avec  une  insistance  qui  ne  comportait  guère  la  continuation  de 
ce  refus.  J’ai  sous  les  yeux  deux  lettres  ou  plutôt  deux  Mémoi- 
res qu’il  adressa  à cet  effet  à l’empereur  aux  mois  de  mars  et 
d’avril  1806,  quelques  mois,  par  conséquent,  après  la  bataille  d’Au- 
sterlitz. C’est  là  que  j’ai  pris  presque  tous  les  traits  du  tableau  que  je 
viens  de  tracer.  Ces  deux  lettres  sont  très-remarquables,  et  je  re- 
grette de  ne  pouvoir  les  insérer  ici,  tant  à cause  de  leur  extrême 
longueur  que  parce  qu’elles  ne  pourraient  être  comprises  du  lec- 
teur, dans  leurs  détails  parfois  minutieux,  qu’à  l’aide  de  commen- 
taires qui  dépasseraient  les  limites  et  changeraient  la  nature  de  ce  tra- 
vail. Les  motifs  qu’il  y allègue  pour  démontrer  la  nécessité  de  sa 
retraite,  ce  sont  le  peu  d’attention  que  l’empereur  a accordé  en  dernier 
lieu  à ses  avis  sur  les  choses  et  sur  les  personnes,  et  l’opposition  exis- 
tant depuis  quelque  temps  entre  leurs  vues  politiques.  L’empereur, 
dit-il,  est  trop  bon,  trop  équitable,  pour  vouloir  lui  imposer  le  mar- 
tyre d’exécuter  des  mesures  qu’il  croirait  contraires  au  bien  de  l’em- 
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pire  et  à celui  du  monarque.  Quel  avantage  peut-il  trouver  à con- 
server un  ministre  dont  iljn’apprécie  pas  les  conseils,  en  qui  il  n’a  pas 
confiance  et  qui,  de  son  côté,  est  toujours  en  état  d’opposition  contre 
ses  volontés,  qui  se  sent  frappé  de  découragement  et  hors  d’état  de 
travailler  avec  zèle,  avec  efficacité,  à l’accomplissement  d’ordres  con- 
traires à ses  convictions?  L’empereur,  qui  a de  tout  temps  fait  pro- 
fession des  idées  les  plus  libérales,  ne  voudra  pas  consacrer  le  plus  ar- 
bitraire de  tous  les  principes,  celui  qui  obligeraitun  homme  à se  rendre 
l’instrument  aveugle  d’une  politique  désavouée  par  sa  conscience. 
S’il  est  bien  résolu  à maintenir  le  système  qu’il  a adopté  depuis  peu, 
s’il  persiste  à le  croire  le  plus  approprié  aux  circonstances  critiques 
du  moment,  il  lui  faut  un  ministre  qui  sache  le  comprendre,  s’en  pé- 
nétrer par  conviction,  s’y  conformer  de  bonne  volonté  avec  l’espoir 
de  le  faire  réussir,  qui  lui  inspire  confiance,  et  qui,  appartenant  par 
sa  naissance  à la  Russie,  ait  plus  de  consistance  dans  le  pays,  y soit 
moins  exposé  à la  calomnie.  Au  point  où  les  choses  en  sont  venues, 
ajoute  le  prince  Czartoryski,  les  Polonais,  ses  compatriotes,  peuvent 
d’un  moment  à l’autre  se  trouver  impliqués  dans  des  événements 
qui  le  compromettraient  lui-même,  parce  qu’on  supposerait  qu’il  les 
a préparés.  Sous  tous  les  rapports,  sa  retraite  est  donc  devenue  une 
nécessité.  L’empereur  lui  a déjà  plus  d’une  fois  permis  d’espérer 
qu'elle  lui  serait  accordée,  demandant  seulement  un  peu  de  temps 
pour  qu’elle  ne  parût  pas  avoir  été  arrachée  à la  volonté  du  souve- 
rain par  les  propos  inconsidérés  des  mécontents.  Maintenant,  assez 
de  temps  s’est  écoulé,  l’empereur  a assez  montré  qu’il  ne  cédait  pas  à 
de  vaines  clameurs  pour  qu’on  n’ait  pas  à craindre  une  telle  interpré- 
tation, et,  en  consentant  à se  séparer  de  son  ministre  des  affaires 
étrangères,  il  causera  une  vive  satisfaction  à la  plupart  de  ceux  qui 
sont  devenus  sa  société  intime. 

Dans  ces  deux  lettres,  le  prince  explique  fort  en  détail  les  causes 
qui,  suivant  lui,  ont  amené  la  Russie  à la  situation  difficile  où  elle  se 
trouve  placée.  Il  signale  avant  tout  l’absence  d’unité  dans  la  marche 
du  gouvernement,  absence  qui  s’est  surtout  fait  sentir  depuis  le  com- 
mencement de  la  guerre,  alors  que  cette  unité  aurait  été  le  plus  néces- 
saire. Il  conseille  en  termes  pressants,  comme  la  première  mesure 
de  salut,  comme  celle  qui  doit  précéder  toutes  les  autres  et  sans 
laquelle  toutes  les  autres  seraient  inefficaces,  la  création  d’un  comité 
chargé  de  prendre  une  connaissance  suivie  de  toutes  les  affaires  d’État 
et  d’établir  l’accord  entre  les  diverses  branches  du  service  public. 
Gela,  dit-il,  est  d’autant  plus  urgent  que  les  derniers  événements  ont 
rendu  la  situation  de  l’empereur  beaucoup  plus  critique.  C’est  tou- 
jours avec  une  surprise  infinie  qu'il  a cru  remarquer  que  l’empereur 
semblait  prendre  à tâche  d’assumer  sur  lui-même  la  responsabilité, 
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non-seulement  de  chaque  mesure,  mais  de  son  exécution  dans  le 
moindre  détail,  responsabilité  dont  une  bonne  organisation  du  minis- 
tère devrait  le  garantir.  C’est  à lui  que  Ton  s en  prend  du  peu  de 
succès  des  opérations  du  gouvernement,  parce  qu’il  veut  tout  faire  par 
lui-même,  dans  l’ordre  militaire  comme  dans  l’ordre  civil.  Au  milieu 
de  difficultés  aussi  extrêmes,  lorsqu’il  s’agit  de  décisions  qui  peuvent 
perdre  ou  sauver  l’État,  il  semble  avoir  pris  pour  principe  de  ne 
suivre  que  l’idée  qui  lui  vient  la  première  à l’esprit,  de  ne  consulter 
ni  le  jugement  ni  l’expérience  des  autres,  de  se  priver  des  lumières 
qui  pourraient  seules  lui  donner  une  conviction  raisonnée.  Une  grande 
partie  de  son  temps  se  trouvant  absorbée  par  des  occupations 
d’une  importance  secondaire,  il  ne  peut  donner  à la  discussion  et  à 
la  surveillance  des  mesures  d’État  proprement  dites  toute  la  suite,  le 
loisir  et  l’attention  qu’ elles  requièrent.  Cependant  un  souverain,  qui 
ne  doit  jamais  se  considérer  que  comme  faisant  un  avec  son  peuple, 
doit  savoir  lui  sacrifier  ses  convenances  et  son  amour-propre  et  se 
défendre  d’un  penchant  trop  naturel  à n’écouter  que  ses  propres  in- 
spirations, à vouloir  tout  diriger,  tout  exécuter  par  lui-même  pour 
prouver  qu’il  n’est  mené  par  personne,' qu’il  peut  se  passer  de  tout 
le  monde  et  qu’il  possède  toutes  les  capacités.  S’il  n’y  prend  garde, 
ce  penchant  dangereux  peut  le  conduire  à l’écueil  même  qu’il  s’efforce 
d’éviter  : souvent,  c’est  en  se  laissant  trop  dominer  par  la  crainte 
d’être  mené  qu’on  finit  par  l’être^  en  effet.  Le  souverain  est  l’âme 
qui  donne  la  vie  à tout  le  corps  politique,  le  ressort  qui  imprime  le 
mouvement  à chaque  partie;  il  lui  appartient,  pour  cela,  de  faire 
de  bons  choix,  de  fortifier  par  sa  confiance  ceux  qu’il  appelle  au  pou- 
voir, de  les  préserver  ainsi  du  découragement,  de  soutenir  leur  zèle 
et  leur  dévouement.  Placé  au  centre,  il  ne  doit  s’occuper  que  des 
grandes  directions,  des  masses,  des  contours  généraux  ; s’il  remplit 
cette  tâche  dans  laquelle  personne  ne  peut  le  remplacer,  il  aura  assez 
à faire  pour  qu’il  ne  lui  reste  pas  de  temps  à perdre  dans  les  détails. 
Les  facultés  et  les  moyens  de  l’homme  sont  limités,  la  même  personne 
ne  peut  être  à la  fois  simple  officier,  colonel,  général,  secrétaire, 
ministre  et  souverain.  Tout  dépend  de  la  distribution  du  temps  et  du 
bon  choix  des  occupations.  Si  le  prince  veut  tout  faire,  agir  lui-même 
en  tout,  il  négligera  forcément  sa  propre  tâche,  qui  est  la  plus  essen- 
tielle et  la  plus  difficile,  et  la  marche  de  l’ensemble  aussi  bien  que  de 
toutes  les  parties  se  trouvera  arrêtée. 

« Jamais,  » dit  encore  le  prince  Czartoryski,  « jamais  Votre  31a- 
ci  jesté  ne  donne  sa  confiance  entière,  et  voilà  pourquoi,  peut-être, 

« jamais  rien  n’a  été  entièrement  à souhait...  Quand  les  affaires  sont 
« conduites  et  que  soi-même  on  est  traité  comme  nous  en  avons  eu 
« l’expérience,  surtout  vers  la  fin,  on  perd  totalement  l’envie,  à peine 
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« a-t-on  le  cœur  d’avancer  un  avis,  sans  conserver  le  désir  de  le  faire 
« adopter  ni  l’espoir  de  le  voir  soutenu  et  exécuté  convenablement. 
« Un  souverain  a grand  besoin  d’inspirer  aussi  la  confiance.  C’était, 
« si  j’ose  dire,  à Votre  Majesté  d’encourager,  de  réunir,  de  demander 
« des  conseils,  de  les  discuter  avec  intérêt  et  réflexion.  Le  fait  est 
« qu’elle  ne  voulait  pas  en  recevoir  parce  qu’elle  n’y  mettait  plus 
« aucun  prix  ni  confiance.  J’ose  cependant  affirmer  avec  assurance 
« que  si  vous  aviez  continué,  sire,  d’en  agir  comme  par  le  passé,  les 
« choses....  n’auraient  pas  aussi  mal  tourné.  » 

Le  prince  Czartoryski  expose,  avec  la  même  energie  et  le  même 
bon  sens,  le  mal  que  l’empereur  a fait  à sa  cause  en  s'opiniâtrant, 
malgré  les  adjurations  de  ses  ministres,  à prendre  part,  de  sa  per- 
sonne, aux  opérations  militaires.  Il  fait  entendre  que  la  présence  du 
souverain  n’est  qu’un  embarras,  une  source  de  complications  et  de 
périls  lorsqu’il  n’est  pas  en  état  de  commander  réellement.  U montre 
ce  qu’il  y a de  puéril,  de  la  part  du  chef  d’un  grand  empire,  sur  qui 
reposent  les  destinées  de  tant  de  millions  d’hommes,  à chercher, 
comme  un  sous-lieutenant,  l’occasion  de  faire  ses  preuves  de  bra- 
voure, à se  présenter  aux  avant-postes,  à user  ainsi  sans  avantage 
l’effet  de  sa  présence  au  lieu  de  le  réserver  pour  les  grandes  occasions 
où  elle  pourrait  ranimer  et  soutenir  les  courages.  11  rappelle  combien 
la  situation  compromise  où  se  trouvait  personnellement  l’empereur 
après  Austerlitz  a contribué  à augmenter  le  désordre  de  la  retraite, 
à la  changer  en  déroute  et  à rendre  irréparables  les  conséquences 
d’une  seule  défaite. 

Après  avoir  présenté  les  vacillations,  les  temporisations  inoppor- 
tunes et  les  faiblesses  de  la  politique  russe  comme  la  cause  détermi- 
nante des  revers  quelle  a éprouvés,  le  prince  Czartoryski,  pour  com- 
pléter cet  enseignement,  fait  voir,  dans  la  politique  toute  contraire 
suivie  par  Napoléon,  le  principe  de  ses  prodigieux  succès  : « 11  n’y  a 
« en  Europe,  » dit-il,  « que  Bonaparte  qui  connaisse  la  valeur  du 
« temps,  et  cela  suffit  pour  le  faire  toujours  réussir.  Il  sait  entre - 
« prendre  aujourd’hui  ce  qui,  dans  huit  jours,  serait  déjà  impossible. 
« En  attendant,  la  chose  est  faite,  les  difficultés  surviennent,  mais 
« trop  tard;  fort  déjà  du  succès  remporté,  il  se  trouve  bien  plus  en 
« état  de  leur  faire  tête.  Ce  ne  sont  pas  les  500,000  hommes  qu’on 
« redoutait  que  nous  avons  eu  à combattre,  non,  c’est  avec  140,000 
« hommes  tout  au  plus  que  Bonaparte  a réduit  l’Autriche,  la  Russie 
« et  la  Prusse,  uniquement  parce  que,  sans  s’embarrasser  des  suites, 
« il  sait  profiter  du  moment  présent.  Ce  talent  double  et  triple  ses 
« forces,  la  même  armée  se  multiplie  et  finit  vite  un  objet  pour  se 
« porter  rapidement  vers  un  autre.  C’est  ainsi  que  César  et  Frédéric 
« ont  agi.  » Dans  un  autre  passage,  le  prince  Czartoryski,  déplorant 
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la  maladresse  avec  laquelle  on  semblait  se  complaire,  dans  l'armée 
russe,  à humilier  les  Autrichiens  déjà  vaincus,  signale,  par  forme  de 
contraste,  l’habileté  de  Napoléon  flattant  l’amour-propre  de  ses  plus 
misérables  alliés  et  leur  inspirant  par  là  une  émulation,  une  ardeur 
qui  en  font  pour  lui  d’utiles  auxiliaires.  Toutes  ces  louanges,  Na- 
poléon les  méritait  alors.  Quelques  années  après,  gâté  par  la  fortune 
et  déjà  un  peu  énervé  par  le  progrès  de  l’âge,  par  l’altération  préma- 
turée de  son  tempérament,  il  les  méritait  moins,  et  c’est  en  grande 
partie  ce  qui  explique  sa  chute  aussi  rapide  que  l’avaient  été  ses 
triomphes. 

Je  le  répète,  les  deux  lettres  que  je  viens  d’analyser  sont  très- 
dignes  d’attention.  Elles  forment  un  véritable  cours  de  politique  à 
l’usage  d’un  prince  jeune  et  inexpérimenté,  disposé  à se  laisser  égarer 
par  l’ambition,  l’amour  de  la  gloire  [et  l’illusion  de  pensées  plus 
brillantes  que  solides.  Jamais,  peut-être,  un  ministre  n’a  tenu  à son 
souverain  un  langage  aussi  sévère.  Pour  trouver,  à ce  point  de  vue, 
quelque  chose  d’analogue,  il  faut  se  reporter  à la  trop  fameuse  lettre 
de  Roland  à Louis  XVI;  mais  Roland,  ministre  disgracié,  s’appuyant 
sur  le  parti  révolutionnaire  et  publiant,  sous  forme  de  lettre  au  roi, 
un  manifeste  insultantfqui  appelait  toutes  les  fureurs  du  jacobinisme 
sur  un  prince  malheureux  déjà  à moitié  détrôné,  Roland  n’était  qu’un 
factieux  qu’il  faudrait  exécrer  s’il  avait  prévu  les  conséquences  de  ce 
manifeste;  le  prince  Czartoryski,  encore  [ministre,  n’aspirant  qua 
déposer  son  portefeuille  et  faisant  entendre  à un  monarque  tout- 
puissant,  dans  une  correspondance  intime,  des  vérités  pénibles  qui 
pouvaient  le  perdre  dans  l'esprit  de  son  maître,  de  son  ami,  sans  lui 
assurer  même  le  dédommagement  de  la  faveur  publique,  puisque  cette 
correspondance  devait  rester  secrète,  le  prince  Czartoryski  était  un 
loyal  et  fidèle  serviteur  aussi  bien  qu’un  généreux  patriote.  Je  de- 
mande pardon  à sa  mémoire  d’avoir  seulement  pensé  à établir  ce 
rapprochement,  mais  les  esprits  sont  tellement  enclins  à se  laisser 
tromper  par  les  ressemblances  apparentes  de  situations  et  d’idées 
souvent  tout  à fait  différentes  ou  même  contraires,  qu’on  ne  saurait 
trop  les  prémunir  contre  ce  principe  d’erreur. 

Si  la  courageuse  franchise  du  langage  tenu  par  le  prince  Czarto- 
ryski à l’empereur  Alexandre  fait  honneur  au  ministre,  elle  n’en  fait 
pas  moins,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  au  monarque  qui  a pu  con- 
server un  sentiment  de  bienveillance  à l’homme  dont  il  avait  reçu 
des  leçons  si  sévères,  si  bien  faites  pour  blesser  son  amour-propre. 

Le  prince  Czartoryski  obtint  enfin  l’acceptation  de  la  démission 
qu’il  offrait  avec  tant  d’insistance.  Mais,  à cette  époque,  les  événe- 
ments marchaient  vite.  Au  commencement  de  l’année  1806,  tout 
semblait  tendre  à une  pacification  générale  qui  aurait  consacré 


LE  PRINCE  ADAM  CZÀRTORYSKI. 


645 


la  suprématie  de  la  France  sur  le  continent.  Quelques  mois  après, 
les  prétentions  exagérées  de  Napoléon  avaient  tout  changé.  Les  né- 
gociations avec  l’Angleterre  étaient  rompues,  non  pas,  comme  on 
l’a  souvent  dit,  par  suite  de  la  mort  de  Fox,  mais  parce  que  Fox  lui- 
même,  tout  pacifique  qu’il  était,  avait  trouvé  inadmissibles  les  de- 
mandes du  cabinet  des  Tuileries.  La  Prusse,  poussée  à bout,  malgré 
sa  timidité,  par  des  procédés  insultants  et  d’incroyables  manques  de 
foi,  s’armait,  avec  l’imprudence  du  désespoir,  pour  combattre  la 
France.  La  Russie,  désavouant  son  envoyé  à Paris  qui  avait  pris  sur 
lui  de  signer  un  traité  jugé  peu  satisfaisant  à Saint-Pétersbourg,  se 
disposait  à secourir  la  Prusse.  Comme  l’année  précédente,  la  lenteur 
des  délibérations,  l’incertitude  prolongée  des  résolutions  des  alliés, 
firent  encore  échouer  leurs  projets.  Napoléon,  avec  sa  foudroyante 
activité,  avait  déjà  détruit  l’armée  prussienne  avant  que  les  Russes 
fussent  entrés  en  ligne. 

L’idée  de  soulever  la  Pologne  prussienne  pour  en  former,  avec  la 
Pologne  russe,  un  nouveau  royaume  placé  sous  la  souveraineté  per- 
sonnelle de  l’empereur  de  Russie,  s’était  présentée  de  nouveau  à l’es- 
prit d’Alexandre.  Il  craignait  que  Napoléon  victorieux  ne  forçât  le 
malheureux  Frédéric-Guillaume  à lui  céder  les  provinces  polonaises 
pour  y établir  un  prince  de  son  choix.  11  proposa  au  prince  Czarto- 
ryskide  se  rendre  à Varsovie,  capitale  de  ces  provinces,  sans  caractère 
officiel,  comme  un  simple  émissaire  chargé  de  sonder  les  esprits,  de 
les  amener  à entrer  dans  les  vues  nouvelles  du  cabinet  de  Saint-Pé- 
tersbourg, et  à y concourir  par  un  soulèvement  lorsqu’on  leur  en 
donnerait  le  signal.  Une  semblable  mission,  digne  tout  au  plus  de 
quelque  agent  subalterne,  ne  pouvait  convenir  à un  ancien  ministre 
des  affaires  étrangères.  Le  prince  représenta  à l'empereur  qu’elle 
n’aurait  aucune  chance  de  succès,  que  de  froids  raisonnements  fondés 
sur  des  éventualités,  des  assurances  vagues,  des  promesses  soumises 
à des  exceptions  sans  nombre,  des  conseils  où  se  révélerait  l’absence 
d'un  plan  arrêté,  seraient  impuissants  à remuer  les  Polonais,  alors 
surtout  que  Napoléon,  dans  tout  l’éclat  de  ses  victoires,  les  appelait 
à lui  par  d’ardentes  proclamations,  en  leur  promettant  la  restauration 
de  leur  patrie  et  en  prodiguant,  pour  les  gagner,  ces  moyens  de  sé- 
duction qu’il  savait  si  bien  mettre  en  œuvre.  Les  voies  d’insinuation, 
les  négociations  préparatoires  dans  lesquelles  on  voulait  entrer,  au- 
raient pu  avoir  de  l’efficacité  un  an  plus  tôt,  pendant  la  campagne 
d’Austerlitz.  Maintenant  le  temps  manquait,  il  fallait  agir  sans  délai, 
sous  peine  d’être  encore  prévenu  et  déjoué  par  l’événement.  Si  l’em- 
pereur voulait  se  ménager  quelque  possibilité  de  succès,  il  fallait 
qu’il  proclamât  sans  retard  le  rétablissement  de  la  Pologne,  qu’il  s’en 
déclarât  roi  et  qu’il  portât  200,000  hommes  sur  l’Oder,  qu’en  agis- 
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sant  de  la  sorte  il  inspirât  confiance  aux  patriotes  polonais,  qui  peut- 
être,  alors,  quoiqu’il  fût  déjà  bien  tard,  pourraient  se  rallier  à sa 
cause.  A ces  conseils  l’empereur,  toujours  hésitant,  toujours  arrêté 
par  de  timides  scrupules  dans  ses  projets  ambitieux,  répondait  qu’il 
ne  lui  était  pas  encore  possible  de  prendre  un  parti  définitif,  et  que, 
dans  le  cas  seulement  où  la  Prusse  voudrait  livrer  ses  provinces  po- 
lonaises à l’empereur  des  Français,  il  croirait  pouvoir  s’en  em- 
parer. Le  prince  Czartoryski  répliquait  que  ce  serait  évidemment 
trop  tard. 

Il  leur  fut  impossible  de  se  mettre  d’accord.  L’empereur  ne  con- 
sentit même  pas  à la  réunion  d’un  conseil  dans  lequel  le  prince  aurait 
désiré  que  la  question  fût  débattue  à fond.  Seulement,  il  demanda  à 
son  ancien  ministre  de  lui  remettre  des  notes  détaillées  dans  lesquelles 
il  exposerait  ses  idées  sur  les  moyens  d’exécution  du  plan  qu’il  pro- 
posait. Celui-ci  s’y  refusa.  Il  écrivit  à l’empereur  que  ce  serait  un 
travail  inutile  et  qui  n’aurait  pas  d’objet  tant  qu’on  n’aurait  pas  pris 
un  parti  sur  l’ensemble  de  ce  plan.  Si  l’empereur  n’était  pas  décidé  à 
se  déclarer  roi  de  Pologne, j à quoi  servirait,  disait-il,  l’indication  des 
mesures  à prendre  pour  y procéder?  A quoi  servirait  de  dresser  un 
projet  pour  l’organisation  et  le  gouvernement  du  nouveau  royaume 
si  l’on  n’était  pas  résolu  àlle  créer?  C’était  seulement  sur  l’adoption 
d’un  plan  d’ensemble  que  pouvait  reposer  l’espoir  du  succès.  Des 
mesures  proposées  dans  une  hypothèse  et  adoptées  partiellement  en 
vue  d’une  autre  combinaison  pouvaient  être  mal  comprises  et  déna- 
turées dans  l’exécution.  Le  prince  Czartoryski  insistait  donc  pour 
qu’il  lui  fût  permis,  à lui  et  à ceux  qui  partageaient  ses  idées,  de  les 
discuter  en  présence  de  l’empereur. 

Pendant  qu’on  délibérait  ou  plutôt  qu’on  ne  délibérait  pas  à Saint- 
Pétersbourg,  Napoléon  agissait.  Il  appelait  les  Polonais  à l’insurrec- 
tion, chassait  de  Varsovie  l’avant-garde  russe,  qui  s’y  était  enfin  portée 
au  secours  des  Prussiens,  organisait  dans  cette  ville  un  gouvernement 
provisoire,  et,  l’année  suivante,  victorieux  à Friedland,  imposait  à la 
Russie  et  à la  Prusse  le  traité  de  Tilsitt,  qui  lui  livrait  la  moitié  des 
États  de  Frédéric-Guillaume.  Un  des  principaux  résultats  de  ce  traité 
fut  la  formation  d’un  duché  de  Varsovie  composé  de  la  partie  de  la 
Pologne  qui  avait  été  attribuée  à la  Prusse  dans  les  fameux  partages. 
On  sait  que  la  souveraineté  en  fut  conférée  à un  des  nouveaux  alliés 
de  Napoléon,  au  roi  de  Saxe. 

C’était  sans  doute  une  restauration  bien  incomplète  de  la  Pologne, 
dont  le  nom  même  n’était  pas  prononcé;  mais  enfin  les  Polonais  re- 
couvraient, avec  leur  ancienne  capitale,  un  territoire  peuplé  d’environ 
quatre  millions  d’âmes,  et  dans  ce  temps  de  bouleversements  euro- 
péens où  la  guerre  et  la  conquête  changeaient  sans  cesse  les  limites  des 
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États,  il  n’y  avait  rien  d’invraisemblable  à supposer  que  ce  premier 
noyau  ne  tarderait  pas  à recevoir  des  accroissements,  que  Napoléon 
ne  voudrait  pas  laisser  son  œuvre  imparfaite,  que,  par  exemple,  il 
ajouterait  au  nouveau  duché  la  Galicie,  dont  déjà  il  avait  essayé,  sans 
succès,  d’obtenir  la  cession  de  l’Autriche  par  voie  d’échange,  mais 
que  quelque  victoire  ou  quelque  arrangement  nouveau  pourrait  un 
jour  mettre  à sa  disposition. 

Les  combinaisons  auxquelles  le  prince  Czartoryski  avait  consacré 
tant  d’efforts  semblaient  définitivement  écartées.  Désormais,  c’était 
sur  la  France  et  non  pas  sur  la  Russie  que  ses  compatriotes  fondaient 
leurs  espérances.  Si  ses  antécédents  et  ses  engagements  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  s’associer  à la  tentative  de  restauration  commencée 
sous  les  auspices  et  avec  l’appui  de  l’empereur  des  Français,  son  pa- 
triotisme lui  permettait  bien  moins  encore  de  la  contrarier.  Dans  cette 
situation,  il  se  retira  complètement  des  affaires,  conservant  seulement 
l’inspection  des  écoles  de  la  Pologne  russe.  C’était  encore  un  moyen 
de  servir  sa  cause,  c’était  un  dernier  lien  avec  l’empereur 
Alexandre,  un  prétexte  pour  continuer  avec  lui  des  relations  qui, 
dans  les  incertitudes  de  l’avenir,  pourraient  encore  être  utiles  à son 
pays. 

En  ce  moment,  je  le  répète,  toute  autre  action  lui  était  impos- 
sible. L’empereur  de  Russie,  en  se  réconciliant  avec  Napoléon,  était 
devenu,  au  moins  en  apparence,  son  admirateur  et  son  ami.  L’en- 
thousiasme dont  il  semblait  pénétré  pour  son  nouvel  allié  était-ii 
sincère,  ou  ne  faut-il  y voir  qu’une  pure  comédie,  le  résultat  de  cal- 
culs ambitieux?  C’est  vraisemblablement  entre  ces  deux  suppositions 
qu’il  faut  chercher  la  vérité.  La  nature  d’Alexandre  était  trop  com- 
plexe pour  comporter,  soit  l’abandon  absolu  qu’il  parut  mettre  d'a- 
bord dans  ses  relations  avec  l’empereurj  des  Français,  soit  l’odieuse 
et  complète  hypocrisie  qu’on  lui  a quelquefois  imputée.  Très-proba- 
blement, il  subit  pendant  quelque  temps  le  charme  que  Napoléon 
savait  exercer  sur  ceux  qu’il  voulait  séduire;  mais  ce  charme  ne  fut 
jamais  complet,  il  s’y  mêla  constamment  un  sentiment  de  défiance  et 
de  crainte  inhérent  au  caractère  du  jeune  empereur  et  que  les 
événements  ne  devaient  pas  tarder  à développer,  à faire  prévaloir. 
S’il  le  cacha  dans  les  premiers  temps  sous  les  dehors  d’une  admira- 
tion presque  tendre,  c’est  qu’une  certaine  dissimulation  était  dans  sa 
nature,  c’est  que  l’exagération  des  démonstrations  caressantes  était 
une  de  ses  habitudes;  c’est  aussi,  peut-être,  qu’il  éprouvait  le  besoin 
de  couvrir,  d’excuser  à ses  propres  yeux  sous  l’apparence  d’un 
entraînement  irréfléchi  vers  le  plus  grand  homme  du  siècle,  les 
étranges  écarts  de  la  politique  qu’il  venait  d’adopter  de  concert  avec 
lui. 
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Je  ne  retracerai  pas  ici  les  détails  de  cette  politique,  de  cette  con- 
corde impie , comme  aurait  dit  Corneille,  par  laquelle  deux  despotes 
se  partagèrent  pour  ainsi  dire  l’Europe,  immolant  à leur  ambition 
effrénée  les  droits  les  plus  sacrés  des  souverains  et  des  peuples  et 
s’abandonnant  réciproquement  leurs  alliés  de  la  veille.  Heureusement 
pour  l’humanité,  cette  concorde  ne  pouvait  durer.  Elle  ne  supporta 
pas  l’épreuve  des  événements,  et  au  premier  choc  on  en  vit  la  fin. 
En  1809, Napoléon,  attaqué  à l’improviste  par  l’Autriche  pendant  qu’il 
s’efforçait  de  dompter  l’Espagne,  ne  reçut  de  la  Russie  qu’un  appui 
faible  et  languissant,  prêté  de  bien  mauvaise  grâce  et  qui  ne  l’aurait 
pas  empêché  de  succomber  si  la  fortune  lui  était  devenue  contraire, 
comme  il  put  le  craindre  un  moment.  Il  triompha  pourtant  encore 
une  fois  : son  heure  n’était  pas  venue;  il  put  encore  dicter  les  condi- 
tions d’une  paix  désastreuse  pour  la  cour  de  Vienne;  mais  cette  paix 
même,  qui,  en  stipulant  pour  lui  d’immenses  avantages,  n’en  accor- 
dait à la  Russie  que  de  très-médiocres,  proportionnés  d’ailleurs  à 
l’efficacité  de  son  concours,  cette  paix  qui,  par  la  cession  d’une  partie 
de  la  Galicie,  augmentait  d’un  tiers  la  population  et  le  territoire  du 
duché  de  Varsovie,  qui  eut  pour  conséquence  le  mariage  de  Napoléon 
avec  une  archiduchesse  et  parut  inaugurer  un  système  d’alliance 
entre  la  France  et  l’Autriche,  ne  pouvait  manquer  d’inspirer  à l’em- 
pereur Alexandre  un  mécontement  d’autant  plus  profond  qu’il  était 
contraint  de  le  dissimuler.  D’autres  causes  ne  tardèrent  pas  à l’ac- 
croître. Autant,  en  thèse  générale,  le  bon  accord  est  facile  et  naturel 
entre  la  France  et  la  Russie  renfermées  dans  leurs  limites  propres  et 
séparées  par  d’immenses  distances,  par  d’autres  États  puissants  et 
indépendants,  autant  les  susceptibilités,  les  motifs  de  collision,  de- 
vaient se  multiplier  entre  ces  deux  empires  devenus  à peu  près  limi- 
trophes par  leurs  prodigieux  agrandissements  et  ne  voyant  plus 
entre  eux  et  autour  d’eux,  sur  le  continent,  que  des  États  abaissés  et 
impuissants. 

Déjà,  aux  yeux  des  moins  clairvoyants,  la  probabilité  d'un  nou- 
veau choc  entre  les  deux  empires  devenait  imminente.  Cependant 
ces  dissentiments  croissants  se  déguisaient  encore  sous  des  démons- 
trations amicales.  Alexandre,  ébloui  par  le  génie  et  les  succès  pro- 
digieux de  Napoléon,  s’effrayait  à la  pensée  d’une  lutte  corps  à corps 
que  pourtant  il  commençait  à croire  inévitable,  et  il  était  bien  décidé 
à ne  pas  la  provoquer.  Napoléon,  occupé  de  son  mariage  et  entravé 
parla  résistance  inattendue  des  Espagnols,  ajournait  toute  entreprise 
nouvelle  au  moment  de  leur  soumission,  qu’il  s’obstinait  encore  à 
croire  prochaine.  Dans  cette  pensée,  il  essayait  d’endormir  les  dé- 
fiances d’Alexandre  par  ses  protestations,  et,  comme  l’existence  et  les 
accroissements  du  duché  de  Varsovie  étaient  un  sujet  d’inquiétude 
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pour  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  il  avait  soin  de  lui  faire  tenir 
un  langage  empreint  d’une  grande  indifférence  pour  la  cause  polo- 
naise ; il  lui  promit  même  formellement,  sur  sa  demande,  que  le 
royaume  de  Pologne  ne  serait  pas  rétabli  et  que  le  nom  de  Pologne 
ne  serait  jamais  appliqué  à l’État  indépendant  qu’on  venait  de  former 
des  débris  de  ce  pays.  Alexandre,  muni  de  cette  promesse  secrète, 
s’empressa  d’en  donner  connaissance  aux  Polonais  pour  les  détacher 
de  la  France.  Napoléon,  de  son  côté,  envoyait  à Varsovie  des  agents 
chargés  d’entretenir  et  de  raviver  leurs  espérances.  De  part  et 
d’autre,  on  se  tendait  des  pièges  en  continuant  à se  prodiguer  les 
témoignages  d’amitié. 

Le  prince  Czartoryski  a consigné,  dans  des  notes  bien  curieuses, 
les  détails  de  divers  entretiens  qu’il  eut  à cette  époque,  c’est-à-dire  à 
la  fin  de  1809  et  en  1810,  avec  l’empereur  de  Russie.  Ce  monarque, 
plus  indécis  que  jamais,  entrevoyant  encore  une  fois  la  possibilité 
de  se  faire  de  la  Pologne  une  arme  de  guerre  contre  Napoléon,  mais 
ne  voulant  s’engager  à rien  parce  qu’il  craignait  avant  tout  d’assumer 
la  responsabilité  d’une  rupture,  cherchait  toutes  les  occasions  de 
reprendre  avec  son  ancien  ministre  ses  conversations  de  1805.  Pour 
l’attirer,  pour  l’encourager,  il  lui  avouait  qu’à  cette  époque  il  avait 
eu  tort  de  ne  pas  suivre  ses  conseils,  que  c’était  là  le  vrai  moment 
de  rétablir  la  Pologne  d’une  manière  utile  aux  intérêts  delà  Russie; 
il  lui  demandait  comment  il  fallait  s’y  prendre  pour  agir  favorable- 
ment sur  l’esprit  des  Polonais  ; il  parlait  d’organiser  en  un  gouver- 
nement séparé  les  huit  provinces  polonaises  incorporées  à la  Russie 
pour  en  faire*  jusqu’à  un  certain  point  le  pendant,  le  contre-poids  du 
duché  de  Varsovie  ; il  consentait,  sur  les  instances  du  prince  Czar- 
toryski, à adoucir  les  mesures  de  rigueur,  les  exils,  les  confiscations 
dont  avaient  été  frappés  certains  habitants  de  ces  provinces  com- 
promis par  leur  opposition  au  régime  russe;  mais  il  ajoutait  que, 
pour  l’instant,  c’était  tout  ce  qui  lui  paraissait  possible.  Le  prince 
Czartoryski  n’était  guère  moins  embarrassé  que  l’empereur.  Il  se 
tira,  suivant  sa  coutume,  par  une  entière  et  courageuse  franchise,  des 
difficultés  de  sa  position.  Il  déclara  loyalement  que  la  création  du 
duché  de  Varsovie  et  les  circonstances  qui  avaient  poussé  dans  une 
direction  nouvelle  les  esprits  de  ses  compatriotes  avaient  aussi  agi 
sur  le  sien;  qu’il  ne  pouvait  s’empêcher  de  prendre  la  part  la  plus 
vive  à tout  ce  qui  tendait  au  bien  de  son  pays;  qu’il  lui  paraîtrait 
aussi  odieux  de  renier  ses  parents,  son  pays  natal,  que  de  renier  sa 
religion;  que,  justes  ou  non,  ces  sentiments  étaient  dans  son  sang; 
qu’il  ne  dépendait  pas  de  lui  de  ne  pas  les  éprouver;  qu’ayant  dans 
le  duché  de  Varsovie  son  père,  ses  amis,  toute  sa  famille,  il  ne  pou- 
vait ne  pas  prendre  à cœur  leur  destinée,  ne  pas  leur  souhaiter  tous 
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les  biens  imaginables;  que  ce  motif  et  bien  d’autres  lui  faisaient  de 
plus  en  plus  désirer  de  ne  plus  se  mêler  d’aucune  affaire,  parce  qu’il 
ne  lui  suffisait  pas  d’être  net,  droit,  sincère  dans  ses  actions,  et  qu’il 
voulait  l’être  également  dans  ses  sentiments  et  dans  ses  pensées;  que 
son  premier  but  en  toutes  choses  était  de  conserver  sa  propre  estime, 
puis  celle  des  gens  qu’il  était  accoutumé  à aimer  et  à respecter;  qu’il 
consentait  donc  de  grand  cœur,  si  les  choses  en  venaient  là,  à ce  que 
l’empereur  fit  confisquer  ses  biens,  le  fit  même  fusiller,  pourvu  qu’en 
en  donnant  l’ordre  il  lui  rendît  la  justice  de  reconnaître  qu’il  ne  l’avait 
jamais  trompé.  L’empereur  voulut  bien  se  montrer  satisfait  de  cette 
déclaration  si  singulière  de  la  part  d’un  sujet  ; il  avoua  même  qu’elle 
faisait  honneur  au  prince  Czartoryski.  Il  écouta  patiemment  ses 
remontrances  sévères  sur  la  politique  habituelle  du  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  à l’égard  de  la  Pologne,  essayant  seulement  de  l’excuser 
par  la  nécessité.  Comme  il  s’attachait,  pour  détourner  le  prince 
Czartoryski  de  chercher  un  appui  dans  la  France,  à le  convaincre  du 
peu  d’intérêt  que  Napoléon  portait  aux  Polonais,  lui  racontant  les 
conversations  qui  avaient  eu  lieu  à ce  sujet  entre  les  deux  empereurs 
et  se  prévalant  surtout  de  l’engagement  pris  à Paris  de  ne  jamais 
rétablir  la  Pologne,  lejprince  lui  répondit  qu’il  se  méprenait  beau- 
coup sur  l’effet  que  produirait  la  connaissance  de  cet  engagement; 
qu’on  en  conclurait,  à Varsovie  et  ailleurs,  que  l’empereur  Alexandre 
s’était  constitué  l’ennemi  capital]  et  le  persécuteur  en  chef  de  la 
nationalité  et  du  nom  polonais,  puisque  Napoléon,  tenant  à lui  com- 
plaire, n’avait  cru  pouvoir  recourir  à un  moyen  plus  efficace  que  de 
lui  accorder  la  proscription  de  ce  nom  et  de  cette  nationalité;  que 
Napoléon,  au  contraire,  serait  considéré  comme  ayant  fait  aux  néces- 
sités du  moment  une  concession  dont  il  se  dégagerait  lorsque  les 
circonstances  le  permettraient,  et  que  déjà  le  langage  de  ses  émis- 
saires était  conçu  de  manière]  à entretenir  les  espérances  des  pa- 
triotes. Rien  de  plus  confus,  de  plus  insignifiant,  de  plus  contradic- 
toire que  les  réponses  de  l’empereur,  mêlées  de  réticences,  de 
demi-aveux,  d’insinuations.  Il  en  revenait  toujours  à dire  que  les 
conjonctures  étaient  bien  difficiles,  qu’il  n’y  avait  rien  de  possible 
pour  le  moment,  mais  que  la  seule  combinaison  praticable,  celle 
qu’il  fallait  méditer  sans  cesse  pour  en  coordonner  les  moyens,  en 
attendant  l’instant  opportun,  c’était  la  combinaison  qu’on  avait  laissé 
échapper  en  1805,  le  rétablissement  d’une  monarchie  polonaise  avec 
une  constitution  et  une  existence  distincte,  dont  le  titre  serait  uni 
à la  couronne  de  Russie.  Quant  aux  mesures  à prendre  pour  y arriver, 
ses  idées  variaient  continuellement,  quelquefois  même  dans  le  cours 
d’un  même  entretien.  Tantôt  il  disait  qu’il  fallait  attendre  que  l’Au- 
triche fît  une  nouvelle  bêtise  qui  amenât  encore  une  rupture  entre 
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elle  et  la  France;  qu’alors,  en  prêtant  secours  à Napoléon  aux  termes 
du  traité  d’alliance,  on  pourrait  s’entendre  avec  lui  et  trouver,  dans 
un  remaniement  de  l'Allemagne,  des  compensations  pour  le  roi  de 
Saxe,  souverain  actuel  du  duché  de  Varsovie;  il  ajoutait  que,  pour 
préparer  de  semblables  arrangements,  il  avait  pensé  à réunir  en 
un  gouvernement  distinct  les  provinces  polonaises  de  la  Russie  et  à 
prendre  le  titre  de  grand-duc  de  Lithuanie;  mais  qu’on  pouvait 
craindre  d’éveiller  par  là  les  soupçons  de  Napoléon  et  de  le  provo- 
quer à quelque  mesure  fâcheuse.  Un  autre  jour,  il  remarquait  que 
la  grande  difficulté  consistait  à trouver  une  indemnité  pour  le  roi  de 
Saxe,  ce  qui  ne  pouvait  se  faire  sans  démembrer  ce  pauvre  roi  de 
Prusse.  Comme  le  prince  Czartoryski  répliquait  qu’une  plus  grande 
difficulté  encore  était  d’obtenir  le  consentement  de  Napoléon,  avec 
lequel  on  aurait  bientôt  surmonté  tous  les  autres  obstacles,  il  tom- 
bait d’accord  que  cela  était  extrêmement  difficile,  Napoléon  n’agissant 
jamais  par  sentiment  ni  en  vue  du  bien  de  personne  et  se  préoccu- 
pant fort  peu  du  bonheur  de  la  Pologne,  mais  bien  de  s’en  faire  un 
instrument  en  cas  de  guerre  contre  la  Russie,  ce  qui  l’intéressait  à 
maintenir  la  situation  incomplète  et  incertaine  où  l’on  se  trouvait. 
Quant  aux  dispositions  des  habitants  du  duché  de  Varsovie,  il  trou- 
vait naturel  que,  prenant  en  considération  les  forces  respectives  du 
gouvernement  français  et  du  gouvernement  russe,  l’inégalité  des 
talents  et  de  l’expérience  de  leurs  généraux  et  la  grande  probabilité 
que  Napoléon  serait  toujours  vainqueur,  ils  ne  voulussent  pas  se 
séparer  de  lui  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  la  Russie  et  risquer  ainsi 
de  perdre  tout  le  fruit  de  leurs  longs  efforts.  Il  comprenait  d’ailleurs 
qu’alors  même  qu’ils  voudraient  secouer  le  joug  des  Français  pour 
se  joindre  aux  Russes,  ils  pussent  craindre  d’être  accablés  au  pre- 
mier mouvement  qu’ils  feraient  dans  ce  sens;  mais,  pour  obvier  à ce 
danger,  il  proposait  éventuellement  un  expédient  bien  étrange,  celui 
d’une  guerre  simulée  entre  le  duché  et  la  Russie,  conduite  de  telle 
sorte  qu’en  vertu  d’arrangements  secrets  les  troupes  russes  pussent 
arriver  à temps  dans  des  positions  où,  réunies  aux  troupes  polonaises 
qui  jetteraient  alors  le  masque,  elles  fussent  en  état  de  tenir  tête  aux 
Français.  La  chose  arrivant  ainsi,  il  s’engageait  à satisfaire  à tous  les 
vœux  de  la  Pologne.  Mais,  ajoutait-il  aussitôt,  une  telle  combinaison 
était  d’une  exécution  bien  difficile.  Et  puis,  c’était  la  guerre  contre 
Napoléon  avec  toutes  ses  conséquences.  Il  revenait  alors  à la  pensée 
d’un  accord  avec  l’empereur  des  Français.  Il  demandait  si  la  Russie 
n’atteindrait  pas  le  but  désiré  en  consentant  à la  formation  d’un 
royaume  de  Pologne  composé  du  duché  de  Varsovie  et  de  la  Galicie 
et  où  les  Lithuaniens  et  autres  Polonais  sujets  de  l’empire  russe  se- 
raient autorisés  à aller  servir  comme  dans  leur  patrie.  Le  prince 
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Czartoryski  paraissant  surpris  d’une  idée  si  peu  conforme  aux  intérêts 
apparents  de  la  Russie,  l’empereur  expliqua  que  les  Polonais,  calmés 
par  cette  concession,  cesseraient  d’entretenir  des  sentiments  hostiles 
à la  Russie  et  resteraient  tranquilles;  que  la  France,  à qui  on  aurait 
enlevé  la  disposition  de  cette  pomme  de  discorde,  n'aurait  plus  de 
motifs  de  lui  faire  la  guerre;  qu’en  un  mot  ce  serait  là  une  de  ces 
amputations  auxquelles  on  a recours  lorsqu'un  membre  est  attaqué 
d’un  mal  incurable.  Le  prince  Czartoryski  conjectura  qu’une  combi- 
naison aussi  extraordinaire  avait  été  suggérée  par  l’ambassadeur  de 
France,  le  duc  de  Vicence,  à qui  l’empereur  accordait  une  grande 
confiance. 

Dans  la  note  dont  je  viens  de  tirer  ces  derniers  détails,  le  prince 
exprime  ainsi  l’attitude  et  les  dispositions  apparentes  de  son  auguste 
interlocuteur  : « Pendant  toute  cette  conversation,  son  regard  terne 
« et  fixe  me  rappela  les  yeux  hagards  qu’il  avait  lors  d’Austerlitz. 
« Sa  contenance  était  remplie  d’abattement  et  de  découragement.  Je 
« remarquai  beaucoup  d’inquiétude  et  un  grand  désir  d’arranger  les 
« affaires  de  Pologne  de  quelque  manière  que  ce  fût,  et  en  faisant  de 
4 son  côté  tout  ce  qui  pouvait  dépendre  de  lui » 

Le  prince  Czartoryski,  peu  désireux  lui-même,  pour  les  motifs 
que  j’ai  indiqués,  de  donner  des  conseils  positifs,  s’attachait  seule- 
ment à réveiller  dans  l’esprit  d’Alexandre  les  idées  qu’il  lui  avait 
connues  jadis  par  rapport  à la  Pologne,  à lui  faire  comprendre  que 
lorsqu’on  a embrassé  un  grand  projet  politique  par  l’intime  et  pro- 
fonde conviction  de  ses  avantages,  les  circonstances  peuvent  sans 
doute  obliger  à en  suspendre,  à en  ajourner  l’exécution,  mais  que  ce 
n’est  pas  un  motif  suffisant  pour  y renoncer;  qu’au  lieu  de  se  jeter 
dans  d’autres  voies  au  premier  obstacle  que  l’on  rencontre,  il  con- 
vient d’attendre  des  conjonctures  favorables,  de  se  préparer  pour 
être  en  état  d’en  profiter,!  de  ménager  les  esprits  dans  ce  sens,  de 
ne  pas  se  créer  des  obstacles  en  s’abandonnant  à d’autres  inspira- 
tions, à d’autres  calculs.  L’empereur,  pour  excuser  ses  défaillances 
et  ses  variations,  affectait  de  déplorer  la  mobilité,  l’inconstance  des 
Polonais,  l’impossibilité  de  se  les  attacher  assez  pour  pouvoir  compter 
sur  eux,  quoi  qu’on  fît  en  leur  faveur.  Le  prince  répliqua  qu’il  ne 
voyait  pas  bien  ce  qu’on  avait  fait  jusqu’alors  pour  gagner  leur  affec- 
tion; il  rappela  leurs  longues  souffrances,  la  conduite  révoltante 
tenue  envers  eux  par  les  puissances  copartageantes,  conduite  telle, 
que  les  actes  qui  faisaient  de  Napoléon  le  fléau  des  nations  n’en 
étaient  que  l’imitation  fidèle;  il  en  conclut  qu’on  ne  devait  pas  être 
surpris  de  voir  ce  peuple  infortuné  se  rallier  à l’homme  qui  lui  pro- 
mettait la  restauration  de  sa  patrie. 

Au  commencement  de  l’année^l811,  l’imminence  d’une  nouvelle 
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lutte  européenne  n’était  plus  douteuse.  Napoléon,  fatigué  de  l’inter- 
minable guerre  d’Espagne  et  sentant  que  l’impossibilité  d’y  mettre 
fin  portait  atteinte  au  prestige  qui  faisait  sa  puissance,  désirait  en 
distraire  l’attention  publique  et  s’en  distraire  lui-même  par  quelque 
coup  d’éclat  qui  ravivât  ce  prestige.  Pour  dompter  l’Angleterre,  pour 
la  contraindre  à une  paix  humiliante,  il  avait  besoin  de  la  ruiner  en 
lui  enlevant  le  commerce  du  continent,  et  la  Russie,  qui  s’était  asso- 
ciée à cette  entreprise,  refusait  d’y  concourir  plus  longtemps,  parce 
que  ses  intérêts  matériels  avaient  trop  à en  souffrir.  C’était  plus  qu’il 
n’en  fallait  pour  pousser  à bout  l’irritable  empereur  des  Français. 
Décidé  à ne  plus  rien  ménager,  il  venait  de  faire  à l’empereur 
Alexandre  une  cruelle  injure  en  s’emparant  sans  provocation,  sans 
prétexte,  du  duché  d’Oldenbourg,  patrimoine  d’un  de  ses  parents.  De 
part  et  d’autre,  sans  dire  encore  qu’on  voulait  la  guerre,  on  s’y  pré- 
parait. Le  30  janvier,  l’empereur  de  Russie  écrivit  au  prince  Czarto- 
ryski  une  lettre  autographe  dans  laquelle  il  lui  disait  « que  le  duché 
« de  Varsovie  ne  pourrait  survivre  à Napoléon;  qu’une  Pologne  créée 
« par  lui,  c’était  une  guerre  permanente  dans  ce  malheureux  pays, 
« sa  dévastation  complète,  tandis  que  si  les  Polonais  voulaient  l’ac- 
« cepter  (lui  Alexandre)  pour  leur  roi,  il  se  chargerait  d’obtenir  de 
« P Autriche  la  Galicie  en  échange  de  la  Valachie,  il  accorderait  au 
« royaume  une  constitution  des  plus  libérales,  et  la  Pologne  s’éten- 
« drait  d’emblée  jusqu’à  la  Dwina  et  au  Borysthène.  » Pour  bien  com- 
prendre cette  proposition,  il  faut  se  rappeler  que  l’empereur,  alors 
en  guerre  contre  la  Porte,  s’était  emparé  de  la  Moldavie  et  de  la 
Valachie  et  les  avait  incorporées  à son  empire  sans  en  attendre  la 
cession  qu’il  ne  devait  jamais  obtenir.  L’empereur  n’expliquait  pas, 
d’ailleurs,  comment  il  amènerait  l’Autriche,  alors  unie  à Napoléon 
par  une  étroite  alliance,  à accepter  un  arrangement  dirigé  contre  la 
France  et  qui,  de  plus,  aurait  eu  pour  le  cabinet  de  Vienne  l’immense 
danger  d'étendre  jusqu’aux  frontières  de  la  Bohême  et  de  la  Hongrie 
la  domination  du  souverain  de  la  Russie.  On  comprend  que  le  prince 
Czartoryski  n’ait  donné  aucune  suite  à cette  communication,  dont,  au 
surplus,  j’ignore  les  circonstances. 

L'année  1812  arriva  enfin,  cette  année  de  désastres  pour  la  France, 
de  libération  pour  l’Europe,  dont  on  avait  pu  croire  un  moment 
qu’elle  compléterait  l’asservissement.  Au  moment  où  Napoléon,  traî- 
nant après  lui  les  contingents  de  presque  tous  les  États  continentaux, 
envahissait  le  territoire  russe,  la  diète  du  duché  de  Varsovie,  formée 
en  confédération  sous  la  présidence  du  vieux  père  du  prince  Adam 
Czartoryski,  celui  même  qui  avait  présidé  la  grande  diète  de  1788, 
proclamait  le  rétablissement  du  royaume  de  Pologne.  La  Lithuanie, 
affranchie  par  nos  armes,  s’associa  à ce  mouvement.  L’élan  patrio- 
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tique  y fut  moins  grand,  pourtant,  qu’on  ne  l’avait  espéré.  Le  lan- 
gage incertain  et  embarrassé  tenu  par  Napoléon  aux  députés  de  la 
confédération  qui  étaient  allés,  à Vilna,  solliciter  son  appui,  contri- 
bua sans  doute  à refroidir  l’ardeur  des  patriotes.  Ce  n’est  pas  que 
l’empereur  des  Français  ne  désirât  alors  sincèrement  la  restauration 
de  la  Pologne,  seul  moyen  de  contenir,  d’amoindrir  définitivement  la 
Russie  et  de  la  rejeter  pour  ainsi  dire  en  dehors  de  l’Europe.  Il  avait 
même,  par  un  article  secret  de  son  traité  d’alliance  avec  l’Autriche, 
prévu  le  cas  de  cette  restauration  et  stipulé  éventuellement,  pour  la 
compléter,  la  cession  d’une  partie  de  la  Galicie  contre  les  provinces 
illyriennes.  Mais,  comprenant,  au  dernier  moment,  la  grandeur  et 
les  périls  de  la  lutte  dans  laquelle  il  se  précipitait,  il  ne  voulait  pas, 
en  contractant  des  engagements  prématurés,  se  priver,  pour  le  cas 
où  le  sort  des  armes  lui  serait  moins  favorable  qu’à  l’ordinaire,  de  la 
possibilité  de  traiter  avec  la  Russie  aux  conditions  qui  pourraient 
devenir  nécessaires.  En  révélant  ainsi  ses  inquiétudes  et  l’anxiété  de 
son  esprit,  il  décourageait  ceux  qui,  jusqu’alors,  s’étaient  habitués  à 
compter  sur  sa  fortune. 

Cependant  le  royaume  de  Pologne  était  nominalement  rétabli,  le 
père  du  prince  Adam  était,  comme  je  viens  de  le  dire,  à la  tête  de  la 
confédération,  et  son  frère,  le  prince  Constantin,  général  dans  l’armée 
française,  entrait  avec  elle  à Moscou,  d’où  il  renvoyait  à Varsovie  les 
drapeaux  polonais  enlevés  vingt  ans  auparavant  par  les  Russes  et 
déposés  dans  le  Kremlin. 

Avant  le  commencement  des  hostilités  et  la  proclamation  du  réta- 
blissement de  la  Pologne,  un  des  ministres  du  duché  de  Varsovie,  le 
comte  Matuszewiç,  avait  fait  parvenir  au  prince  Adam,  par  l’intermé- 
diaire de  sa  famille,  l’avis  de  ce  qui  se  préparait  et  l’invitation  d’y 
concourir.  Sa  réponse  peint  admirablement  les  sentiments  de  son 
âme,  les  illusions  auxquelles  il  se  livrait  alors  avec  presque  tous  ses 
compatriotes,  et  la  situation  compliquée  et  pénible  où  il  se  trouvait 
placé.  « Ce  que  nous  avons  éprouvé,  dit-il,  est  impossible  à rendre. 
« Le  but  de  nos  vœux,  de  nos  espérances,  de  nos  rêves  et  de  nos 
« efforts...  va  donc  être  atteint.  La  Pologne  va  renaître  de  ses  cen- 
« dres.  Elle  a l’espoir  de  ravoir  toutes  ses  parties  déchirées.  Au  milieu 
« de  la  joie  que  ces  grandes  nouvelles  font  éprouver  à ceux  qui  en 
« sont  instruits,  moi  seul  je  suis  condamné  à mêler  des  regrets  per- 
ce sonnels...  à l’espoir  de  la  prospérité  de  ma  patrie.  Mes  parents 
« pourront  se  rendre  immédiatement  à Varsovie  pour  assister  à 
« Pacte  mémorable  qui  va  recommencer  l’existence  de  la  Pologne  ; 
« je  suis  condamné  à ne  pas  y paraître,  à me  refuser  à la  voix  de 
« l’amitié  et  à celle  de  tant  de  motifs  et  de  devoirs  qui  m’appellent. 
« Comme,  par  l’intérêt  que  vous  me  portez,  vous  insistez  fortement 
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« sur  mon  arrivée,  je  vous  dois  compte  des  motifs  qui  me  détermi- 
« nent  à ne  pas  quitter  pour  le  moment  ma  retraite.  » Le  prince  rap- 
pelait ensuite  ses  relations  avec  l’empereur  Alexandre,  qui,  depuis 
dix-sep  t ans,  n’avait  cessé  de  le  combler  des  témoignages  de  sa  bien- 
veillance et  de  son  amitié.  Il  avait  espéré,  disait-il,  en  prenant  part 
aux  affaires  et  sans  manquer  à ses  devoirs  envers  ce  monarque,  pou- 
voir être  utile  aux  provinces  polonaises  réunies  à la  Russie  et  par 
contre-coup  à toutes  les  autres.  Cette  espérance  s’était  réalisée  jus- 
qu’à un  certain  point  par]  la  permission  accordée  aux  Polonais  de 
rester  sujets  mixtes,  par  la  mise  en  liberté  de  plusieurs  personnages 
marquants  retenus  prisonniers  depuis  longues  années,  et  par  l’éta- 
blissement d’un  système  d’éducation  nationale  dans  la  Lithuanie  et 
les  autres  provinces  incorporées  à|  l’empire.  Il  avait  cru  pouvoir 
obtenir  plus  encore.  A cette  époque,  tout  espoir  semblait  depuis 
longtemps  perdu  pour  la  Pologne,  la  France  paraissait  avoir  oublié 
sa  cause.  Il  avait  conçu  la  pensée  de  lui  susciter  un  appui  dans  la 
puissance  même  qui  lui  avait  été  jusqu’alors  la  plus  hostile.  Il 
s’était  efforcé  de  persuader  à Alexandre  qu’il  était  de  sa  gloire  et 
de  son  intérêt  de  faire  de  la  restauration  de  la  Pologne  une  des 
bases  de  sa  politique.  Devenir  un  royaume  séparé  régi  constitution- 
nellement par  le  souverain  de  la  Russie,  c’était  alors  la  condition  la 
plus  favorable  à laquelle  le  pays  pût  prétendre.  Les  résultats  ayant 
trompé  son  attente  et  les  affaires  de  l’Europe  s’étant  compliquées 
de  plus  en  plus,  il  avait  prévu  que  les  deux  intérêts,  les  deux  de- 
voirs qu’il  avait  le  plus  à cœur  pouvaient,  d’un  jour  à l’autre, 
non-seulement  ne  plus  se  concilier,  mais  devenir  entièrement  oppo- 
sés. Il  avait  donc  donné  sa  démission  du  ministère,  démission  qu’il 
avait  eu  beaucoup  de  peine  à faire  accepter,  et,  depuis  lors,  sa  posi- 
tion, ses  relations,  la  volonté  positive  de  l’empereur  ne  lui  permet- 
tant pas  de  quitter  la  Russie,  il  ne  s’y  était  plus  proposé  d’autre  but 
que  de  défendre  les  privilèges  accordés  aux  provinces  polonaises,  de 
préserver  ses  compatriotes  des  vexations  auxquelles  ils  étaient  expo- 
sés et  de  veiller  constamment  aux  intérêts  de  sa  patrie  dans  les  con- 
jonctures qui  pourraient  se  présenter.  11  avait  cru,  en  suivant  cette 
ligne  de  conduite,  accomplir  un  devoir  sacré  alors  que  l'avenir  res- 
tait caché  et  que  les  espérances  de  la  Pologne  semblaient  se  perdre 
dans  les  vastes  plans  qui  occupaient  le  grand  homme  du  siècle.  Depuis 
quatre  ans,  il  avait  cherché  à s’éloigner  de  la  Russie,  où  il  n’était 
retenu  que  par  ses  obligations  personnelles  envers  l’empereur.  Il  avait 
passé  la  plus  grande  partie  de  ce  temps  en  semestre  auprès  de  sa 
famille.  Il  avait  sollicité  son  congé  absolu  sans  pouvoir  l’obtenir;  on 
lui  avait  seulement  permis  de  continuer  son  séjour  dans  le  duché 
de  Varsovie,  où  il  l’avait  prolongé  pour  ne  prendre  part,  même 
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indirectement,  à rien  qui  pût  être  contraire  aux  intérêts  et  aux 
espérances  de  sa  patrie.  L’empereur,  cependant,  l’avait  toujours 
traité  avec  la  même  confiance,  la  même  bonté,  la  même  amitié,  sans 
insister  sur  son  retour  en  Russie  et  en  évitant  ainsi  de  le  placer  dans 
la  position  la  plus  cruelle.  Maintenant  une  nouvelle  scène  s’ouvrait. 
Le  glaive  de  la  destruction  était  suspendu  sur  l’empereur  Alexandre, 
la  Pologne  renaissait  au  début  de  cette  lutte  mémorable.  Le  prince 
Czartoryski  pouvait-il,  sans  manquer  à l’honneur,  à la  loyauté,  aux 
plus  simples  convenances,  se  mettre  un  des  premiers  en  avant 
contre  un  souverain  qu’il  servait  encore  et  qui  avait  épuisé  envers 
lui  tous  les  procédés  de  l’affection  et  de  la  délicatesse?  Il  s’expose- 
rait à des  peines  infamantes,  et,  qui  plus  est,  à la  tache  du  déshonneur 
et  de  Vingratitude  qui  ne  pourrait  jamais  être  lavée,  même  par  le  sen- 
timent patriotique  qui  aurait  dirigé  sa  conduite.  Qu’il  eût  tort  ou 
raison  dans  cette  manière  de  voir,  les  motifs  qui  le  retenaient  étaient 
incontestablement  honorables  et  ne  pouvaient  être  mal  interprétés. 
Il  avait  fait  ses  preuves  de  désintéressement,  d’attachement  inviolable 
à son  pays,  à sa  nation.  Comment  ses  vœux  ne  seraient-ils  pas  pour 
cette  cause  sacrée  à laquelle  son  père,  son  frère,  toute  sa  famille,  un 
si  grand  nombre  de  ses  amis,  allaient  s’associer?  Comment  n’éprou- 
verait-il pas  le  tourment  le  plus  douloureux  de  ne  pouvoir,  dès  à pré- 
sent, lui  dévouer  sa  vie,  et  ne  serait-il  pas  pénétré  de  reconnaissance 
pour  celui  qui  rendrait  à la  Pologne  une  existence  heureuse  et  bril- 
lante? Serait-ce  l’ambition  de  figurer  en  Russie  qui  agirait  sur  lui? 
Mais,  s’il  était  capable  de  sacrifier  à cette  ambition  des  intérêts  et  des 
devoirs  aussi  chers,  il  serait  resté  à Saint-Pétersbourg.  Si  les  desti- 
nées de  la  Pologne  étaient  encore  incertaines,  si,  pour  la  sauver,  il 
fallait  sacrifier  les  considérations  les  plus  respectables,  il  ne  devrait 
pas  balancer,  ou  du  moins  il  aurait,  en  courant  à son  secours,  une 
excuse  à présenter  à lui-même  et  à ceux  qui  le  jugeraient.  Mais  pou- 
vait-on douter  du  résultat  de  cette  lutte?  Qui  serait  assez  privé  de 
bon  sens  pour  ne  pas  voir  que  toutes  les  probabilités  promettaient  la 
victoire  au  génie  de  la  victoire?  Tous  les  malheurs  menaçaient 
Alexandre.  Serait-il  noble  d’ajouter,  par  une  précipitation  aussi  peu 
loyale,  à tant  de  désastres  imminents  l’amertume  que  lui  causerait 
l’ingratitude  de  celui  qui  lui  devait  une  reconnaissance  particulière? 

Pendant  que  le  prince  Czartoryski  refusait  ainsi  d’entrer  dans  le 
mouvement  polonais,  Récrivait  lettre  sur  lettre  à l’empereur  pour  re- 
nouveler l’offre  de  sa  démission  absolue  et  la  demande  d’un  congé 
qui  le  dégageât  de  ses  devoirs  envers  la  Russie.  11  lui  rappelait  encore 
une  fois  à quelles  conditions  il  était  jadis  entré  à son  service;  il  lui 
déclarait  que  le  moment  était  venu  où  ses  divers  devoirs  ne  pouvaient 
plus  se  concilier.  « C’est  avec  trouble  et  serrement  de  cœur,  lui  di- 
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« sait-il,  que  j’énonce  cette  conviction  à Votre  Majesté  impériale,  un 
« choix  quelconque  devient  indispensable.  Comment  pourrait-il  être 
« douteux  devant  le  tribunal...  de  la  conscience,  qui  pèse  et  compare 
« scrupuleusement  toutes  les  obligations  et  dont  l’âme  généreuse  de 
« Votre  Majesté  est  faite  pour  sentir  et  reconnaître  tous  les  décrets? 
« La  Pologne  a été  solennellement  proclamée  par  une  confédération 
« générale  à la  tête  de  laquelle  mon  père  est  placé.  Le  nom  de  Pologne 
« sortant  de  sa  bouche  et  une  fois  prononcé  est  décisif  pour  moi.  Des 
« actes  de  rigueur  qui,  malheureusement,  ont  déjà  commencé,  des 
« calamités  de  toute  espèce  dont  je  crains  que  votre  magnanimité 
« même  ne  puisse  arrêter  le  cours  désastreux,  vont  porter  à l’extrême 
« l’animosité  invétérée  entre  deux  peuples  qui  auraient  dû  se  regar- 
« der  comme  frères.  Une  guerre  sanglante  consolidera  l’existence 
« de  ma  patrie  ou  bien  la  couvrira  de  deuil,  en  fera  un  désert,  com- 
« blera  ses  malheurs.  Quel  que  soit  le  sort  qui  lui  est  réservé,  je  dois 
« le  partager.  Déjà  ma  famille,  mes  amis...  ont  suivi  l’appel  qui  leur 
« a été  fait  en  son  nom.  Je  m’y  suis  seul  refusé,  pénétré  de  ce  que 
« m’imposent  l’honneur  et  les  bontés  constantes  de  Votre  Majesté  im- 
« périale,  je  m’éloigne  même  à présent  du  théâtre  de  cette  scène 
« où  la  destinée  de  tout  ce  qui  m’attache  à la  vie  est  sur  le  point  d’être 
« décidée.  Je  vais,  pour  ma  santé,  aux  eaux  de  Hongrie  et  de  Bohême, 
« mais,  en  partant,  je  dois...  porter  encore  une  fois  aux  pieds  de 
« Votre  Majesté  impériale  une  demande  formelle  de  démission...  Dai- 
« gnez,  sire,  vous  placer  pour  un  instant  dans  ma  position,  jugez  de 
« ce  qui  se  passe  dans  mon  âme,  et  veuillez  m’informer  de  vos  déci- 
« sions...  » 

Le  16  août,  ne  recevant  pas  de  réponse  à ses  sollicitations  multi- 
pliées, ce  qui  était  assez  naturel,  le  prince  Czartorysld  écrivit  à l’em- 
pereur que,  si  ce  silence  se  prolongeait,  il  devrait  le  considérer  comme 
un  consentement,  qu’il  se  verrait  forcé  de  ne  pas  différer  au  delà  d’un 
certain  temps  son  accession  à la  confédération  polonaise,  que  l’avenir 
était  encore  bien  incertain,  mais  que,  quoi  qu’il  arrivât,  une  nation 
ne  pouvait  avoir  d’espoir  que  dans  son  union.  « Que  deviendrait, 
« ajoutait-il,  un  individu  qui,  dans  ces  circonstances,  se  séparerait 
« de  sa  nation  et  se  déclarerait  sans  patrie?...  Voilà  la  troisième  fois 
« que  je  résiste  aux  instances  répétées  et  toujours  plus  pressantes  que 
« l’on  ne  cesse  de  me  faire  à cet  égard.  Je  m’attends  à les  voir  redou- 
« bler  bientôt;  il  n’y  a pas  de  voyage  ni  d’éloignement  qui  puisse  me 
« mettre  hors  de  leur  portée...  Un  Polonais,  me  dit-on,  n’est...  pas 
« tenu  et  serait  inexcusable  de  se  sacrifier  pour  le  gouvernement 
« russe,  qui  a été  la  cause  principale  des  malheurs  et  de  la  destruction 
« de  sa  patrie  et  qui,  par  l’abandon  de  la  plus  grande  partie  des  pro- 
« vinces  polonaises  et  par  les  rigueurs  exercées  en  se  retirant,  a re- 
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« levé  ces  provinces  des  liens  temporaires...  qui  avaient  été  injuste- 
« ment  imposés...  Tout  homme  libre,  dès  qu'il  a donné  sa  démission, 
« est  censé  l’avoir  reçue...  S’obstiner  à attendre  une  démission  en 
« forme  que  le  gouvernement  russe  ne  voudra  peut-être  jamais  don- 
« ner,  c’est  chercher  un  prétexte  pour  se  mettre  à l’abri  des  chances 
« contraires  et  pour  venir  profiter  ensuite  avec  sécurité  des  résultats 
« que  les  efforts  et  les  dangers  de  toute  la  nation  auront  obtenus... 
« Des  sentiments  particuliers,  quelque  respectables  qu’ils  soient,  doi- 
« vent  céder  le  pas  à ceux  que  la  patrie  réclame.  Voilà  ce  qu’on  me 
et  dit  et  redit  de  chez  moi  et  à quoi  je  ne  sais  que  répondre...  Ce  qu’il 
« y a de  sûr,  c’est  que  le  premier  devoir  est  envers  son  pays  et  que  le 
« plus  grand  des  malheurs,  c’est  d’encourir  la  mésestime  de  ses  com- 
« patriotes  et  de  ne  pouvoir  se  montrer,  les  yeux  [levés,  dans  ses 
« propres  foyers.  Ce  malheur-ià...  je  ne  saurais  en  supporter  l’idée 
« ni  me  vouer  au  rôle  d’émigré,  qui,  dans  un  Polonais,  n’aurait  ni 
« sens  ni  vertu.  Je  serai  donc  dans  la  nécessité  de  me  prononcer...  » 

Le  prince  Czartoryski  ne  fit  pourtant  pas  acte  d’adhésion  formelle 
à la  confédération,  et  il  eut  lieu  de  s’en  féliciter  pour  lui-même  comme 
pour  la  Pologne.  L’armée  française,  qui  était  entrée  à Moscou  le 
14  septembre,  se  voyait  contrainte,  un  mois  après,  à commencer  une 
retraite  que  la  rigueur  du  froid  et  de  la  faim  devait  rendre  désas- 
treuse. Au  commencement  de  décembre,  cette  armée  avait  presque 
entièrement  cessé  d’exister,  et  les  Russes  triomphants  reprenaient 
possession  de  la  Lithuanie,  d’où  bientôt  après  ils  se  répandaient  sur 
la  Prusse  et  l’Allemagne  soulevées  en  leur  faveur. 

Le  prince  Czartoryski,  avec  une  assurance  qu’expliquent  la  pu- 
reté de  ses  intentions  et  l’ardeur  de  son  patriotisme,  reprit  aussitôt 
sa  correspondance  avec  l’empereur  de  Russie.  « La  victoire,  lui  écri- 
te vait-il  le  18  décembre,  semble  couronner  décidément  les  efforts  de 
« Votre  Majesté  impériale.  Si  vous  entrez  en  vainqueur  en  Pologne, 
« reprendrez-vous,  sire,  vos  anciens  projets  relativement  à ce  pays? 
« En  le  subjuguant,  aurez-vous  encore  le  désir  de  subjuguer  aussi 
« les  cœurs...  de  rendre  les  liens  entre  les  deux  nations  indissolubles 
« en  les  rendant  volontaires,  et  d’établir  un  ordre  de  choses  qu’aucune 
« vicissitude  ne  puisse  saper  parce  qu’il  réalisera  les  vœux  et  le  bon- 
« heur  de  la  nation  soumise?  Si  Votre  Majesté  n’a  pas  changé  d’in- 
« tention,  qu’ elle  daigne  m’en  avertir  et  me  faire  connaître  ses  pen- 
« sées...  Nous  touchons  peut-être  au  moment  où  vos  succès  guerriers 
« vous  permettront  enfin  de  procéder  à l’exécution  de  cette  œuvre. 
« Dans  ce  cas,  j’oserais  supplier  Votre  Majesté  de  m’en  instruire  sans 
« délai.  Je  crains  que  l’Autriche  et  la  Prusse,  par  leurs  insinuations, 
« ne  veuillent  vous  détourner  de  votre  idée.  Cependant  jvous  n’avez 
« plus  aucun  ménagement,  aucune  obligation  à garder  vis-à-vis  de 
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« ces  puissances..  . Ce  sera  à la  confédération  générale  qu’il  faudra  s’a- 
« dresser,  ce  sera  avec  elle  qu’il  faudra  convenir  des  faits...  Je  vois 
« jour  à pouvoir,,  dans  cette  occasion,  servir  mon  pays  et  vous  servir 
« aussi.  Ceci  n’empêche  pas  que  je  ne  réitère  encore  ma  très-humble 
« prière  pour  ma  démission  absolue.  » 

Quelques  jours  après,  le  prince  Czartoryski  envoyait  un  agent  à 
l’ empereur  pour  plaider  auprès  de  lui  la  cause  de  la  Pologne.  Cet 
agent  était  porteur  d’une  nouvelle  lettre  du  prince  et  d’un  Mémoire 
dans  lequel  plusieurs  Polonais  de  distinction,  entre  autres  deux  des 
ministres  du  duché  de  Varsovie,  exposaient  leurs  vues  sur  la  manière 
dont  on  pourrait  réorganiser  leur  pays.  Le  duché,  avec  les  provinces 
polonaises  incorporées  à la  Russie,  aurait  formé  un  État  dont  l’empe- 
reur aurait  pris  la  souveraineté  sous  le  titre  de  roi  de  Pologne  et  qui 
aurait  été  gouverné,  soit  d’après  la  constitution  de  4791,  soit  d’après 
celle  du  duché,  avec  les  modifications  jugées  nécessaires.  Aucun  em- 
ploi n’aurait  pu  être  conféré  à des  étrangers,  c’est-à-dire  à des  Russes, 
aucune  troupe  étrangère  n’aurait  pu  entrer  dans  le  pays.  Il  paraîtrait 
que  ces  stipulations  ne  satisfaisaient  pas  complètement  le  prince 
Czartoryski  ; il  demandait,  sans  en  faire  une  condition  absolue,  que 
Pempereur,  au  lieu  de  prendre  la  couronne  de  Pologne,  la  donnât  ou 
du  moins  en  assurât  l’hérédité,  non  pas  au  plus  âgé  de  ses  frères,  le 
grand-duc  Constantin,  ni  même  au  second,  le  grand-duc  Nicolas,  mais 
au  plus  jeune  de  tous,  le  grand-duc  Michel.  La  raison  qu’il  en  donnait 
à l’empereur,  c’est  que  le  caractère  bien  connu  du  grand-duc  Constan- 
tin était  une  source  continuelle  de  frayeur  pour  les  Polonais.  Il  aurait 
pu  ajouter  que  le  choix  du  grand-duc  Michel,  le  plus  éloigné  par  sa 
naissance  du  trône  de  Russie,  assurait  dans  l’avenir  la  séparation  des 
deux  couronnes.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  prince  Czartoryski  déclarait 
que  si  l’empereur  acceptait  cette  dernière  condition,  il  prendrait  sur 
lui  de  la  signer  sur-le-champ  et  qu’il  répondait  du  succès.  Il  disait 
encore  qu’un  roi  de  Pologne  qui  aurait  trois  cent  mille  Russes  sous 
ses  ordres,  dès  qu’il  voudrait  ne  pas  respecter  les  lois,  ne  pas  tenir  ses 
promesses,  dès  qu’il  voudrait  détruire  ce  que  son  prédécesseur  aurait 
établi,  en  serait  le  maître;  mais  que  les  Polonais  insisteraient  toujours 
pour  obtenir  une  constitution  bien  réglée,  quelque  insuffisante  que 
pût  être  cette  garantie.  Il  exprimait  son  inquiétude  au  sujet  des  con- 
seils que  l’empereur  recevrait  sans  doute  de  son  entourage,  de  ceux 
que  lui  donneraient  les  puissances  continentales.  Il  comptait  davantage 
sur  l’Angleterre,  à raison  de  ce  qu’il  appelait  ses  intérêts  bien  enten- 
dus, mais  c’était  dans  les  sentiments  bien  connus  de  l’empereur  qu’il 
plaçait,  disaitril,  toute  sa  confiance.  Il  ne  pouvait  croire  que  Sa  Majesté 
impériale,  après  avoir  voulu  quand  elle  ne  pouvait  pas,  ne  voulût  pas 
quand  elle  pouvait  tout  ce  qu'elle  voudrait.  Si,  au  moment  où  la  na- 
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tion  polonaise  s’attendait  à la  vengeance  d’un  conquérant,  l’empereur 
lui  tendait  la  main  et  lui  offrait  de  plein  gré  ce  qui,  pour  elle,  faisait 
l’objet  du  combat,  l’effet  en  serait  magique  et  surpasserait  toute  at- 
tente. L’important,  c’était  de  prendre  vite  un  parti.  Pourvu  que  celui 
qu’on  prendrait  ne  s’écartât  pas  trop  des  bases  indiquées  dans  le  Mé- 
moire, le  succès  était  certain.  Dans  l’attente  d’une  réponse,  le  prince 
Czartoryski  avait  jusqu’alors  refusé  d’envoyer  son  acte  d’accession  à la 
confédération;  mais,  disait-il,  il  s’y  était  joint  de  sentiment,  il  y avait 
adhéré  de  tous  les  vœux  qu’il  formait  pour  sa  patrie.  Ce  n’était  pas  lorsque 
ses  compatriotes  croyaient  voir  approcher  le  moment  où  leurs  inten- 
tions les  plus  droites,  leurs  sacrifices  les  plus  héroïques,  leurs  pertes  les 
plus  sensibles  auraient  pour  résultats  des  calamités  plus  grandes  encore 
que  celles  du  passé,  ce  n’était  pas  lorsque  toutes  leurs  espérances  sem- 
blaient compromises,  qu’il  irait  se  rétracter  et  renier  une  cause  sacrée 
qui  n’en  serait  pas  moins  belle  et  moins  juste  quand  elle  devrait  être 
éternellement  malheureuse.  Si  l’empereur  leur  tendait  la  main,  il  s’as- 
socierait à leur  ravissement  ; dans  le  cas  contraire,  il  partagerait  leur 
affliction  et  leur  désespoir.  Il  adjurait  encore  une  fois  l’empereur  de  lui 
accorder  cette  démission  tant  de  fois  demandée  et  qu’on  ne  pouvait 
plus  avoir  aucun  motif  de  lui  refuser,  de  quelque  façon  que  les  choses 
pussent  tourner.  Cependant  il  offrait,  soit  de  se  rendre  auprès  de 
lui,  si  sa  présence  pouvait  avoir  quelque  utilité,  soit  de  faire  de  sa  part 
des  propositions  à la  confédération  et  au  gouvernement  de  Varsovie. 
Si  les  intentions  d’Alexandre  étaient  favorables,  il  le  priait  de  ne  pas 
perdre  un  moment  pour  l’en  informer  et  de  donner  sans  retard  à ses 
généraux  des  ordres  qui  y fussent  conformes.  En  tramant  en  longueur, 
on  courrait  le  risque  que  l’armée  polonaise,  qui  se  réorganisait  déjà 
après  les  désastres  éprouvés  en  revenant  de  Moscou,  ne  suivît  les 
Français  dans  leur  retraite  et  ne  continuât  à être  un  instrument  puis- 
sant entre  les  mains  de  Napoléon.  « Votre  Majesté,  disait  en  finissant 
« le  prince  Czartoryski,  est  dans  ce  moment  au  comble  du  bonheur 
« et  de  la  gloire.  Quelque  attachement  que  je  porte  à votre  per- 
ce sonne,  il  ne  me  reste,  pour  ainsi  dire,  aucun  souhait  à former  pour 
« vous.  » 

Alexandre  lui  fit  connaître  ses  intentions  par  une  lettre  du  12  jan- 
vier 1815.  Ce  document,  dont  la  rédaction  très-travaillée  atteste  l’im- 
portance qu’y  mettait  son  auteur,  mérite  d’être  étudié.  L’empereur 
commençait  par  protester  que  ses  dispositions  à l’égard  de  la  Pologne 
n’étaient  aucunement  changées.  Il  faisait  pourtant  remarquer  qu’il  se 
trouvait  obligé  de  ménager  à la  fois  les  préventions  du  peuple  russe 
et  les  susceptibilités  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche;  que  ces  deux  puis- 
sances paraissaient  vouloir  abandonner  Napoléon,  mais  qu’un  moyen 
presque  infaillible  de  les  rejeter  dans  son  alliance,  ce  serait  de  les  ef- 
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frayer  par  l’annonce  intempestive  d’un  projet  qui  leur  paraîtrait  me- 
nacer quelques-unes  de  leurs  possessions.  Il  demandait  donc  aux  Po- 
lonais de  se  prêter  aux  ménagements  nécessaires,  de  l’aider  à faire 
entrer  les  Russes  dans  une  combinaison  dont,  quant  à lui,  il  souhaitait 
vivement  la  réussite.  Il  ne  voyait,  au  fond,  aucune  difficulté  sérieuse 
à rétablir  la  dénomination  de  royaume  de  Pologne,  il  admettait  en 
principe  la  réunion  au  duché  de  Varsovie  de  la  Lithuanie,  de  la  Wolhy- 
nie, de  la  Podolie;  mais,  dans  le  consentement  même  qu’il  donnait  à 
cette  sorte  de  démembrement  de  l’empire  russe,  il  puisait  une  objec- 
tion assez  plausible  contre  le  vœu  exprimé  par  le  prince  Czartoryski 
en  faveur  du  grand-duc  Michel  : jamais  les  Russes  ne  consentiraient  à 
démembrer  leur  empire  pour  agrandir  un  État  placé  sous  une  autre 
autorité  que  celle  de  leur  souverain.  Quant  aux  formes  à donner  au 
nouveau  gouvernement,  il  se  montrait  prêt  à tout  accepter.  « Vous 
« savez,  disait-il,  que  les  plus  libérales  sont  celles  que  j’ai  toujours 
« préférées.  » En  témoignage  de  sa  sincérité,  il  alléguait  les  mesures 
prises  pour  que  les  troupes  russes,  en  entrant  dans  le  duché,  obser- 
vassent la  plus  exacte  discipline  ; il  constatait  que  partout  les  auto- 
rités locales  étaient  maintenues  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions;  il 
offrait  même  de  ne  pas  faire  occuper  Varsovie  si  les  troupes  françaises 
s’en  éloignaient.  Les  effets  de  ces  dispositions  bienveillantes  devaient 
se  développer  à mesure  qu’il  acquerrait,  par  des  succès  plus  décisifs, 
la  force  nécessaire  pour  le  mettre  en  état  de  s’y  abandonner  libre- 
ment. Tout  ce  que  les  Polonais  feraient  pour  aider  à ses  succès  tour- 
nerait donc  à leur  propre  avantage,  et  dès  ce  moment  il  s’engageait, 
si  le  gouvernement  de  Varsovie  consentait  à faire  avec  lui  un  traité 
d’alliance,  à ne  pas  déposer  les  armes  jusqu’à  ce  que  les  espérances 
de  la  Pologne  eussent  été  réalisées. 

Les  événements  marchaient  trop  vite“alors  pour  laisser  à ces  projets 
le  temps  de  porter  leurs  fruits.  Avant  qu’on  eût  pu  y donner  au- 
cune suite,  Varsovie  et  tout  le  duché  étaient  entre  les  mains  des 
Russes,  et  les  restes  héroïques  de  l’armée  polonaise,  commandés 
par  le  prince  Poniatowski,  étaient  allés  rejoindre  les  Français  en 
Allemagne. 

La  Prusse,  et  un  peu  plus  tard  l’Autriche,  se  séparant  de  la  France 
vaincue,  unirent  leurs  armes  à celles  de  la  Russie.  Alexandre,  pour 
obtenir  leur  concours,  sans  lequel  il  ne  lui  était  pas  permis  de  compter 
sur  un  succès  définitif,  dut  subir  des  conditions  malheureusement  in- 
conciliables avec  les  intentions  qu’il  avait  naguère  exprimées  au  prince 
Czartoryski.  Par  les  traités  secrets  de  Reichenbach  et  de  Tœplilz,  si- 
gnés le  27  juin  et  le  7 septembre,  les  alliés  stipulèrent  la  dissolution 
du  duché  de  Varsovie  et  le  partage,  entre  les  trois  cours,  des  pays  qui 
le  composaient.  Le  duché  était  alors  la  seule  conquête  de  la  coalition, 


662 


LE  PRINCE  ADAM  CZARTORYSKÏ. 


et  ce  n’était  que  là  que  les  alliés  pouvaient  trouver  à s’indemniser  de 
leurs  sacrifices.  Bientôt  les  choses  changèrent  de  face  eit  les  revers 
de  Napoléon,  en  mettant  à leur  disposition  tous  les  débris  de  son 
immense  empire,  amenèrent  la  possibilité  de  combinaisons  nou- 
velles. 

Le  prince  Czartoryski  avait  rejoint  l’empereur,  il  le  suivait  dans  9a 
marche  triomphale  à travers  l’Europe  et  il  ne  cessait  de  plaider  au- 
près de  lui  la  cause  de  la  Pologne  que  tant  d’autres  préoccupations  pou- 
vaient lui  faire  perdre  de  vue.  Au  mois  de  mars  1 81 4,  à Chaumont,  il  lui 
remit  un  Mémoire  très-détaillé  dans  lequel,  partant  de  cette  base  sur 
laquelle  ils  s’étaient  mis  d’accord,  que  l’empereur,  persistant  dans  ses 
anciennes  vues,  se  proposait  d’arriver  par  degrés  à leur  complète 
réalisation,  il  lui  traçait  la  marche  à suivre  pour  y parvenir.  Parmi 
les  réformes  qu’il  y indiquait  comme  particulièrement  nécessaires  et 
comme  devant  satisfaire  les  Polonais,  on  remarque  la  suppression  du 
système  administratif  si  oppressif  et  si  coûteux  introduit  par  la  France 
dans  le  duché  de  Varsovie,  celle  des  codes  français  qu’il  proposait  de 
remplacer  provisoirement  par  les  anciennes  lois  du  pays,  des  mesures 
propres  ù rendre  au  clergé  sa  considération,  ses  propriétés,  à augmen- 
ter ses  lumières,  à l’attacher  au  gouvernement,  des  dispositions  ana- 
logues pour  la  protection  des  lettres  et  de  l’instruction  publique,  le  ré- 
tablissement des  finances,  le  développement  du  commerce  et  de  l’ agri- 
culture, des  garanties  pour  la  propriété,  trop  peu  respectée  dans  ces 
derniers  temps,  la  réorganisation  de  l’armée,  où  l’on  ferait  entrer  des 
Polonais  de  toutes  les  provinces.  Le  prince  Czartoryski  reconnaissait 
qu’il  pouvait  y avoir  des  motifs  pour  ne  pas  réunir  immédiatement  la 
diète;  mais  il  pensait  qu’en  attendant  un  moment  plus  opportun,  on 
pourrait  convoquer  le  sénat,  et  que  les  départements,  le  clergé,  les 
villes  principales,  pourraient  être  admis  à présenter  leurs  félicitations 
à l’empereur  par  des  députés  qui  lui  exposeraient  les  besoins  du  pays. 
Il  parlait  ensuite  de  quelques  questions  qui  restaient  à régler  par  voie  de 
négociation  avec  les  puissances  étrangères, l’existence  des  sujets  mixtes, 
c’est-à-dire  de  ceux  qui  appartenaient  à la  fois  aux  diverses  parties  main- 
tenant séparées  de  l’ancienne  Pologne,  la  liberté  de  commerce  entre  ces 
contrées  soumises  à des  dominations  différentes,  la  liberté  de  navigation 
sur  la  Vistule  et  le  Niémen,  et  la  création  d'une  route  commerciale  de 
transité  travers  la  Silésie.  Il  signalait  comme  une  concession  indispen- 
sable l’éloignement  de  tous  les  Russes  employés  dans  le  nouvel  Etat.  Il 
proposait  qu’un  personnage,  originaire  du  duché  de  Varsovie,  résidât 
auprès  de  l’empereur  comme  référendaire  des  affaires  du  pays  et  qu’on 
organisât  pour  les  diriger  un  secrétariat  ou  une  chancellerie  analogue 
à ce  qui  existait  à Vienne  pour  la  Hongrie  et  la  Bohême.  A son  avis, 
il  serait  bon  qu’un  grand-duc  marié  tînt  à Varsovie  une  espèce  de  cour. 
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U supposait  que  si  le  grand-duc  Constantin  était  chargé  de  l'organisa- 
tion militaire,  ce  ne  serait  que  pour  un  temps  et  qu’un  autre  prince 
pourrait  être  placé  à la  tête  de  l’administration.  La  nomination  d’un 
vice-roi  lui  paraissait  fort  désirable.  L’intention  de  l’empereur  étant» 
lorsque  la  législation  civile  et  l’administration  du  duché  auraient  pris 
l’esprit  et  la  forme  qu’ils  devaient  conserver,  d’y  adjoindre  successi- 
vement les  huit  gouvernements  polonais  de  l’empire,  c’était  à sa  sa- 
gesse qu’il  appartenait  de  choisir  les  moments  les  plus  favorables  et 
le  mode  qui  s’accorderait  le  mieux  avec  l’opinion  publique  en  Russie 
et  en  Pologne,  et,  en  attendant,  d’introduire  à propos  dans  ces  gou- 
vernements les  changements  qui  pouvaient  préparer  cette  réunion. 
L’empereur  se  réservant  aussi  de  Axer  l’époque  où  il  mettrait  le  sceau 
à son  œuvre  en  accordant  une  constitution  aux  Polonais,  le  prince 
Czartoryski  se  bornait  à exprimer  le  vœu  qu’elle  fût  mûrement  médi- 
tée afin  d’assurer  d’une  manière  solide  les  destinées  de  la  nation  et 
son  union  fédérative  avec  l’empire.  Il  suppliait  l’empereur  d’adopter 
pour  principe  général  celui  de  protéger  et  de  soutenir  en  toute  occa- 
sion l’esprit  national  et  tout  ce  quilen  fait  partie,  les  mœurs,  les 
usages,  les  souvenirs,  les  institutions,  la  langue  et  jusqu’au  costume, 
moyen  assuré  de  se  faire  adorer  des  Polonais  et  de  détruire  à jamais 
l’hydre  de  l’influence  française,  la  funeste  singerie  des  mœurs  et  des 
idées  étrangères.  Il  lui  représentait  que  l’empire  russe,  avec  sa  vaste 
étendue  et  ses  populations  si  diverses,  ne  pouvait  être  gouverné  en 
masse,  que  le  gouvernement,  tel  qu’il  existait  alors,  ne  pouvait  suf- 
fire à sa  tâche,  qu’à  cet  égard  les  intérêts  des  Polonais  et  ceux  des 
Russes  étaient  entièrement  d’accord,  que  ce  qu’on  ferait  pour  la  Po- 
logne serait  en  quelque  sorte  l’inauguration  d’un  système  tendant  à 
tirer  les  populations  slaves  du  honteux  asservissement  dans  lequel  les 
étrangers  les  retenaient  et  à procurer  à la  Russie  leur  appui  contre  la 
Porte , enfin,  que  le  dévouement  volontaire  et  passionné  des  Polonais 
était  peut-être  la  condition  absolue  de  toute  entreprise  tentée  au  delà 
du  Danube.  Le  prince  Czartoryski,  on  le  voit,  ne  négligeait  rien  de  ce 
qui  pouvait  intéresser  l’amour-propre  et  l’ambition  d’Alexandre  à la 
restauration  de  la  Pologne. 

Ce  Mémoire  est  daté  du  19  mars  1814.  Douze  jours  après,  l’entrée 
des  alliés  à Paris  mettait  fin  à la  guerre  et  renversait  l’empire  de 
Napoléon.  Les  vainqueurs  eurent  alors  à reconstituer  l’Europe.  Le 
traité  de  Paris,  qui,  en  fixant  les  limites  de  la  France  rendue  aux 
Bourbons,  établit  les  bases  premières  de  l’organisation  future  de 
l’Allemagne,  de  la  Suisse,  de  l’Italie,  ne  contient  pas  même  le  nom 
de  la  Pologne.  Les  idées  étaient  encore  trop  peu  mûres  sur  cette 
question  pour  qu’on  pût  l’aborder  avec  quelque  chance  de  s’entendre. 

Il  paraît  pourtant  que,  pendant  les  négociations  qui  précédèrent  ce 
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traité,  l’empereur  Alexandre,  alors  arrivé  au  plus  haut  point  de  cette 
exaltation  libérale  et  philanthropique  qui  fut  longtemps  un  des  traits 
dominants  de  son  caractère , annonçait  le  projet  de  rétablir  la 
Pologne  dans  des  limites  très-étendues  et  que  le  gouvernement 
français  l’y  encourageait.  Mais,  dans  le  court  intervalle  qui  s’écoula 
entre  le  traité  de  Paris  et  l’ouverture  du  congrès  de  Vienne,  destiné  à 
résoudre  toutes  les  questions  que  ce  traité  avait  laissées  en  sus- 
pens, l’empereur,  étant  allé  visiter  Saint-Pétersbourg,  qu’il  n’avait 
pas  vu  depuis  deux  ans,  put  se  convaincre  de  l’impossibilité  d’ame- 
ner les  Russes  à laisser  démembrer  leur  empire  pour  affranchir  un 
peuple  dans  lequel  ils  avaient  toujours  vu  un  ennemi.  Son  penchant 
pour  les  Polonais  parut  alors  se  refroidir.  Il  se  ranima  quelque  peu 
dans  un  séjour  qu’il  fit  ensuite  à Pulavy,  près  de  Varsovie,  dans  la 
résidence  des  Czartoryski. 

Je  ne  reproduirai  pas  ici  tous  les  détails  qu’on  a pu  lire  dans  des 
publications  récentes  sur  ce  qui  se  passa  au  congrès,  au  sujet  des  af- 
faires de  Pologne.  Le  point  en  discussion,  c’était  de  savoir  si  le  duché 
de  Varsovie  resterait  tout  entier  ou  à peu  près  à l’empereur  Alexan- 
dre ou  s’il  en  abandonnerait  à la  Prusse  une  portion  plus  ou  moins 
considérable.  La  Prusse  consentait  à le  lui  laisser  en  entier,  pourvu 
qu’on  lui  abandonnât  à elle-même  la  Saxe.  La  France,  l’Angleterre, 
l’Autriche,  étaient  peu  disposées  à permettre  à la  Russie  de  prendre, 
au  delà  de  la  Vistule  et  au  cœur  de  l’Europe,  des  positions  qui  l’eus- 
sent rendue  formidable  à tous  ses  voisins.  Ces  trois  puissances  répu- 
gnaient d’ailleurs  à faire  disparaître  la  Saxe  du  nombre  des  États 
indépendants,  et  il  leur  paraissait  dur  d’acheter  la  réparation  incom- 
plète du  grand  attentat  commis  jadis  contre  la  Pologne,  au  prix  d’un 
attentat  presque  aussi  odieux  contre  un  des  plus  anciens  et  des  plus 
respectables  gouvernements  de  l’Allemagne.  Le  prince  Czartoryski, 
que  l’empereur  Alexandre  avait  auprès  de  lui,  bien  que  sans  carac- 
tère officiel,  prit  une  part  indirecte,  mais  active,  à ces  négociations 
où  il  s’agissait  de  l’avenir  de  son  pays.  Il  rédigea  pour  l’empereur  des 
notes  qui  devaient  servir  de  matériaux  pour  une  réponse  à un  Mé- 
moire de  lord  Castlereagh  très-hostile  à la  Pologne.  Quelquefois  l’em- 
pereur l’envoyait  à M.  de  Talleyrand  pour  essayer  de  le  ramener  aux 
vues  de  la  Russie. 

On  sait  quel  fut  le  résultat  de  ces  longs  pourparlers  qui,  un  mo- 
ment, parurent  devoir  aboutir  à une  rupture  et  à une  guerre  géné- 
rale. On  détacha  du  duché  de  Varsovie  le  grand-duché  de  Posen,  qui 
fut  donné  à la  Prusse,  quelques  districts  de  la  Galicie,  qu’on  restitua 
à l’Autriche  avec  les  mines  de  Wieliçza,  la  ville  et  le  territoire  de 
Cracovie,  qui  furent  érigés  en  république.  Le  reste,  c’est-à-dire  les 
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deux  tiers  à peu  près  du  duché,  furent  laissésfà  l’empereur  Alexandre 
sous  la  dénomination  de  royaume  de  Pologne. 

Il  semblait  que  les  stipulations  territoriales  dussent  seules  entrer 
dans  un  traité  européen;  mais  les  sentiments  personnels,  la  politique, 
les  engagements  de  l’empereur  Alexandre,  ne  lui  permettaient  pas 
de  s’en  contenter.  Il  fallait  faire  quelque  chose  pour  la  nationalité 
polonaise,  pour  ces  idées  libérales  et  constitutionnelles  dont  il 
s’était  proclamé  le  champion.  Il  fallait,  sinon  accomplir  entièrement 
les  promesses  dont  il  s’était  montré  si  prodigue,  au  moins  laisser 
entrevoir  que  celles  qui,  pour  le  moment,  paraissaient  oubliées  pou- 
vaient bien  n’être  qu’ajournées.  Enfin  l’empereur,  en  consentant 
à morceler  le  duché  de  Varsovie  au  lieu  de  lui  procurer  l’agran- 
dissement de  territoire  si  souvent  promis,  croyait  son  honneur  en- 
gagé à garantir  du  moins  certains  avantages  à ceux  de  ses  habi- 
tants qui  allaient  passer  sous  d’autres  dominations.  Il  n’était  rien 
moins  que  facile  de  concilier  ces  combinaisons  avec  les  répugnances 
que  devaient  éprouver  l’Autriche  et  la  Prusse  à se  laisser  imposer,  en 
faveur  de  leurs  sujets  polonais,  le  système  libéral,  alors  si  cher  à leur 
^ puissant  voisin,  et  avec  la  crainte  que  leur  inspirait  tout  ce  qui  pa- 
raissait tendre  au  rétablissement  de  l'ancienne  monarchie  de  Pologne. 
Comme  il  arrive  souvent,  on  éluda  cette  difficulté  par  des  expressions 
vagues  et  ambiguës,  par  des  formules  éventuelles  et  restrictives.  On 
déclara,  par  l’article  1er  de  l’acte  général  du  congrès,  que  le  duché  de 
Varsovie  était  réuni  à V empire  de  Russie  et  y serait  lié  irrévocablement 
par  sa  constitution  pour  être  possédé  par  V empereur , ses  héritiers  et  suc- 
cesseurs à perpétuité;  que  Sa  Majesté  impériale  se  réservait  de  donner 
à cet  État , jouissant  d’une  administration  distincte , l’extension  exté- 
rieure qu'elle  jugerait  convenable  (ce  qui  était  une  allusion  à la 
réunion  future  au  duché  de  la  Lithuanie,  de  la  Volhynie,  de  la  Po- 
dolie),  qu'elle  prendrait , avec  les  autres  titres , celui  de  roi  de  Pologne 
et  que  les  Polonais , sujets  respectifs  de  la  Russie , de  1 Autriche  et  de 
la  Prusse , obtiendraient  une  représentation  et  des  institutions  natio- 
nales réglées  d’après  le  mode  d’existence  politique  que  les  gouvernements 
auxquels  ils  appartenaient  jugeraient  utile  et  convenable  de  leur  donner. 

Les  engagements  si  vagues  que  prenaient  ainsi  l’Autriche  et  la 
Prusse  devaient  rester  comme  non  avenus  : cela  était  facile  à prévoir. 
Quant  à l’empereur  Alexandre,  il  parut  d’abord  fort  pressé  de 
tenir  ses  promesses.  Déjà  il  avait  écrit  au  président  du  sénat  de  Var- 
sovie une  lettre  par  laquelle  il  lui  annonçait  ce  qui  venait  d’être  réglé, 
en  exprimant  le  regret  que  le  grand  intérêt  du  repos  général  de 
l’Europe  n’eut  pas  permis  de  réunir  tous  les  Polonais  sous  le  même 
sceptre. 

Peu  de  mois  après,  le  15  novembre  1815,  une  constitution  très* 
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libérale,  oeuvre  en  grande  partie  du  prince  Czartoryski,  fut  accordée 
au  royaume  de  Pologne.  Près  de  trois  ans  devaient  s’écouler  avant 
la  réunion  de  la  première  diète  convoquée  conformément  à ses  pres- 
criptions, mais  les  autres  dispositions  de  cette  charte  furent  immé- 
diatement mises  en  vigueur.  Un  Polonais;  le  général  Zayonzeck,  re- 
vêtu du  titre  de  lieutenant  de  l’empereur  et  roi,  fut  placé  à la  tête  du 
gouvernement  avec  l’assistance  d’un  conseil  d’État  dont  les  minis- 
tres faisaient  partie  conjointement  avec  d’autres  personnages  consi- 
dérables, tels  que  le  prince  Czartoryski. 

Le  général  Zayonzeck,  ayant  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
hors  du  pays  et  dans  les  camps,  entendait  peu  les  matières  de  légis- 
lation et  d’administration  civile.  On  peut  croire  cependant  que,  guidé 
par  ses  conseillers  officiels  et  par  les  instructions  générales  de  l’em- 
pereur, il  n’eût  pas  trop  dévié  de  la  ligne  qu’elles  lui  traçaient.  Mal- 
heureusement, Alexandre,  par  une  de  ces  inconséquences  qui  ont  trop 
souvent  fait  échouer  ses  meilleures  résolutions,  s’était  décidé,  comme 
nous  l’avons  vu,  à charger  de  l’organisation  de  l’armée  polonaise  l’aîné 
de  ses  frères,  le  grand-duc  Constantin,  trop  connu  pour  la  fougue  et  la 
violence  brutale  de  son  caractère  et  pour  son  humeur  despotique,  com- 
plètement incapable  de  s’associer  aux  vues  généreuses  de  l’ empereur, 
de  les  comprendre  même,  mais  que  l’on  voulait  ménager  et  qu’il  était 
nécessaire  d’occuper  au  loin,|des  raisons  d’État  exigeant,  dit-on,  son 
éloignement  de  Saint-Pétersbourg.  Bien  que  ses  attributions  fussent 
purement  militaires  et  qu’aucune  autorité  ne  lui  eût  été  conférée  sur 
le  lieutenant  de  l’empereur,  sa  présence  à Varsovie  ne  pouvait  man- 
quer de  placer  le  général  Zayonzeck  dans  une  position  assez  fausse, 
et  il  lui  aurait  fallu,  pour  s’en  tirer  sans  trop  de  dommage,  autant 
de  fermeté  que  de  tact.  Il  paraît  que  ces  qualités  lui  manquaient 
également.  L’idée  de  maintenir  son  indépendance  en  face  d’un  frère 
de  l’empereur,  de  résister  à sa  volonté,  quelque  contraire  qu'elle  pût 
être  aux  lois  et  à la  constitution,  ne  se  présenta  pas  un  moment  à 
son  esprit.  11  disait  hautement,  en  plein  conseil  d’État  , il  répétait  en 
toute  occasion  que  cette  volonté  était  la  loi  suprême  devant  laquelle 
tout  devait  s’incliner.  Il  s’étonnait  de  ne  pas  trouver  la  même  docilité 
dans  les  membres  de  ce  conseil;  et,  bien  qu’ils  n’eussent  que  voix 
consultative,  en  sorte  qu’il  n’était  pas  obligé  de  tenir  compte  de  leur 
avis,  la  résistance  qu’il  rencontrait  souvent  parmi  eux  l’irritait,  il  y 
voyait  l’œuvre  de  l’esprit  de  faction;  au  moindre  obstacle  qu’il  ren- 
contrait, il  s’écriait  que  la  constitution  était  un  code  d’anarchie  et 
qu’il  fallait  la  changer.  En  attendant  ce  changement,  des  infractions 
multipliées  prouvaient  journellement  le  peu  de  compte  qu’on  en 
tenait.  Le  grand-duc,  s’abandonnant  à ses  caprices  sauvages,  se  com- 
plaisait à humilier,  à exaspérer  une  nation  fière,  délicate  et  sensible 
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à l'honneur.  Un  jour,  par  son  ordre,  un  bourgeois  accusé  d’avoir 
donné  asile  à un  homme  qui  avait  volé  un  général  était  enlevé  de  sa 
maison,  conduit  dans  le  palais  du  prince,  et  là,  sans  aucune  forme 
de  procès,  il  lui  faisait  donner  cinq  cents  coups  de  bâton  et  raser  la  tête 
et  les  sourcils.  Des  punitions  corporelles  et  flétrissantes  étaient  arbi- 
trairement infligées  aux  militaires,  habitués  sous  le  régime  français  à 
de  tout  autresltraitements.  L’espionnage,  la  délation,  semblaient  être 
les  seuls  ressorts  par  lesquels  on  voulût  désormais  agir  sur  l’armée. 
Plusieurs  officiers,  poussés  à bout  par  de  tels  procédés,  se  donnèrent 
la  mort  de  désespoir,,  et  quelques-uns,  avant  de  mourir,  écrivirent  des 
lettres  qui  expliquaient  les  motifs  de  leur  suicide.  L’un  d’eux,  jeune 
homme  très-distingué  et  généralement  aimé,  déclarait,  dans  celte  es- 
pèce de  testament,  qu’il  n’avait  pu  supporter  plus  longtemps  de  voir 
ses  frères  d’armes  et  ses  concitoyens  avilis;  la  gloire  de  leurs  pères  fou- 
lée aux  pieds,  les  lois  du  meilleur  des  souverains  violées  chaque  jour, 
son  pays  livré  aux  caprices  d’un  seul  homme;  il  avouait  que,  plus 
d’une  fois,  il  avait  été  tenté  de  se  dévouer,  de  devenir  un  assassin  pour 
délivrer  la  Pologne  de  ce  honteux  esclavage.  Ces  suicides  parurent 
faire  quelque  impression  sur  le  grand-duc;  mais  cette  impression 
s^effaça  bientôt,  et  les  choses  continuèrent  comme  auparavant. 

Le  prince  Czartoryski,  témoin  impuissant  de  ces  saturnales  du  des- 
potisme, ne  manquait  pas  de  les  dénoncer  à l’empereur,  avec  qui  il 
entretenait  une  correspondance  confidentielle.  Il  lui  signalait,  d’abord 
avec  ménagement,  puis  en  termes  plus  sévères,  la  faiblesse  du  géné- 
ral Zayonzeck,  sa  servilité  envers  le  grand-duc,  sa  complète  inaptitude 
à devenir  l’inaugurateur  d’un  régime  libre  et  constitutionnel;  il  lui 
faisait  voir,  dans  le  caractère  du  grand-duc  lui-même,  la  cause  de 
tout  le  mal,  l’obstacle  absolu  à raccomplissement  des  projets  formés 
pour  le  rétablissement  de  la  Pologne.  Il  demandait  son  rappel,  don- 
nant à entendre  que  sa  vie  n’était  pas  en  sûreté  dans  un  pays  qu’il 
traitait  d’une  manière  si  sauvage  et  pour  lequel  il  témoignait  le  plus 
profond  mépris.  Il  montrait  le  découragement  gagnant  peu  à peu  les 
ministres  et  les  fonctionnaires  publics,  l’effroi,  la  tristesse  d’une 
population  qui  voyait  tromper  si  cruellement  toutes  ses  espérances, 
puis  l’abattement  des  esprits,  le  désespoir  morne  qui  s’emparait 
d’eux  et  les  rendait  insensibles  à des  améliorations  de  détail,  incon- 
testables pourtant,  dans  plusieurs  branches  du  service  public,  mais 
tout  à fait  insuffisantes  pour  remédier  au  mal  de  la  situation.  Il  sup- 
pliait l’empereur  d’envoyer  des  instructions  assez  claires,  assez  pé- 
remptoires pour  prouver  que  ses  intentions  n’avaient  pas  changé, 
pour  remettre  chacun  à sa  place,  et,  en  fixant  les  attributions  res- 
pectives des  diverses  autorités,  pour  donner  quelque  réalité  au  ré- 
gime légal  et  constitutionnel.  Voyant  que  toutes  ses  représentations 
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étaient  sans  résultat,  il  demanda  et  obtint  la  permission  de  quitter 
Varsovie  pour  se  retirer  à Pulavy,  auprès  de  sa  famille. 

Lorsqu’on  se  fut  enfin  décidé  à réunir  la  diète,  en  1818,  puis  en 
1820,  il  prit  part  aux  débats  de  la  Chambre  haute,  dont  il  faisait 
partie.  Fidèle  à son  rôle  de  conciliation,  d’une  part  il  y réclama,  avec 
autant  de  modération  que  de  fermeté,  contre  les  atteintes  portées  à 
la  constitution,  de  l’autre  il  employa  toute  son  influence  à tempérer, 
à contenir  une  opposition  qui,  en  1820,  dépassa  les  bornes  de  la  pru- 
dence, parce  qu’elle  ne  comprenait  pas  assez  que,  dans  la  situation 
des  choses  en  Europe,  le  bon  vouloir  de  l’empereur  Alexandre  était 
la  condition  absolue  de  la  restauration  de  la  Pologne  et  que,  par  con- 
séquent, en  attendant  des  conjonctures  plus  favorables,  il  fallait  tout 
sacrifier  pour  ne  pas  se  l’aliéner. 

Ces  ménagements,  au  surplus,  auraient  probablement  été  inutiles. 
La  phase  libérale  du  règne  d’Alexandre  était  déjà  passée.  Effrayé  par 
l’agitation  révolutionnaire  qui  éclatait  alors  en  France  et  en  Allema- 
gne, qui  menaçait  l’Angleterre  elle-même  et  qui,  à Madrid,  à Naples,  à 
Lisbonne,  bientôt  après  à Turin,  se  traduisait  en  insurrections  militaires 
d’un  si  mauvais  exemple  pour  un  pays  tel  que  la  Russie,  l’empereur 
commençait  à croire  qu’il  s’était  trompé  en  cherchant,  dans  la  liberté 
constitutionnelle,  les  garanties  du  bonheur  des  peuples  et  de  la  sé- 
curité des  gouvernements.  Circonvenu  par  les  artifices  de  M.  de  Met- 
ternich,  il  entrait  dans  cette  voie  de  réaction  où  il  porta  bientôt  la 
même  ardeur,  le  même  enthousiasme  que  naguère  dans  les  accès  de 
sa  philanthropie  libérale.  Dans  cette  disposition  d’esprit,  les  résistances 
constitutionnelles  de  la  diète  polonaise”se  présentaient  à lui  comme 
le  témoignage  d’une  ingratitude  factieuse  qu’il  crut  devoir  réprimer 
et  punir  en  suspendant,  de  fait,  pendant  plusieurs  années,  les  réu- 
nions de  cette  assemblée  et  en  supprimant  la  publicité  de  ses  débats. 
Le  prince  Czartoryski  lui-même,  en  essayant  de  s’interposer,  dans  un 
esprit  de  conciliation,  entre  l’opposition  et  le  pouvoir,  avait  encouru 
son  mécontentement,  et  la  confiance  qu’il  lui  avait  jadis  accordée 
avait  reçu  une  atteinte  dont  elle  ne  devait  jamais  se  relever,  bien  que 
les  apparences  fussent  sauvées  de  part  et  d’autre. 

L’administration  supérieure  de  l’instruction  publique  dans  les  pro- 
vinces polonaises  de  l’empire  était  le  seul  lien  par  lequel  le  prince  Czar- 
toryski tînt  encore  à la  Russie.  Sous  sa  direction,  l’université  de  Vilna 
avait  atteint  un  degré  d’importance  et  d’éclat  qu’elle  n’avait  jamais 
connu.  Les  établissements  dont  elle  se  composait  avaient  reçu  une  im- 
pulsion énergique  dans  le  sens  de  la  nationalité  polonaise.  Cette  impul- 
sion, conforme  à la  volonté,  si  longtemps  exprimée  par  Alexandre,  de 
réunir  en  un  seul  corps  les  fractions  séparées  de  la  Pologne,  ne  pouvait 
plus  lui  convenir  depuis  que  ce  projet  était  abandonné  avec  tant  d’au- 
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très  [rêves  de  sa  jeunesse.  Aussi  le  prince  Czartoryski  ne  tarda-t-il 
pas  à rencontrer,  dans  son  administration,  des  obstacles  qui  ne  ten- 
daient à rien  moins  qu’à  en  changer  complètement  le  caractère. 
Après  avoir  vainement  lutté  pour  en  triompher,  il  comprit  la  néces- 
sité de  renoncer  à des  fonctions  dans  lesquelles  il  ne  lui  était  plus 
possible  de  faire  aucun  bien.  Il  y fut  remplacé  par  un  Russe,  M.  No- 
vosiltzoff,  qui,  après  avoir  été  longtemps  son  ami  et  s’être  associé  à 
ses  idées  généreuses  tant  que  l’empereur  les  avait  partagées,  venait  de 
se  jeter  violemment  dans  la  réaction.  Ce  dernier  l’accusait  d’avoir 
retardé  d’un  demi-siècle  la  russification , c’est-à-dire  la  dénationalisa- 
tion de  la  Lithuanie.  Par  cette  accusation,  il  rendait  un  bel  hommage 
à l’efficacité  de  son  patriotisme. 

Désormais  étranger  à toute  action  politique  et  administrative,  et 
ne  pouvant  méconnaître  le  changement  qui  s’était  opéré  à son  égard 
dans  le  cœur  de  l’empereur,  le  prince  Czartoryski  mettait  pourtant  à 
profit  la  possibilité  qu’il  avait  d’entretenir  encore  avec  lui  une  corres- 
pondance pour  lui  faire  parvenir  de  temps  en  temps  quelques  paroles 
de  vérité.  Dans  une  lettre  qu’il  lui  écrivit  au  mois  d’août  1821,  après 
avoir  fait  un  court  séjour  àjVarsovie,  il  lui  peignit  de  nouveau  l’in- 
quiétude, le  découragement  des  esprits,  résultat  des  incertitudes  que 
des  circonstances  regrettables  avaient  fait  naître  sur  le  maintien  des 
institutions,  les  vues  basses  et  personnelles  prenant  le  dessus,  tous 
les  sentiments  nobles  étouffés;  il  s’attacha  à prouver  que  le  mécon- 
tentement de  l’empereur,  juste  à quelques  égards,  aurait  dû  s’a- 
dresser, non  pas  à une  nation  passive  et  souffrante,  mais  bien  à un 
gouvernement  dont  les  fautes  avaient  fait  tout  le  mal.  Parlant  des 
bruits  qui  s’étaient  répandus  sur  la  prochaine  abolition  du  régime 
constitutionnel  que  certaines  personnes  déclaraient  impraticable  et 
trop  coûteux:  «J’ignore,  disait-il,  ce  qu’il  y a de  vrai  ou  d’imaginaire 
« dans  des  bruits  aussi  désespérants.  L’on  prétend  qu’il  faut  en  cher- 
« cher  la  cause  dans  la  pensée  même  de  Votre  Majesté  impériale,  que, 
« depuis  quelque  temps,  vos  opinions,  vos  sentiments,  ont  entièrement 
« changé  et  sont  devenus  l’inverse  de  ce  qu’ils  étaient...  Je  ne  sau- 
« rais  le  croire.  Des  circonstances  extraordinaires  et  momentanées... 
« peuvent  faire  naître  des  nuances  dans  votre  manière  d’agir  et  de 
« juger  les  choses,  mais  il  y a tels  principes,  tels  traits  de  caractère, 
« qui  sont  au-dessus  de  toutes  les  circonstances  du  monde  et  aux- 
« quels  j’en  appellerai  toujours  avec  une  confiance  inébranlable.  » 
Comme  une  des  causes  du  mécontentement  de  l’empereur  se  ratta- 
chait à l’opposition  qui  se  manifestait  en  Pologne  contre  le  maintien 
d’un  état  militaire  disproportionné  aux  ressources  du  pays,  le  prince 
Czartoryski,  sous  prétexte  d’expliquer  l’insuffisance  de  ces  ressour- 
ces, en  prenait  occasion  de  toucher  à une  question  bien  délicate. 
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«,  Lorsque  le  sort  de  ce  pays  fut ‘décidé,  disait-il,  Votre  Majesté  se 
«,  rappellera  que  les  Polonais,  entraînés  par  leur  amour  et  leur  re- 
« connaissance,  émirent  le  vœ u unanime  de  lui  appartenir,  et  qu’ou- 
« tre  ces  sentiments  irrésistibles,  ils;  furent  aussi  à jamais  enchaînés 
« par  la  magnanime  promesse  de  réunir  toutes  les  provinces  polo- 
naises sous  votre  glorieux  sceptre  et  sous  un  régime  national.  Votre 
« Majesté  elle^même  n’avait  considéré  la  régénération  de  la  Pologne 
« comme  digne  de  tous  ses  soins  que  sur  une  échelle  plus  étendue. 

« Le  royaume  actuel,  plus  petit  d’un  tiers  que  le  duché  qu’il  rem- 
et place,  n’avait  été  àfjvos'  yeux  qu’une  pierre  d’attente.  Qui  oserait 
« blâmer  les  raisons  de  prudence  qui  ont  déterminé  Votre  Majesté  à 
« suspendre  l’exécution  de  ses  hautes  promesses?  Mais  ne  serait-il 
« pas  éminemment  injuste  de  punir  le  royaume  de  la  petitesse  qui 
« lui  a été  imposée?  » Le  prince  Czartoryski  s’efforçait  ensuite  de  dé- 
montrer que  si  les  choses  n’allaient  pas  en  Pologne  d’une  manière 
satisfaisante,  si  les  finances  y étaient  mal  conduites,  ce  n’était  pas  au 
système  constitutionnel  qu’il  fallait  s’en  prendre,  mais  à ce  qu’il  n’é- 
tait pas  fidèlement  mis  en  pratique.  11  faisait  voir  que  la  constitution 
n’empêchait  rien  de  ce  qui  était  nécessaire  et  qu’on  pouvait  même 
lui  reprocher  de m’être  pas  assez  forte  pour  empêcher  certains  abus, 
pour  mettre  les  tribunaux  à l’abri  de  toute  autre  influence  que  celle 
des  lois,  pour  contenir  une  police  vexatoire  et  inquisitoriale.  Il  ajou- 
tait qu’une  idée  funeste  s’était  répandue  dans  le  pays,  celle  qu’il  exis- 
tait une  tendance  tacite  à dégoûter  successivement  les  hommes  de 
talent  et  de  caractère,  à introduire  dans  le  gouvernement  des  subal- 
ternes ambitieux,  avides,  perdus  de  réputation,  pour  que  tout  traînât 
et  s’embrouillât  de  plus  en  plus,  pour  que  les  réformes  les  plus  sa- 
lutaires fussent  dénaturées,  qu’il  y eût  beaucoup  d’ordonnances  et 
d’organisations  sur  le  papier,  mais  pas  de  résultats,  et  que  le  gouver- 
nement ainsi  composé,  perdant  tout  crédit  auprès  de  l’empereur, 
toute  considération  auprès  de  la  nation,  devînt  l’instrument  de  sa 
propre  destruction  et  peut-être  la  proposât  lui-même.  La  lettre  se  ter- 
minait par  ces  adjurations  touchantes  : « Ranimez,  sire^par  quelques 
« paroles  consolantes  ce  pays  souffrant  et  découragé.  Un  seul  mot  de 
« votre  part  suffira  pour  lui  rendre  la  confiance  qui  lui  échappe  d’un 
« avenir  stable  et  heureux.  La  nation  est  facile  à conduire,  elle  est 
« susceptible  de  toutes  les  améliorations,  elle  renferme  encore  des 
« hommes  intègres,  capables,  dévoués.  Nos  vœux  sont  uniquement 
« qu’il  n’arrive  pas  d’autres  résultats  que  ceux  que  vous  avez  vous- 
« même  voulus,  que  les  personnes  qui  vous  remplacent  n’aient  jamais 
« que  vos  buts  et  vos  intentions  et  qu’elles  sachent  adopter  vos  formes! 
« Elles  gagneront  alors  nos  cœurs  au  lieu  de  les  repousser. . . Ce  serait 
« un  moyen  sûr  de  rendre  odieuses  les  personnalités  si  l’on  s en  per- 
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« mettait  encore,  et  de  couvrir  de  ridicule  toute  singerie  des  orateurs 
« français  qui  me  semble  aussi  maladroite  que  condamnable.  J’ose 
« conjurer  Votre  Majesté  impériale  d’être  extrêmement  sur  ses  gardes 
« contre  les  insinuations...  des  cabinets  étrangers...  Ils  ne  deman- 
« dent  pas  mieux  que  de  vous  inculquer  tous  leurs  principes  et  de 
« vous  entraîner  dans  leurs  voies  afin  de  vous  mettre  au  niveau  des 
« autres  souverains,  au-dessus  desquels  votre  étoile  vous  a placé  jus- 
« qu’à  présent.  Leur  premier  but,  leur  plus  grand  intérêt,  est  de  vous 
« rabaisser  dans  l’opinion  de  l’Europe  et  de  vous  dérober  le  respect, 
« l’admiration  des  peuples,  car  ils  sentent  bien  que  ce  serait  vous 
« faire  perdre...  une  grande  partie  de  votre  puissance...  Placé  en 
« dehors  des  affaires,  je  ne  désire  pas  changer  de  situation.  Chaque 
« année,  mon  cœur|vous  est  plus  reconnaissant  pour  la  bonté  que 
« vous  avez  eue  de  me  tirer  de  cette  administration.  Cependant  mon 
« vieil  attachement...  ne  peut  se  résoudre  à une  entière  nullité,  et  je 
« m’imagine  vous  être  encore  utile,  sire,  quand  quelquefois  je  vous 
« informe  de  ce  qui  est,  de  ce  qui  vous  parviendrait  rarement  par  un 
« autre  moyen...  Que  Dieu  conserve  Votre  Majesté  pour  le  bonheur 
« des  peuples  qu’il  lui  a confiés!  Puisse-t-il  toucher  votre  cœur  en 
« faveur  d’une  nation  malheureuse  dont  vous  êtes  l’unique  espoir  ! 
« Dans  les  décrets  impénétrables  de  la  Providence,  que  d’autres  de- 
« tiennent  les  exécuteurs  de  ses  rigueurs,  et  qu’il  vous  soit  réservé 
« d’être  toujours  l’instrument  béni  de  ses  bienfaits!  » 

Ces  conseils,  ces  supplications,  ne  furent  pas  entendus.  Alexandre, 
dans  la  voie  nouvelle  où  il  était  entré,  avait  fini  par  arriver  à un  tel 
degré  d’exaltation,  que  les  mots  de  constitution  et  de  liberté , si  chers 
jadis  à sa  mobile  imagination,  suffisaient  maintenant  pour  lui  rendre 
suspects  ceux  qui  osaient  encore  les  prononcer.  Le  prince  Czartoryski 
comprit  que,  avec  un  tel  système,  son  rôle  était  fini.  Des  voyages  à 
l’étranger,  des  compositions  littéraires  et  politiques,  inspirées  par  les 
pensées  généreuses  qui  avaient  dirigé  constamment  sa  conduite,  oc- 
cupèrent désormais  ses  loisirs. 

La  mort  d’Alexandre  et  l’avénement  de  l’empereur  Nicolas,  qui, 
pour  se  constituer  l’ardent  adversaire  de  toute  liberté  et  le  champion 
inflexible  du  pouvoir  absolu,  n’avait  pas  au  moins  à renier  son  passé, 
ne  semblait  pas  devoir  le  ramener  à la  vie  publique.  Cependant  le 
sénat  polonais,  dont  il  faisait  partie,  ayant  été,  en  1827,  constitué 
en  cour  de  justice  pour  juger  les  membres  principaux  d’une  associa- 
tion secrète  dite  Y association  patriotique , accusés  un  peu  légèrement 
d’avoir  pris  part  à la  grande  conspiration  qui  avait  éclaté  au  moment 
du  changement  de  règne,  il  revint  à Varsovie  pour  prendre  place 
dans  ce  tribunal  et  concourir  à leur  acquittement.  Le  grand-duc 
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Constantin,  prévoyant  ce  résultat,  avait  demandé  qu’on  les  traduisit 
devant  un  conseil  de  guerre. 

Au  mois  de  juin  1850  la  diète,  qu’on  n’avait  pas  réunie  depuis  cinq 
ans,  fut  convoquée  pour  la  quatrième  et  dernière  fois,  et,  malgré  la 
compression  qui  pesait  de  plus  en  plus  sur  le  pays,  ses  délibérations, 
sans  reproduire  les  débats  animés  de  1820,  se  ressentirent  des  mé- 
contentements croissants  de  l’esprit  public. 

Quelques  semaines  après,  la  Révolution  de  juillet  éclatait  à Paris, 
et,  comme  il  arrive  toutes  les  fois  que  la  France  est  en  proie  à quel- 
que nouveau  bouleversement,  le  sol  tremblait  dans  toute  l’Europe. 
Le  29  novembre,  Varsovie  devenait  le  théâtre  d’une  insurrection  for- 
midable qui,  s’étendant  bientôt  à tout  le  royaume,  puis  à certains 
districts  de  la  Lithuanie,  y brisa  pour  quelques  instants  la  domina- 
tion de  la  Russie.  Le  prince  Czartoryski,  bien  qu’il  n’eût  eu  aucune 
part  aux  préparatifs  de  ce  soulèvement  et  qu’il  le  trouvât  même  inop- 
portun et  prématuré,  n’hésita  pas  à s’y  associer  lorsqu’il  vit  son  pays 
exposé  aux  vengeances  de  la  Russie  et  placé  entre  les  dangers  d’une 
lutte  disproportionnée  et  l’humiliation  d’une  soumission  absolue 
qui  l’aurait  livré  sans  conditions  à un  maître  implacable,  offensé 
dans  son  orgueil  de  despote.  Il  était  trop  éclairé  pour  ne  pas  com- 
prendre que  la  Pologne  livrée  à elle-même  ne  pouvait  sortir  victo- 
rieuse d’une  telle  lutte,  mais  il  espérait  qu’en  se  prolongeant  elle 
laisserait  à une  intervention  étrangère  le  temps  de  se  produire  ; et, 
dans  l’état  où  était  alors  l’Europe,  il  pouvait  faire  entrer  dans  ses 
calculs  la  probabilité  d’une  guerre  générale  qui  aurait  donné  des 
alliés  à l’insurrection  polonaise.  Il  accepta  donc  la  présidence  du 
gouvernement  national,  et,  dans  cette  position  périlleuse,  il  employa 
tous  ses  soins,  toute  son  influence,  à soutenir  le  courage  de  ses  com- 
patriotes, comme  aussi  à contenir  la  révolution  dans  des  voies  de  mo- 
dération et  de  sagesse,  et  à lui  chercher  au  dehors  des  appuis  sans 
lesquels  elle  ne  pouvait  manquer  de  succomber. 

Ses  efforts  furent  vains.  La  Prusse  et  l’Autriche,  malgré  le  soin 
qu’avaient  mis  les  Polonais  à éviter  tout  ce  qui  aurait  paru  menacer 
la  domination  de  ces  deux  puissances  dans  le  grand-duché  de  Posen 
et  dans  la  Galicie,  comprenaient  trop  bien  la  solidarité  de  leurs  inté- 
rêts avec  ceux  de  la  Russie  pour  ne  pas  donner  au  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg,  à défaut  d’un  secours  matériel  qu’il  ne  réclamait  pas, 
dont  il  n’avait  pas  besoin  et  qui  aurait  humilié  son  orgueil,  toutes  les 
assistances  indirectes  qui  pouvaient  lui  faciliter  la  victoire.  Elles  en- 
serraient la  Pologne  dans  une  espèce  de  blocus  qui  lui  interdisait 
jusqu’à  l’espoir  d’un  secours  étranger.  La  France  eût  voulu  au  moins 
s’interposer  diplomatiquement  en  vertu  des  traités  de  Vienne  pour 
préserver  ce  malheureux  pays  des  vengeances  auxquelles  il  allait  se 


LE  PRINCE  ADAM  CZÀRTORYSKI. 


675 


trouver  exposé.  Elle  essaya  à Saint-Pétersbourg  la  voie  des  représen- 
tations; mais  ces  représentations  devaient  être  d’autant  plus  impuis- 
santes auprès  d’un  monarque  presque  également  irrité  contre  la  révo- 
lution de  Juillet  et  contre  la  révolution  de  Varsovie,  que  l’Angleterre 
avait  refusé  de  s’y  associer,  bien  que  le  gouvernement  français 
eût  fait  les  démarches  les  plus  pressantes  auprès  de  lord  Palmerston 
pour  obtenir  son  concours  en  faveur  d’un  peuple  qui7  disait  le 
comte  Sébastiani  dans  une  dépêche  adressée  au  prince  de  Talley- 
rand,  s’était  montré  digne,  par  son  courage  et  son  patriotisme, 
de  l’existence  politique  que  lui  garantissaient  les  traités  de  Vienne, 
en  faveur  d’une  cause  qui  était  celle  de  l’humanité  et  des  inté- 
rêts généraux  de  l’Europe.  Après  six  mois  d’une  guerre  glorieuse, 
la  Pologne  rentra  sous  le  joug  de  la  Russie,  et  paya,  par  la  perte 
de  ses  institutions,  déjà  presque  annulées  de  fait,  et  par  la  proscrip- 
tion de  plusieurs  milliers  de  ses  enfants,  cette  tentative  d’affran- 
chissemeut. 

Quelques  jours  avant  la  chute  de  Varsovie,  le  prince  Czartoryski 
avait  déposé  le  pouvoir,  renversé  par  un  de  ces  mouvements  anarchi- 
ques et  sanguinaires  dans  lesquels  les  populations  égarées  cherchent 
quelquefois  leur  salut  en  présence  d’une  catastrophe  imminente  et 
qui,  pour  l’honneur  de  la  morale,  ont  le  plus  souvent  pour  unique 
résultat  d’accélérer  cette  catastrophe  en  y mêlant  des  souvenirs  de 
honte  et  de  deuil,  line  s’était  pourtant  pas  séparé  de  la  cause  nationale, 
et,  après  la  victoire  des  Russes,  il  dut  quitter  la  Pologne  et  chercher 
un  asile  à l’étranger.  Un  tribunal  spécial  nommé  par  l’empereur  le 
condamna  à mort  et  prononça  la  confiscation  de  son  immense  fortune. 

Heureusement,  les  ressources  qu’il  possédait  en  dehors  du  terri- 
toire soumis  à la  Russie  et  le  dévouement  de  sa  belle-mère,  la  prin- 
cesse Sapieha,  le  mirent  en  état  de  mener,  dans  son  exil,  non  pas 
sans  doute  la  grande  existence  qu’il  avait  eue  jusqu’alors,  mais  une 
existence  honorable  qui  lui  laissait  même  la  possibilité  de  venir  au 
secours  de  ses  compagnons  d’infortune.  La  France  leur  avait  offert 
une  généreuse  hospitalité.  Établi  lui-même  à Paris,  dans  un  quartier 
reculé,  dans  un  antique  hôtel  dont  la  beauté  sévère  et  les  vieux  souve- 
nirs semblaient  s’accorder  avec  la  situation  de  l’illustre  proscrit,  sa  de- 
meure devint,  pour  ainsi  dire,  le  quartier  général  de  la  Pologne  exi- 
lée. C’est  dans  cet  hôtel  Lambert  qu’il  recevait  ses  malheureux  com- 
patriotes, c’est  là  que  venaient  aboutir  toutes  les  nouvelles,  tous  les 
projets  par  lesquels  ces  infortunés  essayaient  de  se  distraire  de  l’amer- 
tume de  leur  sort.  C’esî  là  que  sa  digne  compagne  réunissait  la  so- 
ciété parisienne  pour  s’efforcer  de  l’intéresser  aux  malheurs  de  la  Po- 
logne, qu’elle  organisait  ces  loteries,  ces  souscriptions  destinées  à 
suppléer  à l’insuffisance  des  secours  officiels,  qui,  malgré  la  munifi- 
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cence  avec  laquelle  ils  étaient  accordés,  restaient  encore  au-dessous 
des  besoins. 

Le  prince  Czartoryski,  de  son  côté,  mettait  à profit,  pour  servir  la 
grande  cause  qui  était  celle  de  sa  vie  tout  entière,  sa  haute  position, 
l’estime,  le  respect  qui  s’attachaient  à son  nom.  Dans  le  cabinet,  dans 
le  salon  même  des  hommes  d’État  du*  gouvernement  de  Juillet,  on  le 
voyait  sans  cesse,  lui,  proscrit,  condamné,  représentation  vivante  de 
la  Pologne  dont  la  tristesse  de  sa  noble  et  douce  physionomie  sem- 
blait exprimer  toutes  les  souffrances,  solliciter  pour  elle  quelque 
marque  d’intérêt,  réclamer  contre  les  atteintes  portées  par  la  Russie 
aux  stipulations  des  traités  qui  avaient  réglé  son  sort,  et  provoquer 
chaque  année  de  la  part  des  Chambres  ces  témoignages  de  sympathie 
dont  l’opportunité  pouvait  être  contestée  au-point  de  vue  français  et 
européen,  mais  auxquelles  il  était  naturel  qu’il  attachât  un  grand 
prix.  Une  mettait  pas  moins  de  zèle  à protéger  contre  les  rigueurs 
de  la  police  ceux  des  exilés  qui  s’y  étaient  exposés  par  l’imprudence 
de  leurs  démonstrations.  Dans  les  réunions  solennelles  où  ces  réfu- 
giés célébraient  périodiquement  les  anniversaires  des  grandes  époques 
de  leur  liberté,  sa  voix  se  faisait  entendre  pour  entretenir  en  eux  l’es- 
pérance, le  sentiment  de  la  patrie,  et  en  même  temps  pour  les  pré- 
munir contre  de  périlleux  entraînements.  Il  y avait  nécessairement 
parmi  eux  beaucoup  d’hommes  exaltés,  aigris  par  l’infortune,  imbus 
des  passions  démocratiques  qui  fermentaient  alors  en  Europe  et  sur- 
tout en  France.  Ils  ne  pouvaient  manquer  de  former  des  projets  chi- 
mériques, de  proclamer  des  doctrines  d’anarchie  qu’ils  croyaient  pro- 
pres à préparer  la  restauration  de  la  Pologne  et  que  repoussaient 
leurs  compatriotes  plus  éclairés.  La  sagesse  du  prince  Czartoryski,  sa 
constante  modération,  l’élévation  même  de  son  rang,  devaient  déplaire 
à ces  énergumènes.  On  aura  peine  à croire  qu’à  certains  moments 
ils  s’emportèrent,  dans  l’excès  de  leur  aveuglement  et  de  leur  ingra- 
titude, jusqu’à  mettre  en  suspicion  le  patriotisme  de  celui  qui  avait 
tout  sacrifié  pour  son  pays. 

Lorsque,  en  1846,  à l’approche  d’une  autre  crise  européenne  bien 
autrement  violente  que  celle  de  1850,  la  Pologne  recommença  à s’agi- 
ter, lorsque  éclatèrent  dans  la  Galicie,  dans  la  république  de  Cracovie 
et  même  dans  le  grand  duché  dePosen,  des  mouvements  dont  les  ré- 
sultats furent  la  suppression  de  la  république  et  le  massacre  des  no- 
bles de  Galicie  par  les  paysans,  le  cabinet  de  Vienne,  trompé  par  une 
proclamation  à laquelle  les  agitateurs  avaient  apposé  la  fausse  signa- 
ture du  prince  Czartoryski,  séquestra  les  biens  qu’il  possédait  sur  le 
territoire  autrichien;  mais,  bientôt  éclairé  par  les  représentations  du 
gouvernement  français,  il  révoqua  cette  mesure  de  rigueur  qui  avait 
indigné  l’opinion  publique. 
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En  1848,  l’Europe  était  en  feu.  La  France,  l’Italie,  l’Allemagne,  y 
compris  cette  fois  l’Autriche  et  la  Prusse,  renversaient  ou  transfor- 
maient violemment  leurs  gouvernements.  La  Pologne  sentit  renaître 
ses  espérances.  Dans  le  grand  duché  de  Posen,  les  vœux  exprimés 
pour  l’organisation  d’un  gouvernement  national  prirent  un  tel  carac- 
tère d’énergie,  que  la  Prusse,  en  proie  elle-même  à une  révolution, 
parut  vouloir  y céder.  Le  prince  Adam  avait  alors  soixante-dix-huit 
ans.  Néanmoins,  sur  l’invitation  qui  lui  fut  adressée,  il  s’empressa 
d’accourir  à Berlin  pour  prendre  part  à ce  qui  semblait  être  le  com- 
mencement de  la  résurrection  nationale;  mais  déjà  toutes  les  espé- 
rances de  conciliation  s’étaient  évanouies,  et  le  grand-duché  était  en 
proie  à une  guerre  acharnée  entre  les  Polonais  et  les  Allemands.  Le 
prince  dut  revenir  à Paris.  Peu  de  mois  après,  en  Pologne  comme 
dans  la  plus  grande  partie  de  l’Europe,  la  liberté,  compromise  par  les 
imprudences  de  ses  défenseurs,  était  étouffée  par  la  force.  A Paris 
même,  la  cause  polonaise,  qui  avait  longtemps  excité  de  si  vives 
sympathies,  tombait  dans  un  complet  discrédit.  Elle  avait  eu  le  mal- 
heur de  servir  de  prétexte  au  mouvement  tenté,  le  15  mai,  par  le 
parti  révolutionnaire  pour  dissoudre  l’Assemblée  nationale  et  porter 
au  pouvoir  les  chefs  du  socialisme.  Une  réaction,  aveugle  comme 
toutes  les  réactions,  le  lui  fit  chèrement  payer.  Pendant  quelques 
années,  tandis  que  le  système  des  nationalités,  poussé  jusqu’aux 
dernières  limites  de  l’exagération,  enfantait  de  si  incroyables  uto- 
pies, la  malheureuse  Pologne  se  vit  abandonnée  même  par  les  libé- 
raux les  plus  ardents,  par  ceux  qui,  pour  satisfaire  leurs  aspirations 
radicales,  n’hésitaient  pas  à rêver  le  bouleversement  de  l’Europe.  La 
faveur  de  la  mode  avait  passé  aux  Italiens,  aux  Slaves,  aux  Rou- 
mains. Quant  aux  Polonais,  on  disait  que,  puisqu’ils  n’avaient  pu,  à 
la  faveur  de  la  grande  crise  de  1848  s’affranchir  du  joug  qui  les  op- 
primait, leur  affranchissement  était  évidemment  impossible;  qu’on 
ne  pouvait  pas  compter  sur  des  circonstances  plus  propices;  que  sans 
doute  ils  étaient  bien  malheureux,  bien  dignes  d’intérêt,  mais  aussi 
bien  imprudents  et  bien  légers;  que  le  partage  de  la  Pologne  avait 
été  un  grand  crime,  mais  que  ses  résultats  avaient  fini  par  passer 
dans  l’ordre  des  faits  accomplis  auxquels  la  force  des  choses  ordonne 
de  se  résigner.  Le  calme  “qui  s’était  maintenu  à Varsovie  pendant  les 
dernières  agitations  de  la  Galicieet  de  la  Posnanie  fournissait  surtout 
des  arguments  à l’appui  de  cette  manière  de  voir.  Par  suite  de  la 
réaction  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  l’empereur  Nicolas  avait  beau- 
coup gagné  dans  l’opinion  : bien  des  gens  qui,  peu  auparavant,  ne 
parlaient  de  lui  que  comme  d’un  tyran,  lui  savaient  gré  maintenant 
d’avoir  su  conserver  son  autorité  tout  entière  alors  que  le  trône  de 
tant  d’autres  souverains  était  renversé  ou  ébranlé;  de  n’avoir  fait  au- 
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cune  concession;  d’avoir  seul,  en  Europe,  tenu  haut  le  drapeau  de  la 
conservation  monarchique  en  présence  du  drapeau  de  la  démagogie, 
un  moment  triomphant.  Ce  qu’on  appelait  naguère  sa  dureté,  son 
orgueilleux  despotisme,  passait  maintenant  pour  une  politique  éner- 
gique, habile,  prévoyante.  L’idée  de  la  puissance  irrésistible  de  la 
Russie,  si  répandue  en  Europe  après  1814,  mais  fortement  ébranlée 
par  la  guerre  d’Orient,  en  1828,  reprenait  possession  des  esprits. 

Cela  ne  devait  pas  durer.  Une  nouvelle  guerre  d’Orient,  à laquelle 
la  France  et  l’Angleterre  prirent  part  pour  protéger  la  Porte,  ne 
tarda  pas  à amener  une  plus  juste  appréciation  des  forces  de  la 
Russie  et  de  la  politique  de  son  souverain.  Pendant  quelques  instants, 
cette  guerre  parut  devoir  prendre  des  développements  qui  en  eussent 
fait  une  lutte  européenne,  et  les  Polonais  purent  se  flatter  de  l’espé- 
rance que  des  chances  nouvelles  en  sortiraient  pour  eux.  Mais  la  mo- 
dération de  la  France  écarta  les  périls  d’une  telle  crise,  et  le  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg,  dont  les  ressources  commençaient  à s’épuiser, 
obtint  la  paix  à des  conditions  qui  lui  imposaient,  il  est  vrai,  quel- 
ques sacrifices,  qui,  surtout,  suspendaient  l’essor  de  ses  projets  ambi- 
tieux, mais  qui  ne  portaient  aucune  atteinte  sérieuse  à ses  intérêts 
et  se  conciliaient  parfaitement  avec  son  honneur. 

L’empereur  Nicolas  était  mort  sur  ces  entrefaites,  condamné  par 
l’opinion  publique,  depuis  que  la  fortune  l’avait  abandonné,  avec  une 
sévérité  qui  ne  rendait  pas  même  justice  à ses  qualités  les  plus  incon- 
testables, à sa  fermeté,  à son  activité  sans  égale,  à la  conscience  qu’il 
apportait  dans  l’accomplissement  des  devoirs  de  la  souveraineté,  tels 
qu’une  déplorable  aberration  d’esprit  les  lui  faisait  comprendre.  Un 
règne  plus  doux,  une  ère  de  réformes,  s’annonçaient  pour  la  Russie,  et 
la  Pologne  semblait  devoir  y participer.  Une  amnistie  fut  offerte  aux 
proscrits,  mais  on  exigeait  qu’ils  implorassent  individuellement  la 
clémence  de  l’empereur,  et,  dans  le  cas  même  où  elle  s’étendrait  sur 
eux,  ce  qu’on  ne  leur  garantissait  pas  d’une  manière  absolue,  ils  ne  de- 
vaient, en  rentrant  dans  leur  patrie,  recouvrer  leurs  droits  politiques 
qu’après  trois  ans  d’une  conduite  exemplaire.  11  n’était  d’ailleurs  pas 
question  de  leur  rendre  leurs  biens  confisqués.  Ces  conditions  n’étaient 
pas  acceptables  pour  les  chefs  de  l’émigration  et  surtout  pour  le 
prince  Czartoryski.  Il  ne  quitta  pas  la  France. 

Une  pareille  amnistie  et;  quelques  améliorations  administratives 
suffisaient  d’autant  moins  pour  ramener  les  esprits,  que  l’empereur 
proclamait  hautement,  avec  une  exagération  de  langage  qui  allait 
même  au  delà  de  sa  pensée,  l’intention  de  maintenir  en  Pologne 
l’œuvre  de  son  père.  Aussi,  lorsque  la  révolution  italienne,  accomplie 
au  nom  du  principe  des  nationalités,  eut  brisé  l’une  après  l’autre 
presque  toutes  les  monarchies  de  la  péninsule;  lorsque  la  France, 
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après  avoir  délivré  la  Lombardie,  envoya,  du  consentement  de  l’Eu- 
rope, une  armée  en  Syrie  pour  y protéger  les  populations  chrétiennes 
contre  la  barbarie  des  Musulmans,  la  Pologne  recommença  à s’agiter. 
Varsovie  eut  le  spectacle  de  manifestations  patriotiques,  prolongées 
pendant  plusieurs  mois,  et  qui  provoquèrent  de  sanglantes  répres- 
sions. C’était  encore  une  protestation,  une  preuve  non  douteuse  que 
l’esprit  polonais  n’était  pas  éteint,  comme  bien  des  gens  avaient  fini 
par  se  le  persuader.  L’Europe  reprenait  de  l’intérêt  pour  cette  nation  si 
courageuse,  si  persistante  dans  sa  volonté  de  ne  pas  mourir.  Le  prince 
Czartoryski  reçut  alors  une  adresse  d’une  société  anglaise  des  amis 
de  la  Pologne , qui  lui  exprimait,  avec  des  vœux  ardents  pour  l’indé- 
pendance de  ce  noble  pays,  l'espoir  que  la  Providence,  qui  avait  déjà 
prolongé  son  existence  au  delà  des  limites  ordinaires  de  la  vie  hu- 
maine, le  ferait  vivre  encore  assez  pour  être  témoin  de  la  liberté  et 
de  la  prospérité  de  sa  patrie.  Je  citerai  sa  réponse  à la  députation 
chargée  de  lui  présenter  cette  adresse,  parce  qu’elle  est  en  quelque 
sorte  son  testament  politique,  parce  qu’elle  résume  dignement  la  po- 
litique de  patriotisme,  d’ordre  et  de  conservation,  qui  n’avait  pas  cessé 
un  moment  d’être  la  sienne.  « Milords  et  messieurs,  » dit-il  à la  dépu- 
tation, « j'ai  à vous  offrir  mes  sincères  et  profonds  remercîments 
« pour  votre  attachement  à notre  cause.  Les'efforts  de  la  Pologne  ont 
« été  longs,  et  constante  ajétéJa  fidélité  de  ses  amis.  Mon  pays  sait, 
« croyez-moi,  apprécier  de  tels  sentiments  et  il  en  éprouve  une  pro- 
« fonde  gratitude.  Je  suis  heureux  de  voir  que  vous  avez  si  bien 
« saisi  le  caractère  du  mouvement  qui  agite  en  ce  moment  la  Pologne. 
« Vous  avez  parfaitement  apprécié  l’esprit  d’ordre  et  de  modération 
« qui  le  distingue.  Calme  et  fort  dans  sa  justice,  il  est  resté  pur 
« de  toute  violence;  on  n’y  peut  découvrir  ni  idées  subversives,  ni  pas- 
« sions  révolutionnaires,  ni  influences  étrangères.  La  lutte  est  en- 
« tièrement  sur  le  terrain  du  droit,  absolument  pacifique  et  morale. 
« Ce  que  demande  la  Pologne,  [ce  qu’elle  attend,  c’est  un  appui  de 
« même  nature;  la  moralité  de  l’Europe  libérale  y est  aujourd’hui 
« engagée.  La  dignité,  l’honneur  et  l’intérêt  de  l’Angleterre  sont  atta- 
« chés  à cette  question.  Ce  droit,  si  elle  le  revendiquait,  serait,  non- 
« seulement  celui  de  la  Pologne,  mais  celui  de  l’Europe  civilisée. 
« Au  milieu  des  graves  modifications  que  subissent  les  intérêts  inter- 
« nationaux,  devant  les  incessantes  complications  de  la  question 
« d’Orient,  il  est  d’un  grand  intérêt,  il  est  d’une  importance  vitale 
« pour  l’univers,  et  surtout  pour  l’Angleterre,  d’aider  à reconstituer 
« un  peuple  dont  la  ruine,  flagrant  outrage  à toutes  les  lois  divines 
« et  humaines,  a produit  une  si  profonde  perturbation  dans  la  con- 
« dition  morale  et  matérielle  de  l’Europe.  Mon  pays,  je  le  dis  avec 
« orgueil,  a été,  dans  son  existence  séculaire,  comme  État  indé- 
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« pendant,  toujours  utile,  jamais  nuisible  à l’Europe.  Il  a défendu 
« la  chrétienté  contre  l’invasion  de  la  barbarie  et  il  a porté  la  Bi- 
« ble  chez  les  nations  païennes.  L’esprit  de  charité  et  non  celui  de 
« conquête  l’a  toujours  guidé.  Partagée  même  et  démembrée,  la 
« Pologne  a toujours  été  pour  l’Europe  une  alliée  fidèle;  ses  membres 
« déchirés  et  palpitants  ont  toujours  été  un  obstacle  contre  l’ambi- 
« tion  intrigante  et  les  combinaisons  dangereuses  pour  la  liberté  du 
« monde.  Utile  aux  autres  au  temps  de  la  prospérité,  dévouée  encore 
« à eux  au  temps  de  misère,  la  Pologne  fera  pour  la  première  fois 
« le  malheur  du  monde  le  jour  où  elle  tombera  définitivement;  mais 
« alors,  c’est  que,  la  veille  de  ce  jour,  le  monde  civilisé  aura  perdu 
« toute  notion  de  justice,  tout  sentiment  de  sa  propre  conservation 
« et  de  son  indépendance.  » 

C’était  à la  fin  de  juin  1861  que  le  prince  Czartoryski  prononçait  ces 
nobles  paroles.  Peu  de  jours  après,  la  mort  l’enlevait  à l’âge  de 
quatre-vingt-onze  ans. 

Telle  fut  cette  grande  existence.  Je  n’ai  pas  eu  la  prétention  de  la 
raconter  tout  entière,  il  aurait  fallu  pour  cela  un  cadre  plus  vaste  et 
plus  de  temps,  de  recherches,  que  je  n’en  ai  pu  consacrer  à ce  travail. 
Me  bornant  à en  retracer  le  caractère  et  les  traits  généraux,  je  ne  me 
suis  arrêté  que  sur  l’époque  où  il  fut  donné  au  prince  Czartoryski  de 
travailler  à la  réalisation  du  système  qu’il  avait  conçu  et  qui  lui  pa- 
raissait, dans  les  circonstances  où  se  trouvait  alors  l’Europe,  le  plus 
propre,  le  seul  propre  peut-être  à relever  la  Pologne,  celui  qui  consis- 
tait à en  faire  un  royaume  constitutionnel,  uni  par  un  lien  purement 
personnel  à l’empire  de  Russie.  11  ne  se  dissimulait  certainement  pas 
cc  qu’un  pareil  système  présentait  de  difficultés,  ce  qu’il  avait  d’in- 
suffisant pour  une  nation  généreuse,  animée  contre  les  Russes  d’un 
si  juste  ressentiment;  mais  il  s’attachait  à ce  qu’il  jugeait  possible, 
et  probablement  il  pensait  que  si  l’on  parvenait  à établir  cette  indé- 
pendance incomplète,  la  force  des  choses  y ajouterait  plus  tard  ce 
qui  lui  manquerait  d’abord  et  que  la  génération  actuelle  aurait  ainsi 
assuré  à la  postérité  des  bienfaits  dont  elle-même  n’aurait  eu,  pour 
ainsi  dire,  que  l’avant-goût.  11  possédait  cette  qualité  si  rare  de 
l’homme  d’État  éclairé,  consciencieux  et  vraiment  patriote,  cette 
qualité,  sans  laquelle  on  ne  fait  rien  de  durable  : il  savait  attendre  et 
compter  sur  l’avenir;  il  savait,  ce  qu’ignorent  les  fanatiques  et  les 
révolutionnaires,  que  ceux  qui  accomplissent  de  grands  changements 
dans  un  État  sont  rarement  destinés  à recueillir  le  fruit  des  sacrifices 
auxquels  ils  se  sont  soumis  et  que,  s’ils  n’ont  pas  eu  la  généreuse 
pensée  de  travailler  pour  la  postérité,  s’ils  n’ont  eu  en  vue  qu’eux- 
mêmes  et  leurs  contemporains,  ils  n'ont  pas  choisi  la  meilleure  part. 
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C’est  parce  qu’il  le  savait  que  le  prince  Czartoryski  joignait  dans  sa 
politique,  à tant  d’ardeur  et  de  persévérance  en  ce  qui  touchait  au 
but  à atteindre,  tant  de  patience  et  de  modération  dans  le  choix  et 
l’emploi  des  moyens.  Rien  ne  le  décourageait,  rien  n’ébranlait  en 
lui  cette  foi,  ce  dévouement  absolu  à une  seule  pensée.  Lorsqu’il  dut 
désespérer  du  plan  sur  lequel  il  avait  compté  pour  en  assurer  le  succès, 
il  attendit  que  de  nouvelles  chances  se  présentassent.  Aussitôt  qu’une 
tentative  qui  lui  inspirait  moins  de  confiance  et  qu’il  n’eût  certaine- 
ment pas  conseillée,  mais  qui,  une  fois  commencée,  ne  laissait  plus 
à la  Pologne  que  l’alternative  de  la  victoire  ou  d’une  ruine  complète, 
aussitôt  que  la  révolution  de  novembre  1850  eut  éclaté,  il  s’y  jeta 
tout  entier  pour  partager  les  périls  de  ses  compatriotes;  et,  entraîné 
dans  leur  exil,  il  ne  s’est  plus  séparé  d’eux,  leur  prêtant  jusqu’au 
dernier  moment  l’appui  de  son  grand  nom,  de  son  influence,  de  ses 
talents,  des  débris  même  de  sa  fortune.  Il  n’appartenait  pas  à cette 
classe  d’hommes,  aujourd’hui  en  si  grand  nombre,  qui  prennent  le 
succès  pour  l’unique  critérium  de  la  bonté  d’une  cause,  qui  consi- 
dèrent, ou  peu  s’en  faut,  comme  un’crime,  comme  une  révolte  contre 
la  Providence,  toute  résistance  tant  soit  peu  prolongée  à ce  que,  dans 
leur  outrecuidante  présomption,  ils  appellent  ses  décrets  définitifs, 
et  qui  se  prosternent  devant  ce  qu’ils  qualifient  de  faits  accomplis. 

On  entendait  jadis  par  faits  accomplis  des  changements  politiques 
irréguliers,  injustes  peut-être  dans  leur  principe,  mais  dont  un  long 
temps  écoulé  depuis  leur  consommation  donnait  le  droit  de  dire  qu’ils 
étaient  en  accord  avec  la  nécessité,  avec  l’esprit  du  temps,  avec  les 
besoins  des  peuples.  On  admettait  que,  lorsque  les  choses  en  étaient 
venues  à ce  point,  ceux  qui,  dans  l’origine,  avaient  repoussé  ces  chan- 
gements pouvaient  honorablement  les  accepter  ou  s’y  résigner.  Nous 
n’en  sommes  plus  là,  aujourd’hui.  Aux  yeux  de  bien  des  gens,  un 
fait  accompli , c’est  la  révolution  commencée  hier,  ce  matin,  non  en- 
core terminée,  mais  qui,  pour  le  moment,  semble  en  voie  de  succès. 
Le  roi  de  Naples  se  défendait  encore  dans  Gaëte  contre  les  Piémon- 
tais,  et  déjà  on  disait  que  la  révolution  de  Naples  était  un  fait  accom- 
pli, que  lui  et  ses  partisans  étaient  des  rebelles  coupables  du  crime 
de  lèse-humanité.  En  France  même,  le  soir,  le  lendemain  du  24  fé- 
vrier, combien  d’hommes,  la  veille  royalistes  fougueux,  proclamaient 
qu’après  ce  qui  venait  de  se  passer  la  volonté  de  la  nation,  les  be- 
soins du  pays,  n’étaient  plus  douteux,  que  la  république  était  son 
inévitable  destinée  et  qu’il  serait  insensé,  criminel  même,  de  s’y  op- 
poser! Il  y a deux  causes  à ces  étranges  entraînements.  L’une,  c’est 
le  désir  de  partager,  après  une  révolution,  les  bénéfices  de  la  victoire, 
ou,  du  moins,  d’éviter,  en  adhérant  sans  retard  à cette  révolution, 
d’être  persécuté  ou  dépouillé  par  elle.  L’autre  cause,  plus  générale, 
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plus  digne  d’excuse,  tient  à ce  besoin  impérieux  de  repos  qui  s’empare 
inévitablement  des  populations  après  les  longues  agitations  poli- 
tiques, qui  leur  fait  croire,  à force  de  le  désirer,  que  le  changement 
qui  vient  de  se  réaliser  est  la  dernière  phase  de  ces  agitations,  et  qui 
leur  inspire  une  irritation  profonde  contre  quiconque,  en  essayant 
une  réaction,  voudrait  troubler  cette  sécurité  trompeuse.  Avec  plus 
de  pénétration,  on  comprendrait  que  rien  ne  facilite  davantage  ces 
révolutions  tant  redoutées  que  la  certitude  acquise  d’avance  à qui- 
conque a réussi  par  un  coup  de  main  de  voir  à l’instant  se  rallier 
autour  de  lui  tous  ces  aveugles  amis  de  l’ordre.  Les  dispositions  que 
je  viens  de  décrire  sont  peut-être  ce  qui  contribue  le  plus  à énerver, 
à dégrader  les  nations,  et  on  voudrait  en  vain  se  dissimuler  que  notre 
génération  en  a grandement  subi  l’influence.  Est-ce  une  raison  pour 
désespérer  d’elle  ou  de  celles  qui  la  suivront?  En  aucune  façon.  On 
a vu  pareille  chose  en  tout  pays  à la  suite  des  révolutions  prolongées, 
et  c’est  un  mal  dont  les  nations  se  sont  toujours  relevées,  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  lorsqu’elles  n’avaient  pas  d’autres  causes 
plus  profondes  de  corruption.  C’est  à des  hommes  atteints  de  cette 
maladie  passagère  qu’il  est  utile  de  raconter  une  vie  telle  que  celle 
du  prince  Czartoryski.  Celui-là  ne  croyait  pas  si  facilement  aux  faits 
accomplis , et,  alors  même  qu’il  aurait  rangé  dans  cette  catégorie  la 
ruine  de  la  Pologne,  il  ne  se  serait  pas  cru  autorisé  pour  cela  à la 
sanctionner  par  son  adhésion  à un  régime  oppresseur  : il  compre- 
nait que  les  hommes  placés  dans  de  certaines  situations  doivent  suc- 
comber avec  la  cause  qu’ils  ont  embrassée  et  ne  jamais  passer  sous 
d’autres  drapeaux. 


L.  de  Viel-Castel. 


LES 


FINANCES  DE  LA  FRANCE 

TROISIÈME  PARTIE  1. 


I 

Le  traité  de  Paris,  qui  mit  fin  à la  guerre  d’Orient,  ne  fut  pas  suivi 
de  notables  changements  dans  les  errements  financiers  de  l’admi- 
nistration. On  espérait  que  le  premier  résultat  de  la  paix  serait 
d’apporter  des  réductions  importantes  dans  les  dépenses  du  minis- 
tère de  la  guerre,  le  gouvernement  paraissait  lui-même  encourager 
ces  espérances.  « Le  gouvernement,  disait  M.  Leroux  dans  son  rap- 
« port  du  budget  de  1857,  persiste  dans  la  pensée  que  l’effectif 
« proposé  suffit  aux  besoins  de  la  paix.  Il  tend  à y ramener  les  ca- 
a dres  un  moment  élargis  de  notre  armée,  et  de  récentes  mesures 
« ont  prouvé  qu’il  entrait  résolument  à cet  égard  dans  le  domaine 
<(  des  faits.  » Cependant  le  discours  d’ouverture  de  la  session  de 
1857  révéla  une  pensée  toute  différente  : 

« Les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine,  y était-il  dit,  ont  été  ré- 
« duits  dans  de  justes  limites,  de  manière  à conserver  les  cadres,  à res- 
« pecter  les  grades  si  glorieusement  gagnés,  et  à maintenir  une  force 
<(  militaire  digne  de  la  grandeur  du  pays.  C’est  dans  cette  pensée  que 
<(  le  contingent  annuel  a été  fixé  à 100,000  hommes.  Ce  chiffre  est  de 

1 Voir  le  Correspondant  des  25  décembre  1861  et  25  janvier  1862. 
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« 20,000  au-dessus  de  celui  des  appels  ordinaires  en  temps  de  paix  ; 
« mais,  d’après  le  système  que  j ’ai  adopté  et  auquel  j 'attache  une  grande 
« importance,  les  deux  tiers  environ  de  ces  conscrits  ne  resteront  que 
« deux  ans  sous  les  drapeaux,  et  formeront  ensuite  une  réserve  qui 
« fournira  au  pays,  dès  la  première  apparition  du  danger,  une  armée 
« de  600,000  hommes  exercés.  » 

Aussi  M.  Leroux,  dans  son  rapport  sur  le  budget  de  1858,  tenait-il 
un  langage  moins  rassurant  que  l’année  précédente.  Il  expliquait 
qu’il  y avait  à choisir  entre  deux  systèmes  pour  ramener  l’armée  du 
pied  de  guerre  au  pied  de  paix  : la  réduction  de  l’effectif  seul,  ou 
la  réduction  combinée  des  cadres  et  de  l’effectif.  De  ces  deux  sys- 
tèmes, le  premier  avait  été  préféré.  Or  le  second  était  le  seul  qui  pût 
se  concilier  avec  des  intentions  pacifiques  et  la  volonté  de  réaliser 
des  économies  réelles.  La  commission  en  sollicitait  l’adoption;  mais, 
pleine  d’égards  pour  ce  qui  pouvait  avoir  l’apparence  d’un  droit,  elle 
conseillait  le  respect  des  ipositions^acquises,  et  se  bornait  à recom- 
mander de  ne  pas  remplir  les  vides  qui  se  feraient  naturellement 
dans  les  cadres.  « Le  système  de  cadres  permanents  considérables,  di- 
« sait-elle,  grevant  le  budget  de  la  paix,  doit-il  être  adopté?  Nous  ne 
« le  croyons  pas,  et  nous  pensons  remplir  un  devoir  en  le  disant 
« avec  toute  la  mesure  qu’exige  un  sujet  si  digne  de  ménagements.  » 
Cette  recommandation  si  sage  resta  malheureusement  sans  effet. 

L’Empereur,  en  ouvrant  la  session  de  1857,  avait  tracé  en  ces 
termes  le  programme  financier  de  cette  session  : 

« J’ai  résolu  de  réduire  les  dépenses  sans  suspendre  les  grands 
« travaux,  sans  compromettre  les  existences  acquises,  de  diminuer 
« certains  impôts  sans  porter  atteinte  aux  finances  de  l’État. 

« Le  produit  des  emprunts  suffira  pour  solder  les  frais  de  la  guerre; 
« tous  les  services  pourront  être  assurés  sans  que  nous  ayons  besoin 
« de  recourir  de  nouveau  au  crédit  public.  » 

Examinons  maintenant  comment  ce  programme  fut  exécuté.  11 
annonçait  une  réduction  dans  les  impôts;  la  loi  des  finances  renou- 
vela pour  plusieurs  années  le  double  décime  de  guerre,  qui  devait 
prendre  fin  le  1er  janvier  1858;  les  droits  d’enregistrement,  de  greffe 
et  d’hypothèque,  rentrèrent  seuls  dans  les  limites  du  tarif. 

En  outre,  un  nouveau  droit  de  transmission  de  20  centimes  par 
100  francs  de  la  valeur  négociée  fut  créé  sur  les  titres  de  toute 
société  financière,  industrielle,  commerciale  ou  civile.  Ce  droit  était 
converti,  pour  les  titres  au  porteur,  en  une  taxe  annuelle  et  obliga- 
toire de  12  centimes  par  100  francs  dont  les  sociétés  devaient  faire 
l’avance  au  trésor.  L’impôt  frappait  également  et  dans  des  propor- 
tions différentes  les  titres  des  compagnies  étrangères  cotés  en 
France. 
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De  grandes  espérances  étaient  fondées  sur  le  droit  de  transmission; 

« simple  et  facile  dans  sa  perception,  disait  l’exposé  des  motifs, 

« modéré  dans  ses  exigences,  il  ne  gênera  pas  le  progrès  industriel, 

« et  son  produit  n’est  destiné  à s’accroître  que  par  le  développement 
« même  de  la  matière  imposable.  » Ces  prévisions  ne  se  sont  pas  réa- 
lisées, et  l’impôt  de  transmission  a donné  des  résultats  complètement 
opposés  à ceux  que  l’on  en  attendait.  Il  serait  injuste  toutefois  d'im- 
puter au  gouvernement  seul  la  responsabilité  de  cette  mesure  : s’il 
en  prit  constitutionnellement  l’initiative,  il  déféra  en  réalité  aux  in- 
stances réitérées  du  Corps  législatif,  et  céda  à la  pression  de  l’opi- 
nion publique.  Depuis  quelques  années  on  demandait  de  tous  côtés 
la  répression  de  l’agiotage  effréné  qui  s’était  produit  à la  suite  de 
l’essor  donné  en  1852  et  1855  aux  grandes  opérations  industrielles 
et  financières.  Cette  dispositionfgénérale  des  esprits  était  habilement 
exploitée  par  des  hommes  qui  attaquaient  avec  une  apparente  austé- 
rité ceux  qu’ils  appelaient  les  manieurs  d’argent,  affectaient  ainsi 
de  grands  airs  d’indépendance  à l’endroit  d’adversaires  peu  redou- 
tables et  caressaient  les  passions  populaires.  Les  moyens  indiqués 
comme  les  plus  propres  à faire  disparaître  l’agiotage  impliquaient 
des  restrictions  gênantes  pour  la  liberté  des  transactions;  mais 
la  plupart  de  ceux  qui  les  préconisaient  se  préoccupaient  peu  des 
véritables  causes  du  désordre;  ils  confondaient  dans  la  même  ré- 
probation l’agiotage  et  la  spéculation,  et  ne  s’apercevaient  pas  que 
les  coups  portés  à la  spéculation  atteignaient  nécessairement  le  cré- 
dit, dont  elle  est  le  puissant  et  indispensable  levier.  Le  Corps  lé- 
gislatif ne  résista  pas  longtemps  à ces  influences,  et  le  gouvernement 
lui-même  ne  persista  pas  dans  la  conduite  prudente  et  ferme  qu’il 
s’était  d’abord  tracée  en  présence  d’entraînements  dont  il  mesurait 
le  péril.  C’est  ainsi  que  furent  successivement  adoptés  la  loi  sur  les 
sociétés  en  commandite  qui  gêna  le  commerce  et  l’industrie  sans 
assurer  la  répression  de  la  fraude,  le  décret  qui  établit  un  droit  d’en- 
trée à la  Bourse  de  Paris,  et  l’impôt  de  transmission.  Ce  dernier 
impôt  a eu  le  double  tort  de  ralentir  la  progression  de  la  propriété 
mobilière,  et  d’être  fort  peu  productif.  Son  rendement  avait  été 
évalué  à 14  millions  pour  l’année  1858,  et  il  ne  produisait  encore  que 
6 millions  en  1860. 

En  même  temps  que  le  décime  de  guerre  était  conservé  et  qu’un 
nouvel  impôt  était  créé,  un  emprunt  qui  grevait  le  grand-livre  de  la 
dette  publique  d’une  nouvelle  charge  d’environ  10  millions  de  rente 
était  contracté  avec  la  Banque  de  France  et  la  Caisse  de  la  dotation 
de  l’armée  dans  le  but  d’atténuer  les  découverts  du  Trésor. 

Le  chiffre  des  découverts  dépassait  965  millions  au  1er  janvier  1857, 
et  la  dette  flottante  y faisait  face  jusqu’à  concurrence  de  895  millions. 
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L’administration  eut  la  sagesse  de  comprendre  l’étendue  du  péril  qui 
menaçait  le  crédit  de  l’État  et  de  rechercher  les  moyens  de  ramener 
la  situation  de  la  trésorerie  à un  état  plus  normal;  mais  elle  ne  fut 
ni  juste  ni  habile  en  s’efforçant  de  faire  remonter  la  responsabilité 
de  cette  situation  à la  gestion  financière  des  gouvernements  précé- 
dents. 

Nous  avons  déjà  eu  l’occasion, de  signaler  la  tendance  de  certains 
hommes  qui,  portés  au  pouvoir  par  les  révolutions,  épuisent  dans  de 
stériles  et  injustes  récriminations  contre  leurs  prédécesseurs  les 
forces  qu’ils  devraient  consacrer  à surmonter  des  embarras  réels. 
Nous  avons  aussi  montré  comment  l’expérience  des  affaires  amenait 
avec  elle  une  appréciation  plus  calme  des  choses  et  faisait  renoncer  à 
ce  triste  expédient.  Que  ces  dispositions  regrettables  se  soient  pro- 
duites dans  les  régions  officielles  à l’avénement  du  gouvernement 
actuel,  nous  ne  nous  en  étonnons  pas;  mais  leur  persistance  nous 
surprend  davantage;  nous  ne  pouvons  surtout  comprendre  que  des 
hommes  capables,  instruits,  qui  ont  participé  à la  gestion  des  affaires 
publiques  sous  les  régimes  antérieurs,  se  fassent  les  échos  d’accu- 
sations dont  le  plus  simple  examen  des  chiffres  et  des  faits  démontre 
l’injustice. 

Les  découverts,  il  est  vrai,  ont  atteint  le  chiffre  de  651  millions 
lors  du  règlement  des  comptes  de  1851;  mais  ce  que  l’on  paraît 
maintenant  avoir  complètement  oublié,  c’est  que  les  exercices  qui 
avaient  laissé  cette  charge  au  Trésor  lui  léguaient  aussi  500  mil- 
lions de  recouvrements  certains,  dont  200  millions  environ,  provenant 
des  avances  faites  pour  la  construction  des  chemins  de  fer,  étaient 
presque  entièrement  rentrés  au  1er  janvier  1857,  et  avaient  été  ab- 
sorbés par  les  dépenses  ordinaires  des  budgets  des  années  1852, 
1855,  1854,  1855  et  1856;  on  oubliait  aussi  que,  sans  ces  ressources 
extraordinaires,  le  découvert  propre  à ces  budgets  eût  été  augmenté 
d’environ  200  millions. 

Il  est  donc  peu  équitable  d’imputer  au  compte  de  nos  anciens  gou- 
vernements, comme  un  déficit  irrécouvrable,  les  651  millions  de  dé- 
couvert constatés  par  la  loi  du  règlement  des  comptes  de  1851.  C’est 
ce  que  M.  Bineau  reconnaissait,  avec  une  parfaite  loyauté,  dans  son 
rapport  à l’Empereur  du  7 février  1855.  « Mais,  pour  être  juste  en- 
« vers  le  passé,  écrivait-il,  il  convient  de  dire  qu’en  même  temps  que 
« le  Trésor  est  chargé  de  ce  découvert,  que  lui  ont  légué  les  exercices 
« précédents,  il  a en  portefeuille,  au  1er  janvier  1855,  118  millions 
« d’obligations  qui  représentent  les  remboursements  que  les  com- 
« pagnies  de  chemins  de  fer  doivent  faire  à l’État...  Les  règles  de  la 
« comptabilité  veulent  que  ces  obligations  soient  imputées  aux  exer- 
« cices  pendant  lesquels  elles  sont  recouvrées,  et  elles  feront  res- 
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« sources  pour  ces  exercices,  mais  elles  n'en  appartiennent  pas  moins 
« au  compte  moral  des  exercices  antérieurs  ; si  on  voulait  les  juger 
« d'après  le  découvert  qu’ils  nous  lèguent,  il  conviendrait  de  réduire 
« ce  découvert  du  montant  de  ces  obligations.  » 

Ces  paroles  sensées  et  loyales  ont  échappé  à l’attention  de  M.  de  la 
Guéronnière,  qui  ne  les  a pas  relevées  dans  son  panégyrique  de 
M.  Bineau.  Elles  sont  cependant,  à nos  yeux,  au  moins  aussi  hono- 
rables pour  la  mémoire  de  ce  ministre  que  les  succès  les  plus  écla- 
tants de  son  administration,  et  nous  aimerions  à les  rencontrer  dans 
les  Rapports  annuels  publiés  par  son  successeur,  M.  Magne,  pour 
éclairer  la  conscience  du  souverain  et  du  pays. 

Nous  nous  contenterons  de  cette  rectification,  et  nous  n’insisterons 
pas,  à notre  tour,  sur  le  caractère  insolite  qu’affectait  le  chiffre  des 
découverts  au  1er  janvier  1857,  lorsque  l’État  avait  eu  à sa  disposition 
depuis  le  1er  janvier  1852,  les  ressources  considérables  léguées  par 
les  exercices  antérieurs,  la  partie  des  emprunts  que  n’avaient  pas  ab- 
sorbée les  dépenses  de  la  guerre,  le  produit  des  aliénations  de  biens 
domaniaux,  un  accroissement  constant  dans  les  produits  des  contri- 
butions indirectes,  des  surtaxes  donnant  un  revenu  de  GO  millions 
par  an,  lorsqu’enfin  une  première  conversion  des  rentes  avait  libéré  le 
Trésor  d’un  service  annuel  de  17,566,000  francs,  et  que  de  longs 
délais  lui  avaient  été  accordés  par  toutes  les  Compagnies  de  chemins  de 
fer  auxquelles  il  devait  des  subventions. 

La  Banque  de  France  fournit  100  millions  pour  atténuer  les  dé- 
couverts à l’aide  de  la  combinaison  suivante.  Son  capital  social  n’était 
plus,  disait-on,  en  rapport  avec  les  services  que  le  commerce  et  l’in- 
dustrie étaient  en  droit  d’attendre  d’elle.  La  Banque  fut  donc  auto- 
risée à doubler  son  capital.  Mais  cette  opération  n'augmenta  pas 
réellement  ses  ressources  disponibles,  et  les  100  millions  que  lui 
procura  l’émission  des  nouvelles  actions  furent  versés  au  Trésor,  en 
échange  de  litres  de  rente  o 0/0,  calculée  au  prix  de  75  francs.  Le 
traité  qui  stipulait  cet  emprunt  assurait  à la  Banque  d’immenses 
avantages,  notamment  la  prorogation  de  son  privilège  pour  trente 
années  à partir  de  1867,  époque  où  ce  privilège  devait  prendre  fin, 
et  le  droit  de  pouvoir,  seule  en  France,  contrairement  à la  loi  du 
5 septembre  1807,  élever  à son  gré  le  taux  de  ses  escomptes  ou  de 
ses  avances  au-dessus  de  6 0/0.  La  Banque,  de  son  côté,  consentait 
à établir,  dans  un  certain  délai,  une  succursale  par  département,  et 
limitait  à 5 0/0  l’intérêt  des  avances  qu’elle  pourrait  faire  au  Trésor 
en  compte  courant.  Ce  traité  fut  d’abord  mal  accueilli  au  Corps  lé- 
gislatif; le  système  qui  liait  l’État  pour  un  si  long  espace  de  temps 
était  amèrement  critiqué  ; un  grand  nombre  d’amendements  furent 
même  présentés,  mais  le  Conseil  d’État  les  écarta  tous,  par  cette 
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considération  qu’il  s’agissait  d’un  contrat  qui  devait  être  accepté  ou 
refusé  dans  son  entier.  La  commission  ne  put  se  résigner  à ce  der- 
nier parti,  elle  se  borna  à développer  longuement  dans  son  rapport 
tous  les  motifs  qui  militaient  contre  le  projet,  et  conclut  à son  adop- 
tion. « Le  rapport  conclut  à l’adoption  du  projet,  disait  M.  Kœnigs- 
« warter  dans  la  discussion;  mais,  si  l’on  en  retranche  les  trois  der- 
« nières  lignes  où  la  commission  exprime  son  adhésion,  ce  rapport 
« pourrait  tout  aussi  bien  servir  à motiver  le  rejet  du  projet.  » 

Les  organes  du  gouvernement  insistèrent  surtout  sur  l’importance 
capitale  de  la  réduction  des  charges  de  la  dette  flottante  ; en  pré- 
sence d’un  tel  résultat,  il  n’y  avait  pas,  suivant  eux,  d’hésitation  pos- 
sible. « Le  projet  de  loi  actuellement  en  discussion,  disait  M.  Yuitry, 
« sera  un  nouveau  service  rendu  au  commerce  et  à l’industrie.  L’Em- 
« pereur,  dans  le  discours  par  lequel  il  a ouvert  cette  année  la  ses- 
« sion,  a annoncé  que  le  gouvernement  n’aurait  pas  besoin  de  re- 
« courir  au  crédit;  voilà  par  quel  procédé  sera  tenu  l’engagement  de 
« l’Empereur.  » 

La  Caisse  de  la  dotation  de  l’armée  contribua  aussi  pour  plus  de 
115  millions  à l’ atténuation  des  découverts.  Cette  Caisse  intéresse  à 
trop  de  titres  notre  régime  financier  pour  que  nous  n’indiquions  pas 
ici  son  origine,  les  dispositions  principales  de  la  législation  qui  la 
régit,  et  les  conséquences  de  son  établissement. 

D’après  les  règles  de  notre  droit  public,  chaque  citoyen  doit  per- 
sonnellement le  service  militaire,  s’il  n’use  pas  de  la  faculté  de  se 
faire  remplacer  sous  les  drapeaux.  La  loi  du  21  mars  1852,  en  con- 
sacrant le  principe  de  cette  faculté,  avait  laissé  aux  parties  intéressées 
le  droit  d’en  faire  usage,  et  n’intervenait  en  aucune  façon  dans  le  con- 
trat de  remplacement.  La  loi  du  26  avril  1855  a changé  cet  état  de 
choses.  Elle  autorise  les  citoyens  à se  faire  exonérer  du  service  militaire 
moyennant  le  payement  d’une  certaine  redevance,  et  charge  l’admi- 
nistration de  la  guerre  de  pourvoir  exclusivement  aux  choix  des  rem- 
plaçants. Elle  a en  même  temps  créé  la  Caisse  de  la  dotation  de 
l’armée,  gérée,  sous  la  surveillance  d’une  commission  dont  l’Empe- 
reur choisit  les  membres,  par  l’administration  de  la  Caisse  des  dé- 
pôts et  consignations,  et  destinée  principalement  à percevoir  le  mon- 
tant des  primes  d’exonération,  et  à payer,  soit  la  prime  de  rengage- 
ment, la  haute  paye  et  les  pensions  aux  militaires  rengagés,  soit  la 
prime  d’engagement  aux  remplaçants  admis  par  l’administration  de 
la  guerre.  La  Caisse  a donc  des  ressources  et  des  charges  qui  lui  sont 
propres,  mais  elle  n’est  en  réalité  qu’une  succursale  du  Trésor  public, 
qui  doit  pourvoir  à l’insuffisance  de  ses  ressources.  Jusqu’ici  la 
garantie  du  Trésor  n’a  pas  été  effective,  et  il  devait  en  être  ainsi  pen- 
dant les  premières  années  de  l’existence  de  cette  institution;  mais, 
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lorsque  l’époque  de  la  liquidation  des  pensions  dues  aux  rengagés 
arrivera,  il  y aura  certainement  lieu  à faire  appel  à la  garantie  de 
FÉtat,  puisque,  dans  l’hypothèse  la  plus  favorable,  celle  qu’a  natu- 
rellement prévue  l’exposé  des  motifs  de  la  loi  de  1855,  la  caisse  de  la 
dotation  ne  pourra,  avec  ses  revenus,  acquitter  plus  des  trois  quarts 
des  pensions. 

La  loi  du  25  avril  1855  (nous  n’examinons  que  ses  conséquences 
financières)  avait  pour  objet,  d’après  l’exposé  des  motifs,  de  rendre 
le  remplacement  moins  onéreux,  d’en  abaisser  le  taux  et  de  protéger 
ainsi  les  petites  fortunes  ; elle  devait  assurer  aux  populations  de 
grandes  facilités  d’exonération,  et  permettre  de  diminuer  en  temps 
de  paix  le  nombre  des  hommes  appelés  sous  les  drapeaux.  Sous  la  loi 
de  1852,  la  moyenne  du  prix  de  remplacement  était  de  1,700  fr.  ; on 
se  croyait  fondé  à supposer  que  celle  de  la  prime  d’exonération  ne 
dépasserait  pas  1,500  fr.  La  commission  chargée  de  l’examen  du  pro- 
jet de  loi  s’associait  aux  espérances  du  Conseil  d’État;  mais  elle 
réclamait  par  amendement  une  loi  spéciale  pour  déterminer  chaque 
année  le  taux  de  la  prime  d’exonération,  tandis  que  le  gouvernement 
préférait  un  simple  arrêté  du  ministre  de  la  guerre.  Pour  démontrer 
Futilité  du  contrôle  législatif,  la  commission  faisait  valoir  la  commu- 
nauté d’intérêts  de  la  Caisse  avec  ceux  du  Trésor,  le  caractère  d’im- 
pôt qu’avait  la  prime  d’exonération,  et  la  nécessité  de  dégager  la  res- 
ponsabilité du  gouvernement.  Le  Conseil  d’État  refusa  de  voir  un  im- 
pôt dans  la  prime  d’exonération,  et  rejeta  l’amendement.  Ce  rejet  se 
motivait  aussi  sur  « le  danger,  par  le  fait  même  de  la  fixation  du 
« prix  d’exonération,  d’initier  le  pays  aux  éventualités  les  plus  in- 
« certaines  de  la  politique  extérieure,  qui  demande,  pour  être  bien 
« conduite,  un  si  profond  secret.  Or  ne  serait-ce  pas  un  cri  d’alarme 
« jeté  au  pays,  et  un  trouble  porté  dans  l’action  parfois  tutélaire  et 
« toujours  indispensable  de  la  diplomatie?  » 

Les  calculs  qui  ont  servi  de  base  à la  loi  de  1855  ont  été  tous 
démentis  par  les  événements.  Le  prix  de  l’exonération,  loin  d’être 
inférieur  à celui  du  remplacement,  est  plus  élevé  ; les  derniers  ar- 
rêtés ministériels  Font  fixé  au  chiffre  de  2,500  fr.,  pour  des  an- 
nées ou  la  paix  n’a  pas  été  troublée,  et  les  déclarations  des  orga- 
nes du  gouvernement  ne  promettent  guère  de  réduction  pour  l’a- 
venir. Une  autre  loi  a interdit  la  substitution  de  numéros  entre  les 
appelés  d’un  même  contingent  cantonnai,  et  a ainsi  privé  la  po- 
pulation des  départements  pauvres  d’une  précieuse  faculté  que  la 
loi  de  1855  ne  leur  avait  pas  retirée.  Un  décret  impérial  avait  d’a- 
bord prescrit  que  l’arrêté  ministériel  déterminant  le  prix  de  l’exoné- 
ration serait  publié  avant  le  tirage  au  sort  du  contingent  annuel  ; 
cette  disposition,  qui  permettait  aux  familles  de  prendre  leurs  arran- 
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gements  à F avance,  a été  modifiée  par  un  autre  décret  du  18  février 
1860,  motivé  sans  doute  parles  mêmes  considérations  politiques  qui 
n'ont  pas  laissé  au  vote  du  Corps  législatif  la  fixation  de  la  prime  : 
le  ministre  peut  désormais  prendre  son  arrêté  dix  jours  seulement 
avant  les  opérations  des  conseils  de  révision;  les  appelés  se  trouvent 
privés  d'un  délai  précieux. 

En  même  temps  que  les  charges  de  l’exonération  du  service  mili- 
taire devenaient  plus  lourdes  que  celles  du  remplacement,  elles  frap- 
paient un  plus  grand  nombre  de  personnes,  puisque  le  chiffre  du  con- 
tingent annuel  était  augmenté  d’un  cinquième  et  invariablement  fixé 
à 100,000  hommes  en  temps  de  paix.  Le  contingent  annuel,  qui, 
depuis  1852,  ne  dépassait  pas  80,000  hommes,  était  insuffisant, 
d’après  les  explications  du  général  Allard,  pour  entrenir  l’effectif  de 
600,000  hommes  jugé  désormais  nécessaire  pour  faire  face  à toutes 
les  éventualités.  Cette  insuffisance  avait  obligé  le  gouvernement 
à porter  le  chiffre  du  contingent  à 140,000  hommes  pendant  la 
guerre  d’Orient.  Or  cette  surélévation  avait  été  une  charge  acca- 
blante et  inique  pour  les  populations  : il  fallait  à tout  prix  en  prévenir 
le  retour;  tel  serait  indubitablement  l’effet  de  la  fixation  du  contin- 
gent à 100,000  hommes1.  Les  prévisions  du  gouvernement  étaient 
encore  déjouées  dès  l’année  suivante;  et,  malgré  les  appels  successifs 
de  100,000  hommes  en  1857  et  en  1858  , pendant  la  paix,  une  loi 
du  28  avril  1859  portait  à 140,000  le  chiffre  des  conscrits  de  la  classe 
de  1858  appelés  sous  les  drapeaux2,  avant  même  que  l’Autriche  eût 

1 « Les  contingents  annuels  de  80,000  hommes  obligent  le  gouvernement  à avoir 
« recours,  dans  certaines  circonstances,  à des  contingents  extraordinaires  de 
« 140,000  hommes,  ainsi  que  l’expérience  de  la  guerre  d’Orient  l’a  démontré.  Or  ces 
« contingents  extraordinaires  sont  une  charge  accablante,  inique,  pour  les  popula- 
« tions.  La  classe  sur  laquelle  en  retombe  le  poids  est  condamnée  en  effet  à sup- 
« porter  seule  le  malheur  de  circonstances  qu’elle  n’a  pas  faites.  De  plus,  400  can- 
« tons  se  trouvent  dans  l’impuissance  de  fournir  leur  part  à de  tels  contingents.  Il 
« faut  donc  en  éviter  la  lourde  nécessité.  Le  moyen  de  l’éviter,  c’est  d’établir  une 
« moyenne  uniforme  et  d’avoir  un  contingent  annuel  de  100,000  hommes.  » ( Mo- 
niteur du  22  février  1858). 

2 « Une  disposition  analogue,  disait  l’exposé  des  motifs,  signé  par  M.  le  général 
« Allard,  avait  été  prise  à la  veille  de  la  guerre  d’Orient,  et  l’appel  déjà  autorisé 
« par  la  loi  du  23  avril  1853,  sur  la  classe  de  1855,  était  porté,  en  1854,  de  50,000 
«Htommes  à 140,000.  La  mesure  actuelle  se  justifie  par  des  motifs  identiques. 

« Trois  contingents,  ceux  des  classes  de  1853,  1854  et  1855  ont  été,  comme  ce- 
« lui  dont  il  s’agit  aujourd’hui,  fixés  à 140,000  hommes,  et  l’exposé  a démontré  que 
« cette  fixation  n’excédait  pas  les  limites  du  possible,  pouvait  être  réalisée  sans  en- 
« lever  aux  familles  aucun  des  droits  à l’exemption  ouverte  aux  jeunes  gens  par 
« la  loi  du  21  mars  1832,  et  sans  déroger  à aucune  des  dispositions  de  cette  loi 
« ni  de  celle  du  25  avril  1855,  en  ce  qui  touche  l’exonération  du  service  militaire. 

« M.  de  Morny,  dans  son  rapport,  a reproduit  ces  diverses  considérations,  en  les 
« approuvant  vivement.  » 
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franchi  le  Tessin.  Le  14  mai  suivant,  une  autre  loi  fixait  aussi  à 
140,000  hommes  le  contingent  de  la  classe  de  1859,  et  autorisait 
même  le  gouvernement  à effectuer,  contrairement  à l’usage,  les  opé- 
rations préliminaires  relatives  à la  formation  du  contingent  définitif 
avant  l’année  1860. 

L’institution  de  la  Caisse  de  la  dotation  de  l’armée  avait,  dans  la 
discussion  même  de  la  loi  du  25  avril  1855,  été  attaquée  par  plu- 
sieurs députés,  qui  prétendaient  qu’elle  servirait,  pendant  quel- 
ques années,  à pourvoir,  d’une  manière  détournée,  aux  dépenses 
extraordinaires  de  l’État.  M.  Baroche,  au  nom  du  gouvernement, 
repoussa  énergiquement  cette  appréciation  : « L’État,  disait-il, 
« ne  profitant  nullement  des  recettes  de  la  Caisse  de  dotation,  on  ne 
« peut  dire  que  cette  caisse  soit  pour  l’État  un  moyen  de  battre 
« monnaie.  » Les  mêmes  attaques  se  reproduisirent  les  années  sui- 
vantes, et  M.  le  général  Allard  renouvela  cette  protestation,  en  in- 
voquant les  dispositions  mêmes  de  la  loi  de  1855.  Cette  loi  prescrivait 
en  effet  que  les  excédants  disponibles  de  la  Caisse  seraient  employés 
successivement  en  achats  de  rentes  sur  l’État;  mais  la  commission 
législative  chargée  de  l’examen  de  la  loi  n’imita  pas  la  prévoyance 
dont  avait  fait  preuve  celle  qui  avait  discuté  en  1855  la  loi  sur  la 
Caisse  des  retraites,  et  ne  fixa  pas  de  délai  obligatoire  dans  lequel  ces 
emplois  successifs  devraient  s’effectuer.  Aussi  les  capitaux  delà  Caisse 
ne  furent-ils  pas  exclusivement  consacrés  à l’achat  de  rentes  et  gros- 
sirent-ils peu  à peu  le  chiffre  de  la  dette  flottante.  La  loi  du  10  juin 
1857  légalisa  ce  changement  de  destination  en  affectant  à l’extinc- 
tion des  découverts  les  ressources  de  la  Caisse  de  la  dotation,  qui  reçut 
en  échange  de  ses  capitaux  des  inscriptions  de  rentes  sur  le  grand- 
livre,  spécialement  créées  en  sa  faveur.  Ce  mode  de  consolidation 
des  fonds  disponibles  de  la  Caisse  de  la  dotation  ne  devait  se  prolon- 
ger que  jusqu’au  1er  janvier  1859.  Mais,  au  lieu  d’être  l’exception,  il 
devint  la  règle,  et,  lorsqu’il  s’est  agi  de  mettre  à exécution  le  fameux 
programme  de  travaux  publics  consigné  dans  la  lettre  impériale  du 
5 janvier  1860,  c’est  surtout  à la  Caisse  de  la  dotation  que  les  fonds 
nécessaires  ont  été  demandés  pendant  les  exercices  1860  et  1861. 
Cet  emploi  des  ressources  de  la  Caisse  a été  autorisé  par  les  lois  du 
14  juillet  1860  et  du  2 juillet  1861;  il  sera  vraisemblablement  le 
dernièr  de  ce  genre,  car  M.  Léopold  le  Hon,  rapporteur  de  la  loi  du 
2 juillet,  a expliqué  qu’à  partir  de  1862  les  ressources  de  la  Caisse 
seraient  absorbées  par  ses  charges. 

L’opinion  de  M.  le  Hon  est  aussi  celle  de  M.  le  général  Allard,  qui 
persiste  en  outre  à croire  que  la  loi  de  1855  a eu  les  plus  heureux 
résultats.  « J’estime  donc,  messieurs,  disait-il  dans  la  séance  du 
« 24  mai  1861,  que  la  loi  de  dotation  ne  mérite  pas  les  reproches 

Avril  1862.  44 
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« qui  lui  sont  adressés.  Je  crois  qu’elle  tient  sous  des  formes  diverses 
« toutes  les  promesses  faites  à une  autre  époque,  et  qu’elle  est  tou- 
« jours  un  véritable  bienfait  pour  l’armée  et  les  populations.  » 


II 

L’exercice  1858  a souvent  été  présenté  comme  le  type  le  plus  favo- 
rable pour  l’appréciation  du  régime  financier  inauguré  le  24  décem- 
bre 1852.  « L’année  1858,  a dit  M.  d’Àndelarre,  année  de  paix  et 
« de  prospérité,  est  aussi  la  plus  belle  année  financière  de  l’Empire. 
« Les  affaires  ont  repris  leur  cours,  et,  sur  la  foi  d’une  longue  espé- 
« rance  de  paix,  elles  se  sont  développées  dans  une  mesure  jusqu’a- 
« lors  inconnue,  et  la  fortune  publique  les  a suivies  dans  leur  mar- 
« che  progressive1.  » Le  budget  avait  été  voté  avec  un  excédant  de 
recette  de  20  millions.  Cet  excédant,  plus  apparent  que  réel,  n’avait 
été  obtenu  qu’à  l’aide  de  ressources  transitoires,  telles  que  la  suppres- 
sion de  l’amortissement;  le  maintien  du  second  décime  de  guerre, 
et  l’ajournement  de  58  millions  de  dépenses  qui  retombaient  à la 
charge  des  exercices  suivants2.  Tous  les  services  étaient  richement  do- 
tés et  avaient  reçu  des  augmentations  dont  le  chiffre  total  atteignait 
60  millions.  Aucun  événement,  soit  à l’intérieur,  soit  à l’extérieur, 
ne  vint  déconcerter  les  calculs  de  l’administration  en  lui  imposant 
des  charges  inattendues.  Les  recettes  dépassèrent  de  71  millions  celles 
de  1857,  et  de  157  millions  les  prévisions  budgétaires.  Mais  la  pro- 
gression des  dépenses  paralysa  presque  entièrement  ces  excellents 
résultats,  et  ajouta,  dans  cette  année  exceptionnelle,  142  millions 
aux  évaluations  primitives  qui  avaient  été  si  largement  calculées3 * 5. 

1 Rapport  de  M.  le  marquis  d’Andelarre  sur  le  règlement  définitif  de  l’exercice  1858. 

2 M.  Leroux,  dans  son  rapport  sur  le  budget  de  1858,  décompose  ainsi  les  58  mil- 

lions de  dépenses  ainsi  ajournées.  Les  crédits  du  ministre  de  la  guerre  ont  subi  une 
réduction  de  5 millions  par  suite  de  l’extension  à donner  aux  congés,  du  retard  dans 

l’incorporation  du  contingent  annuel  et  de  prélèvements  à opérer  aux  chapitres  de 
l’habillement  et  du  campement  des  troupes.  17  millions  applicables  à la  construction 
de  navires  et  à la  transformation  de  la  flotte  ont  disparu  du  budget  de  la  marine^ 
Enfin,  le  ministre  des  travaux  publics  est  déchargé  du  payement  de  plus  de  28  mil. 
lions  de  francs.  Ce  sont  là  d’ailleurs  des  ajournements  de  dépenses  et  non  des  éco- 
mies. 

5 Les  crédits  extrabudgétaires  ouverts  au  ministre  de  la  guerre  ont  dépassé  57  mil- 
ions,  et  ceux  du  département  de  la  marine  se  sont  élevés  à 19  millions. 
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Aussi  ne  pouvons-nous  reconnaître  avec  l’honorable  rapporteur  de  la 
loi  des  comptes  de  1858  que  « les  plus  belles  espérances  de  l’avenir 
« rayonnaient,  au  31  décembre  1858,  autour  de  nos  finances  garan- 
« ties  par  la  paix  l.  » 

M.  Magne  avait  prédit  longtemps  à l’avance  les  plus  brillants  ré- 
sultats pour  l’année  1859. 

« L’opinion  publique,  disait-il,  a sérieusement  raison  de  s’inquiéter 
« lorsque  l’ordre  intérieur  ou  extérieur  est  menacé  et  que  l’autorité 
« s’affaiblit,  lorsque  le  Trésor  est  dans  la  gêne,  que  la  dette  flottante 
« est  exagérée,  que  des  emprunts  sont  imminents,  que  les  budgets 
« sont  en  déficit,  que  les  récoltes  sont  insuffisantes,  que  la  prospérité 
« publique  s’arrête  dans  sa  marche,  que  le  commerce  se  ralentit  ou 
« se  compromet.  Mais,  de  bonne  foi,  ne  doit-on  pas  reconnaître  que  la 
c(  tranquillité  publique  n’a  jamais  été  plus  complète,  que  l’autorité  n’a 
« jamais  été  plus  forte  et  plus  respectée,  que  la  politique  étrangère 
« n’a  jamais  été  plus  populaire  et  plus  nationale,  et  que  nos  rapports 
« avec  les  gouvernements  étrangers  n’ont  jamais  été  plus  parfaits?  Le 
a Trésor  est  donc  dans  une  situation  excellente.  Depuis  plusieurs  an- 
« nées,  le  chiffre  des  découverts  ne  s’augmente  pas;  la  réduction  de  la 
« dette  flottante  est  assurée;  tous  les  emprunts  sont  soldés;  le  grand- 
« livre  est  fermé  indéfiniment;  l’amortissement  pourra  se  rétablir 2.  » 

L’optimisme  de  M.  Magne  ne  rallia  pas  entièrement  la  commission 
du  budget,  qui  déclara  que  l’équilibre  n’existerait  pas  encore  pour 
l’exercice  1859,  en  admettant  même  que  les  prévisions  du  ministre 
fussent  réalisées  de  tous  points.  La  commission  se  félicitait  cepen- 
dant, à bon  droit,  de  la  disposition  qui  rétablissait  le  rachat  de  la 
dette  publique  par  voie  d’amortissement,  jusqu’à  concurrence  de 
40  millions  et  de  l’intention  formellement  exprimée  par  le  gouverne- 
ment de  ne  pas  s’arrêter  à cette  restitution  partielle. 

M.  Magne  exaltait  à son  tour  l’amortissement  comme  « une  me- 
sure de  prévoyance  pour  les  jours  difficiles,  juste  envers  le  rentier  à 
qui  elle  a été  promise  par  toutes  les  lois  d’emprunt,  opportune  et  ex- 
cellente pour  le  crédit  public  dont  elle  serait  le  ferme  soutien 3 . » Aussi 
l’administration  promettait-elle  fermement  que  dès  l’année  suivante 
une  nouvelle  somme  de  20  millions  viendrait  s’ajouter  à celle  qui 
avait  été  rendue  à l’amortissement  pour  l’année  1859.  Enfin,  elle 
comptait  même  sur  l’accroissement  normal  des  recettes  pendant  l’exer- 
cice 1861 , pour  restituer  définitivement  à l’amortissement  l’intégralité 
de  sa  dotation  légale,  soit  89  millions,  a Ainsi,  disait  encore  M.  Ma- 


1 Rapport  de  M.  d’Andelarre  déjà  cité. 

* Rapport  à FEmpereur  sur  le  budget  de  1859. 

5 Idem. 
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« gne,  dans  un  temps  prochain,  [une  des  conséquences  les  plus 
« regrettables  des  embarras  financiers  d’une  autre  époque  aura 
a complètement  disparu.  » * 

Le  rapport  où  se  trouvaient  ces  dernières  lignes  était  publié  le 
12  décembre  1858,  il  respirait  la  plus  entière  confiance  dans  f ave- 
nir, et  confirmait  ainsi  les  déclarations  par  lesquelles  le  Moniteur 
venait  de  démentir  catégoriquement  les  journalistes  qui  exagé- 
raient le  refroidissement  de  nos  relations  avec  une  grande  puis- 
sance continentale  et  présageaient  une  guerre  prochaine.  Le  mi- 
nistre des  finances  vantait  dans  ce  document  les  bienfaits  de  la 
paix,  et  s’applaudissait  particulièrement  de  l’excellente  tenue  des 
fonds  publics  qui  en  était  la  conséquence.  En  peu  de  temps  la  rente 
5 pour  100  s’était  élevée  de  66  francs  à 73.  Les  obligations  de  che- 
mins de  fer  dépassaient  300  francs,  et  avaient  gagné  près  de  30  francs 
sur  les  cours  auxquels  elles  étaient  émises  depuis  plusieurs  années. 
« Le  progrès  se  continuera,  affirmait  M.  Magne,  gardons-nous  d’en 
« douter,  malgré  quelques  fluctuations  inévitables.  » Cette  brillante 
perspective  disparaissait  magiquement  le  1er  janvier  1859  devant 
les  paroles  de  l’Empereur,  qui  annonçaient  la  guerre  d’Italie. 

Avant  le  commencement  même  des  hostilités,  le  gouvernement 
demandait  au  Corps  législatif  l’autorisation  de  rouvrir  le  grand-livre 
de  la  dette  publique  que  l’on  était  autorisé  à croire  indéfiniment 
fermé,  pour  y inscrire  un  emprunt  de  520  millions.  Le  chiffre  de  cet 
emprunt  pouvait  paraître  un  peu  excessif,  car  il  dépassait  de  moitié 
celui  qui  avait  été  réclamé  au  commencement  de  la  guerre  d’Orient. 
Le  gouvernement  semblait  même  prévoir  qu’il  ne  serait  pas  absorbé 
par  les  dépenses  de  la  guerre,  puisqu’il  proposait  d’en  appliquer  le 
reliquat  à F extinction  des  découverts  et  même  aux  grands  travaux 
publics  « dont  la  France,  calme  au  dedans  et  confiante  dans  sa  force 
« comme  dans  sa  modération,  devait  poursuivre  le  développement  afin 
« de  ne  pas  interrompre  les  progrès  du  travail  et  de  la  richesse  na- 
« tionale1.  » Ce  projet  de  loi  stipulait  donc  que  les  produits  de  l’em- 
prunt seraient  affectés,  à titre  de  ressources  extraordinaires,  aux 
besoins  des  exercices  1859  et  1860.  Ces  dispositions  un  peu  vagues, 
si  différentes  de  celles  qu’avait  laissé  entrevoir  le  rapport  du  12  dé- 
cembre 1858,  inquiétèrent  le  Corps  législatif,  et  la  commission  sub- 
stitua à l’article  qui  donnait  au  gouvernement  une  si  grande  latitude 
pour  l’emploi  des  produits  de  l’emprunt,  une  clause  plus  précise 
qui  les  affectait  exclusivement  aux  dépenses  extraordinaires  de  la 
guerre. 

L’emprunt  de  1859,  comme  ceux  qui  l’avaient  précédé,  fut  réa- 


1 Exposé  des  motifs. 
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lisé  par  voie  de  souscription  publique.  L’administration,  aux  yeux  de 
laquelle  le  principe  de  l’unification  de  la  dette  ne  s’était  sans  doute 
pas  encore  élevé  à la  hauteur  d’un  dogme  financier,  offrit  aux  sous- 
cripteurs l’option  entre  le  4 1/2  et  le  3 pour  100.  Des  conditions 
plus  favorables  étaient  même  faites  à la  rente  4 4/2  pour  100,  puis- 
que, pour  la  même  somme,  les  souscripteurs  de  ce  titre  obtenaient  un 
intérêt  plus  élevé  que  ceux  qui  choisissaient  la  rente  5 pour  100. 
Le  taux  de  l’emprunt  de  1859  était  encore  plus  bas  que  celui  des  em- 
prunts précédents.  D’après  les  calculs  officiels,  et  en  tenant  compte 
des  diverses  bonifications  accordées  aux  souscripteurs,  la  rente  41/2 
pour  100  était  livrée  à 87  francs  12  centimes,  et  la  rente  3 1/2 
pour  400  à 58  francs  57  centimes.  En  présence  de  tels  avantages,  le 
succès  ne  pouvait  être  douteux.  2 milliards  509  millions,  furent  offerts 
au  Trésor  par 690, 190  personnes  dont  245,025 à Paris  et  445,165  dans 
les  départements.  Les  souscriptions  de  10  francs  de  rente,  s’élevant 
à 80  millions,  étaient  seules  acceptées  intégralement;  les  autres  furent 
réduites  dans  la  proportion  de  17  francs  04  centimes  pour  100  du 
capital  offert. 

La  campagne  de  1859  fut  aussi  glorieuse  que  courte.  En  moins  de 
deux  mois  l’Autriche  perdait  la  Lombardie  et  consentait  à l’abandon- 
ner définitivement,  dans  les  conférences  de  Villafranca,  où  les  bases 
du  traité  signé  quelques  mois  plus  tard  à Zurich  furent  arrêtées  entre 
les  puissances  belligérantes.  Mais  ce  résultat,  nous  ne  parlons  ici 
qu’au  point  de  vue  financier,  fut  chèrement  acheté;  l’emprunt  de 
520  millions  fut  presque  entièrement  absorbé  par  la  dépense  d’un 
rapide  et  brillant  épisode  militaire  qui  d’ailleurs  nous  léguait  d’au- 
tres charges.  La  Sardaigne  indemnisa  jusqu’à  un  certain  point  la 
France  des  avances  faites  directement  pour  son  compte  pendant 
la  guerre,  en  remettant  une  inscription  de  3 millions  de  rente  sur 
le  grand-livre  de  Turin,  mais  cette  rente  était  prise  au  pair,  soit 
pour  60  millions,  alors  qu’elle  subissait  une  dépréciation  de  près 
d’un  cinquième.  En  outre,  le  gouvernement  français  se  chargeait 
de  payer  des  sommes  assez  importantes  au  lieu  et  place  de  son 
allié,  et  notamment,  d’après  le  traité  public,  le  seul  qui  nous  soit 
officiellement  connu,  100  millions  à l’Autriche  pour  la  part  de  la 
Lombardie  dans  la  dette  générale  des  Etats  de  la  maison  d’Haps- 
bourg.  La  Sardaigne,  de  son  côté,  remettait  à la  France,  en  rembour- 
sement de  ce  payement,  des  titres  de  rentes  piémontaises  au  cours 
moyen  de  la  Bourse  de  Paris  du  29  octobre  1859  (81  fr.  33).  Cette 
dernière  clause  du  traité  ne  fut  pas  soumise  à l’assentiment  du  Corps 
législatif,  comme  l’avait  été,  quatre  ans  auparavant, celle  qui  garantis- 
sait l’emprunt  de  125  millions  contracté  par  la  Turquie.  L’interven- 
tion de  la  législature  eût  été  cependant  parfaitement  justifiée,  car  le 
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traité  engageait  directement  le  Trésor,  qui,  en  échange  des  1 00  millions 
qu’il  payait  à l'Autriche,  recevait,  à ses  risques  et  périls,  des  valeurs 
susceptibles  de  dépréciation.  Le  Corps  législatif,  s’il  eût  été  consulté, 
aurait  évidemment  approuvé  le  bon  office  rendu  à un  allié  qui  nous 
avait  déjà  tant  d’obligations,  mais  il  aurait  aussi  pu  mettre  nos  finan- 
ces à l'abri  d’éventualités  onéreuses,  en  exigeant  que  les  rentes  re- 
mises par  le  gouvernement  sarde  fussent  prises  comme  garantie  et 
non  comme  payement.  Les  rentes  sardes  s’élevaient  à 9, 162, 458  francs 
35  centimes,  dont  4,513,198  francs  75  centimes  ont  été  rendus 
en  1860  au  gouvernement  piémontais  à la  suite  de  Y annexion  de  Nice 
et  de  la  Savoie  pour  la  part  des  territoires  cédés  dans  la  dette  des  États 
du  roi  Victor-Emmanuel.  Cette  dernière  transaction,  comme  la  pre- 
mière, s’est  opérée  par  voie  diplomatique  et  sans  le  concours  de  la 
législature,  elle  a réduit  à 4,649,259  fr.  56  c.  la  masse  des  rentes 
sardes  qui  figuraient  à l’actif  du  Trésor  au  1er  janvier  1861. 

Le  traité  de  Zurich,  inexécuté  dans  ses  dispositions  principales, 
n’a  pas  mieux  réussi  que  les  préléminaires  de  |Villafranca  à clore  la 
période  des  dépenses  extraordinaires  de  la  guerre,  et,  malgré  la 
paix,  la  France  a continué  d’entretenir  de  dispendieux  armements. 
En  même  temps  elle  s’engageait  à l’extrême  Orient  dans  une  série  de 
guerres  interminables,  excessivement  coûteuses,  et  qui,  à notre  avis, 
ne  se  justifient  ni  par  nos  intérêts  commerciaux,  ni  par  nos  intérêts 
religieux. 

Malgré  les  charges  considérables  de  la  guerre  d’Italie  et  des  expé- 
ditions de  Chine  et  de  Cochinchine,  le  gouvernement  ne  crut  pas  de- 
voir ralentir  la  progression  des  dépenses  pour  les  services  civils. 
Ces  dépenses  avaient  été  « plus  largement  prévues  que  jamais1  » 
par  la  loi  du  budget  de  1859,  qui  avait  arrêté  le  chiffre  général  de  la 
dépense  à 1 milliard  765  millions.  La  clôture  de  l’exercice  a élevé  ce 
chiffre  à 2 milliards  207  millions  et  ainsi  accusé  une  insuffisance  de 
432  millions  dans  les  calculs  primitifs.  Or,  sur  ces  432  millions,  360 
seulement  ont  été  absorbés  par  les  dépenses  extraordinaires  de  la 
guerre,  et  le  surplus,  soit  72  millions,  a été  attribué  aux  services 
civils2.  L’exercice  1859,  qui  avait  reçu  de  l’exercice  1858  un  excé- 

1 Rapport  de  M.  Magne  sur  le  budget  de  1859. 

2 Sur  les  360  millions  provenant  de  l’emprunt  de  1859  et  affectés  aux  dépenses 
extraordinaires  de  guerre  pendant  cet  exercice,  338  millions  et  demi  représentent 
seuls  les  frais  de  la  campagne  d'Italie,  et  21  millions  et  demi  sont  appliqués  à ceux 
de  l’expédition  d'Indo-Chine.  Cette  somme  de  560  millions  comprend  non-seulement 
les  dépenses  des  ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine,  mais  celles  des  autres  dé- 
partements ministériels  qui  ont  été  considérées  comme  motivées  par  la  guerre.  Nous 
citerons  seulement  comme  exemple  les  deux  semestres  de  l’emprunt  de  520  mil- 
lions et  le  supplément  ouvert  au  service  de  la  dette  llottante  par  suite  de  l’augmen- 
tation du  chiffre  des  bons  du  Trésor,  ou  de  l’élévation  du  taux  de  l’intérêt.  Il  im- 
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dant  de  recettes  de  plus  de  32  millions,  n’a  laissé  qu’un  excédant 
de  2 millions. 

L’année  1860  commençait  à peine,  que  le  Moniteur  publiait  une 
lettre  de  l’Empereur  à M.  Fould,  alors  ministre  d’État,  en  date  du 
5 janvier,  qui  devint  le  point  de  départ  d’une  véritable  révolution 
dans  les  conditions  du  régime  de  l’industrie,  du  commerce,  de  l’agri- 
culture et  des  finances  de  la  France.  Cette  lettre,  que  l’on  a appelée 
le  programme  de  la  paix,  promettait  « un  système  général  de  bonne  éco- 
nomie politique  qui  puisse,  en  créant  la  richesse  nationale,  répandre 
V aisance  dans  la  classe  ouvrière , » et  résumait  ainsi  les  moyens  de 
mettre  ce  système  en  pratique  : 

« Suppression  des  droits  sur  la  laine  et  les  cotons; 

« Réduction  successive  sur  les  sucres  et  les  cafés; 

« Amélioration  énergiquement  poursuivie  des  voies  de  communi- 
« cation  ; 

« Réduction  des  droits  sur  les  canaux,  et,  par  suite,  abaissement 
« général  des  frais  de  transport; 

a Prêts  à l’agriculture  et  à l’industrie; 

« Travaux  considérables  d’utilité  publique; 

« Suppression  des  prohibitions; 

« Traité  de  commerce  avec  les  puissances  étrangères.  » 

Comme  suite  immédiate  de  ce  programme,  un  traité  de  commerce 
qui  stipulait  la  levée  des  prohibitions  douanières  et  l’abaissement 
des  tarifs  dans  de  notables  proportions  était  signé,  le  23  janvier,  entre 
la  France  et  l’Angleterre. 

Le  programme  [du  5 janvier  a été  l’objet  de  vives  critiques.  En  de- 
hors même  de  toute  appréciation  du  mérite  respectif  des  principes  de 
la  protection  et  du  libre  échange,  on  reprochait  à l’administration 
d’apporter,  dans  des  affaires  aussi  graves,  une  mobilité  inconciliable 
avec  le  système  de  bonne  économie  politique  quelle  voulait  inau- 
gurer. L’industrie  et  le  commerce,  contrairement  aux  assurances  of- 
ficielles qui  leur  avaient  été  prodiguées,  étaient  pris  à l’improviste l. 
Or  de  semblables  procédés  n’étaient-ils  pas  de  nature  à détruire 
radicalement  la  confiance  qui  est  Fâme  des  affaires?  « Quand  l’in- 

porte  aussi  de  remarquer  que  tous  les  crédits  supplémentaires  ou  extraordinaires 
ouverts  au  ministère  de  la  marine  ont  été  imputés  sur  l’emprunt,  puisque  le  chiffre 
des  dépenses  de  ce  ministère  fixé  par  le  budget  est  seul  couvert  par  les  ressources 
autres  que  le  produit  de  l’emprunt.  Or,  pendant  l’exercice  1858,  ces  ressources 
avaient  fait  face  aux  19  millions  de  crédits  supplémentaires  alloués  à la  marine.  Si 
donc  la  guerre  n’avait  pas  été  entreprise  et  n’avait  entraîné  l’emprunt  de  520  mil- 
lions, il  y aurait  eu,  tant  de  ce  chef  que  de  celui  de  l’expédition  de  l’Indo-Chine,  un  dé- 
couvert de  plus  de  40  millions. 

1 Le  Sénat  n’avait  pas  usé  de  son  initiative  pour  donner  à l’agriculture,  aux  ma- 
nufactures et  au  commerce  les  gages  de  sécurité  que  M.  Troplong  avait  promis  en 
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« certitude  pèse  sur  toutes,  les  industries,  disait  M.  Schneider  avec 
« l’assentiment  marqué  du  Corps  législatif,  le  mal  qu’elle  produit, 
« fût-il  petit  en  apparence,  pèse  gravement  sur  le  pays.  Le  capital, 
« de  sa  nature,  est  défiant;  il  a cette  curiosité  singulière  de  vouloir 
« savoir  où  il  va  et  s’il  est  placé  d’une  manière  profitable  et  stable. 
« D’une  autre  part,  le  commerce  est  la  science  des  probabilités;  il 
« faut  qu’il  puisse  fonder  ses  combinaisons  sur  ce  qui  est  et  sur  ce 
« qu’on  sait.  Il  faut  éviter  des  décrets  qui  en  survenant  tout  à coup 
« modifient  gravement  toutes  les  combinaisons.  (Très-bien!  très-bien!) 
'<  Les  pensées  que  j’exprime  ici  sont,  je  le  crois,  celles  de  toute  la 
« Chambre,  ce  sont  celles  de  tous  les  industriels1.  » 

Ce  langage  d’un  homme  dont  le  dévouement  aux  institutions  im- 
périales s’est  manifesté  dans  tant  de  circonstances  donne  la  mesure 
de  l’émotion  qui  se  produisit  dans  le  pays  quand  une  question  qui, 
de  l’accord  de  tous,  était  réservée  à la  décision  du  pouvoir  législatif 
fut  tranchée  par  un  acte  diplomatique.  Certains  partisans  fanatiques 
du  libre  échange,  parfaitement  édifiés  sur  l’impopularité  de  leur  sys- 
tème, applaudirent  à cette  solution  inattendue,  et  firent  même  res- 
sortir ce  qu’avait  d’ingénieux  et  de  profitable  un  procédé  qui  mettait 
le  principe  meme  de  leurs  doctrines  à l’abri  tout  à la  fois  d’une 
enquête  contradictoire  et  de  l’examen  peu  sympathique  du  Corps 
législatif,  qui  n’aurait  plus,  en  réglant  des  détails  d'exécution,  qu’à 
statuer  sur  des  faits  accomplis. 

Les  combinaisons  financières  du  programme  du  5 janvier  prou- 
vaient, à elles  seules,  combien  le  traité  de  commerce  était  prématuré; 

son  nom  dans  le  rapport  du  sénatus-consulte  de  1852.  À la  fin  de  la  session  de  1856 
un  projet  de  loi  levant  toutes  les  prohibitions  fut  soumis  au  Corps  législatif,  puis  re- 
tiré par  le  gouvernement,  qui,  voulant  mettre  un  terme  « aux  alarmes  exagérées  ré- 
pandues dans  le  pays  et  ;exploitées  par  l’esprit  de  parti,  » déclara,  dans  une  note  pu- 
bliée parle  Moniteur  du  17  octobre  1856,  quil  procéderait  à une  enquête  préalable- 
ment à la  présentation  de  tout  nouveau  projet  de  loi  de  ce  genre,  et  qu’en  tout  cas  il 
ne  réclamerait  pas  la  levée  des  prohibitions  avant  le  1er  juillet  1861.  Le  11  mai  1859, 
M.  Rouher,  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce,  informait  la  Chambre  de  com- 
merce de  Lille,  par  une  lettre  insérée  dans  tous  les  journaux,  que  l’enquête  qu’il  se 
proposait  d’ouvrir  au  mois  d’octobre  de  la  même  année  était  ajournée  indéfiniment, 
et  que  le  Corps  législatif  ne  serait  saisi  de  la  question  ni  en  1860  ni  en  1861.  « Le 
« gouvernement,  disait  M.  Rouher,  reconnaît  sans  difficulté  que  les  complications  ré- 
« centes  de  la  politique  extérieure  rendent  inopportune  l’étude  de  cette  réforme  doua- 
« nière;  il  est  naturellement  amené  à ajourner  l’enquête  et  par  cela  même  la  solu- 
« tion  de  la  question  du  retrait  des  prohibitions.  Le  programme  que  l’administration 
« s’était  tracé,  et  la  date  de  juillet  1861  qu’elle  avait  fixée,  se  trouvent  donc  modifiés 
« par  les  événements.  >»  L’industrie  et  le  commerce  n’étaient  donc  nullement  mis 
en  demeure  à se  préparer  à un  changement  aussi  important  et  aussi  brusque  que 
celui  qui  leur  fut  imposé  par  le  programme  du  5 janvier. 

1 Compte  rendu  de  la  séance  du  15  mars  1861. 
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elles  imposaient  de  lourdes  charges  au  Trésor  dans  le  but  de  rendre 
la  concurrence  étrangère  moins  onéreuse  à l’industrie  nationale.  Or 
ce  but  pouvait  n’être  pas  atteint,  et  notre  organisation  financière 
recevait  un  trouble  certain.  Cette  considération  échappa  évidemment 
à l’attention  du  gouvernement,  qui,  prenant  ses  espérances  pour  la 
réalité,  déclarait  que,  « désirant  avant  tout  que  l’ordre  soit  maintenu 
dans  les  finances,  » il  avait  la  conviction  de  réaliser  ces  améliorations 
sans  en  troubler  l’équilibre. 

Or  était-il  sage,  lorsque  le  budget  n’était  pas  en  équilibre,  de  dé- 
grever les  matières  premières,  telles  que  les  cotons,  les  laines,  les 
sucres  et  les  cafés?  La  situation  politique  se  prêtait-elle  de  son  côté  à 
une  opération  aussi  grave?  Le  programme  affirmait,  il  est  vrai, 
que,  « malgré  l’incertitude  qui  régnait  encore  sur  certains  points  de  la 
« politique  étrangère,  on  pouvait  prévoir  avec  confiance  une  solution 
« pacifique.  » Mais  peu  de  personnes  se  plaçaient  à ce  point  de  vue. 
En  présence  des  expéditions  lointaines  de  Chine  et  de  Cochinchine, 
à la  suite  de  l’apparition  de  la  fameuse  brochure  le  Pape  et  le  Con- 
grès, il  était  incontestable  que  des  sommes  énormes  devaient  en- 
core être  demandées  à la  France  pour  l’entretien  de  son  état  mili- 
taire sur  ce  pied  de  paix  armée  qui  a les  plus  grandes  analogies 
avec  le  pied  de  guerre.  Il  y avait  donc  quelque  imprudence  à opérer 
des  dégrèvements  dans  de  pareilles  conditions. 

Ces  dégrèvements  devaient  entraîner  comme  conséquence  un  déficit 
que  les  excédants  de  recettes  ne  pourraient  couvrir,  et  auquel  on  se 
promettait  de  faire  face  à l’aide  des  ressources  de  l'amortissement 
et  de  la  dette  flottante.  La  dotation  de  l’amortissement,  qui,  quelques 
mois  auparavant,  avait  été  partiellement  restituée  au  rachat  de  la 
dette  publique,  devait  être  affectée  au  remplacement  des  taxes  ré- 
duites ou  supprimées.  Or  suspendre  l’amortissement,  c’était  man- 
quer aux  engagements  pris  envers  les  créanciers  de  l’État  sans  l’ex- 
cuse de  la  force  majeure,  c’était  priver  le  crédit  public  d’un  puissant 
levier;  c’était  renoncer  à un  moyen  « bon  en  soi,  juste  et  sage,  surtout 
comme  mesure  de  prévoyance,  et  comme  frein  et  comme  obstacle 
à l’accroissement  des  dépenses.  » Tels  étaient,  de  l’aveu  de  M.  Magne, 
les  excellents  effets  de  l’institution  que  l’on  sacrifiait  volontairement, 
pour  un  temps  indéterminé,  aux  avantages  hypothétiques  du  traité  de 
commerce. 

L’administration  prétendait  qu’elle  pouvait,  sans  inconvénient, 
élever  la  dette  flottante  que  de  récentes  mesures  avaient  réduite;  elle 
oubliait  que  cette  réduction  avait  été  réclamée  par  elle,  en  1857, 
comme  une  nécessité  impérieuse,  et  que  ses  organes  avaient  dé- 
fendu les  conditions  si  onéreuses  auxquelles  cette  réduction  s’était 
accomplie  en  insistant  particulièrement  sur  les  avantages  considéra- 
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Mes  que  F industrie,  le  commerce  et  l’agriculture  tireraient  de  l’atté- 
nuation des  découverts  du  Trésor.  Or  c’était  encore  l’intérêt  de 
l’industrie,  du  commerce  et  de  l’agriculture  que  l’on  invoquait  pour 
justifier  des  combinaisons  dont  le  premier  résultat  serait  de  rame- 
ner les  découverts  à un  chiffre  qui  avait  paru  anomal  et  inquiétant 
trois  ans  plus  tôt.  La  dette  flottante,  en  effet,  ne  devait  pas  seule- 
ment subvenir  aux  insuffisances  qui  résulteraient  des  dégrèvements; 
le  programme  du  5 janvier  mettait  encore  à sa  charge  des  avances 
à faire4soit  à l’industrie  pour  renouveler  son  matériel,  soit  aux  com- 
munes pour  défricher  leurs  terrains  incultes,  et  consacrait  ainsi  une 
nouvelle  infraction  à la  règle  économique  qui  condamne  l’interven- 
tion de  l’État  dans  les  affaires  privées  \ 

Enfin,  il  restait  à pourvoir  aux  travaux  promis  par  le  programme 
du  5 janvier,  travaux  gigantesques  qui  auraient  pour  objet  non-seu- 
lement de  faciliter  le  prompt  achèvement  des  chemins  de  fer,  des 
canaux,  des  voies  de  navigation,  des  routes,  des  ports,  mais  aussi  « de 
relever,  en  moins  de  temps,  nos  cathédrales,  nos  églises,  et  d’en- 
courager dignement  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts.  » Ces  dé- 
penses, assurait-on,  n’imposeraient  aucune  charge  nouvelle  au  Trésor; 
car  « il  y avait  sur  le  dernier  emprunt  une  somme  considérable  dispo- 
nible qui,  réunie  à d’autres  ressources,  s’élevait  à environ  160  mil- 
lions, » et  l’autorisation  d’appliquer  cette  somme  répartie  en  trois 
annuités  d’environ  50  millions  serait  demandée  au  Corps  légis- 
latif. 

Les  différents  projets  de  loi  présentés  a rf  Corps  législatif  pour  ré- 
gler les  détails  d’exécution  du  programme  du  5 janvier  1860  et  du 
traité  de  commerce  rencontrèrent  de  vives  critiques,  tant  dans  le  sein 
des  commissions  qu’en  séance  publique.  Les  efforts  des  commissions 
pour  attribuer  au  Corps  législatif  la  fixation  des  droits  de  douane 
dans  les  limites  déterminées  par  le  traité  furent  infructueux.  Le  con- 
seil d’État  ne  fit  pas  la  moindre  concession.  Toutes  ces  circonstances 
semblaient  présager  une  opposition  sérieuse.  11  n’en  fut  rien;  les  dissi- 
dences s’apaisèrent  devant  le  scrutin,  et  les  projets  de  l’administra- 
tion réunirent  la  presque  unanimité  des  suffrages.  C’est  ainsi  que 

1 La  loi  du  17  juillet  1856,  qui  autorisait  l’avance,  à un  taux  d’intérêt  minime,  de 
100  millions  aux  agriculteurs  pour  faciliter  les  opérations  de  drainage,  avait  déjà 
été  votée  dans  le  même  ordre  d’idées  qui  tend  à faire  de  l’État  le  banquier, 
l’homme  d’affaires,  le  tuteur  de  tous  les  citoyens.  Par  une  étrange  anomalie  dans 
les  annales  du  Corps  législatif,  56  boules  noires  protestèrent  contre  le  principe  de 
la  loi.  Plus  tard  le  crédit  foncier  a été  substitué  à l’État  pour  les  prêts  à opérer  au 
drainage.  Au  reste,  cette  mesure  n’a  guère  eu  d’autre  résultat  que  de  servir  de 
thème  inépuisable  aux  éloges  officiels;  elle  n’a  très-heureusement  jusqu’ici  imposé 
au  Trésor  qu’une  légère  responsabilité,  puisqu' au  1er  janvier  1861  il  n’avait  encore 
été  prêté  que  385,000  francs  sur  les  100  millions. 
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furent  adoptées  successivement  les  lois  qui  supprimaient  les  droits 
existants  sur  les  cotons,  les  laines  et  les  produits  tinctoriaux,  qui 
réduisaient  les  droits  sur  les  sucres  de  54  fr.  à 25  fr.,  sur  les  cafés 
de  114  fr.  à 50  fr.  % et  sur  les  thés  et  cacaos  de  moitié,  qui  autori- 
saient le  prêt  de  40  millions  à l’industrie,  pour  renouveler  son  maté- 
riel, et  qui  affectaient  d’importantes  subventions  au  reboisement 
des  montagnes  et  à la  mise  en  culture  des  landes  ou  des  communaux 
incultes.  La  Chambre  vota  également,  sans  opposition,  le  rachat  de 
douze  canaux. 

Le  discours  d’ouverture  de  la  session  avait  annoncé  que  les  recettes 
et  les  dépenses  de  l’armée  1861  seraient  présentées  en  équilibre 
sans  qu’il  fût  besoin  de  faire  appel  au  crédit  ni  d’avoir  recours  à de 
nouveaux  impôts.  Le  budget  de  1861  fut  en  effet  proposé  avec  un  ex- 
cédant de  recettes  de  plus  d’un  million.  La  foi  du  conseil  d’État  dans 
l’équilibre  budgétaire  paraissait  inébranlable.  « Nous  avons  à cœur, 
a disait  l’exposé  des  motifs,  de  vous  donner  la  certitude  que  ces  pré- 
« visions,  conformes  pour  la  plupart  aux  bases  ordinairement  suivies, 
« reposent,  quand  il  a fallu  s’écarter  de  ces  bases,  sur  des  apprécia- 
« tions  modérées,  et  que  dans  leur  ensemble  elles  ne  présentent  rien 
« d’exagéré.  » Toutefois  le  gouvernement  avait  déjà  reconnu  qu’il 
ne  pouvait  remplacer  les  88  millions  de  recettes  sacrifiés  par  les 
diverses  réductions  que  nous  avons  énumérées,  sans  élever  les  tarifs 
des  autres  impôts.  Les  droits  sur  l’alcool  furent  donc  frappés  d’une 
surtaxe,  dont  on  attendait  24  millions,  et  qui  dut  fonctionner  dès  le 
1er  août  1860.  A ces  24  millions  s’ajoutaient  40  millions  détournés 
de  l’amortissement;  quant  au  surplus,  on  espérait  l’obtenir  de  l’ac- 
croissement normal  des  recettes. 

Lors  de  la  discussion  du  budget,  plusieurs  députés  manifestèrent 
leurs  inquiétudes  à l’endroit  des  résultats  de  l’exercice  1860.  Ils 
n’admettaient  pas  que  les  grands  travaux  indiqués  par  le  programme 
du  5 janvier  s’exécutassent  sans  altérer  l’ordre  financier,  car  ils  ne 
pouvaient  croire  que  l’État  trouvât  dans  le  reliquat  de  l’emprunt  de 
1859  le  moyen  d’acquitter  la  plus  grande  partie  de  ces  travaux. 
D'ailleurs,  disaient-ils,  si  ce  reliquat  existait  réellement,  il  serait 
certainement  et  promptement  absorbé  par  les  suites  de  la  guerre 
d’Italie,  par  les  expéditions  de  Chine  et  de  Cochinchine  qui  se  pour- 
suivaient, et  par  celle  de  Syrie  qui  se  préparait.  Il  faudrait  donc 
recourir  aux  capitaux  disponibles  de  la  Caisse  de  la  dotation  de 
l’armée,  les  consolider  en  créant  des  rentes  au  profit  de  la  Caisse,  et 
par  conséquent  inscrire  de  nouvelles  charges  au  grand-livre  de  la 
dette  publique.  Un  journal  avait  déjà  réfuté  ces  appréhensions  dans 

1 Ces  droits  sont  calculés  par  100  kilogrammes. 
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un  article  intitulé  lès  Épargnes  de  la  guerre  d'Italie.  Les  organes  du 
gouvernement  s’efforcèrent  de  démontrer  au  Corps  législatif  non-seu- 
lement que  le  reliquat  existait,  mais  quil  pourrait  être  employé  aux 
grands  travaux  d’utilité  générale,  sans  réduire  les  ressources  né- 
cessaires aux  dépenses  extraordinaires  du  ministère  de  la  guerre.  Les 
crédits  déjà  ouverts  devaient  suffire,  les  dépenses  du  corps  d’occupa- 
tion en  Italie  avaient  été  calculées  jusqu’au  mois  de  juillet,  et  celles 
de  l’expédition  de  Chine  jusqu’à  la  fin  de  l’année.  « M.  le  commissaire 
« du  gouvernement,  lisons-nous  dans  le  Moniteur , reconnaît  que  sur 
« ces  crédits  il  pourra  y avoir  insuffisance;  mais  il  y aura  d’un  autre 
« côté  des  annulations  de  crédits  qui  sont  évaluées  à 20  millions. 
« On  n’en  a pas  tenu  compte  dans  le  calcul  du  reliquat  de  l’em- 
« prunt  afin  de  pourvoir  à l’insuffisance  possible  des  crédits  ou- 
« verts.  » 

Cependant,  trois  mois  après  cette  déclaration,  l’administration, 
moins  rassurée  sur  la  situation,  demandait  immédiatement  de  nou- 
velles ressources  à l’élévation  du  prix  des  tabacs.  Un  décret  du  19  oc- 
tobre 1860  portait  ce  prix  de  8 francs  à 10  francs  par  kilogramme. 
Cet  acte  avait,  a-t-on  dit,  le  double  mérite  de  tenir  compte  de 
l’augmentation  qu’avaient  subie  toutes  les  denrées,  depuis  1816, 
époque  à laquelle  le  tarif  ainsi  modifié  avait  été  mis  en  vigueur,  et 
de  mettre  le  prix  des  tabacs  en  harmonie  parfaite  avec  le  système  déci- 
mal. Il  nous  paraît  peu  probable  que  ces  considérations  aient  suffi 
pour  motiver  la  promulgation  de  ce  décret,  qui,  croyons-nous, 
a été  plutôt  déterminée  par  l’accroissement  de  33  millions  que 
l’on  espérait  obtenir  sur  le  débit  des  tabacs.  Au  point  de  vue  con- 
stitutionnel, le  décret  du  19  octobre  nous  paraît  une  mesure  regret- 
table; la  loi  du  28  août  1816  conférait,  il  est  vrai,  une  grande  latitude 
au  gouvernement  pour  la  fixation  du  prix  des  tabacs;  mais^elle  la  lui 
avait  accordée  uniquement  pour  mettre  le  Trésor  à l’abri  des  pertes  qui 
auraient  pu  résulter  du  renchérissement  de  la  matière  première  et  non 
pour  lui  procurer  un  élément  additionnel  de  recettes,  dans  le  courant 
d’un  exercice,  et  après  la  clôture  de  la  session  législative.  Aussi  dans 
aucune  crise  financière  n’avait-on  jamais  recouru  à cet  expédient. 
En  outre,  l’usage  chaque  jour  plus  fréquent  de  semblables  procédés 
n’était-il  pas  de  nature  à accréditer  l’idée  déjà  très-répandue  que  le 
contrôle  législatif  qui  s’exerçait  sur  des  faits  accomplis  était  illusoire? 

Malgré  les  redressements  successifs  du  plan  financier  développé 
dans  le  discours  d’ouverture  de  la  session,  les  résultats  de  l’exer- 
cice 1860  n’ont  pas  justifié  les  prévisions  officielles.  Les  évaluations 
budgétaires  portaient  le  chiffre  des  recettes  à 1 milliard  825  millions  de 
francs,  et  celui  des  dépenses  à 1 milliard  824  millions.  D’après  les  calculs 
provisoires  établis  au  compte  général  de  l’administration  des  finances 
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de  cette  année,  le  chiffre  de  la  dépense  ayant  été  de  2 milliards 
167  millions,  et  celui  de  la  recette,  en  y comprenant  le  reliquat  de 
l’emprunt,  n’ayant  pas  dépassé  2 milliards  65  millions,  l’exercice 
laissera  un  découvert  probable  de  104  millions,  dont  M.  Magne  expli- 
quait les  causes  en  ces  termes  : « Si  l’année  1860  se  termine  par  le 
déficit  que  j’ai  fait  « connaître  à l’Assemblée,  c’est  uniquement  par 
« suite  de  besoins  extraordinaires  auxquels  il  n’était  ni  au  pouvoir  du 
« gouvernement  de  résister,  ni  de  sa  dignité  de  ne  pas  subvenir.  » Il 
n’y  a pas  de  déficit  que  ne  puisse  justifier  une  semblable  explication l. 


III 

Le  décret  du  24  novembre  1860  a eu  pour  résultat  principal  de 
rendre  aux  débats  des  Chambres  l’écho  qui  leur  manquait  depuis  le 
2 décembre  1851,  mais  il  n’a  nullement  modifié  le  régime  financier 
créé  par  le  sénatus-consulte  du  24  décembre  1852. 

Les  Chambres  sont  désormais  appelées  à inaugurer  leurs  tra- 
vaux par  la  discussion  et  le  vote  d’une  Adresse,  dans  laquelle  elles 
sont  invitées  à insérer  la  « libre  et  loyale  expression  de  leur  opi- 
nion, » sur  la  situation  générale  du  pays,  et  non  la  simple  paraphrase 
du  discours  de  la  couronne,  l’Adresse  ayant  pour  but  d’éclairer  le 
souverain  sur  la  marche  de  son  gouvernement  et  de  lui  indiquer, 
dans  une  certaine  mesure,  les  mouvements  de  l’opinion  publique. 

L’Empereur  expliquait  en  ces  termes  la  raison  de  cette  modification 
de  sa  politique  intérieure  : « Ce  qui  nuit  à mon  gouvernement,  disait- 
il,  c’est  l’absence  de  publicité  et  de  contrôle,  c’est  là  ce  qui  favorise  la 
calomnie  et  engendre  les  préventions.  » Le  Corps  législatif  applaudit  à 
ces  paroles,  sans  en  saisir  sans  doute  toute  la  portée,  car  il  ne  se  crut 
pas  autorisé  à signaler  les  dangers  de  la  situation  financière.  C’était  ce- 

1 Quoique  les  nouveaux  tarifs  n’aient  été  appliqués  que  pendant  une  partie  de 
l’année,  les  diminutions  de  recettes  qui  en  sont  résultées  se  sont  élevées  en  1860  à 
00  millions,  qui  se  décomposent  ainsi  : 

Cotons 14,000,000  fr. 

Laines.  . 7,000,000 

Sucres 56,000,000 

Cafés 11,000,000 

Cacaos 1,000,000 

Diverses  marchandises.  .....  1,000,000 


90,000,000  fr. 
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pendant  le  plus  grand  service  qu'il  pût  rendre  au  pays,  puisque  l’admi- 
nistration ne  paraissait  même  pas  soupçonner  ces  dangers.  Le  rapport 
de  M.  Forcade  la  Roquette,  qui  avait  remplacé  au  ministère  des  finances 
M.  Magne,  nommé  ministre  sans  portefeuille,  respirait  la  même  con- 
fiance que  ceux  de  son  prédécesseur.  Aussi,  quand  le  ministre  spé- 
cialement chargé  de  se  montrer  le  défenseur  vigilant  des  intérêts  du 
Trésor  tenait  un  tel  langage,  était-il  naturel  de  voir  ses  collègues 
n’éprouver  aucun  scrupule  à recourir  sous  toutes  les  formes  à des 
ressources  qu’ils  étaient  encouragés  à considérer  comme  illimitées. 
Le  discours  de  la  couronne  s’inspirait  des  mêmes  sentiments.  « Pour 
« réaliser  les  réformes  économiques,  y était-il  dit,  nous  avons  dû 
« renoncer  à 90  millions  de  recettes  annuelles,  et  cependant  le  bud- 
« get  vous  sera  présenté  en  équilibre,  sans  qu’il  ait  été  nécessaire  de 
« recourir  à la  création  de  nouveaux  impôts,  ni  au  crédit  public,  ainsi 
« que  nous  l avons  annoncé  l’année  dernière.  » 

Ces  paroles  démontraient  suffisamment  que  le  gouvernement 
n’avait  pas  précisément  besoin  d’être  mis  en  garde  contre  un  senti- 
ment exagéré  de  défiance  à l’endroit  de  la  richesse  du  pays.  Tous  les 
rapports  présentés  depuis  1852  par  les  commissions  des  lois  de  finan- 
ces déploraient,  au  contraire,  la  facilité  avec  laquelle  l’administra- 
tion se  laissait  entraîner  à la  dépense.  Néanmoins  la  commission  de 
l’Adresse  se  contenta  de  paraphraser  les  termes  du  discours  impérial, 
et  renchérit  même  sur  les  éloges  de  la  situation  financière,  elle  re- 
poussa un  amendement  présenté  par  des  hommes  dont  le  dévoue- 
ment n’était  pas  contesté  et  qui  proposaient  de  dire  que  les  ressources 
de  la  France  étalent  immenses , tandis  qu’elle  les  proclamait  inépui- 
sables. M.  Schneider  expliqua,  au  nom  de  la  commission,  qu’elle 
envisageait  son  paragraphe  comme  « un  visa  donné  à une  déclara- 
tion. » Le  rejet  de  l’amendement  et  le  vote  du  paragraphe  ainsi 
commenté  confirmèrent  le  gouvernement  dans  ses  appréciations, 
et  lui  donnèrent  une  latitude  encore  plus  grande. 

La  progression  de  la  dépense  ne  se  ralentit  donc  pas  en  1861.  De 
nombreux  crédits  supplémentaires  furent  demandés  au  Corps  lé- 
gislatif, qui  les  accorda.  Une  seconde  annuité  de  45  millions,  prise 
sur  les  excédants  de  recettes  de  la  dotation  de  l’armée,  fut  allouée  à 
la  continuation  des  grands  travaux  publics  prescrits  par  le  pro- 
gramme du  5 janvier  1860.  Plusieurs  millions  de  subvention  an- 
nuelle furent  donnés  aux  compagnies  qui  se  chargeaient  de  l’éta- 
blissement d’un  service  postal  par  bateaux  à vapeur,  soit  pour  les 
Antilles,  soit  pour  flndo-Chine.  4 millions  furent  payés  au  prince  de 
Monaco  pour  l’achat  des  petites  communes  de  Menion  et  Roquebrune; 
une  somme  à peu  près  égale  fut  affectée  à l’acquisition  du  musée  Cam- 
pana.  En  même  temps  des  crédits  extraordinaires  et  supplémentaires 
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considérables,  ouverts  par  décrets,  étaient  ratifiés.  Quelques  ré- 
serves étaient  posées,  il  est  vrai,  dans  le  rapport  de  la  commission 
sur  le  principe  même  de  ces  crédits  ; mais  ces  réserves  dispa- 
raissaient devant  des  considérations  puisées  dans  un  ordre  d’idées 
étranger  aux  matières  financières.  Ainsi  la  commission  regrettait, 
dans  la  forme  et  au  fond,  l’achat  d’hôtels  dans  les  capitales  où  résident 
nos  ambassadeurs,  mais  elle  s’empressait  d’ajouter  : « Les  faits 
« d’ailleurs  sont  accomplis  et  il  ne  peut  entrer  dans  les  vues  de  la 
« commission,  ni  dans  celles  de  la  Chambre,  de  susciter  des  embarras 
« à un  gouvernement  qui  tient  si  haut  et  si  ferme,  vis-à-vis  de  l’é- 
« tranger,  l’honneur  et  la  dignité  du  drapeau  français.  » N’était-ce 
pas  promettre  au  gouvernement  que,  dans  de  pareilles  conditions, 
l’approbation  des  faits  accomplis  lui  serait  toujours  acquise?  La  même 
loi  ratifiait  deux  décrets  qui  paraissaient  se  contredire  : l’un,  invo- 
quant la  nécessité  de  centraliser  les  services  dans  les  ministères, 
avait  autorisé  l’acquisition,  moyennant  1,430,000  francs,  d’un  hôtel 
contigu  à celui  du  ministère  des  travaux  publics;  l’autre,  au  contraire, 
appliquait  une  somme  considérable  à l’appropriation  de  l’hôtel  Beau- 
vau,  où  M.  dePersigny  avait  transporté  une  partie  des  services  du  mi- 
nistère de  l’intérieur,  tandis  que  les  autres  services  de  son  départe- 
ment restaient  rue  de  Grenelle. 

Enfin  la  Chambre  terminait  sa  session  en  approuvant  l’émission  de 
300,000  obligations  trêntenaires  destinées  au  troisième  réseau  des 
chemins  de  fer,  la  reconstruction  de  l’Opéra  à Paris  aux  frais  de 
l’État,  et  de  nombreux  emprunts  contractés  par  les  villes  et  les  dé- 
partements. Ces  derniers  votes  formaient  le  complément  d’un  en- 
semble de  mesures  qui  ont  entraîné  des  dépenses  considérables 
dont  les  conséquences  pèseront  pendant  longtemps  sur  nos  finances, 
et  que  nous  nous  sommes  réservé  de  résumer  ici. 


IV 

Nous  nous  occuperons  d’abord  de  celles  de  ces  mesures  qui  se  rat- 
tachent à la  construction  des  chemins  de  fer.  Nous  avons  déjà  dit 
quel  essor  avait  été  donné,  dès  1852,  aux  entreprises  des  chemins  de 
fer  et  comment  des  lignes  très-importantes  avaient  pu  s’exécuter  sans 
la  participation  de  l’État.  Le  sénatus-consulte  du  24  décembre  1852,  en 
laissant  à l’administration  le  droit  de  prononcer  seule  sur  les  travaux 
d’utilité  publique,  l’avait  investie  d’un  pouvoir  discrétionnaire  dont 
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l’exercice  irréfléchi  ou  trop  fréquent  pouvait  entraîner  des  inconvé- 
nients de  toutes  sortes  ; M.  Troplong  signalait  ces  dangers  avec  une 
rare  clairvoyance  dans  un  passage  de  son  rapport  que  nous  avons 
cité  plus  haut.  Ses  sages  recommandations  furent-elles  présentes  à 
l’esprit  de  M.  Magne  lorsque  ce  dernier,  ministre  des  travaux  publics, 
présenta  à l’Empereur,  en  1853,  un  rapport  favorable  à la  concession 
du  chemin  de  fer  dit  le  Grand-Central?  Il  est  permis  d’en  douter.  Cette 
concession  d’un  réseau  de  1,100  kilomètres,  parcourant  des  contrées 
montagneuses  et  dénuées  de  tous  les  éléments  de  trafic,  fut  donnée 
à une  compagnie  présidée  par  M.  le  comte  de  Morny1;  elle  eut  des 
suites  regrettables.  Les  exigences  locales  se  prévalurent,  auprès  du 
gouvernement,  de  cette  marque  éclatante  de  condescendance  envers 
quelques  départements  et  obtinrent  successivement  la  concession  pré- 


1 D’après  M.  Cal vet-Rognat,  l’un  des  fondateurs  de  l’entreprise  (discours  au  conseil 
général  de  l’Aveyron  en  1857),  elle  fut  accueillie  par  les  départements  qu’elle  était 
destinée  à desservir  « comme  une  faveur  inespérée.  » Les  choses  s’étaient  en  effet 
passées  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Le  1 0 mars  1 855,  des  capitalistes  anglais  qui  se 
proposaient  de  solliciter  la  concession  offraient  à M.  de  Morny  la  présidence  du  conseil 
d’administration,  et  faisaient  de  son  acceptation  le  point  de  départ  de  leur  opération. 
« Malgré  tous  les  avantages,  lui  écrivaient-ils  de  Londres,  que  présentent  les  ri- 
« chesses  minérales,  industrielles  et  agricoles  accumulées  dans  les  sections  ci-dessus 
« indiquées,  néanmoins  nous  n’entrerons  pas  dans  cette  voie  nouvelle  avant  d’être 
« assurés  de  votre  concours.  Le  rang  élevé  que  vous  occupez  dans  l’opinion  publique, 
« et  les  grands  intérêts  que  vous  représentez  dans  les  contrées  du  centre,  donnent  aux 
« yeux  de  tous  le  caractère  le  plus  considérable  à votre  patronage.  » M.  le  comte  de 
Morny  répondait  aux  capitalistes  anglais,  le  14  mars,  en  des  termes  qui  donnent  la 
haute  idée  qu’il  s’était  promptement  faite  de  l’entreprise.  « J’avais  pris  la  résolution, 
disait-il,  de  n’accepter  la  présidence  d’aucune  compagnie,  et  il  ne  faut  rien  moins 
que  votre  insistance  et  que  les  considérations  d’intérêt  général  résultant  de  vos  pro- 
positions pour  modifier  ma  résolution.  » La  concession  demandée  avait,  à ses  yeux, 
en  effet,  le  mérite  de  donner  la  vie  et  le  bien-être  à des  contrées  qu’il  aimait, 
de  contribuer  au  développement  des  richesses  du  pays,  d’assurer  un  pas  im- 
mense dans  la  voie  du  progrès  et  de  créer  un  nouveau  gage  de  confiance  et  de  bonne 
harmonie  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Quinze  jours  après,  et  sans  par  conséquent 
que  de  bien  longues  études  préalables  eussent  pu  s’effectuer,  une  convention  était 
signée  entre  le  ministre  des  travaux  publics  et  les  représentants  de  la  compagnie  du 
Grand-Central.  Tout  le  mérite  de  cette  solution  devrait  revenir  à M.  de  Morny, 
si  nous  en  croyons  le  document  que  nous  avons  cité,  au  commencement  de  cette 
note.  « Par  l’effet  de  son  puissant  concours,  y lisons-nous,  l’espérance  que  nous  osions 
« à peine  concevoir  s’est  réalisée,  et  je  ne  doute  pas  de  la  mémoire  que  garderont  d’un 
« tel  bienfait  les  populations  destinées  à en  recueillir  les  fruits.  Les  gouvernements 
« sont  plus  ou  moins  captivés,  selon  le  degré  de  l’autorité  de  la  voix  qui  se  plaint  ou 
« qui  articule  la  réclamation.»  Sur  l’ensemble  du  réseau,  314  kilomètres  seulement,  pour 
lesquels  la  compagnie  ne  recevait  aucune  subvention,  furent  l’objet  d’une  concession 
définitive  en  1853,  le  surplus  a été  irrévocablement  concédé  deux  ans  plus  tard 
moyennant  une  subvention  de  78  millions  et  une  garantie  d’intérêts  qui  ne  devait 
pas  dépasser  une  annuité  de  8,760,000  francs. 
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cipitée  d’un  grand  nombre  de  chemins  de  fer  dont  l’ajournement  eût 
été  avantageux.  Les  compagnies  les  plus  importantes  elles-mêmes 
furent  parfois  réduites  à se  créer  une  sorte  de  concurrence  en  récla- 
mant la  concession  d’embranchements  qu’elles  craignaient  de  voir 
tomber  dans  des  mains  rivales.  Celles  surtout  qui  se  trouvaient  à 
proximité  du  Grand-Central  eurent  à compter  avec  ce  chemin,  qui, 
formé  de  lignes  secondaires  et  peu  homogènes,  ne  pouvait  réaliser  une 
exploitation  fructueuse  avec  ses  propres  ressources,  et  cherchait  par 
des  adjonctions,  des  fusions,  ou  même  des  concessions  nouvelles,  à 
s’assurer  un  accès  direct  vers  Paris  et  à détourner  à son  profit  une 
partie  du  trafic  des  grandes  compagnies  voisines.  Ainsi  il  sollicita  d’a- 
bord l’autorisation  de  construire  seul  la  ligne  de  Paris  à Lyon  par  le 
Bourbonnais.  Mais  les  deux  compagnies  d’Orléans  et  de  Lyon  réussi- 
rent à entrer,  chacune  pour  un  tiers,  dans  cette  entreprise,  qui  leur 
fut  concédée  par  indivis  en  même  temps  qu’au  Grand-Central.  Le 
gouvernement  profita  de  cette  circonstance  pour  fractionner  en  douze 
annuités,  du  consentement  des  compagnies,  les  subventions  qu’il 
devait  leur  payer  à courte  échéance.  Telles  furent  les  stipulations 
les  plus  importantes  des  conventions  signées  en  1855. 

A la  suite  de  ces  conventions,  M.  Magne  publiait  un  rapport  dans 
lequel  il  affirmait  « qu'à  très-peu  d’exceptions  près,  provenant 
de  difficultés  de  terrain  extraordinaires,  toutes  les  localités  de 
quelque  importance  seraient  servies.  » On  pouvait  donc  se  croire 
arrivé  à une  sorte  de  temps  d’arrêt.  Un  rapport  publié  le  50  no- 
vembre 1856  par  M.  Rouher,  successeur  de  M.  Magne  au  ministère 
des  travaux  publics,  impliquait  cette  même  conclusion.  Ce  dernier 
document  exposait  en  outre  le  plan  de  l’administration.  La  situation 
générale  des  chemins  de  fer  était  dégagée  de  ses  plus  lourdes  char- 
ges. 1,260  millions,  dont  250  représentaient  les  subventions  de 
l’État,  suffiraient  à compléter  le  réseau  français.  Les  compagnies 
n’auraient  donc  à demander  au  crédit  que  1 milliard  50  millions;  les 
délais  d’achèvement  des  travaux  étant  prudemment  échelonnés  sur 
dix  années,  le  placement  de  leurs  titres  s’accomplirait  dans  les  meil- 
leures conditions.  Cet  état  de  choses  ne  pouvait  être  sensiblement 
modifié  par  les  concessions  nouvelles,  qui  ne  porteraient  que  sur  des 
voies  de  communication  recommandées  par  des  considérations  puis- 
santes d’intérêt  général;  le  gouvernement  était  d’ailleurs  décidé  à 
garantir  les  compagnies  contre  « des  concurrences  ruineuses  ou  des 
entraînements  irréfléchis.  » Enfin  il  y avait  lieu  de  ne  plus  s’attendre 
à de  nouvelles  fusions,  car,  aux  yeux  du  ministre,  celles  qui  s’étaient 
accomplies  réalisaient  tous  les  progrès  désirables,  elles  avaient  le 
mérite  d’éviter  le  « double  écueil  d’une  division  ou  d’une  centralisa- 
tion trop  grande  des  concessions.  » 

Avril  1852 
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Quelques  mois  plus  tard  ce  programme  se  modifiait  dans  ses  par- 
ties les  plus  essentielles.  Le  Grand-Central  n’avait  jamais  cessé  de 
négocier  l’extension  de  son  réseau,  et  cette  négociation  se  poursui- 
vait dans  des  termes  qui  ne  laissaient  aux  autres  compagnies  que 
l’alternative  d’une  concurrence  perpétuelle  ou  d’un  rachat  aux  con- 
ditions les  plus  avantageuses  pour  les  actionnaires  de  la  compagnie 
rivale.  Ce  dernier  parti  prévalut,  et  les  compagnies  d’Orléans  et  de 
Lyon  absorbèrent  dans  des  proportions  différentes  le  réseau  dont 
l’existence  indépendante  était  pour  elles  une  menace  permanente1. 
Afin  de  prévenir  le  retour  d’ une  semblable  rivalité,  le  territoire  de  la 
France  était  désormais  divisé  en  six  grandes  circonscriptions  dont  les 
voies  ferrées  étaient  attribuées  à une  compagnie  unique  dans  laquelle 
toutes  les  autres  venaient  se  fusionner.  Chaque  grande  compagnie 
voyait  son  réseau  s’accroître  de  concessions  nouvelles,  soit  définitives, 
soit  provisoires,  qui  élevaient  le  chiffre  total  du  réseau  concédé  de 
11,726  à 15,856  kilomètres  et  portaient  celui  des  dépenses  restant  à 
faire  del  milliard  50  millions  à 2 milliards  750  millions.  Enfin  le  Trésor 
réussissait  encore  une  fois  à éloigner  l’échéance  des  subventions 
dont  il  était  redevable,  et  s’en  libérait  même  définitivement  par  la 
remise  aux  compagnies  d’obligations  dites  trentenaires,  parce  qu’elles 
devaient  s’amortir  en  trente  ans. 

Telle  fut  l’économie  des  conventions  du  11  août  1857.  Le  Corps 
législatif  fut  appelé  à ratifier  uniquement  les  clauses  relatives  à la 
participation  de  l’État  dans  la  dépense.  L’importance  de  ces  mesures, 
le  bruit  qui  s’était  fait  autour  d’elles,  semblaient  devoir  appeler  une 
discussion  approfondie  sur  leurs  causes  et  leur  portée;  il  n’en  fut 
rien  : le  débat  n’absorba  même  pas  une  séance  entière,  et  personne 
ne  songea  à demander  la  moindre  explication  sur  les  circonstances 
qui  avaient  amené  la  conclusion  de  ces  arrangements.  Cependant 
les  combinaisons  sanctionnées  par  la  loi  du  20  mai  1857  étaient  loin 
d’être  inattaquables,  car  les  diverses  compagnies  venaient  à peine  d’y 
souscrire,  qu’elles  se  déclaraient  impuissantes  à remplir  leurs  en- 
gagements, et  réclamaient  l’intervention  de  l’État  comme  l’unique 
moyen  de  raffermir  leur  crédit  ébranlé.  Il  aurait  été  aussi  impoli- 

1 La  compagnie  du  Grand-Central  sollicitait  à la  fois  une  ligne  directe  de  Paris  à 
Tours  par  Chartres  et  une  ligne  de  Lempdez  à Marseille.  Ses  actions,  émises  à 500  fr,, 
furent  rachetées  au  prix  de  660  fr.,  c’est-à-dire  avec  une  prime  de  160  fr.,  qui  ne 
représentait  sans  doute  pas  les  bénéfices  de  l’exploitation,  puisque  quelques  tronçons 
insignifiants  étaient  seuls  ouverts  lors  du  traité  de  fusion.  Les  deux  tiers  du  réseau 
Grand-Central  ont  été  attribués  à la  compagnie  d'Orléans,  l’autre  à celle  de  Lyon.  Les 
délais  pour  l’exécution  des  lignes  acquises  par  la  compagnie  d’Orléans  ont  été  pro- 
rogés de  onze  années  à partir  du  rachat;  cette  prorogation  seule  démontre  clairement 
le  peu  d’urgence  que  présentait  la  concession  de  ces  lignes. 
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tique  qu’injuste  de  la  part  de  l'administration  de  décliner  la  res- 
ponsabilité d’une  situation  à laquelle  elle  avait  si  grandement 
contribué.  Les  réclamations  des  compagnies  furent  donc  accueillies 
favorablement,  et  différentes  conventions  passées  dans  les  six  der- 
niers mois  de  l’année  1858  y firent  droit. 

L’État  n’exonérait  pas  les  compagnies  des  lignes  additionnelles  qu’il 
leur  avait  imposées,  mais  il  consentait  à leur  en  garantir  le  revenu. 
Chaque  réseau,  au  point  de  vue  de  la  garantie,  était  divisé  en  ancien 
et  en  nouveau.  L’État  garantissait  un  intérêt  minimum  de  4 fr.  65  c. 
pour  100,  amortissement  compris  pendant  cinquante  ans,  sur  le  ca- 
pital déterminé  à l’avance  comme  devant  représenter  la  dépense  du 
nouveau  réseau.  Les  compagnies,  de  leur  côté,  s’engageaient  d’abord 
à prélever  sur  les  produits  de  l’ancien  réseau  la  différence  entre  le 
minimum  garanti  par  l’État,  et  la  somme  à payer  pour  les  intérêts 
et  l'amortissement  de  la  dépense  du  nouveau  réseau,  puis  à porter 
encore  au  compte  de  ce  nouveau  réseau  les  excédants  de  l’ancien 
au  delà  d’un  certain  produit  kilométrique,  calculé  autant  que  possi- 
ble de  manière  à conserver  aux  actions  un  produit  égal  à celui 
des  dernières  années.  Sur  cet  excédant,  toutes  les  sommes  payées 
à titre  de  garantie  par  l’État  devaient  lui  être  remboursées  : au 
delà  d’un  produit  fixé  séparément  pour  l’ancien  et  le  nouveau  réseau, 
l’État  entrait  en  partage  avec  les  compagnies. 

Le  gouvernement  demanda  au  Corps  législatif  la  régularisation  de 
ces  divers  traités;  il  estimait  que  les  garanties  nouvelles  ne  seraient 
jamais  effectives;  la  commission  déclara  qu’elle  n’osait  s’associer  à 
ces  espérances,  et  son  rapporteur  évalua  à 15  millions  en  moyenne 
les  avances  que  l’État  devrait  faire  annuellement  pendant  cinquante 
années.  Ce  chiffre,  à son  tour,  a été  trouvé  insuffisant.  M.  Gouin, 
dans  la  discussion  de  l’Adresse  de  1861,  a affirmé,  sans  avoir  été 
contredit  par  les  organes  du  gouvernement,  que,  de  l’aveu  des  per- 
sonnes les  plus  compétentes  en  cette  matière,  la  garantie  mettrait  à 
la  charge  de  l’État  une  moyenne  de  2 pour  100  d’intérêts  sur  un  ca- 
pital de  5 milliards,  soit  60  millions,  qui,  à partir  de  1865,  vien- 
draient grossir  annuellement  le  chiffre  du  budget. 

Une  discussion  animée  s’engagea  au  sein  du  Corps  législatif,  moins 
sur  le  principe  même  du  projet  de  loi  que  sur  les  faits  qui  l’avaient 
rendu  nécessaire.  MM.  Picard  et  Ollivier,  qui  ne  faisaient  pas  partie 
de  la  Chambre  lorsque  la  fusion  du  Grand-Central  avait  été  approuvée, 
la  critiquèrent  avec  une  grande  vivacité  de  langage.  M.  Baroche  ne 
crut  pas  devoir  laisser  porter  le  débat  sur  ce  terrain.  « Quant  à ce  qui 
« a été  dit  du  Grand-Central  et  des  prétendus  scandales  qui  se  ratta- 
« cheraient  à la  fusion  de  cette  compagnie,  scandales  que  le  gouver- 
((  nement,  a-t-on  dit,  voudrait  couvrir,  l’orateur  n’a  pas  davantage  à 
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« y répondre,  cela  ne  se  rattachant  nullement  à la  discussion  du  pro- 
« jet  de  loi,  et  le  gouvernement  voulant  s’y  renfermer.  » C’était  une 
affaire  réglée  législativement  par  la  loi  de  1857,  qui  d’ailleurs,  ajou- 
tait M.  le  président  du  conseil  d’État,  était  facile  à justifier;  mais  il 
invitait  la  Chambre  à « ne  pas  laisser  déplacer  la  question.  » 

Il  semblait  qu’à  la  suite  de  remaniements  aussi  considérables  il  ne 
devait  plus  être  de  longtemps  apporté  de  modifications  au  réseau  de 
nos  chemins  de  fer,  ou  qu’au  moins  il  n’en  serait  plus  concédé  avant 
l’achèvement  des  6,000  kilomètres  qui  restaient  à construire.  L’ex- 
posé des  motifs  de  la  loi  du  11  juin  1859,  entrant  dans  cet  ordre 
d’idées,  affirmait  que  toute  concession  nouvelle  serait  ajournée  de 
plusieurs  années.  Néanmoins  le  programme  du  5 janvier  1860  pro- 
mit à l’industrie  nationale  de  nouvelles  voies  de  communication  pour 
la  mettre  en  mesure  de  lutter  moins  inégalement  contre  la  concurrence 
étrangère.  Des  lignes  d’un  parcours  de  227  kilom.  furent  concédées 
pendant  la  session  de  1860.  Au  commencement  de  la  session  de  1861, 
Y Exposé  de  la  situation  de  V Empire  annonçait  que  les  lignes  regardées 
comme  les  plus  urgentes,  représentant  ensemble  une  étendue  de  plus 
de  2,000  kilomètres  et  une  dépense  de  550  millions,  étaient  à l’étude, 
et  que  des  crédits  seraient  demandés  à la  Chambre  pour  les  premiers 
travaux.  Ces  nouvelles  lignes  devaient  former  le  troisième  réseau.  Les 
compagnies  exposèrent  vainement  l’inopportunité  de  ce  projet,  le 
gouvernement  n’y  persista  pas  moins,  et  proposa  au  Corps  législatif 
l'exécution  de  1,325  kilomètres,  dont  la  dépense  totale  était  évaluée  à 
367  millions  de  francs.  La  discussion,  cette  fois,  se  prolongea  pendant 
deux  séances;  les  exigences  de  localité  étaient  tellement  surexcitées 
par  les  concessions  des  années  précédentes,  que  tous  les  députés  qui 
prenaient  la  parole  s’entendaient  pour  adresser  au  gouvernement  le 
même  reproche,  celui  de  n'avoir  pas  satisfait  du  même  coup  à toutes 
les  prétentions  des  départements  qu’ils  représentaient.  Une  seule  voix, 
celle  de  M.  de  Parieu,  se  fit  entendre  pour  rappeler  les  dangers  que 
l’accumulation  des  lignes  concurrentes  faisait  courir  au  crédit  de 
l’État,  si  intimement  lié  à la  prospérité  des  grandes  compagnies  de 
chemins  de  fer.  Au  moment  même  où  le  Corps  législatif  approuvait  le 
troisième  réseau,  une  série  de  décrets  impériaux  rendait  définitive  la 
concession  éventuelle  de  1,530  kilomètres,  déterminée  par  la  loi  du 
20  mai  1857,  et  ajoutait  encore  aux  charges  des  compagnies  des  dé- 
penses qu’il  eût  été  plus  opportun  d’ajourner. 

L’État  seul  pouvait  faire  les  frais  de  la  construction  du  troisième 
réseau.  Malgré  les  déclarations  du  discours  de  la  couronne  et  de  l’A- 
dresse qu’il  ne  serait  pas  fait  d’appel  au  crédit,  on  crut  devoir 
émettre  des  obligations  trentenaires.  Ces  obligations  avaient,  disait- 
on,  le  rare  mérite  de  porter  en  elles-mêmes  leur  amortissement;  elles 


LES  FINANCES  DE  LA  FRANCE. 


709 


étaient  remboursables  à 500  francs,  et  rapportaient  20  francs  d'inté- 
rêt. Une  première  série  de  200,000  avait  été  émise  en  novembre  \ 858 
et  rachetée  des  compagnies  par  la  caisse  des  consignations  au  taux  de 
444  fr.  49  c.  Une  seconde  série  du  même  nombre  avait  été  créée  de- 
puis, sur  laquelle  158,000  restaient  encore  déposées  à la  caisse  cen- 
trale du  Trésor,  lorsque  la  loi  du  2 juillet  1861  autorisa  l’émission, 
par  souscription  publique,  d’une  nouvelle  série  de  300,000  obliga- 
tions qui  devait  produire  environ  140  millions. 

Par  suite  de  diverses  bonifications  accordées  aux  souscripteurs,  le 
prix  réel  de  l’obligation  payable  à longues  échéances  était  ramené  à 
432  fr.  77,  et  représentait  une  somme  égale  de  rente  3 pour  100  au 
cours  de  64  fr.  91  c.,  alors  que  le  cours  de  la  rente  était  coté  à 67  francs 
75  centimes.  Indépendamment  de  cet  avantage,  chaque  obligation 
avait  droit  à une  prime  de  remboursement  de  67  fr.  23  c.  En  expo- 
sant ces  conditions  aussi  avantageuses  pour  les  souscripteurs  qu’oné- 
reuses pour  le  Trésor,  M.  Forcade  de  la  Roquette,  ministre  des  finan- 
ces, exprimait  la  confiance  que  ce  nouvel  appel  au  crédit  public  serait 
accueilli  avec  la  même  faveur  que  les  précédents.  Cette  confiance 
était  fondée;  300,000  obligations  étaient  émises,  4,698,000  furent 
souscrites.  M.  Forcade  de  la  Roquette  nous  paraît  toutefois  s’être 
moins  judicieusement  expliqué  l’empressement  des  capitalistes  lors- 
que, dans  le  rapport  qui  résumait  les  phases  diverses  de  l’opéra- 
tion, il  écrivait  ces  lignes  : « Le  succès  a été  complet,  disait-il,  on 
« peut  même  dire  que  ce  succès  a pris  des  proportions  telles,  qu’une 
« souscription  dont  l’importance  était  relativement  limitée  est  de- 
« venue,  par  l’abondance  des  capitaux  offerts  par  l’empressement  du 
« public  à souscrire,  une  manifestation  imposante  de  la  puissance 
« financière  du  pays,  et  une  preuve  nouvelle  de  la  confiance  qu’in- 
« spire  le  gouvernement.  » 

Henry  Moreau. 


La  fin  au  prochain  numéro 


MADAME  SWETCHINE 

ET  SA  CORRESPONDANCE. 


1°  Madame  Swetchine.  Sa  vie  et  ses  œuvres,  publiées  par  le  comte  de  Falloux,  de 
l’Académie  française  (2  vol.,  Didier  et  Yaton,  Paris,  1860). 

2°  Lettres  de  madame  Swetchine,  publiées  par  le  même  (2  vol.,  Didier  et  Yaton, 

Paris,  1861). 

I 

On  a beaucoup  parlé  de  madame  Swetchine  depuis  qu’elle  n’est 
plus;  la  publication  de  sa  correspondance  nous  amène  à en  parler 
encore.  Jusqu’à  présent  on  a surtout  entendu  ses  amis,  investis  par 
sa  mort  du  droit  de  proclamer  leur  vénération  et  leur  reconnaissance, 
leurs  regrets  et  leurs  souvenirs.  Quelques-uns  ont  dit,  en  des  pages 
qui  ne  doivent  pas  périr,  tout  ce  qu’ils  avaient  perdu.  Pour  moi,  je 
voudrais  dire  ce  qui  nous  reste  d’elle,  et  peut-être,  en  effet,  appar- 
tient-il à ceux  qui  l’ont  à peine  entrevue,  qui  n’ont  appris  à la  connaître 
que  par  la  mémoire  et  par  les  écrits  qu’elle  a laissés,  de  considérer 
en  elle  uniquement  ce  que  la  mort  n’efface  pas  et  de  mêler  une  libre 
appréciation  de  son  talent  et  de  son  caractère  au  sobre  et  fidèle  hom- 
mage que  chaque  génération  chrétienne  doit  à ses  aînés  dans  la  foi. 
Cherchons  donc  quelle  place  madame  Swetchine  occupe  encore  et 
doit  garder  désormais  parmi  nous. 

Les  amis  de  Dieu  n’abandonnent  pas  la  terre  en  la  quittant.  La 
mort  met  un  terme  à leurs  labeurs,  mais  non  à leurs  bienfaits  ; 
souvent  même  elle  rend  plus  fécond  le  sillon  qu’ils  ont  creusé  et  leur 
mission  s’achève  après  qu’ils  ont  disparu.  Aujourd’hui  plus  que  ja- 
mais, sous  les  coups  qui  nous  ravissent  nos  plus  illustres  et  plus  fer- 
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mes  appuis,  nous  avons  besoin  de  croire  à cette  immortelle  fécondité 
de  la  mort.  Madame  Swetchine  n’en  est-elle  pas  un  frappant  exemple? 
Tant  quelle  vécut,  les  personnages  les  plus  célèbres  de  son  temps 
rapprochèrent;  mais  le  public  ne  la  connut  pas.  Quelques  hommes 
sur  qui  beaucoup  de  regards  étaient  fixés  venaient  s’éclairer  ou  se 
réchauffer  à son  foyer  ; mais  elle-même,  sous  l’éclat  des  amitiés  qui 
l’environnaient,  resta  voilée.  Elle  apparaît  maintenant  du  fond  de  sa 
tombe,  elle  apparaît  entre  le  comte  de  Maistre  et  le  père  Lacordaire, 
et  les  générations  nouvelles  s’arrêtent  avec  un  respect  étonné  devant 
cette  pure  et  discrète  lumière,  qui,  durant  un  demi-siècle,  se  laissa 
voir  à quelques-uns  sans  se  montrer  jamais  à personne1.  A vrai  dire 
même,  les  plus  intimes  amis  de  madame  Swetchine  n’avaient  pas 
aperçu  tous  les  aspects  de  son  esprit  et  de  son  âme;  ils  avaient  gagné 
sa  confiance,  sans  désarmer  son  humilité.  En  publiant  sa  vie,  ses 
pensées,  sa  correspondance,  M.  de  Falloux  n’a  pas  seulement  révélé 
madame  Swetchine  au  public,  il  a de  plus  achevé  de  la  faire  con- 
naître à ceux  qui  l’avaient  le  plus  aimée,  et  chacun  d’eux  désormais 
môle  à la  douleur  de  l’avoir  perdue  la  consolation  de  contempler  en- 
fin tout  ce  qu’elle  était. 

Le  grand  jour  de  la  publicité  pouvait  sembler  dangereux  pour  une 
femme  qui  avait  toujours  brillé  dans  l’ombre,  et  le  cercle  choisi  qui 
avait  écouté  sa  voix  et  vénéré  ses  vertus  ne  devait  pas  voir  sans  ef- 
froi ce  qu’il  gardait  comme  un  trésor,  exposé  aux  regards  curieux  ou 
distraits  d’un  monde  indifférent.  Il  appartenait  à M.  de  Falloux  d’oser 
et  de  réussir.  Pour  retracer  l’image  exacte  et  vivante  d’une  personne 
qui  n’avait  jamais  posé,  pour  recueillir  et  faire  entendre  à tous  des 
paroles  écrites  pour  elle  seule  et  pour  Dieu  ou  prononcées  à voix  basse, 
il  fallait  un  art  ingénieux,  délicat  et  patient  au  service  d’un  cœur 
fidèle,  une  perspicacité  que  le  dévouement  aiguise  et  n’égare  pas, 
une  véracité  habile,  une  sincérité  persuasive. 

Il  fallait  tout  cela  pour  présenter  madame  Swetchine  au  public; 
et,  pour  que  le  public  goûtât  madame  Swetchine,  il  fallait  de  plus 
dans  son  esprit  un  prestige  assez  puissant  pour  survivre  au  charme 
de  son  commerce,  dans  son  âme  une  beauté  assez  imposante  pour 
être  admirée  de  loin;  dans  le  public  enfin,  provoqué  constamment  à 
se  repaître  de  ce  qui  est  grossier  et  bas,  un  invincible  attrait  pour  ce 
qui  est  élevé,  délicat  et  pur. 

La  piété  filiale  de  M.  de  Falloux  n’a  douté  ni  de  madame  Swetchine 
ni  du  public,  et  le  succès  lui  a donné  raison.  En  prédisant  ce  succès, 
le  Correspondant  aurait  peut-être  été  suspect;  en  le  constatant  main- 


1 « Quand  l'homme  se  montre  il  accomplit  sa  mission  ; se  laisser  voir  est  tout  ce 
qui  est  permis  même  aux  femmes  d’Europe.  » ( Pensées  de  madame  Swetchine,  p . 118.) 
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tenant,  il  court  risque  de  paraître  banal.  Il  arrive  après  tous  les  cri- 
tiques, unanimes  dans  leurs  libres  hommages1.  Les  plus  détachés 
des  fermes  croyances  et  des  nobles  sentiments  dont  se  nourrissait  ma- 
dame Swetchine  sont  venus  les  derniers;  mais  enfin  ils  sont  venus, 
étonnés  de  subir  malgré  eux  l’ascendant  d’une  renommée  qu’ils  n’a- 
vaient pas  devinée.  Maintenant  on  discute,  sans  le  nier,  le  talent  de 
madame  Swetchine  on  s’incline,  quelquefois  à contre-cœur,  devant 
son  pur  et  généreux  caractère;  mais  on  est  obligé  de  parler  d’elle. 
Son  nom  est  désormais  naturalisé  dans  la  littérature  française. 

Les  deux  volumes  de  correspondance  qui  viennent  d’être  publiés 
n’ônt  plus/à  propager  une  réputation  déjà  faite.  De  nombreux  lec- 
teurs les  ouvriront,  non  avec  la  curiosité  qui  aborde  une  connaissance 
nouvelle,  mais  avec  la  confiance  qui  consulte  un  ami.  Qu’y  trouve- 
ront-ils? Naturellement  le  ton,  le  mérite  et  l’intérêt  de  ces  longues 
et  nombreuses  lettres  dépendent  beaucoup  du  genre  et  du  degré 
d’intimité  que  madame  Swetchine  accorde  à chaque  interlocuteur. 
Toujours  elle  se  place  au  point  de  vue  de  ceux  qu’elle  entretient, 
et,  si  elle  les  élève  jusqu’à  elle,  c’est  parce  qu’elle  ne  manque  jamais 
de  venir  jusqu’à  eux2 3.  Avec  une  telle  disposition,  il  était  impossible 
que  sa  correspondance  ne  fût  pas  non-seulement  diverse  mais  inégale. 
Chez  elle,  en  effet,  la  bienveillance  était  capable  d’excès,  jamais  d’ex- 
clusion; une  bonté  multiple  et  flexible  qui  aide  l’intelligence  à tout 
saisir,  et  se  sert  de  l’étendue  de  l’intelligence  pour  tout  embrasser  à son 
tour,  voilà  donc  le  caractère  le  plus  constant  et  le  plus  saillant  qu’offre 
dans  sa  variété  la  correspondance  de  madame  Swetchine.  «Il  y a,  disait- 
elle,  une  phrase  de  M.  Sainte-Beuve  que  je  n’ai  jamais  oubliée  et  qui 
me  fait  toujours  réfléchir  : /’  envieuse  pauvreté  tVun  exclusif  amour*.  » 
Elle  aimait  à répéter  ce  mot,  semblant  ne  pas  soupçonner  une  pau- 
vreté plus  grande  encore  : celle  qui  consiste  à ne  rien  aimer.  Après 
s’être  félicité  par  exemple  auprès  du  père  Lacordaire  des  premiers 
triomphes  oratoires  du  père  de  Ravignan,  elle  ajoutait  : « Une  des 
plus  désolantes  choses  de  ce  monde  est  l’étroitesse  des  blâmes  et  des 
admirations  absolues.  L’ envieuse  pauvreté  cVun  exclusif  amour  s’appli- 
que à tout,  et  M.  Sainte-Beuve  se  trouvait  parler  vrai,  même  pour 
les  prédicateurs4.  » 

Si  madame  Swetchine  n’était  pas  étroite  dans  son  admiration,  elle 
était  plus  large  encore  dans  sa  compassion.  Les  besoins  de  famé  et 
les  épreuves  de  la  vie  sont  venus  en  foule  s’offrir  à sa  tendre  et  pé- 

1 Le  Correspondant  a parlé  plusieurs  fois  de  madame  Swetchine  ; mais  il  n’a  pas 
encore  publié  d’appréciation  générale  de  ses  écrits  mis  au  jour  par  M.  de  Falloux. 

2 Préface  des  lettres. 

3 Lettres,  t.  II,  p.  195. 

* Vie  de  madame  Sivetchine,  chap.  xm,  p.  574. 
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nétrante  sollicitude.  Elle  ne  les  a pas  repoussés,  elle  les  attend  et 
les  accueille  encore.  Grâce  à M.  de  Falloux,  elle  est  toujours  là  pour 
éclairer  et  pour  guérir  ; le  bien  qu’elle  a fait  se  propage  en  se  per- 
pétuant; ses  consolations  et  ses  confidences,  ses  encouragements  et 
ses  conseils,  adressés  à un  seul  ami,  vont  maintenant  atteindre,  sous 
l’œil  de  Dieu,  tous  ceux  qu’il  a préparés  à les  recevoir.  « Ces  reten- 
tissements lointains,  » écrivait-elle  à un  poëte  qu’elle  aimait,  « ces 
affinités  mystérieuses,  révélées  ou  non,  me  semblent  la  vraie  récom- 
pense du  talent,  et  c’est  une  manière  de  souveraineté  qu’il  exerce 
quand  de  toute  langue,  et  de  toute  tribu,  il  appelle  à lui  les  siens1.  » 

Madame  Swetchine  à cette  heure  appelle  les  siens  ; elle  les  appelle, 
disons-le  sans  détour,  pour  les  tourner  vers  Dieu.  Une  renommée 
stérile  et  purement  littéraire  prolongerait  mal  une  vie  de  zèle  et  de 
foi.  C’est  parce  que  madame  Swetchine  a vraiment  aimé  et  vraiment 
aidé  les  âmes  que  même  ici-bas  elle  ne  doit  pas  périr. 

Mais  comment  les  a-t-elle  aimées?  Comment  peut-elle  les  aider 
encore?  Faut-il  chercher  en  elle  l’autorité  qui  s’affirme  et  l’as- 
cendant qui  s’impose?  Tels  n’étaient  ni  son  goût  ni  sa  mission. 
S’abstenir  envers  autrui  de  toute  initiative  était  chez  elle  à la  fois 
un  instinct  et  un  système.  « Dieu  ne  fait  grâce  qu’aux  réponses2,  » 
repétait-elle  souvent,  et  ce  quelle  redoutait  le  plus  au  monde,  c’était 
« de  s’interposer  entre  Dieu  et  une  âme3 4.  » Quand  on  veut  entendre 
un  docteur,  un  censeur,  ce  n’est  pas  elle  qu’il  faut  lire.  Ceux,  au 
contraire,  en  bien  plus  grand  nombre  qu’un  pareil  ton  effraye,  peu- 
vent ouvrir  avec  confiance  les  lettres  que  nous  livre  M.  de  Falloux.  Si 
le  premier  caractère  de  cette  correspondance  en  effet  est  la  bonté  la 
plus  intarissable,  le  second  est  la  réserve  la  plus  discrète.  Il  est  facile 
de  le  montrer  presque  à chaque  page.  Ainsi  madame  de  Nesselrode 
put  lui  confier  sa  fille,  et,  durant  plusieurs  années,  la  laisser  en  paix 
sous  sa  garde,  sans  que  cette  jeune  personne  fût  tentée  de  quitter 
la  communion  grecque,  abandonnée  pourtant  par  madame  Swetchine 
elle-même  avec  un  si  ferme  courage.  Ainsi  encore,  lorsqu’un  jeune 
seigneur  russe,  qu’elle  traitait  en  ami,  devint  catholique,  prêtre  et 
jésuite,  elle  put  lui  écrire  : « Jamais  je  n’aurais  osé  vous  pousser 
dans  des  voies  si  sublimes,  et  toutefois  un  bonheur  indicible  me  pé- 
nètre en  vous  y voyant  entrer  \ » En  effet,  le  prince  Jean  Gagarin, 
qui  avait  appris,  en  la  voyant  de  près  au  milieu  des  amis  dont  elle 
était  entourée,  à estimer  la  beauté  de  la  doctrine  et  des  œuvres  ca- 


1 Lettre  à M.  Turquety,  1. 1,  p.  425. 

2 Vie  de  madame  Swetchine , chap.  xn,  p.  514. 

3 Lettre  au  P.  Gagarin,  t.  II,  p.  296. 

4 Lettre  au  P.  Gagarin,  t.  II,  p.  320. 


714  MADAME  SWETCHINE 

tholiques,  ne  lui  parla  de  sa  conversion  que  déjà  résolu  et  à la  veille 
de  l’accomplir1.  Si  elle  intervint  directement,  soit  dans  cette  con- 
version, soit  dans  la  vocation  qui  la  couronna,  ce  fut  plutôt  pour 
proposer  des  ajournements,  et  elle  attendit  que  tout  eût  été  consommé 
pour  épancher  librement  sa  joie,  à la  fois  patriotique  et  pieuse,  de 
voir  un  Russe  devenir  apôtre,  et  pour  dire  à celui  qu’elle  appelait  à 
la  foi  « mon  père  » et  « mon  enfant  : » « Depuis  bien  longtemps,  je 
vous  dois  la  joie  pure  d’une  approbation  croissante  et  profonde2. 
Mon  respect,  mon  admiration,  ma  sollicitude  pour  vous,  m’ont  telle- 
ment identifiée  à tout  ce  que  vous  êtes  dans  le  présent  et  à tout  ce  que 
Dieu  consacrera,  je  l’espère  de  toute  mon  âme,  dans  l’avenir,  que 
vous  êtes  devenu  cette  partie  de  moi-même  qui  souvent  me  repose 
et  me  console  de  l’autre3.  » 

Évidemment  en  abordant  madame  Swetchine,  les  caractères  les 
plus  ombrageux  doivent  se  sentir  rassurés  : ils  n’ont  aucune  obses- 
sion à craindre,  et  M.  de  Falloux  nous  en  donne  la  raison  : elle  avait, 
a-t-il  dit,  un  égal  éloignement  pour  dominer  et  pour  servir.  Elle 
savait  ainsi,  jusque  dans  le  commerce  le  plus  intime  et  le  plus  dévoué, 
garder  et  laisser  la  liberté,  et  voilà  pourquoi,  aux  deux  extrémités  de 
sa  carrière,  elle  a pu  avoir  pour  amis  le  comte  de  Maistre  et  le 
père  Lacordaire  : le  comte  de  Maistre,  sans  quelle  subît  son  joug,  et 
le  père  Lacordaire,  sans  qu’il  se  fatiguât  de  ses  avis.  Les  éclairs  que 
lançait  dans  la  nuit  profonde  du  schisme  et  de  L incrédulité  le  pre- 
mier grand  catholique  de  notre  âge  l’ont  provoquée  à la  recherche 
de  la  vérité  religieuse  ; mais  elle  est  revenue  à la  foi  de  M.  de  Maistre 
sans  avoir  suivi  la  voie  que  M.  de  Maistre  lui  traçait,  et  sans  embras- 
ser les  opinions  qu’il  mêlait  à sa  foi.  Cet  impérieux  génie  a mis  son 
esprit  en  mouvement,  sans  le  subjuguer  et  l’entraîner.  Quant  au 
père  Lacordaire,  il  a raconté  lui-même  avec  une  admirable  candeur 
comment  madame  Swetchine  le  recueillit  après  un  naufrage,  et  com- 
ment un  jour,  dans  l’épreuve  décisive  de  sa  vie,  elle  lui  dit  ce  seul 
mot  : «Prenez  garde4 5.»  Lorsqu’à  ce  témoignage  rendu  sur  la  tombe  à 
peine  fermée  de  son  amie  on  pourra  joindre  le  témoignage  plus 
rare  encore  qu’il  vient  de  lui  rendre  du  bord  de  sa  propre  tombe; 
lorsque  l’on  connaîtra  la  vie  du  grand  religieux  telle  que,  déjà  saisi 
parla  mort,  il  l’a  retracée  pour  glorifier  la  Providence3;  alors  on 
verra  que,  hors  Dieu  et  les  représentants  de  l’autorité  divine,  il  ne 

1 Lettre  au  P.  Gagarin,  t.  II,  p.  285  et  suiv. 

2 Lettre  au  P.  Gagarin,  t.  II,  p.  378. 

5 Lettre  au  P.  Gagarin,  t.  II,  p.  318. 

4 Correspondant,  25  octobre  1857. 

5 On  sait  que  ces  souvenirs  dictés  par  le  P.  Lacordaire  mourant  ont  été  confiés 
par  lui  à M.  l'abbé  Henri  Perreyve 
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rechercha,  il  n’accepta  guère  d’autre  conseiller,  que  cette  femme  vé- 
nérable qu’il  connut  déjà  mûrie  par  les  années  et  les  sacrifices  et  sem- 
blable, a-t-il  dit,  aux  Paule  et  aux  Marcelle. 

Sur  quoi  donc  se  fondait  enfin  cet  ascendant,  obtenu  sans  être  re- 
vendiqué et  capable  en  même  temps  de  respecter  dans  sa  frêle  liberté 
la  conscience  d’une  jeune  fille,  et  d’assouplir  la  mâle  indépendance 
de  l’indomptable  Lacordaire?  Il  se  fondait  avant  tout  sur  le  respect, 
sur  l’inviolable  et  religieux  respect  que  toute  âme  inspirait  à ma- 
dame Swetchine.  Les  hommes  sur  qui  son  influence  paraît  s’être  le 
plus  exercée  sont  ceux  qu’elle  a le  plus  respectés.  Mais,  à différents 
degrés,  il  semble  qu’elle  n’aborde  jamais  aucune  âme,  sans  que  son 
premier  sentiment  soit  le  respect.  Elle  discerne  avant  tout  un  idéal 
auquel  chacun  doit  se  rendre  conforme.  Pour  composer  cet  idéal, 
elle  n’imagine  pas,  elle  observe;  elle  observe  avec  autant  de  sûreté 
que  de  finesse  les  dispositions,  les  facultés,  la  condition  de  chacun, 
elle  en  induit  ce  que  Dieu  en  attend,  et  alors  les  physionomies  les 
plus  diverses  prennent  sous  son  regard  une  beauté,  qui  leur  est  pro- 
pre; elle  admire,  elle  aime  cette  céleste  et  vraie  beauté,  et,  en  décou- 
vrant aux  âmes  les  radieux  sommets  où  elles  peuvent  atteindre,  elle 
les  excite  à monter.  C’est  ainsi  qu’elle  les  attire  vers  leur  but,  sans 
prétendre  et  sans  paraître  les  guider. 

Les  reproches  qu’elle  se  permet  quelquefois  honorent  ceux  qui  les 
reçoivent.  Ils  sont  inspirés  par  ce  sentiment  qui,  à trente  ans,  la  por- 
tait à demander  à son  intime  amie  d’être  sévère  : « Je  n’ai  jamais 
imaginé,  » écrivait-elle  alors,  « rien  qui  pût  flatter  davantage  même 
l’orgueil  qu’une  vérité  dure  dite  par  un  indifférent;  voyez  ce  qu’une 
vérité....  dite  par  vous  de  ce  ton  que  vous  savez  si  bien  avoir  peut 
me  donner  de  bonheur  et  me  faire  de  bien1;  » et,  quarante  ans  plus 
tard,  elle  répétait  à la  fille  d’un  ami  qui  lui  était  amenée  au  sortir  de 
sa  première  communion  : « Souvenez-vous,  mon  enfant,  que  celui 
qui  vous  dira  la  vérité  sur  vos  défauts  vous  donnera  la  plus  grande 
marque  de  son  respect.  » 

Les  reproches  sont  rares  cependant  dans  les  lettres  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  et  les  éloges  sont,  je  ne  dirai  pas  prodigués,  car 
ils  s’adressent  à des  personnes  d’un  rare  mérite,  mais  répandus  sans 
parcimonie.  A la  différence  de  la  plupart  des  publications  posthu- 
mes, cette  correspondance  ne  peut  faire  tort  ni  à la  mémoire  des 
morts,  ni  à la  bonne  réputation  des  vivants.  Madame  Swetchine  avait 
assez  de  charité  pour  pouvoir  toujours  se  montrer  bienveillante  sans 
cesser  d’être  sincère.  Mais,  à y regarder  de  près,  ses  éloges  mêmes 
sont  des  conseils  ; ils  n’engourdissent  pas,  ils  excitent;  ils  ne  flattent 

1 Lettre  à Roxandre  Stourdza,  comtesse  Edling,  1. 1,  p,  74. 
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pas  des  défauts,  ils  encouragent  des  qualités,  et,  si  la  modestie  des 
amis  de  madame  Swetchine  a pu  livrer  sa  correspondance  au  public, 
c’est  qu'à  leurs  yeux  sans  doute  ces  lettres  les  montrent  moins  tels 
qu’ils  sont  que  tels  qu’ils  devaient  être. 

Yoilà  comment  madame  Swetchine  est  utilement  devenue  moraliste, 
sans  s’ériger  en  prédicateur.  Douter  que  ses  paroles  aient  gardé  leur 
opportunité,  ce  serait  ne  pas  croire  que  les  générations  qui  se  suc- 
cèdent sont  exposées  aux  mêmes  épreuves  et  destinées  aux  mêmes 
vertus. 

Il  y a toutefois  un  obstacle  et  comme  une  barrière  entre  madame 
Swetchine  et  le  grand  nombre  des  lecteurs  : elle  est  subtile  et  elle  est 
mystique.  Parfois  on  se  fatigue  à la  suivre  dans  les  raffinements  de 
sa  pensée,  et,  lorsque  l’on  rencontre,  mêlées  à ses  lettres,  quelques 
lignes  d’une  autre  plume,  mais  d’une  plume  naturellement  et  supé- 
rieurement française,  de  M.  de  Tocqueville  ou  de  madame  de  Duras, 
par  exemple,  l’œil  et  l'esprit  se  reposent,  non  sans  plaisir,  sur  ce 
langage  plus  limpide  et  plus  aisé.  On  regrette  alors  qu’en  venant  à 
Paris  madame  Swetchine  n’ait  pas  davantage  laissé  derrière  elle 
la  subtilité  grecque  et  l’abstraction  germanique.  Peut-être,  en 
effet,  se  serait-elle  guérie  d’un  défaut  que  notre  vanité  nationale  se 
plaît  à attribuer  à son  origine  étrangère,  si,  au  moment  où  elle  se 
transplanta  parmi  nous,  la  simplicité,  la  clarté,  avaient  fleuri  sans 
rivales  dans  notre  littérature.  Mais  comment  cette  fille  du  Nord  au- 
rait-elle pu  discerner  et  s’approprier  le  vrai  tour,  le  tour  net  et  libre 
de  l’esprit  français,  quand  l’esprit  français  lui-même,  en  travaillant  à 
se  renouveler,  se  travestissait  trop  souvent?  N’élait-cepasle  temps  où, 
au  milieu  d’une  renaissance  confuse  et  féconde,  quelques  écrivains 
de  profession,  déjà  fort  écoutés  et  que  madame  Swetchine  a trop 
goûtés  sans  doute,  faisaient  effort  pour  inventer  un  style  qui  n’était 
pas  toujours  très-correct  et  qui  ne  cessait  jamais  d’être  très-con- 
tourné ? 

Chez  madame  Swetchine,  du  moins,  ce  qui  fait  supporter  la  subti- 
lité, c’est  la  sincérité.  On  pourrait  dire  même  que  c’est  par  sincérité 
qu’elle  est  souvent  subtile.  Sous  sa  plume,  les  distinctions  les  plus  dé- 
liées sont  rarement  de  purs  jeux  de  parole.  Elle  écrit  uniquement  pour 
se  comprendre  elle-même  ou  pour  être  comprise  d’une  seule  personne; 
alors  elle  s’attache  tout  entière  à rendre  la  pensée  telle  qu’elle  l’aper- 
çoit, c’est-à-dire  avec  des  tempéraments,  des  nuances  et  des  replis 
infinis.  Elle  veut,  en  dépit  des  mots,  qui  ne  s’y  prêtent  pas  toujours, 
exprimer  tout  ce  qui  lui  apparaît.  Elle  ne  consent  pas  à mettre  en  lu- 
mière une  seule  face  des  choses  en  laissant  les  autres  dans  l’ombre,  et 
elle  s’inquiète  trop  peu  d’être  claire  pourvu  qu’elle  soit  vraie.  Mais,  de 
la  sorte,  si  sa  phrase  est  obscure,  elle  n’est  pas  vide  ; avec  elle,  on  se 
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résigne  à chercher  parce  qu’on  est  sûr  de  trouver,  et,  lorsque  enfin 
l’effort  d’une  méditation  longue  ou  d’une  émotion  vive  a rendu  sa 
pensée  moins  complexe  en  la  creusant  davantage,  alors,  d’une 
source  plus  profonde,  la  parole  jaillit  plus  transparente,  plus  rapide  et 
plus  libre;  alors  elle  dépeint  « la  simple  touche  silencieuse  et  invisible 
de  la  grâce  divine1;  » ou  bien  elle  écrit  sur  la  vieillesse  ces  pages 
d’une  beauté  singulière,  où  l’aube  blanchissante  du  jour  qui  s’appro- 
che se  lève  sur  le  crépuscule  du  jour  qui  s’éteint  ; alors  elle  est  vrai- 
ment éloquente. 

Elle  ne  l’est  pas  moins  dans  plusieurs  de  ses  lettres.  Voulez- vous  un 
exemple  de  cette  éloquence  pénétrante,  inspirée,  et,  dans  un  épanche- 
ment familier,  involontairement  solennelle?  Voyez  l’élan  encore  in- 
quiet de  sa  joie  maternelle,  quand  sa  plus  intime  amie  lui  propose 
d’unir  ensemble  leurs  enfants  adoptifs.  Cet  espoir  la  ravit.  Elle  ne 
veut  pourtant  pas  s’y  abandoner  avant  qu’ait  parlé  celle  qui  doit  sanc- 
tionner « avec  une  nécessaire  liberté  » le  choix  de  ses  parents  : « Je 
le  répète  comme  vous  : je  tiens  à confondre  nos  avenirs;  avec  vous 
encore  je  repousse  toute  volonté  inflexible  et  ardente  de  faire  triom- 
pher le  désir  pourtant  bien  vif  de  mon  cœur.  Nous  ne  voulons,  et 
cela  avec  une  sincérité  parfaite,  que  la  sainte  volonté  de  notre  cher  et 
adorable  maître,  nous  ne  voulons  qu’elle;  dès  lors  toutes  ses  mani- 
festations, les  plus  contraires  même  à nos  vœux,  auront  non  pas  seu- 
lement un  involontaire  acquiescement,  mais  notre  consciencieuse  ad- 
hésion et  notre  pleine  confiance.  Maintenons-nous,  mon  amie,  sur  la 
pointé  de  cette  aiguille  qui  termine  dans  les  cieux  nos  longues  et 
nombreuses  espérances,  si  larges  à leur  base!  Bien  des  fois  j’ai  cru 
être  près  de  mourir,  — un  saint  attrait  pour  la  mort  quitte  peu  les 
âmes  chrétiennes;  — mais,  quand  j’entrevois  un  rayon  de  l’avenir 
que  me  préparerait  votre  amitié,  les  décrets  de  Dieu  me  semblent 
ouvrir  une  tout  autre  route,  et  je  ne  sais  quelle  confiance  me  dit  que 
bien  des  effusions  de  reconnaissance  et  de  tendresse  précéderont  mon 
nunc  dimittis...  Enfin,  qu’en  agissant  librement  elle  agisse  selon  vos 
vœux,  selon  les  nôtres,  et  surtout  que  Dieu  inspire  ce  cœur  aimant, 
délicat  et  si  pur  ! Dans  la  première  émotion  ou  dans  le  silence  du 
cœur  d’une  jeune  fille  nous  lirons  tous  la  volonté  du  Très-Haut2.  » 

Ce  qui  frappe  dans  ce  passage  et  ce  qui  nous  a engagé  à le  citer, 
ce  n’est  pas  seulement  la  beauté  du  langage  et  de  la  pensée,  c’est 
aussi  l’intime  alliance  établie  entre  les  sentiments  naturels  les  plus 
profonds  et  les  dispositions  surnaturelles  les  plus  élevées.  On  voit 
comment  madame  Swetchine  sait  parler  et  se  faire  entendre  quand 


1 Lettre  à la  duchesse  de  Rauzan,  t.  II,  p.  265. 

2 Lettre  à la  comtesse  Edling,  t.  1,  p.200  et  207. 
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elle  est  émue;  mais  on  comprend  en  même  temps  pourquoi,  bien 
que  mystique,  elle  est  accessible  à qui  ne  Test  pas.  Son  mysticisme, 
en  atteignant  le  ciel,  ne  l’isole  pas  de  la  terre.  Elle  porte  Dieu  par- 
tout, elle  voit  Dieu  dans  toutes  ses  affections  ; mais  elle  pense  que,  « en 
tout  ce  qui  n'a  pas  le  mal  pour  principe,  Dieu  n’exclut  rien,  ne  sa- 
crifie rien  : pas  la  plus  petite  vertu  à la  plus  haute,  pas  la  plus  petite 
vérité  à la  plus  grande1;  » et  elle  résume  l’ordre  qu’ellea  fait  régner 
dans  sa  raison  comme  dans  son  cœur  par  cette  parole  : « Ce  que  j’es- 
time immédiatement  après  l’éternité,  c’est  le  temps 2.  » 

Aussi  quelle  est  sa  morale,  celle  qu’elle  pratique  et  qu’elle  recom- 
mande? Elle  consiste  à « être  avec  le  monde  sans  être  à lui3.  » Elle 
ne  détourne  personne  du  chemin  ordinaire  de  la  vie  ; mais  aux  actions 
les  plus  communes  elle  donne  les  mobiles  les  plus  relevés.  Par  ses 
inspirations,  elle  est  sublime  comme  la  sainteté;  par  ses  conclusions, 
elle  est  droite  et  unie  comme  le  bon  sens.  C’est  un  fruit  substantiel 
dont  peuvent  se  nourrir  ceux  même  qui  ne  savent  pas  en  goûter 
toute  l’exquise  et  rare  saveur.  Je  n’en  voudrais  d’autre  preuve  que 
ses  pages  sur  la  vieillesse,  les  plus  achevées  qu’elle  ait  laissées.  Cer- 
tainement c’est  jusqu’aux  sommets  de  la  perfection  évangélique 
qu’elle  veut  porter  l’âme  du  vieillard  ; mais  en  même  temps  comme 
elle  rend  son  attitude  conforme  à la  sagesse  la  plus  nécessaire! 
Comme  elle  lui  enseigne  à vivre  en  le  préparant  à mourir  ! Lorsque 
cette  femme,  qui  commence  à sentir  le  poids  des  années,  dit  à ceux 
qu’il  courbe  comme  elle  : « Ne  méprisons  pas  notre  âge,  sachons 
vieillir,  » ne  leur  tient-elle  pas  un  langage  non-seulement  plus  chré- 
tien, mais  plus  humain  que  si  elle  disait  : « De  toute  la  carrière  que 
Dieu  nous  a départie,  n’estimons  que  la  jeunesse,  ne  vieillissons 
pas?  » 


II 

Jusqu’à  présent,  nous  avons  essayé  de  définir  et  d’expliquer  l’as- 
cendant qui  appartient  à madame  Swetchine  ; nous  en  avons  recher- 
ché le  caractère  et  pressenti  la  portée.  Si  nous  ne  nous  trompons,  cet 
ascendant  vient  surtout  de  son  âme.  Pénétrons  maintenant  jusqu’à 
cette  âme  ; remontons  des  rives  du  fleuve  à sa  source.  Les  fleuves  de 
la  terre  les  plus  magnifiques  ont  ordinairement  une  source  très- 

1 Pensées  de  madame  Swetchine , p.  92. 

2 Pensées , etc.,  p.  79. 

3 Pensées,  etc.,  p.  121. 
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mince;  les  âmes,  au  contraire,  d’où  découle  une  vertu  bienfaisante, 
ne  sont  jamais  petites,  et,  si  belles  que  soient  leurs  œuvres,  elles 
sont  elles-mêmes  plus  belles  encore.  Assurément  la  vie  de  madame 
Swetchine  fut,  dans  sa  simplicité,  digne  d’admiration  ; sa  parole  est 
ingénieuse  et  souvent  profonde,  son  esprit  rare  ; mais,  par-dessus 
tout,  son  âme  est  grande.  Donnons-nous  donc  ici  le  spectacle  d’une 
grande  âme;  découvrons,  s’il  se  peut,  comment  elle  s’est  formée. 

Pascal  a dit  : « Je  n’admire  point  un  homme  qui  possède  une  vertu 
dans  toute  sa  perfection,  s’il  ne  possède  en  même  temps  dans  un  pa- 
reil degré  la  vertu  opposée...  On  ne  montre  pas  sa  grandeur  pour 
être  en  une  extrémité,  mais  bien  en  touchant  les  deux  à la  fois  et 
remplissant  tout  l’entre-deux1.  » Madame  Swetchine  était  née  avec 
ces  extrémités  opposées  : éléments  de  grandeur  sans  doute,  mais,  si 
elle  ne  parvenait  pas  à les  accorder  ensemble,  germes  de  trouble  et 
de  déchirements. 

A vingt  ans,  elle  avait  une  ambition  tournée  vers  les  seuls  biens 
de  l'âme,  mais  insatiable  de  tout  ce  qui  est  difficile,  et,  en  même 
temps,  une  défiance  d’elle-même  qui  la  rendait  timide  jusque  dans 
les  plus  simples  démarches;  dans  le  caractère,  une  indépendance  na- 
tive telle,  qu’un  homme  dont  elle  était  bien  connue  a pu  lui  dire  : « Il 
y a du  Scythe  en  vous 2;  » dans  les  résolutions  une  fermeté  que  ne  brisait 
aucun  obstacle,  et  dans  le  cœur  une  tendre  délicatesse  que  le  plus  lé- 
ger froissement  faisait  souffrir;  trop  de  pénétration  pour  se  fier 
beaucoup  aux  hommes  et  trop  de  bonté  pour  n’avoir  pas  besoin  des 
autres  et  de  leur  bienveillance;  enfin,  une  raison  inflexible,  une  ima- 
gination aventureuse. 

Aux  contrastes  de  sa  nature  étaient  venues  tristement  s’ajouter  les 
contradictions  de  sa  vie.  Douée  d’une  curiosité  hardie  et  prédestinée 
à une  piété  ardente,  elle  était  également  avide  de  connaître  et  de 
croire,  et  elle  avait  vu  le  jour  dans  un  siècle  où  la  science  était  im- 
pie, et  dans  un  pays  où  la  religion  est  aveugle.  Par-dessus  tout,  elle 
était  avide  d’aimer,  et  son  cœur  fut  sevré  presque  avant  de  s’ouvrir. 
Elle  était  encore  enfant  lorsque  mourut  sa  mère;  elle  perdit  de 
bonne  heure  l’espoir  de  devenir  mère  à son  tour,  et  le  mari  qu’à 
dix-sept  ans  elle  avait  reçu  de  son  père  paraissait  lui-même  pour  elle 
un  père  plutôt  qu’un  époux.  Leur  union  resta  durant  cinquante  ans 
un  perpétuel  échange  de  dévouement  et  de  sollicitude.  Madame  Swet- 
chine cependant,  bien  que  sans  beauté,  mais  par  un  charme  su- 
périeur à la  beauté,  était  capable  d’inspirer  et  inspira  en  effet,  aux 

1 Pensées  de  Pascal , Ire  partie,  art.  ix,  § 24. 

2 Mot  cité  par  madame  Swetchine,  elle-même.  Lettre  à la  comtesse  de  Gontaul- 
Biron,  1. 11,  p.  256. 
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premiers  jours  de  sa  jeunesse,  un  sentiment  plus  vif  et  plus  tendre  ; 
si  elle  put,  libre  encore,  le  partager  un  instant,  elle  dut  le  combattre 
presque  aussitôt  et  le  vaincre.  Son  cœur  ardent  demeura  altéré. 

Une  amitié  passionnée  pour  une  jeune  fille  qui  avait  apporté  les 
attraits  de  la  Grèce  sous  le  ciel  de  Pétersbourg,  et  qui  gardait,  au  sein 
d’une  cour  agitée,  les  purs  élans  d’une  âme  mystique,  l’occupa  quel- 
que temps  sans  le  calmer.  Elle  parait  volontiers  sa  chère,  son  incom- 
parable Roxandre,  de  toutes  les  perfections  imaginables;  elle  ne  se 
croyait  jamais  digne  d’elle  ; elle  voulait  s’en  rapprocher  jusqu’à  de- 
venir « son  ombre,  » et  c’est  à cette  amie,  dont  l’affection  lui  semble 
une  faveur  suprême  et  inespérée  de  la  Providence,  que  pourtant  elle 
confesse  les  tourments  d’une  âme  d’autant  plus  malheureuse  de 
n’être  pas  remplie,  quelle  est  plus  profonde  et  plus  haute.  Cet  « ennui 
de  l’âme  l’accable 1.  » Elle  n’est  « qu’un  pauvre  être  mécontent  de  lui- 
même,  souvent,  inquiet  de  ce  qu’il  inspire,  et  plus  souvent  encore 
souffrant  de  ce  qu’il  éprouve 2,  » « détaché  de  lui-même  par  décourage- 
ment3 4, « une  espèce  de  proie  jetée  à la  souffrance  \ » « Un  voile  noir  » 
couvre  sa  vie5.  En  se  peignant  ainsi,  madame  Swetchine  se  calom- 
niait sans  doute;  mais  elle  attestait  du  moins  que,  vouée  pourtant 
tout  entière  à l’accomplissement  de  ses  devoirs,  elle  n’avait  pas 
trouvé  la  paix,  qu’elle  était  tentée  d’en  chercher  l’ombre  dans  un  en- 
gourdissement qu’il  ne  lui  était  pas  heureusement  donné  d’atteindre, 
et  plus  tard,  lorsqu’elle  se  reportera  vers  cette  épreuve  décisive  de 
sa  vie,  elle  pourra  écrire  : « Ce  n’est  pas  moi  qui  serai  jamais  sévère 
pour  le  désespoir,  je  sais  trop  ce  qu’il  faut  de  courage  pour  y ré- 
sister 6.  » 

Elle  y résista.  Dieu,  le  Dieu  vivant  de  l’Église  catholique,  descendit 
dans  le  temple  vaste  et  vide  qui  l’attendait.  En  le  remplissant,  il 
réunit  ensemble  toutes  les  parties  séparées  de  l’édifice,  acheva  tout 
et  n’abattit  rien.  La  conversion  de  madame  Swetchine,  précédée  par 
l’étude  complète  des  controverses  entre  l’Église  grecque  et  l’Église 
latine,  amenée  par  l’élan  continu  d’une  prière  toujours  croissante, 
avait  été  un  effort  prodigieux  de  raison  et  d’indépendance,  en  même 
temps  qu’un  acte  décisif  de  soumission  à l’infaillible  autorité.  Sa  re- 
ligion gardera  toujours  désormais  ce  double  caractère  de  science  et 
de  simplicité,  de  liberté  et  d’obéissance.  Sa  défiance  d’elle-même 
deviendra  humilité;  elle  ne  contredira  plus  son  goût  de  perfection, 

1 Lettre  à mademoiselle  Roxandre  Stourdza,  1. 1,  p.  4. 

2 Lettre  à mademoiselle  Roxandre  Stourdza,  p.  8. 

5 Lettre  à mademoiselle  Roxandre  Stourdza,  p.  52. 

4 Lettre  à mademoiselle  Roxandre  Stourdza,  p.  34. 

5 Vie  de  madame  Swetchine , p.  99. 

6 Pensées , p.  104. 
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appuyé  désormais  sur  une  invincible  confiance  dans  le  maître  inté- 
rieur qui  vient  de  la  relever  en  l’éclairant.  Son  imagination  pourra 
sans  crainte  et  sans  danger  se  donner  carrière  à travers  les  perspec- 
tives infinies  de  l’espérance  chrétienne.  Enfin  son  cœur,  ayant  trouvé 
à se  dilater  et  à se  satisfaire  en  Dieu,  exigera  moins  des  hommes  en 
leur  donnant  davantage,  et  il  lui  échappera  de  dire  à l’amie  qui  a reçu 
ses  plus  brûlantes  démonstrations  de  tendresse  : « J’ai  perdu  com- 
plètement cette  manière  irritable  et  passionnée  de  tout  sentir.  Je 
vois  bien  que  vous  aviez  raison,  et  qu’une  piété  profonde  finit  par 
ôter  à cette  ardeur  de  personnalité  qui  anime  souvent  nos  sentiments 
les  plus  dévoués  ; dévoués  en  apparence,  car  la  première  et  la  plus 
nécessaire  condition  du  dévouement,  c’est  le  désintéressement1.  » 
Est-elle  donc  devenue  indifférente  et  froide?  Loin  de  là  ; n’a-t-elle  pas 
dit  : « Une  affection  très-vive,  si  elle  est  heureuse,  mettant  en  jeu 
nos  facultés  aimantes,  ajoute  à leur  activité...  Ah!  qu’elle  est  riche,  la 
surabondance  d’un  cœur  touché2!  » L’amour  du  souverain  bien  a 
donc  encore  échauffé  son  cœur  en  l’apaisant,  et  c’est  pourquoi  on  peut 
lui  appliquer  une  autre  de  ses  pensées  et  dire  d’elle  « que  sa  bien- 
veillance seule  a plus  de  rayons  que  l’affection  de  beaucoup  d’autres, 
comme  la  lune  de  Naples  est  d’un  plus  doux  éclat  que  maints  so- 
leils3. » 

En  un  mot,  dans  une  nature  capable  d’être  grande,  la  grâce  amis 
l’harmonie  sans  laquelle  il  n’est  pas  de  vraie  grandeur,  et  avec  l’har- 
monie est  venue  la  sérénité.  Cette  femme,  qui  à trente  ans  s’écriait  : 
« Que  je  serais  contente  de  moi,  si  je  pouvais  reprendre  à la 
gaieté4!  » parvenue  enfin  presque  au  terme  du  difficile  travail  qui 
doit  la  transformer  sans  l’éteindre,  peut  écrire  à soixante  ans  : « Ma 
chère  Roxandre,  quand  vous  verrez  votre  fidèle  amie,  en  dépit  de  ses 
afflictions,  de  ses  infirmités,  de  son  dépouillement,  la  plus  heureuse 
pourtant  et  la  plus  riche  des  créatures;  quand  vous  la  verrez  dans  ces 
profondeurs  qui  ne  s’ouvriront  devant  vous  que  pour  trouver  lavie  bien 
belle  et  la  mort  bien  désirable;  quand  vous  le  verrez,  ce  pauvre  cœur 
couvert  de  cicatrices,  toujours  victime  de  lui-même  et  se  blessant  à 
toute  chose  créée,  affranchi  par  la  grâce,  ne  trouver  ni  terme  à S3  fé- 
licité, ni  parole  pour  sa  reconnaissance  : seulement  alors,  mon  amie, 
tout  le  plan  de  la  miséricordieuse  Providence  vous  sera  révélé  sur  la 
pauvre  âme  dont  vous  avez  vu  les  premiers  combats 5.  » 

* Lettre  à Roxandre  Stourdza,  comtesse  Edling,  t.  I,  p.  153. 

* Pensées  de  madame  Swetchine,  p.  37. 

5 Pensées,  etc.,  p.  128. 

* Lettre  à mademoiselle  Roxandre  Stourdza,  t.  I,  p.  15. 

5 Lettre  à Roxandre  Stourdza,  comtesse  Edling,  10  avril  1837,  t.  I,  p.  191. 
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Entre  ces  premiers  combats  d’une  jeunesse  inquiète  et  désabusée 
et  la  paix  sans  nuage  de  sa  vieillesse,  quelle  distance,  en  effet,  elle  a 
franchie!  Le  voyage  qui  la  transporta  des  neiges  et  des  glaces  du 
pôle  sous  le  doux  climat  de  France  en  est  à peine  une  faible  image; 
et,  s’il  est  vrai,  comme  elle  se  plaît  à le  penser,  que  « la  sérénité  de 
Fâme,  signe  d’équilibre  et  de  force,  est  de  tous  les  arguments  mo- 
raux du  christianisme  le  plus  invincible1,  » comment  s’étonner  que 
l’aspect  seul  de  madame  Swetchine  puisse  incliner  vers  la  foi  des 
cœurs  troublés  et  sincères  ? 


III 

Ces  dispositions  de  l’âme  de  madame  Swetchine  expliquent  toutes 
ses  opinions,  tous  ses  jugements.  Il  est  facile  de  le  reconnaître,  et  il 
n’est  pas  inutile  de  le  montrer. 

Ce  n’est  pas  qu’elle  étende  la  souveraine  autorité  de  la  foi  aux  ques- 
tions placées  hors  du  domaine  de  la  foi.  C’était  là  le  penchant,  le  fai- 
ble, si  l’on  veut,  de  son  premier  maître,  le  comte  de  Maistre.  Mais  son 
instinct  d’indépendance  avait  trouvé  un  secret  plaisir  à s’y  soustraire, 
et  dès  lors  elle  en  fut  pour  jamais  préservée.  Ce  qu’elle  estimait  le 
plus  dans  l’Église  catholique,  après  l’autorité  sur  les  choses  néces- 
saires, c’est  précisément  la  liberté  laissée  surtout  le  reste.  « In  dubiis 
libertas , » écrivait-elle.  « Cela  n’est  plus  compris  que  par  le  Pape,  et 
ce  qui  l’est  trop  par  les  gens  raisonnables,  c’est  la  pauvre  et  mesquine 
unitas  qui  résulterait  de  l’adhésion  aveugle  à un  joug  arbitrairement 
imposé.  Avec  ce  système,  l’application  successive  du  jugement  est 
proscrite,  et  tout  se  passerait,  dans  cette  adorable  Église  catholique 
qui  permet  tout  ce  qu’elle  ne  défend  pas,  entre  la  réprobation  d’une 
part  et  l’assentiment  inerte  de  l’autre  ; c’est-à-dire  qu’on  fermerait 
son  oreille  à la  parole  la  plus  légèrement  adverse,  et  qu’on  s’abstien- 
drait de  tout  contrôle  sur  la  parole  si  souvent  dangereusement  amie. 
Que  quelques-uns  le  soutiennent,  il  n’y  a pas  trop  de  mal;  dans  le 
sein  defl’Église,  toutes  les  nuances  peuvent  être  représentées;  mais,  si 
une  pauvre  ornière  se  substituait  à la  grande  route,  où  en  serait-on 2 3?  » 
Et  n’est-ce  pas  elle  encore  qui  disait  : « A quoi  servirait  de  vivre  si 
l’on  n’entendait  jamais  que  sa  propre  voix5?  » 

1 Lettre  à M.  Turquety,  1. 1,  p.  425. 

2 Lettre  à madame  Craven,  née  la  Ferronays,  t.  II,  p.  405. 

3 Vie  de  madame  Swetchine , ch.  xii,  p.  513. 
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Dans  les  luttes  politiques  et  sociales,  bien  que  très-rapprochée  des 
acteurs,  elle  n’abdiqua  jamais  son  privilège  de  spectateur;  elle  ju- 
geait la  pièce,  sans  s’inféoder  à aucun  rôle.  Elle  savait  trop  que  le 
bien  et  le  mal  se  disputent  l’empire  des  sociétés  humaines,  pour  de- 
meurer en  face  des  agitations  et  des  débats  publics  indifférente  ou 
neutre.  Mais  elle  croyait  trop  aussi  que  personne  en  ce  monde  ne 
porte  en  soi  le  bien  ou  le  mal  sans  mélange,  pour  se  montrer  vis-à- 
vis  d’aucun  homme  ou  d’aucun  parti  systématiquement  hostile  ou 
favorable.  On  trouve,  dans  sa  vaste  correspondance  de  1850  à 1852 
surtout,  des  appréciations  sur  les  événements  de  chaque  jour.  Pour 
notre  part,  nous  consentirions  volontiers  à voir  adoptées  par  l’his- 
toire la  plupart  des  appréciations  de  madame  Swetchine,  et  ceux 
même  qui  n’y  consentiraient  pas  comme  nous  doivent  convenir,  du 
moins,  que  le  sentiment  le  plus  fier  et  le  plus  délicat  les  inspira  tou- 
jours. Quand  il  s’agissait  de  l’indépendance  ou  de  la  dignité  des  ca- 
ractères, on  ne  la  vit  jamais  hésiter  ni  faiblir.  Sur  toutes  les  autres 
questions,  son  principal  effort  était  de  faire  à chacun  sa  part,  de  se 
rendre  équitable  envers  tout  le  monde,  et  parfois  même  elle  poussa 
cette  disposition  jusqu’à  paraître  se  contredire,  ou  bien  jusqu’à  con- 
cevoir sur  certains  hommes  et  certaines  entreprises  des  espérances 
que  le  temps  ne  devait  pas  justifier.  Résistons  à la  tentation  de 
rien  détacher  de  ses  jugements  sur  un  passé  qui  nous  touche  de  trop 
près  encore.  Ces  jugements  divers  et  successifs  ne  doivent  pas  être  iso- 
lés les  uns  des  autres.  Les  morceler,  ce  serait  en  altérer  le  vrai  sens 
et  la  vraie  portée. 

Élevons-nous  plus  haut,  attachons-nous  moins  aux  opinions  de 
madame  Swetchine  qu’aux  principes  qui  dirigeaient  ses  opinions.  Sa 
vue  devient  plus  claire  et  plus  ferme  à mesure  qu’elle  s’étend  plus 
loin.  Regardons  avec  elle  non  le  jour  d’hier,  mais  le  passé,  non  le 
jour  de  demain,  mais  l’avenir.  C’est  dans  ces  vastes  perspectives 
qu’elle  déploie  son  âme,  cette  âme  que  nous  avons  essayé  de  péné- 
trer, et  dont  le  caractère  distinctif  et  dominant  peut  s’exprimer  en  un 
seul  mot  : l’harmonie  dans  les  contrastes. 

L’harmonie  dans  les  contrastes  se  retrouve  dans  toutes  les  grandes 
convictions  de  sa  vie.  Elle  savait  être  à la  fois  Russe  et  Française,  an- 
tique et  moderne,  fidèle  à l’autorité,  amie  de  la  liberté. 

Elle  était  bien  Russe  assurément,  et  même  il  faut  être  Russe  pour 
ne  pas  s’étonner  de  sa  rigueur  envers  la  Pologne.  Quand  il  s’agit  de 
cette  victime  de  la  Russie,  l’esprit  national  chez  elle  est  assez  fort  pour 
surmonter  tout  autre  sentiment.  Elle  était  née  dans  un  temps  et  dans 
un  pays  où  le  dévouement  au  souverain  était  considéré  comme  la  seule 
forme  du  patriotisme,  et  l’obéissance  à ses  volontés  comme  le  pre- 
mier devoir  de  citoyen;  et,  pour  son  propre  compte,  madame  Swetchine 
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ne  se  départit  jamais  de  cette  tradition  souvent  lourde  à porter.  C’est 
par  des  actes  plus  encore  que  par  des  paroles  qu’elle  attesta  sa  fidé- 
lité; c’est  dans  l’histoire  de  sa  vie  qu’il  faut  en  chercher  l’irrécusable 
preuve. 

Établie  en  France,  elle  voulut  toujours  dépendre  du  czar;  elle  laissa 
toute  sa  fortune  en  Russie  en  gage  de  soumission,  et  ne  songea  elle- 
même  jamais  à rester,  malgré  son  souverain,  dans  un  pays  où  ce  sou- 
verain ne  pouvait  l’atteindre.  Un  ordre  de  l’empereur  Nicolas,  fondé 
sur  d'insaisissables  griefs  et  provoqué  par  d’anciennes  rancunes,  rap- 
pela un  jour,  dans  ses  États,  le  général  Swetchine,  alors  âgé  de 
soixante-seize  ans,  et,  par  un  étrange  redoublement  de  sévérité,  cet 
ordre  lui  interdit  l’accès  des  deux  capitales  : Pétersbourg  et  Moscou.  A 
ce  coup  soudain,  madame  Swetchine,  également  incapable  de  résister 
et  d’abandonner  son  mari,  part  seule  pour  Pétersbourg,  se  remet 
elle-même  comme  en  otage,  et  veut  ne  devoir  qu’à  la  bonté  de  l’em- 
pereur, pour  elle  la  grâce  de  prier,  pour  son  mari  la  grâce  de  mourir 
en  paix.  Elle  ne  souffrira  pas  que  le  moindre  doute  sur  la  parfaite 
rectitude  de  sa  conduite  expose  sa  religion  à être  calomniée,  surtout 
dans  son  pays.  Si  l’empereur  eût  persisté  à l’ordonner,  elle  était 
prête  à s’ensevelir  vivante,  loin  de  toute  consolation,  loin  des  ha- 
bitudes et  des  œuvres  de  sa  vie,  loin  des  amis  de  son  âme,  loin 
des  sanctuaires  de  sa  foi1.  Il  faut  voir,  dans  une  lettre  écrite  à ma- 
dame de  Nesselrode,  comment,  en  protestant  sans  faiblesse  contre  la 
faute  qu’on  impute  à son  mari,  elle  accepte  sans  révolte  le  châtiment 
qui  le  frappe2.  On  croit  entendre  M.  de  Maistre  attestant  son  dévoue- 
ment au  milieu  des  dégoûts  qui  l’accablent.  Peut-être  même  l’accent 
de  madame  Swetchine,  plus  résigné  sans  être  moins  viril,  paraît-il 
encore  plus  pur  et  plus  désintéressé.  Lorsque  les  générations  qui  s’a- 
vancent liront  ces  pages,  elles  se  souviendront  du  témoignage  rendu 
par  M.  de  Tocqueville  aux  générations  disparues,  elles  comprendront 
qu’il  fut  un  temps  où  l’on  savait  porter  la  fierté  dans  l’obéissance,  et, 
jusque  dans  une  extrême  dépendance,  garder  une  âme  très-libre. 

Elle  était  prête  à quitter  la  France,  et  pourtant  elle  disait  : « 11  me 
semble  qu’on  me  soutire  le  cœur  et  qu’on  m’arrache  les  entrailles;  je 
me  sens  frappée  au  siège  même  de  la  vie3.  » Pourquoi  donc?  C’est 
qu’elle  était  venue  chercher  dans  notre  patrie  d’abord  la  liberté  de  sa 
foi,  et  quelle  y avait  trouvé  de  plus,  parmi  des  cœurs  croyants  comme 
elle,  l’aliment  et  l’exercice  de  son  zèle.  Elle  s’attachait  donc  à la 
France  par-dessus  tout,  comme  à l’asile  où  elle  vivait  près  de  Dieu; 

1 Lettre  à la  princesse  Alexis  Galitzin,  1. 1,  p.  458  et  suiv.  et  470. 

* Vie  de  madame  Swetchine , p.  377. 

3 Lettre  à la  princesse  Alexis  Galitzin,  1. 1,  p.  451. 


ET  SA  CORRESPONDANCE. 


725 


mais  elle  s’y  attachait  aussi  comme  à la  place  qu’avait  choisie  ce 
même  Dieu  pour  vivre  près  des  générations  nouvelles.  Elle  s’y  atta- 
chait avec  une  inquiète  émotion  comme  au  champ  de  bataille  où  de- 
vait se  décider  le  sort  du  dix-neuvième  siècle.  Or  madame  Swetchine, 
bien  que  fidèle  au  passé,  aimait  beaucoup  son  temps.  « Un  pays,  » 
disait-elle  peu  de  jours  avant  de  mourir,  « c’est  au  moins  un  pro- 
chain; ce  devrait  être  même  le  premier  des  prochains1 2 *  4.  » Elle  consi- 
dérait comme  son  prochain,  non-seulement  le  pays,  mais  l’époque  au 
sein  de  laquelle  l’avait  jetée  la  Providence.  Elle  l’aimait  sans  la  flat- 
ter, surtout  elle  n’en  désespérait  pas.  Elle  l’aimait  non-seulement 
parce  qu’elle  lui  était  proche,  mais  aussi  parce  qu’elle  lui  semblait 
jeune,  et  sans  doute  elle  pensait  aux  progrès  entrevus  et  désirés 
plutôt  qu’obtenus  par  les  sociétés  modernes,  lorsqu’elle  écrivait  : « Ma 
terrasse  à l’Orient  ! affinité  mystérieuse  avec  mon  goût  prononcé 
pour  l’aube  des  excellentes  choses 2 ! » 

L’une  de  ces  excellentes  choses,  à ses  yeux,  pouvait  être  la  liberté. 

Elle  avait  connu  de  loin  les  crimes  de  la  Révolution  en  offrant 
l’hospitalité  à ses  victimes.  Elle  avait  senti  de  près  les  abus,  les  vio- 
lences, les  vertiges  du  pouvoir  sans  limite  et  sans  contrôle.  Elle  avait 
assisté  au  réveil  des  peuples  secouant  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre 
le  joug  de  Napoléon.  Enfin,  à son  arrivée  parmi  nous,  durant  les 
belles  et  fécondes  années  de  la  Restauration,  elle  avait  vu,  sous  un 
gouvernement  traditionnel  et  tempéré,  la  France  épuisée  respirer  et 
refleurir  dans  la  paix.  Instruite  par  des  enseignements  si  divers,  elle 
avait  été  de  bonne  heure  conduite  à penser  que  « le  plus  coupable  des 
excès  de  la  liberté,  c’est  de  se  nuire  à elle-même5.  » Et  chaque  jour 
lui  apprenait  « qu’il  faut  que  la  liberté  soif  une  bien  grande  chose,  car 
c’est  par  elle  que  Dieu  punit  et  récompense  les  nations4.  » Doit-on 
donc  l’envisager,  l’accueillir  ou  la  repousser,  cette  liberté,  comme  la 
ruine  de  toute  règle  et  de  tout  devoir?  Non  ; elle  « n’a  de  vrais  droits 
que  greffés  sur  la  justice  : son  rôle  principal  est  de  la  sauvegarder 3 ; » 
sa  vocation,  de  s’unir  avec  elle  dans  une  étroite  et  indissoluble  al- 
liance. « 11  faut  être  croyant  pour  combattre  la  superstition,  libéral 
pour  combattre  la  licence,  profondément  religieux  pour  réprouver  le 
fanatisme  et  préconiser  la  tolérance6.  » 

C’est  ainsi  que  madame  Swetchine  s’efforçait  d’accueillir  les  idées 
nouvelles  sans  déserter  les  principes  immuables.  Elle  était  persuadée 

1 Vie  de  madame  Swetchine,  1. 1,  p.  480. 

2 Pensées  de  madame  Swetchine,  p.  101. 

5 Pensées,  etc.,  p.  24. 

4 Pensées,  etc.,  p.  137. 

5 Pensées,  etc.,  p.  137. 

6 Pénsées,  etc.,  p.  101. 
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d’abord  que  la  Providence,  depuis  l’avènement  du  christianisme  sur- 
tout, ne  peut  déshériter  ni  maudire  absolument  aucun  siècle,  et,  de 
plus,  que  tout  progrès  social,  en  dépit  souvent  de  ceux  qui  le  provo- 
quent, a sa  source  et  son  terme  dans  la  doctrine  révélée 1 2 * 4 . Aussi  en- 
visageait-elle sans  crainte  la  place  de  l’Église  au  milieu  des  institu- 
tions modernes,  elle  l’acceptait  fièrement. 

« — Je  ne  reconnais  au  catholique  qu’un  seul  droit,  c'est  celui 
« de  faire  mieux  que  les  autres  \ » 

« — Qui  gardera  les  gardes?  dit  un  vers  latin.  Quis  custodiet  Ipsos 
« custodes  ? Je  réponds  : L’ennemi  : c’est  l’ennemi  qui  fait  tenir  de- 
« bout  la  sentinelle 5. 

« — Je  voudrais  le  clergé  toujours  proche  et  jamais  mêlé  à la  so- 
ft ciété  humaine,  poursuivant  au  milieu  d’elle  son  cours  comme  ces 
« grands  fleuves  d’Amérique,  que,  loin  de  leur  embouchure,  on  re- 
« connaît  encore  à la  couleur  de  leurs  eaux  \ » 

Elle  voyait,  au  milieu  des  révolutions  et  sous  le  mâle  régime  du 
droit  commun,  l’Église  durer  et  grandir,  et  ce  spectacle  élevait  enfin 
en  elle  au-dessus  de  tout  autre  sentiment  l’admiration  et  l’action  de 
grâce.  Elle  l’opposait  volontiers  comme  une  consolation  triomphante 
à toutes  les  terreurs  et  à tous  les  désespoirs  politiques. 

Ce  n’était  pas  toutefois  qu’elle  pensât  que  les  sociétés  ♦modernes 
ne  dussent  supporter  rien  de  stable,  si  ce  n’est  la  religion.  Elle  con- 
naissait mieux  leurs  besoins,  elle  accusait  moins  leur  mobilité.  Rien 
de  ce  qu’elle  jugeait  légitime  ne  lui  paraissait  impossible,  et,  quand 
le  présent  ne  souriait  pas  à ses  vœux,  elle  chargeait  volontiers  l’ave- 
nir de  les  réaliser.  Qu’une  vieille  et  glorieuse  dynastie,  seule  tradi- 
tion vivante  d’une  grande  nation,  soit  tout  à coup  renversée,  se  hâ- 
tera-t-elle de  la  croire  perdue  sans  retour?  Non;  mais,  pour  la  relever, 
elle  comptera  uniquement  sur  le  progrès  de  la  raison  publique;  elle 
souhaitera  un  rapprochement  sincère  et  mutuel  entre  le  prince  et  la 
nation,  une  victoire  où  ne  soient  vaincus  ni  le  roi  ni  le  peuple,  mais 
où  triomphent  en  se  conciliant  toutes  les  doctrines  généreuses,  où 
succombent  toutes  les  exagérations  de  partis.  « Belle  et  chimérique 
utopie!  direz-vous.  J’en  conviens,  chère  amie,  si  on  en  imaginait  la 
réalisation  parfaite;  mais  je  crois  que  la  voie  dont  je  parle  est  la  seule 
possible  si  on  veut  de  la  durée5.  » 

C’est  ainsi  que  madame  Swetchine  se  préservait  des  illusions  im- 
patientes et  fugitives  en  gardant  de  longues  et  lointaines  espérances. 

1 Pensées  et  morceaux  choisis,  le  Christianisme,  le  Progrès,  la  Civilisation. 

2 Pensées,  etc.,  p.  86. 

5 Pensées,  etc.,  p.  86. 

4 Lettre  à la  comtesse  de  Nesselrode,  1. 1,  p.  501. 

5 Lettre  à la  comtesse  de  Nesselrode,  février  1855,  t.  I,  p.  305. 
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Et  plus  lard,  élevant  plus  haut  encore  son  regard  toujours  serein,  elle 
résumait,  elle  fixait  ses  vœux  définitifs,  ses  jugements  et  ses  présages 
sur  notre  pays  dans  ces  paroles  : « La  France  n’a  répudié  que  des  doc- 
trines incomplètes  et  inconséquentes.  Elle  attend  la  main  qui  lui  per- 
mettra de  respirer,  dans  ses  institutions,  un  air  plus  vrai  que  celui 
du  doute,  plusfort  que  celui  du  schisme,  plus  saint  que  celui  de  l’in- 
térêt personnel  : elle  attend  Dieu.  » 

La  femme  qui  traçait  ces  lignes  avait  connu  de  près  les  désen- 
chantements et  les  amertumes  de  plus  d’une  génération  d’hommes 
publics  ; elle  avait  pleuré  avec  les  victimes  de  plus  d’une  révolution; 
plus  d’une  défaite  l’avait  consternée,  plus  d’une  victoire  l'avait  indi- 
gnée, et,  quand  passait  le  char  des  triomphateurs,  sa  coutume  était 
de  panser  les  plaies  des  vaincus.  Parvenue  enfin  à la  porte  de  l’éter- 
nité, elle  n’avait  plus  besoin  des  illusions  de  la  terre,  et  voilà  pour- 
tant quelle  foi  elle  gardait  dans  la  France  et  son  avenir. 

Que  son  exemple  nous  instruise  et  nous  fortifie  ! qu’il  nous  affer- 
misse, nous,  plus  jeunes  et  moins  éprouvés,  contre  l’invasion  d’un 
découragement  aride  et  sombre  ! Apprenons  de  cette  femme  douce 
et  forte  que,  pour  connaître,  il  faut  aimer;  que,  pour  servir,  il  faut 
aimer  et  connaître  ; aimons  donc  la  génération  qui  est  la  nôtre  et 
que  nous  devons  servir.  Quels  que  soient  nos  mécomptes  et  nos  tris- 
tesses, ne  la  maudissons  jamais.  Ne  nous  laissons  pas  entraîner  dans 
ses  égarements,  mais  ne  désespérons  pas  de  ses  retours.  Ne  nous 
résignons  jamais  à ses  abaissements  : gardons  toujours  pour  elle  des 
ambitions  hautes  et  pures. 

Avant  nous,  d’autres  ont  connu,  dans  le  malheur  des  révolutions, 
le  malaise,  le  tourment  inquiet  d’une  conscience  droite  et  cette  in- 
certitude du  devoir  qui  met  Pâme  au  supplice.  Nous  n’échapperons 
pas  à cette  épreuve.  Dans  ces  difficiles  sentiers,  il  faudra  que  l’amour 
de  notre  pays  et  l’intelligence  du  temps  où  nous  sommes  nous  pous- 
sent et  nous  soutiennent,  mais  aussi  que  la  vérité,  la  justice  et  l’hon- 
neur, astres  de  tous  les  temps,  brillent  sur  nos  têtes  pour  éclairer 
nos  pas.  Heureux  alors  ceux  qui  trouveront  à leurs  côtés  un  ami  dont 
la  voix  grave,  recueillie,  impartiale,  craignant  de  flatter  autant  que 
de  blesser,  saura  se  faire  entendre  dans  le  silence  du  foyer  domesti- 
que, à la  veille  de  leurs  résolutions  les  plus  graves  ou  au  lendemain 
de  leurs  inspirations  les  plus  passionnées. 

C’est  en  se  souvenant  d’avoir  eu  ce  bonheur  que  M.  de  Falloux  a 
voulu  nous  introduire  auprès  de  madame  Swetchine. 

C.  de  Meaux. 


DE  LA 


PEINTURE  RELIGIEUSE 


M.  HIPPOLYTE  FLANDRIN  — M.  EUGÈNE  DELACROIX 


Toutes  les  fois  que  s’ouvre  à Paris  l’Exposition  des  beaux-arts,  on 
est  assuré  de  trouver  quelque  salon  solitaire  et  éloigné,  consacré  spé- 
cialement à la  peinture  religieuse. 

Il  règne  habituellement  dans  ce  salon  un  silence  profond.  Tout  y 
est  grave,  monotone,  glacial.  Une  tristesse  vague,  indéfinissable,  y 
saisit  l’esprit  et  le  cœur.  On  dirait  qu’on  y respire  un  air  dangereux, 
tous  les  visiteurs  y sont  rares  et  semblent  avoir  hâte  de  s’enfuir. 

Ailleurs,  la  foule  se  presse  bruyamment  devant  un  tableau  de 
genre,  un  paysage,  une  bataille,  un  portrait  officiel,  souvent,  hélas! 
en  face  d’une  scène  licencieuse  qui  a compté  sur  les  mauvaises  pas- 
sions de  l’humanité  et  dont  le  succès  dépasse  les  espérances  de  l’ar- 
tiste. Cette  même  foule,  si  vivement  impressionnée,  si  émue,  si  agitée 
dans  les  autres  salons,  passe  ici  indifférente  et  silencieuse.  Tout  à 
l’heure  elle  se  pressait,  avide  de  voir,  impatiente  d’approcher  de 
ces  tableaux  constamment  assiégés';  maintenant  elle  défile  en  bâil- 
lant* là  elle  était  tout  yeux  pour  regarder,  tout  oreilles  pour  écouter 
les  jugements,  les  appréciations  de  chacun;  ici  elle  est  distraite,  fa- 
tiguée, et  elle  n’a  plus  d’activité  que  pour  retrouver  une  issue  qui  la 
ramène  au  grand  air  et  à la  lumière. 

Ailleurs  elle  admirait,  elle  jouissait,  elle  s’amusait,  suivant  ses 
goûts,  ses  tendances,  ses  préoccupations,  ses  facultés;  ici  elle  s’en- 
nuie. 
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Parmi  tous  les  critiques  qui  écrivent  sur  l’Exposition,  qui  se  char- 
gent d’éclairer  le  public,  de  le  guider  dans  ses  jugements,  de  lui 
montrer  ce  qu’il  doit  admirer  et  ce  qu’il  doit  blâmer,  il  n’en  est 
pas  un  qui  ne  constate  ce  fait. 

Les  uns  s’en  attristent  profondément,  et,  dans  leur  douleur,  exha- 
lent contre  l’art  contemporain  des  plaintes  qui  mèneraient  droit  au 
désespoir,  s’il  fallait  accepter  leurs  exagérations;  d’autres  gémissent 
en  passant,  mais  prennent  vite  leur  parti;  d’autres  enfin  s’en  applau- 
dissent et  n’hésitent  pas  à voir  dans  la  stérilité  de  l’art  religieux,  et 
dans  l’indifférence  des  masses  pour  des  sujets  qui  ont  occupé  pen- 
dant des  siècles  les  pinceaux  des  plus  grands  maîtres,  un  progrès 
inespéré  dont  ils  ne  sauraient  trop  chaleureusement  saluer  la  venue. 

I/art,  disent  ces  derniers,  se  dégagera  donc  des  contemplations 
surhumaines  dont  il  n’a  que  faire.  Fatigué  de  vaines  aspirations  vers 
des  hauteurs  où  il  s’égarait,  il  ramènera  enfin  ses  regards  sur  l’être 
qui  doit  l’occuper  et  l’absorber.  Après  avoir  perdu  son  temps  à pour- 
suivre des  types  qu’il  n’arrive  ni  à saisir  ni  à comprendre,  il  con- 
centrera donc  ses  efforts  et  sa  puissance  sur  l’objet  vraiment  digne  de 
ses  études.  L’homme,  roi  de  la  nature,  va  prendre  la  place  qui  lui 
appartient,  et  qu’il  n’aurait  jamais  dû  perdre. 

Chose  singulière  et  triste  à constater,  ceux  qui  émettent  de  pa- 
reilles idées  sont  des  hommes  qui  se  préoccupent  plus  de  l’avenir  que 
du  présent,  qui  aiment  le  progrès,  qui  aspirent  à des  temps  meil- 
leurs. 

L’art,  écrivent-ils,  quitte  les  régions  éthérées  et  insaisissables 
des  théogonies  et  des  théologies,  — progrès.  Il  descend  des  abstrac- 
tions aux  réalités,  — progrès.  Il  s’échauffe  aux  rayons  de  notre 
soleil,  il  s’imprègne  de  l’air  de  nos  champs  et  de  nos  montagnes,  il 
s’inspire  sur  les  bords  de  nos  fleuves,  sur  les  grèves  de  notre  Océan, 
en  un  mot,  il  se  baigne  dans  les  flots  vivifiants  de  la  nature,  — pro- 
grès. Il  se  prend  d’admiration  et  de  passion  pour  lui-même,  il  glori- 
fie, il  déifie  l’homme,  — progrès... 

Étrange  progrès  que  celui  qui,  descendant  au  lieu  de  monter, 
quitte  le  Créateur  pour  aller  à la  créature.  L’homme  ne  trouve  sa 
grandeur  que  dans  ses  rapports  avec  Dieu,  et  le  progrès  véritable  con- 
siste à voir  de  plus  en  plus  ces  rapports  et  à les  resserrer;  la  nature 
puise  sa  magnificence  dans  l’empreinte  qu’elle  garde  de  la  main  de 
Dieu  : Cœli  enarvant  gloriam  Dei , et  le  progrès  qui  mérite  réelle- 
ment ce  nom  est  celui  qui  sait  y retrouver,  y saisir  et  y contempler 
ses  traces. 

C’est  un  parti  pris  chez  ces  enfants  généreux,  mais  dévoyés.  Que 
nous  importent,  disent-ils,  les  madones,  les  saints,  les  martyrs,  les 
moines  ? Laissons  les  morts  enterrer  leurs  morts,  nous  n’avons  que 
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faire  du  passé,  le  présent  nous  attriste,  l’avenir  seul  nous  intéresse... 
Et  il  ne  serait  pas  difficile  de  prendre  en  flagrant  délit  d’admiration 
pour  des  coqs  et  des  dindons  parfaitement  rendus,  pour  des  trou- 
peaux de  moutons  vivants  sur  une  toile  chaudement  éclairée,  ces 
mêmes  esprits  qui  se  soucient  si  peu  des  madones,  des  saints,  des 
martyrs  et  des  moines. 

Est-il  donc  vrai  que  la  peinture  religieuse  soit  morte  à notre  épo- 
que, comme  quelques-uns  le  proclament  en  battant  des  njiains? 

Non,  mille  fois  non. 

Il  est  certain  que  l’art  religieux  ne  brille  généralement  pas  aux  ex- 
positions des  beaux-arts.  On  n’y  voit  guère,  à part  quelques  toiles 
sages,  d’une  composition  tranquille,  d’une  couleur  placide,  que  des 
christs  livides,  des  saints  poitrinaires,  des  vierges  étiques.  Tel  pein- 
tre, ambitieux  du  titre  de  préraphaéliste,  se  croira  digne  de  Fiesole, 
parce  que  ses  héros  n’auront  ni  pieds  ni  mains;  malheureusement  aussi 
ils  n’ont  pas  d’âme.  Tel  autre,  réaliste  à outrance,  se  regarde  comme 
un  disciple  de  Rubens  pour  ses  Madeleines  aux  formes  exubérantes. 
Tant  d’artistes,  en  peignant  un  tableau  religieux,  peignent  la  scène 
qui  leur  a été  commandée  sans  la  comprendre,  sans  la  sentir,  sans 
savoir  ce  qu’elle  signifie  ! Ils  lisent  bien  les  paroles  qu’ils  sont  char- 
gés de  traduire,  mais  ils  ne  les  étudient  pas;  ils  s’arrêtent  à la  lettre  et 
ils  ne  pénètrent  pas  jusqu’à  l’esprit.  Heureux  encore  si  leur  intelli- 
gence ne  s’élève  pas  contre  ce  que  leur  pinceau  se  charge  d’ensei- 
gner, ou  s’ils  ne  s’attachent  pas  à quelque  grossier  contre-sens  et 
n’interprètent  pas  d’une  manière  impie  et  sacrilège  le  texte  sacré! 

Dans  un  wagon  destiné  à Pie  IX,  et  qui  a été  exposé  à Paris  avant 
d’être  emporté  en  Italie,  on  a peint  sur  l’un  des  panneaux  d’une  petite 
chambre,  dite  l’oratoire,  une  Vierge  que'la  plupart  des  visiteurs  s’obs- 
tinaient à regarder  comme  le  type  parfait  d’une  gardeuse  de  din- 
dons. L’artiste,  assurait-on,  n’avait  rendu  que  ce  qu’il  avait  voulu  ex- 
primer; pour  lui,  la  Vierge  du  catholicisme  devait  être  une  nature 
incomplète,  non  développée,  une  intelligence  fermée  aux  grandes 
idées  qui  donnent  à la  physionomie  humaine  la  grâce,  le  charme  et  la 
beauté.  Je  ne  sais  ce  que  le  Pape,  bon  juge  en  une  pareille  matière, 
aura  dit  de  cette  théorie,  et  comment  les  madones  romaines  auront 
reçu  cette  nouvelle  sœur.  Ou  plutôt  je  le  sais  trop  bien  : le  Pape  en 
aura  gémi,  et  les  Vierges  de  Fiesole,  de  Raphaël  et  de  tant  d’autres, 
n’auront  pas  reconnu  cette  madone  d’invention  moderne. 

Le  précepte  d’Horace,  rappelé  par  Boileau,  est  vrai  pour  les  pein- 
tres comme  pour  les  écrivains. 

Si  vous  voulez  m’émouvoir,  soyez  ému  vous-même.  Pour  me  faire 
sentir  une  impression  quelle  qu’elle  soit,  il  faut  que  vous  Payez  sentie 
vous-même.  N’exprimez  donc  que  ce  que  vous  comprenez  et  ce  que 
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vous  aimez.  C’est  ce  que  Diderot  entendait  lorsqu’il  disait  : « Ne  fît-on 
« que  des  épingles,  il  faut  être  enthousiaste  de  son  métier  pour  y 
« exceller.  » Là  seulement  est  la  source  de  l’inspiration,  dans  votre 
intelligence  convaincue,  dans  votre  cœur  persuadé.  Alors  seulement 
vous  êtes  artiste;  en  dehors  de  cet  enfantement  douloureux  de  l’es- 
prit, il  n’y  a que  du  métier.  Vous  copiez,  vous  imitez,  mais  vous  ne 
créez  pas.  Or,  comme  l’a  si  expressivement  dit  Dante,  l’art  descend 
de  Dieu,  il  enfante  comme  lui. 

...  Che  vostr’  arte  di  Dio  quasi  e nipote. 

Mais  on  ne  doit  pas  juger  l’état  de  la  peinture  religieuse  en  France 
parle  salon  qui  lui  est  consacré  dans  les  expositions.  Cette  salle,  que 
les  artistes  ont  appelée  la  Salle  des  martyrs , ne  peut  donner  qu’une 
idée  fausse  et  incomplète  de  ce  que  nos  peintres  produisent  dans  le 
genre  religieux.  La  plupart  des  travaux  importants  sont  exécutés 
dans  les  églises,  et  il  faut  prendre  la  peine  d’aller  les  y voir,  si  l’on  ne 
veut  pas  s’exposer  à porter  des  jugements  injustes.  Il  ne  suffit  pas 
même  de  visiter  les  églises  de  Paris;  il  faudrait  parcourir  la  province, 
s’arrêter  à Angers,  à Nantes,  à Bagnères-de-Bigorre,  à Nantes,  à 
Saint-Quentin,  à Marseille,  à Nîmes,  même  dans  de  petites  villes 
comme  Issoire,  Riom,  et  des  villages  comme  Pierrefitte,  où  divers 
artistes  ont  tracé  des  pages  qui  méritent  d’être  étudiées. 

A Paris,  il  n’y  a pas  d’église  dont  quelque  chapelle  ne  se  couvre  de 
peintures;  M.  Matout  a découvert  depuis  peu  de  temps  d’importants 
travaux  exécutés  à l’hôpital  de  Lariboissière,  et  M.  Hippolyte  Flandrin 
vient  d’achever  les  peintures  murales  auxquelles  il  travaillait  depuis 
plusieurs  années  à l’église  de  Saint-Germain  des  Prés. 

Lorsque  le  public,  il  y a quelques  mois,  passait  rapidement,  plus 
rapidement  qu’il  ne  devrait,  dans  la  Salle  des  martyrs , il  avait  tort 
d’oublier  que,  depuis  deux  années,  MM.  Signol,  Bouguereau,  Jac- 
quand,  Matout,  Lafont,  et  bien  d’autres,  avaient  signé  des  fresques 
ou  des  tableaux  remarquables  à plus  d’un  titre.  11  aura  tort  lorsque, 
à la  prochaine  Exposition,  il  ne  se  souviendra  plus  de  la  chapelle  que 
M.  Delacroix  a terminée  nouvellement  à Saint-Sulpice,  et  des  fres- 
ques de  M.  Flandrin,  devant  lesquelles  on  se  presse  en  ce  moment  à 
Saint-Germain  des  Prés. 

Les  critiques  ne  commettent  pas  ordinairement  ces  oublis  du 
vulgaire;  je  trouve  avec  plaisir  cette  réserve  spécialement  indiquée 
dans  un  consciencieux  compte  rendu  publié  par  M.  Léon  Lagrange 
dans  la  Gazette  des  beaux ■ arts,  et  qui  vient  d’être  reproduit  dans  un 
magnifique  volume.  Ce  critique  avait  senti  la  nécessité  de  compléter 
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ses  études  sur  le  Salon  par  un  travail  spécial  sur  les  peintures  exé- 
cutées depuis  deux  ans  dans  les  églises.  Il  n’a  malheureusement  pas 
tenu  sa  promesse;  mais  je  note  en  passant  cette  bonne  pensée,  dési- 
reux de  la  voir  acceptée  et  généralisée  dans  les  comptes  rendus  de 
nos  Expositions. 

La  génération  actuelle  a assisté  à une  grande  révolution  dans  le 
domaine  de  l’art  religieux.  M.  Victor  Hugo  par  ses  vers  et  par  cer- 
tains chapitres  de  Notre-Dame  de  Paris , M.  Michelet  dans  quelques 
pages  d’histoire  reniées  depuis,  M.  Rio  dans  un  volume  admirable 
bien  qu’exclusif,  M.  deMontalembert  par  son  vigoureux  plaidoyer,  Du 
Vandalisme  dans  lart , Ozanam  par  ses  leçons  sur  Dante,  et  plusieurs 
autres  savants  ont  ramené  les  esprits  vers  une  époque  méconnue  et 
décriée.  L’ignorance  seule  était  coupable.  On  ne  pouvait  pas  aimer  et 
admirer  ce  que  l’on  ne  connaissait  pas.  Ce  gothique  tant  injurié  et 
délaissé  est  devenu  un  moment  l’objet  d’un  culte  fanatique. 

Ce  que  ce  mouvement  artistique  a pu  avoir  d’exagéré  s’est  évanoui 
aujourd’hui,  et  il  en  reste  un  sentiment  plus  vrai  de  l’idéal  chrétien. 
Dorénavant  il  est  reconnu  que,  pour  sculpter  un  christ,  il  ne  suffit 
pas  de  se  reporter  exclusivement  à Y Apollon  du  Belvédère ; qu’à  pro- 
pos d’un  saint  Sébastien,  il  n’est  pas  prudent  de  trop  s’arrêter  devant 
le  Gladiateur ; qu’enfin  les  Vénus,  les  déesses  et  les  nymphes  sont  des 
modèles  peu  convenables  pour  peindre  une  madone. 

Tandis  que  des  écrivains,  dans  des  revues,  des  journaux  et  des  li- 
vres, semaient,  développaient,  expliquaient  et  défendaient  l’idée 
nouvelle,  en  restant  dans  le  domaine  de  l’enseignement,  de  la  spécu- 
lation et  de  la  critique,  des  artistes  traduisaient  sur  le  marbre  et  sur 
la  toile  les  pensées  de  la  jeune  école.  Tour  à tour  chacun  recevait  et 
donnait  l’inspiration. 

Ce  mouvement  ne  nous  appartient  pas  dans  son  point  de  départ.  Il 
nous  est  venu  d’Allemagne,  et  nous  l’avons  suivi.  Les  deux  Schlegel 
furent  les  premiers  à délaisser  les  Grecs,  pour  se  retourner  du  côté 
du  moyen  âge.  Ils  exaltèrent  Calderon,  les  Niebelungen,  les  légendes 
gothiques.  Auguste-Guillaume  Schlegel  avait  pour  le  catholicisme  une 
prédilection  d’artiste,  et  Frédéric  l’embrasse  ouvertement.  Bien 
d’autres  suivirent  les  Schlegel  dans  la  carrière  qu’ils  avaient  ou- 
verte, et  qu’ils  exploitaient  si  heureusement.  Schelling  portait  des 
vues  analogues  dans  le  domaine  des  sciences  philosophiques,  et  la 
littérature  entrait  dans  le  même  courant.  Les  arts  plastiques  ne  pou- 
vaient pas  rester  en  dehors  d’un  pareil  mouvement.  Les  Cornélius, 
les  Kaulbach,  les  Hess,  les  Lessing,  les  Bendemann,  les  Overbeck, 
sous  des  formes  diverses,  et  avec  le  caractère  propre  à chacun,  for- 
mèrent une  école  puissante  dont  les  résultats  ne  se  sont  pas  fait  sentir 
seulement  en  Allemagne. 
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Cette  école  a passé  les  Alpes  et  s’est  installée  à Rome  avec  Over- 
beck;  elle  a franchi  le  Rhin  et  a conquis  à Paris  droit  de  cité.  Les  Pé- 
rin  et  les  Orsel  ont  vécu,  comme  Overbeck,  dans  l’intimité  de  frà 
Angelico  et  de  frà  Bartolomeo,  et  se  sont  efforcés  de  reproduire  le 
mysticisme  et  la  naïveté  de  l’école  d’Ombrie.  Mais,  quoi  qu’on  ait  dit 
du  paganisme  de  Raphaël,  il  n’y  a qu’un  pas  du  Pérugin  à son  sublime 
élève,  les  peintures  du  collège  del  Garnbio  à Pérouse  mènent  tout 
droit  à la  Dispute  du  Saint-Sacrement , et  de  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment à l’école  d’Athènes  il  n’y  a pas  loin. 

Aussi  l’art  religieux  en  France,  avec  notre  logique  et  notre  bon 
sens  pratique,  devait  nécessairement  aboutir  à l’école  romaine,  et, 
par  conséquent,  à son  chef  naturel.  C’est  ce  qui  est  arrivé  avec  les  ta- 
bleaux religieux  de  M.  Ingres  : la  Vierge  à l'hostie,  le  Christ  remettant 
les  clefs  à saint  Pierre  et  le  Martyre  de  saint  Symphorien ; c’est  ce  qui 
arrive  encore  avec  M.  Flandrin,  élève  de  M.  Ingres,  et  devenu  lui- 
même  un  maître. 

Par  les  portraits  exposés  dans  ces  dernières  années  et  par  les  pein- 
tures murales  exécutées  à Saint-Vincent  de  Paul  et  à Saint-Germain 
des  Prés  M.  Flandrin  s’est  placé  incontestablement  à la  tête  de  tous  nos 
artistes  contemporains. 

Il  y a longtemps  déjà  que  M.  Flandrin  envoyait  de  Rome  un  ta- 
bleau qui  faisait  pressentir  la  nature  de  son  talent,  et  qui  montrait 
les  influences  sous  lesquelles  son  esprit  se  développait.  M.  Guizot 
en  fit  don  à sa  bonne  et  fidèle  ville  de  Lisieux,  qui,  moins  conservatrice 
de  l’œuvre  du  jeune  peintre  que  des  doctrines  de  son  ministre,  lit  à 
la  toile  officielle  l’honneur,  en  son  musée,  du  grand  jour  et  de  la  lu- 
mière, si  bien  que  la  peinture  était  naguère  tout  écaillée,  et  que, 
aujourd’hui  peut-être,  elle  n’existe  plus. 

M.  Flandrin  se  fit  remarquer  plus  tard  par  divers  travaux,  parti- 
culièrement par  une  Cène , à l’église  Saint-Séverin,  et  par  deux 
grandes  compositions  murales  dans  le  chœur  de  Saint-Germain  des 
Prés.  Quand  je  dis  remarquer,  j’entends  parler  de  cette  société  res- 
treinte, choisie,  qui  apprécie  réellement  l’art  dans  son  expression 
élevée  et  délicate.  Quant  au  public  instruit,  ou  qui  est  censé  l’être,  à 
ce  public  qui  a des  loisirs,  qui  lit,  qui  parle  d’art,  qui  fréquente  non 
pas  le  Louvre,  mais  un  peu  le  Luxembourg  et  beaucoup  l’Exposition 
périodique  des  artistes  vivants,  s’il  prononçait  avec  certains  égards  le 
nom  de  M.  Flandrin,  ce  n’était  nullement  un  des  dieux  auxquels  il 
sacrifiait  et  payait  un  régulier  tribut  d’admiration.  Et  tant  pis  pour 
M.  Flandrin  ! Pourquoi  aussi  ne  déposait-il  pas  ses  œuvres  pendant 
trois  mois  dans  les  salles  des  Menus-Plaisirs,  ou  dans  les  galeries  des 
Champs-Elysées,  avant  de  les  placer  définitivement  dans  les  églises? 
Que  faisait-il  pendant  si  longtemps  dans  la  cathédrale  de  Nîmes,  ou 
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derrière  ses  échafaudages  de  Saint-Germain  des  Prés?  Le  public  n’est 
obligé  de  connaître  que  l’artiste  qui  expose;  il  juge  celui  qui  vient  au- 
devant  de  lui,  et  ne  va  au-devant  de  personne.  M.  Flandrin  n’avait 
d’ailleurs  peint  ni  chevaux,  ni  batailles,  ni  têtes  couronnées.  Que 
faire  d’un  homme  vivant  toujours  avec  le  Christ  et  ses  apôtres,  en 
compagnie  de  moines  et  de  religieux? 

La  Cène  de  Saint-Séverin  avait  montré  de  l’habileté,1  du  savoir  et  de 
la  conscience.  On  y sentait  plus  le  souvenir  de  Giotto  que  le  souffle 
d’une  personnalité  puissante. 

Les  deux  pages  écrites  dans  le  chœur  de  Saint-Germain  annoncè- 
rent le  maître.  V Entrée  du  Christ  à Jérusalem  est  conçue  avec  une  sim- 
plicité qui,  loin  d’exclure  la  grandeur,  en  est  une  condition  essen- 
tielle. Les  draperies  sont  attachées  avec  une  science  sobre  et  élé- 
gante. La  gravité  austère  des  apôtres,  le  sentiment  de  respect  et  de 
vénération  des  femmes  agenouillées,  l’allégresse  des  enfants  criant 
Hosannah  ! tout  cela,  autour  de  la  figure  calme  et  rayonnante  du 
Christ,  fait  de  cette  scène  une  page  profondément  religieuse  et  émou- 
vante. On  n’y  pourrait  reprendre  que  le  manque  d’air  et  un  peu  de 
lourdeur  dans  quelques  personnages  de  la  foule. 

Le  Christ  portant  sa  croix  est  une  œuvre  moins  complète.  Le  profil 
sculptural  et  énergique  des  bourreaux  solidement  assis  sur  leurs 
fières  montures,  le  saint  Jean  debout  et  désolé  derrière  son  maître, 
méritent  d’être  admirés.  Pourquoi  la  Vierge  faiblit-elle  sur  ses  ge- 
noux, près  de  s’affaisser  complètement,  si  elle  n’était  soutenue  par 
les  femmes  qui  l’accompagnent?  Je  comprends  les  angoisses  et  les  dé- 
chirements de  son  cœur  maternel.  Mais  je  sais  que  cette  mère  est  la 
mère  d’un  Dieu,  et  que,  par  son  courage,  son  dévouement,  ses  ver- 
tus, elle  a mérité  d’être  appelée  corédemptrice  du  genre  humain. 
Qu’elle  souffre  donc  tout  ce  qu’on  peut  souffrir,  que  son  cœur  soit 
déchiré,  que  son  âme  soit  brisée.  Mais  qu’elle  résiste  à la  douleur, 
qu’elle  reste  debout.  Stabat  mater. 

Ces  deux  peintures  murales  sont  par-dessus  tout  des  œuvres  d’un 
grand  style. 

A Saint-Vincent  de  Paul,  il  ne  s’agissait  plus  de  peindre  quelques 
scènes  détachées.  De  vastes  et  longues  murailles  étaient  confiées  au 
pinceau  de  l’artiste.  Il  fallait  là  composer  et  écrire  tout  un  poëme. 
L’église  Saint-Vincent  de  Paul,  froide,  nue  à l’extérieur,  avec  ses 
grandes  murailles  et  ses  deux  tours  étroites  à volets  de  fonte,  pré- 
sente à l’intérieur  un  aspect  mystérieux  dont  l’âme  est  saisie  au  pre- 
mier abord.  On  ne  saurait  s’y  défendre  d’un  sentiment  de  recueille- 
ment. Ses  bas-côtés  étroits  et  sombres,  ses  colonnes  lourdes  et 
pressées,  ses  tribunes  élevées,  sa  charpente  aux  bois  peints  et  chargés 
d’ornements,  tout  reporte  la  pensée  vers  ces  mélancoliques  basiliques 
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des  premiers  siècles  du  catholicisme,  comme  on  en  voit  à Rome  et 
dans  plusieurs  parties  de  l’Italie.  Alors  Fart  chrétien,  dans  les  monu- 
ments consacrés  au  culte,  en  était  encore  à F expression  du  recueil- 
lement et  de  la  pénitence,  en  attendant  que  l’ogive  vînt  glorifier  le 
dogme  catholique  et  en  célébrer  l’expansion  dans  le  monde. 

Il  y avait  dans  l’église  de  Saint-Vincent  de  Paul,  ainsi  disposée,  un 
vaste  champ  ouvert  à la  peinture  murale  : l’abside  qui  s’arrondit  der- 
rière le  maître-autel,  puis  la  frise  qui  s’étend  tout  autour  de  l’église, 
au-dessous  des  orgues  et  sur  les  bas-côtés. 

On  sait  que  ces  peintures  furent  données  à M.  Ingres  à son  retour 
de  Rome;  mais  M.  Ingres,  si  sévère  et  si  exigeant  envers  lui-même, 
eût  mis  à dessiner  ses  cartons  plus  de  temps  que  n’en  eût  demandé 
même  un  artiste  peu  expéditif  pour  mener  le  tout  à bonne  fin.  Des 
difficultés  élevées  entre  l’administration  municipale,  qui  avait  hâte  de 
jouir,  et  M.  Ingres,  qui  voulait  travailler  à ses  heures,  firent  appeler 
M.  Flandrin.  Diverses  circonstances  amenèrent  plus  tard  le  partage 
de  ces  travaux  entre  M.  Flandrin  et  M.  Picot. 

C’est  là  une  faute  qui  devait  avoir  des  conséquences  désastreuses. 
Il  fallait  évidemment  que  l’idée  fût  une,  et  que  la  main  au  service  de 
l’idée  fût  la  même;  il  fallait  que  la  même  intelligence  pût  librement, 
dans  toute  sa  puissance  et  son  indépendance,  embrasser  l’ensemble 
de  l’édifice  et  y jeter  une  seule  et  féconde  pensée. 

C’est  malheureusement  ce  qui  n’a  pas  eu  lieu.  On  peut  être  chargé 
de  l’édilité  de  la  capitale  de  la  France  et  faire  des  fautes. 

Rien  que  la  frise,  confiée  à M.  Flandrin,  et  l’abside,  donnée  à 
M.  Picot,  soient  séparées  par  le  grand  arc  de  l’église,  bien  que  M.  Pi- 
cot ait  placé  au  milieu  de  sa  composition  un  gigantesque  christ  by- 
zantin, il  existe  trop  de  disparate  entre  le  faire  du  descendant  de  la 
Grèce  et  celui  du  disciple  fervent  de  Fart  catholique.  L’ensemble 
devait  pêcher,  et  il  pèche,  en  effet,  par  la  conception  et  par  l’exécution. 

On  a félicité  M.  Flandrin  de  l’emplacement  qui  lui  était  donné.  Il 
est  vrai  que  l’espace  ne  lui  manquait  pas;  mais  sa  tâche  était  rendue 
difficile  par  cet  espace  même.  Cette  frise  si  longue,  et  de  la  même 
hauteur  dans  toute  son  étendue,  offrait  par  sa  monotonie  une  con- 
tinuelle difficulté;  dès  lors  l’artiste  n’avait  plus  sa  liberté  entière; 
il  était  obligé  de  se  plier  à une  nécessité  matérielle  : c’est  toujours 
un  obstacle.  M.  Flandrin  a pris  le  seul  parti  qui  pût  sinon  détruire  cet 
inconvénient,  du  moins  le  diminuer  autant  que  possible. 

L’abside  sera  le  ciel  : c’est  là  que  le  Christ  règne,  entouré  de  ses 
patriarches  et  de  ses  anges;  la  frise,  sous  les  orgues,  sera  la  terre;  là 
l’Évangile  sera  prêché,  et  du  point  de  départ  au  point  d’arrivée  défi- 
leront processionnellement  toutes  les  gloires  de  l’Eglise  : les  hommes 
à droite,  les  femmes  à gauche. 
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Peut-être  M.  Flandrin  a-t-il  vu  à Ravenne,  dans  une  basilique  du 
sixième  siècle,  Sant’Apollinare,  une  mosaïque  où  les  saints  et  les 
saintes  défdent  ainsi  des  deux  côtés  de  l'église;  mais,  s'il  a pris  là 
son  thème,  il  l’a  tellement  agrandi,  que  l’idée  est  devenue  sienne  : 
imiter  ainsi,  c’est  créer.  A Nîmes  déjà,  il  avait  aus$i,  mais  sur  une 
échelle  infiniment  moindre,  décoré  une  chapelle  dans  ce  même  sys- 
tème. Je  ferai  deux  réproches  à M.  Flandrin. 

Pourquoi  saint  Pierre  et  saint  Paul  figurent-ils  deux  fois  dans  sa 
composition?  Ils  ont,  il  est  vrai,  leur  raison  d'être  aussi  bien  sous  les 
orgues  qu’au  haut  de  la  nef,  car,  si,  à l’entrée  de  l’église,  ils  prêchent 
l’Évangile  aux  peuples  assemblés,  au  haut  de  la  nef  ils  ouvrent  la 
marche  des  saints,  des  docteurs,  des  héros  du  catholicisme,  et  con- 
duisent le  chœur  des  apôtres;  mais  il  est  assez  surprenant  qu’on  les 
rencontre  aux  deux  extrémités  de  cette  procession. 

Pourquoi  la  Vierge  ne  paraît-elle  pas  dans  cette  œuvre  immense 
qui  renferme  le  ciel  et  la  terre?  On  la  cherche  en  vain  sur  la  terre 
parmi  les  saintes  femmes  et  parmi  les  vierges.  Elle  ne  figure  pas  da- 
vantage dans  le  ciel. 

C’est  là,  on  en  conviendra  facilement,  une  lacune  regrettable.  A 
qui  en  est  la  faute?  C’est  ce  que  nous  ne  saurions  dire.  M.  Picot  a repré- 
senté, non  sans  raison,  au  pied  du  Christ,  saint  Vincent  de  Paul,  pa- 
tron de  l’église,  pensant  sans  doute  que  M.  Flandrin  n’oublierait  pas 
la  Vierge;  et  M.  Flandrin  s’est  certainement  dit  que  M.  Picot  donne- 
rait à celle-ci  le  rang  qui  lui  convient  dans  le  ciel. 

M.  Flandrin  pouvait,  après  coup,  ajouter  la  figure  de  la  Vierge; 
mais  il  devait  être  difficile  de  trouver,  aussi  tardivement,  une  place 
digne  d’elle.  Et  s’il  s’était  contenté  de  la  représenter  tout  enfant  à 
côté  de  sainte  Anne,  sa  mère,  n’aurait-on  pas  pu  lui  reprocher  de 
l’avoir  sacrifiée  et  effacée? 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’histoire  de  l’Église,  ainsi  résumée  dans  ses  per- 
sonnages les  plus  augustes,  ne  fait  aucune  mention  de  la  Vierge.  Con- 
séquence déplorable  de  la  décision  du  conseil  municipal,  partageant 
entre  deux  artistes  une  tâche  qu’un  seul  aurait  dû  accomplir. 

Il  y aurait  beaucoup  à dire  si  nous  comparions  le  style  et  la  ma- 
nière des  deux  artistes  appelés  à juxtaposer  leur  œuvre  si  diverse. 
Sans  doute  le  dessin  et  la  couleur  de  M.  Picot  ne  sont  pas  sans  mé- 
rite et  sans  valeur;  ses  anges  ne  manquent  pas  de  grandeur,  ses  pro- 
phètes ont  un  certain  caractère;  mais  son  Christ  est  loin  de  produire 
l’effet  saisissant  auquel  l’artiste  a visé  en  s’inspirant  des  mosaïques 
byzantines.  Quant  aux  décorations  peintes  dans  le  bas  de  l’abside, 
elles  rappellent  parfaitement  les  bas-reliefs  antiques,  mais  ne  repré- 
sentent nullement  des  scènes  chrétiennes.  L’arrangement  en  est  cor- 
rect, savant,  élégant;  mais  tel  de  ces  tableaux  représente  bien  plus 
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la  mort  de  Socrate  que  le  sacrement  de  l’extrême-onction  ; et  certain 
personnage,  qui  se  dispose  à avouer  ses  fautes,  ne  fera  une  confession 
complète  qu’à  la  condition  de  signaler  la  coquetterie  que  trahit 
toute  sa  personne.  Bien  différent  est  M.  Flandrin,  dans  toutes  les 
figures  qu’il  a retracées. 

La  religion  prend  son  empire  dans  le  cœur  de  l’homme.  C’est  dans 
son  âme  quelle  règne,  sur  son  âme  qu’elle  agit.  Mais  tout,  dans 
notre  être,  se  ressent  de  son  influence  : l’esprit  en  est  éclairé,  le 
cœur  réchauffé  et  dilaté  ; le  corps  lui-même  en  est  impressionné  de 
diverses  manières,  et  il  traduit  à l’extérieur  les  sentiments  que  nous 
éprouvons,  et  les  émotions  qui  nous  agitent  intérieurement. 

C’est  donc  quelque  chose  de  surhumain,  de  divin,  que  l’artiste 
vraiment  catholique  doit  s’efforcer  de  reproduire.  Sans  doute  le 
geste,  la  parole,  le  regard,  rendent  visible  à nos  yeux  cette  action  in- 
visible de  Dieu  sur  l’âme,  mais  elle  ne  s’y  traduit  pas  d’une  manière 
parfaite,  absolue.  C’est  à l’artiste  à dégager  cette  action  de  la  ma- 
tière, à la  rendre  présente  à tous,  à la  développer  et  à l’exprimer  de 
façon  à la  faire  sentir  et  comprendre  clairement. 

M.  Flandrin  n’a  pas  un  moment  penché  du  côté  de  la  théorie  ma- 
térialiste qui  borne  la  tâche  de  l’artiste  à la  reproduction  stricte, 
exacte,  de  la  nature.  Il  a un  esprit  trop  élevé  pour  avoir  été  tenté  par 
cette  grossière  erreur.  Il  n’a  pas  non  plus  accepté  cette  autre  théorie 
d’un  spiritualisme  exagéré  qui  tend  à méconnaître  la  nature,  à re- 
jeter, à dédaigner  la  matière,  et  à ne  voir  et  à ne  chercher  que  lame. 
Il  a compris  ce  mot  de  Pascal  : « L’homme  n’est  ni  ange  ni  bête, 
« et  qui  fait  l’ange  fait  la  bête.  » Il  est  parti  de  cette  idée,  et  elle  Fa 
conduit  à la  place  élevée  qu’il  occupe  aujourd’hui. 

M.  Flandrin  pense  à notre  âme,  mais  il  n’oublie  pas  notre  corps, 
et  son  pinceau  nous  représente  véritablement  l’homme  complet,  tel 
qu’il  est  sorti  des  mains  du  Créateur.  Il  nous  le  montre  aussi  tel  qu’il 
doit  être  dans  la  vie,  faisant  régner  l’âme  sur  le  corps,  donnant  à l’es- 
prit la  domination  sur  la  matière. 

Voyez  les  groupes  de  ses  saints  et  de  ses  saintes.  Quel  calme  sur 
toutes  ces  figures!  quel  rayonnement  céleste  sur  tous  ces  visages! 
comme  ces  apôtres  s’avancent  simples  et  énergiques! 

Voyez  le  chœur  des  martyrs.  Saint  Étienne  marche  en  avant.  Saint 
Denis,  qui  évangélisa  notre  pays,  a une  place  d’honneur. 

Les  Pères  de  l’Église  portent  tous  sur  leur  visage  l’empreinte  de 
leur  génie  et  de  leurs  vertus.  Saint  Jérôme,  avec  son  crâne  nu,  est 
bien  l’homme  du  désert.  On  retrouve  dans  ce  groupe  le  portrait  de 
M.  Ingres  et  celui  de  Fillustre  dominicain  dont  la  voix  éloquente 
vient,  hélas!  de  s’éteindre,  loin  de  cette  chaire  de  Notre-Dame  qui  a 
si  souvent  retenti  de  ses  sublimes  accents. 

Ayril  1862. 
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Les  évêques,  les  moines,  défilent  avec  leurs  crosses,  leurs  mitres 
et  leurs  différents  costumes.  Saint  François  de  Sales  a toute  la  dou- 
ceur, le  calme  et  la  mansuétude  qui  ont  inspiré  Y Introduction  à la  vie 
dévote.  L’attention  s’arrête  sur  Charlemagne,  qui/porte  sans  fléchir  la 
boule  du  monde.  Saint  Bruno,  saint  Bernard,  saint  Dominique,  ont 
des  têtes  ascétiques.  Saint  François  d’Assise  est  particulièrement  re- 
marquable. Son  corps  existe  à peine;  il  est,  pour  ainsi  dire,  toute 
âme  et  toute  pensée. 

Et  du  côté  des  femmes,  quelles  expressions  de  douceur,  d’humi- 
lité, de  tendresse,  de  foi  et  d’amour  ! Examinez  le  groupe  des  reli- 
gieuses, des  vierges,  des  martyres,  des  reines  et  des  ménages  chré- 
tiens. Arrêtez-vous  devant  sainte  Félicité,  que  suivent  ses  sept  enfants 
vêtus  de  blanc  et  la  tête  couronnée  de  fleurs,  devant  sainte  Moni- 
que, devant  saint  Adrien  et  sainte  Nathalie  enchaînés. 

M.  Flandrin  a courageusement  accepté  les  symboles  que  la  tradi- 
tion attribue  à chacun  de  ses  héros.  S’il  a reculé  devant  le  compagnon 
inévitable  de  saint  Antoine,  il  a donné  à saint  Jérôme  son  lion;  à 
sainte  Agnès,  son  agneau;  à sainte  Geneviève,  son  mouton;  à sainte 
Scholastique,  sa  colombe;  à sainte  Marguerite,  son  monstre;  à sainte 
Thècle,  le  tigre  qui  lui  lèche  les  pieds. 

Sainte  Barbe  tient  une  tour;  sainte  Catherine,  une  roue;  sainte 
Zite,  une  cruche;  sainte  Cécile,  un  orgue;  sainte  Catherine  de  Sienne, 
un  cœur;  sainte  Élisabeth,  des  pains.  Saint  Pierre  porte  les  clefe; 
saint  Paul,  une  épée;  saint  Joseph,  un  lys  et  une  règle;  saint  Nicolas 
a près  de  lui  trois  enfants  miraculeusement  sauvés  des  eaux. 

M.  Flandrin  n’a  même  pas  reculé  devant  les  images  qui  rappellent 
les  supplices  supportés  par  sainte  Lucie  et  sainte  Agathe.  La  pre- 
mière porte  ses  yeux  arrachés,  et  la  seconde  ses  seins  coupés.  Ces 
symboles  sont  beaucoup  plus  multipliés  dans  la  frise  qui  représente 
les  saintes  femmes  que  dans  la  frise  réservée  aux  hommes;  et,  comme 
c’est  par  elle  que  l’artiste  a terminé  son  ouvrage,  on  peut  en  conclure 
qu’il  s’est  décidé  tardivement  à employer  ainsi  ces  divers  attributs 
symboliques. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  M.  Flandrin,  enfermé  dans  un  cercle  mys- 
tique d’expressions  célestes,  soit  incapable  de  comprendre  et  de  re- 
produire les  formes  élégantes,  et  qu’il  ignore  ou  méconnaisse  la 
beauté  dans  son  côté  plastique.  Qui  n’a  remarqué  le  groupe  des  pé- 
nitentes? Tout  auprès  de  l’austère  Madeleine  et  de  Marie  l’Égyp tienne, 
enveloppée  de  ses  longs  cheveux  et  d’un  pan  de  son  manteau,  sainte 
Thaïs  brûle  sa  tunique,  et  sainte  Pélagie  se  dépouille  de  ses  parures 
avec  des  gestes  que  ne  désavouerait  pas  la \Diane  de  Gabies. 

Quel  admirable  mélange,  en  ces  diverses  figures,  de  la  beauté 
physique  dont  ces  femmes  ont  été  si  fières,  et  de  la  beauté  morale  qui 
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les  pare  mieux  encore  aujourd’hui!  La  vertu  illumine  ces  visages  pas- 
sionnés. 

C’est  là  un  double  succès  pour  l’artiste,  car,  tout  en  évitant  le  côté 
sensuel  d’un  sujet  qui  aurait  tenté  et  entraîné  un  pinceau  moins  aus- 
tère que  le  sien,  il  a cependant  laissé  entrevoir  les  séductions  de 
cette  beauté  qui,  elle  aussi,  est  un  don  de  Dieu. 

Il  ne  faut  pas  croire  non  plus  qu’en  s’habituant  à draper  ses  per- 
sonnages avec  tant  de  simplicité,  d’élégance  et  de  vérité,  M.  Flandrin 
méconnaisse  la  science  du  nu. 

On  peut  se  rappeler  une  étude,  exposée  il  y a quelques  années,  qui 
répondrait  victorieusement  à un  pareil  reproche,  mais  les  peintures 
de  Saint-Vincent  de  Paul  y répondent  suffisamment.  Pour  s'en  con- 
vaincre, on  n’a  qu’à  regarder  le  saint  Christophe  courbé  sous  le  poids 
du  maître  du  monde.  L’enfant  miraculeux  ne  fait  que  poser  sa  petite 
main  sur  le  cou  de  l’Hercule  chrétien,  celui-ci  faiblit,  malgré  tous 
ses  efforts  et  malgré  le  bâton  sur  lequel  il  s’appuie. 

Je  n’insiste  pas  davantage  sur  le  mérite  de  ces  peintures.  Il  faut, 
pour  les  bien  juger,  les  voir  des  galeries  supérieures.  De  la  nef  et 
des  bas-côtés,  f expression  des  figures,  des  yeux  surtout,  est  un  peu 
effacée,  amoindrie  par  la  distance.  Peut-être  aurait-il  fallu  forcer  un 
peu  la  touche,  donner  à certaines  lignes  plus  d’accent  pour  produire 
de  loin  un  effet  plus  sûr  et  plus  net. 

Ce  que  l’on  pourrait  reprocher  à M.  Flandrin  dans  cette  compo- 
sition, c’est  de  manquer  d’éclat.  A force  de  viser  à la  placidité,  à la 
quiétude,  on  tombe  facilement  dans  la  monotonie.  Ces  tons  unis,  ces 
teintes  plates,  présentent  continuellement  ce  danger,  surtout  dans 
un  travail  de  longue  haleine.  Ici  le  sujet  lui-même  sauvait  l’artiste. 
Cette  procession  de  saints  et  de  saintes  demandait  avant  tout  du 
calme  et  du  recueillement. 

En  sortant  de  Saint-Vincent  de  Paul,  M.  Flandrin  rentrait  à Saint- 
Germain  des  Prés.  11  y a travaillé  longtemps,  ne  descendant  de  ses 
échafaudages  que  pour  jeter  sur  la  toile  quelques-uns  de  ces  portraits 
qui  sont  de  véritables  chefs-d’œuvre,  et  qui  figureraient  sans  dés- 
avantage dans  le  magnifique  salon  dei  Rittratti  au  palais  des  Offices  de 
Florence. 

Ici,  M.  Flandrin  a abandonné  les  fonds  d’or  pour  placer  ses  sujets 
au  milieu  de  la  nature.  Il  est  descendu  des  sphères  du  mysticisme 
pour  entrer  dans  le  domaine  du  pittoresque.  Il  a bien  encore  retracé 
des  personnages  isolés  depuis  Adam  jusqu’à  saint  Jean-Baptiste  (il  y 
en  a quarante  et  un),  mais  il  a aussi  abordé  de  grandes  composi- 
tions. 

Je  ne  dirai  rien  du  système  de  décoration  qui  a été  suivi.  Je  n’exa- 
minerai pas  non  plus  jusqu’où  va  le  droit  du  peintre  et  où  commence 
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le  droit  de  l’architecte.  Cela  soulèverait  la  grave  question  de  la  déco- 
ration de  nos  vieilles  basiliques,  question  longtemps  débattue,  et  sur 
laquelle  on  est  loin  de  s’entendre.  Mais  je  demanderai  à M.  Flandrin 
pourquoi  il  a divisé  en  deux  cadres  les  grands  espaces  qui  s’étendaien 
au-dessus  de  chaque  arcade,  et  pourquoi  il  n’a  pas  préféré  traiter  une 
vaste  scène  sur  chacun  des  dix  pans  de  mur  qu’il  avait  à sa  disposi- 
tion. 

Peut-être  M.  Flandrin  trouverait-il  assez  d’exemples  à Assise  ou 
ailleurs  pour  sa  justification;  peut-être  répondrait-il  que  ses  figure 
principales  auraient  été  sacrifiées,  faute  d’espace,  au-dessus  des  arca- 
des, et  qu’il  eût  été  contraint  de  les  poser  assises  ou  couchées.  Il  a eu 
sans  doute  de  très-graves  raisons  pour  accepter  ce  système,  mais  il  en 
résulte  un  manque  d’ensemble  et  d’harmonie  dans  la  décoration  gé- 
nérale. Les  tons  différents  des  tableaux,  malgré  les  efforts  de  l’ar- 
tiste pour  diminuer  cet  inconvénient,  papillotent  aux  yeux;  et  l’effet 
est  surtout  pénible  lorsque  le  fond  d’un  des  tableaux  tranche  sur  le 
fond  du  tableau  voisin.  C’est  ce  qui  arrive  particulièrement,  pour 
n’en  citer  qu’un  exemple,  à la  troisième  arcade  de  gauche  en  en- 
trant. Une  ligne  rouge  sépare  seule  un  ciel  bleu  et  des  rochers  d’une 
couleur  foncée.  De  plus,  ces  différents  cadres,  par  suite  du  plein 
cintre  qui  les  coupe,  n’ont  aucune  forme  régulière. 

On  avait  dit  : M.  Flandrin,  habitué  à peindre  des  portraits,  à re- 
présenter des  types  découpés,  pour  ainsi  dire,  en  silhouette,  sur  des 
fonds  d’or,  sera-t-il  de  force  à composer  une  scène,  à concevoir  un 
drame?  Plusieurs  en  doutaient.  Je  ne  sais  si  M.  Flandrin  excellerait 
à mettre  en  mouvement,  sur  la  toile,  quelques  milliers  de  zouaves, 
s’il  ferait  habilement  manœuvrer  des  escadrons  de  cavalerie  et  des 
batteries  de  siège,  mais  je  sais  bien  qu’il  vient  de  signer  à Saint- 
Germain  plusieurs  pages  dramatiques  et  émouvantes. 

L’idée  que  le  peintre  'a  voulu  développer  dans  l’ensemble  de  ses 
compositions  est  celle-ci  : l’Évangile  complète  et  couronne  l’Ancien 
Testament,  et  les  grandes  scènes  de  l’Ancien  Testament  sont  les  sym- 
boles des  merveilles  racontées  dans  l’Évangile.  Chaque  arcade  repré- 
sente donc  le  fait  symbolique  de  l’Ancien  Testament  et  le  fait  ac- 
compli de  l’Évangile.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que  l’Incarnation  de 
Jésus-Christ  dans  le  sein  de  la  Vierge  est  annoncée  et  symbolisée 
par  le  buisson  ardent  que  le  feu  ne  consume  pas,  et  que  l’institution 
de  l’Eucharistie  est  figurée  par  le  sacrifice  du  pain  et  du  vin  offert 
par  Melchisedech. 

La  pensée  de  l’artiste  est  généralement  simple,  claire  et  nette.  Le 
sujet  de  la  cinquième  arcade  est  cependant  difficile  à comprendre. 
Le  fait  biblique,  c’est  la  dispersion  des  peuples  au  pied  de  la  tour  de 
Babel,  parla  confusion  des  langues;  et  le  fait  correspondant  évangé- 
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lique,  c'est  la  mission  des  Apôtres  pour  réunir  les  nations  dans  une 
môme  foi.  N’y  a-t-il  pas,  entre  ces  deux  faits,  une  opposition  plutôt 
qu'un  rapport  symbolique? 

Ne  pourrait-on  pas  critiquer  encore,  au  point  de  vue  de  la  clarté, 
le  sujet  de  la  dixième  arcade  à droite,  annoncé  par  l’artiste,  mais  non 
encore  terminé?  Et  ne  serait-on  pas  en  droit  de  désirer  un  ordre  mé- 
thodique dans  la  disposition  générale  de  tous  ces  sujets?  L'ordre  chro- 
nologique eût  été  sans  doute  le  plus  simple  et  le  plus  clair,  et  il  au- 
rait donné  plus  d’unité  à la  composition. 

On  est  frappé  tout,  d’abord  du  caractère  religieux  des  peintures  de 
M.  Flandrin.  Chaque  personnage  a,  dans  son  geste,  dans  sa  pose, 
dans  son  regard,  dans  toute  sa  personne,  l’expression  d’un  sentiment 
intime.  Chaque  tableau  porte  l’empreinte  des  méditations  de  l’artiste, 
qui  n’a  pris  le  pinceau  qu’après  avoir  longuement  analysé  son  sujet, 
qu'après  l’avoir  senti.  Aussi  son  émotion  passe-t-elle  facilement  dans 
l'âme  du  spectateur. 

Moïse  agenouillé  devant  le  buisson  ardent;  Dieu  dans  le  paradis 
terrestre ; Balaam  prophétisant ; Moïse  sur  les  rives  de  la  mer  Rouge ; 
Jonas  au  milieu  des  (lots , appartiennent  à cette  race  héroïque  que 
Raphaël  peignait  dans  les  Loges  du  Vatican. 

L’ange,  dans  Y Annonciation,  a véritablement  un  air  séraphique;  il 
sort  de  son  visage  un  rayonnement  surhumain. 

Dieu,  dans  le  Paradis  terrestre , a un  geste  et  un  regard  qui  tradui- 
sent éloquemment  cette  parole  de  l'Écriture  sainte  : « Pourquoi  avez- 
vous  fait  cela?  » Mais  la  sentence  terrible  n’est  pas  encore  pronon- 
cée. Des  pommes  d’or  pendent  aux  branches  de  l’arbre  sous  lequel 
Adam  et  Ève  cherchent  à se  cacher.  Des  lapins  broutent  tranquille- 
ment l’herbe  des  champs,  les  Heurs  s’épanouissent,  des  biches  s’abri- 
tent sous  de  beaux  ombrages,  près  d’une  grande  nappe  d’eau,  et  de 
grands  oiseaux  blancs  traversent  paisiblement^  ciel. 

L’ Adoration  des  Mages  est  encore  une  belle  page.  C’est  bien  ainsi 
qu’on  adore,  le  front  dans  la  poussière.  Quelles  expressions  diverses 
dans  cette  foule  recueillie  qui  se  presse  à la  porte  de  l’étable  ! 

Le  Passage  de  la  mer  Rouge  est  un  drame  d’un  effet  saisissant. 
Moïse,  debout,  étend  sa  main  sur  les  flots.  Sa  tête  énergique,  avec  sa 
longue  barbe  et  ses  cheveux  hérissés,  se  détache  sur  un  pan  de  sa 
robe  rouge  qui  flotte  au  vent.  Près  de  lui  une  femme  d’une  rare 
beauté  élève  son  bras  vers  le  ciel,  en  agitant  convulsivement  un  tym- 
panon;  une  autre,  moins  belle  peut-être,  mais  d’une  grâce  extrême, 
serre  son  enfant  dans  ses  bras.  Au  loin,  les  flots  se  précipitent  et 
renversent  le  char  de  Pharaon,  et  Pharaon  lui-même,  qui  se  lève  épou- 
vanté sur  son  siège.  Et  pendant  que  l’armée  égyptienne  s’engloutit 
sous  une  trombe,  un  petit  enfant  juif  dort  paisiblement  dans  son  ber- 
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ceau,  sur  le  rivage...  M.  Flandrin  sait  donc  composer  un  drame;  il 
sait  donc  émouvoir.  Une  des  vagues  de  la  mer' tourne  trop  en  spirale; 
on  la  voudrait  moins  arrondie  et  plus  brisée. 

La  composition  de  Joseph  vendu  par  ses  frères  est  ordonnée  d une 
manière  heureuse,  simple  et  pittoresque. 

La  Naissance  de  l'Enfant  Jésus  à Bethléem  est  un  tableau  qui  ravit 
et  qui  charme.  Il  est  peut-être  trop  joli.  Quel  calme  religieux!  quelle 
innocence  plane  sur  toutes  ces  têtes,  sur  ces  anges,  sur  ce  vieillard, 
sur  cette  mère,  sur  cet  enfant!  Au  point  de  vue  de  l'art  et  des  lignes, 
il  n’y  a rien  de  plus  charmant  que  la  Vierge  étendue  sur  les  planches 
de  la  crèche  et  se  retournant  avec  amour  vers  son  divin  Fils;  mais,  au 
point  de  vue  chrétien,  cette  pose  est-elle  irréprochable?  Ne  semble- 
t-elle  pas  attester  des  souffrances  que  la  Vierge  mère  ne  dut  pas  con- 
naître? 

Dans  F Institution  de  VEucharistie  par  Notre-Seigneur , les  figures 
d’apôtres  portent  l’empreinte  vivement  exprimée  des  divers  senti- 
ments qui  les  agitent.  On  lit  distinctement  sur  leurs  visages  l’adora- 
tion, le  doute,  l’étonnement. 

Je  ne  puis  examiner  en  détail  chaque  sujet  de  cette  vaste  composi- 
tion, et  j’ai  plus  particulièrement  cité  les  tableaux  des  arcades  de 
gauche,  en  entrant  à l’église.  Pourquoi?*  Sont-ils  supérieurs  à ceux 
de  droite?  Je  le  crois,  et  cependant  je  n’oserais  l’affirmer  absolument. 
Ces  derniers  saisissent  moins  vivement,  ils  semblent  peints  plus  mol- 
lement. Peut-être  faut-il  attribuer  cet  effet  à l’inégale  répartition  de 
la  lumière.  Pendant  que  les  peintures  du  midi  sont  parfaitement 
éclairées,  les  peintures  du  nord  sont  presque  constamment  noyées 
dans  une  pénombre  qui  diminue  à certaines  heures  du  jour,  mais  qui 
ne  disparaît  jamais  complètement.  Il  en  résulte  une  grande  fatigue, 
et  une  presque  impossibilité  de  se  prononcer  lorsqu’on  ne  veut 
porter  que  des  jugements  consciencieux.  Il  est  regrettable  que  ces 
peintures  soient  placées  aussi  haut.  Elles  y perdent  beaucoup.  Ce 
n’est  qu’à  l’aide  de  lunettes  que  l’œil  peut  entrevoir  ces  têtes  d’anges 
ravissantes,  ces  figures  de  vierges  si  délicates,  si  expressives.  Il  y a 
sur  ces  deux  vastes  murailles  des  beautés  de  premier  ordre  dont  on 
ne  jouit  pas  et  qui  sont  perdues  pour  la  foule.  On  n’a  pas  ici,  comme 
à Saint-Vincent  de  Paul,  la  ressource  de  galeries  supérieures  pour 
approcher  davantage  des  peintures. 

Quelle  difficulté  aussi  n’y  avait-il  pas  pour  lutter  avantageusement 
contre  ce  luxe  d’ornementation  bariolée  qui  entoure  les  tableaux  de 
M.  Flandrin?  Ce  ne  sont  que  dorures,  qu’arabesques,  têtes  de  clous, 
étoiles,  losanges,  méandres,  rinceaux  de  toutes  couleurs.  Il  eût  fallu 
un  Véronèse  pour  triompher  d'un  pareil  obstacle.  De  nos  jours.  De- 
camps  peut-être  y aurait  réussi.  Mais  nous  aurions  perdu  ce  dessin 
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riche  et  simple,  cette  couleur  tendre,  ces  compositions  tranquilles, 
ces  expressions  mystiques  qui  sont  le  propre  de  M.  Flandrin  et  qu’on 
ne  saurait  trop  louer.  Les  personnages  de  l’Ancien  Testament,  re- 
présentés à la  hauteur  des  vitraux,  frappent  vivement  les  yeux. 
M.  Flandrin  a traité  ces  figures  avec  le  plus  grand  soin,  sans  négli- 
ger un  détail  et  sans  faiblir  un  moment  dans  l’exécution  de  sa  longue 
tâche,  y consacrant  toute  sa  science  et  les  ressources  de  son  art. 

Au  moment  où  M.  Flandrin  débarrassait  Saint-Germain  des  Prés 
de  ses  échafaudages,  M.  Delacroix  enlevait  ceux  qui  le  cachaient  de- 
puis si  longtemps  dans  la  chapelle  de  Saint-Sulpice. 

Alors  de  vives  discussions  et  une  petite  bataille,  suite  de  la  grande 
guerre  entre  la  ligne  et  la  couleur,  entre  l’idéalisme  et  le  natura- 
lisme. Chacun  tient  pour  sa  paroisse. 

Je  comprends  que  la  ligne  ait  ses  admirateurs,  ses  adeptes,  que  la 
couleur  compte  des  partisans,  des  fanatiques  même;  mais  je  ne  com- 
prends pas  que  des  esprits  assez  élevés  pour  apprécier  le  beau  dans 
une  de  ses  manifestations  soient  exclusifs  au  point  de  nier  la  mani- 
festation du  beau  sous  une  autre  forme. 

Que  l’artiste  qui  fait  passer  dans  une  œuvre  sa  personnalité,  soit 
exclusif  et  qu’il  arrive  à l’intolérance  vis-à-vis  des  confrères  qui  mar- 
chent dans  une’voie  opposée  à la  sienne,  je  le  comprendrais.  Mais  que 
le  critique  ait  ainsi  un  parti  pris,  lui  qui  est  appelé  à examiner,  à 
peser,  à discuter  le  bien  et  le  mal  de  chacun,  que  le  public,  habitué 
à tant  de  genres  différents,  aux  fantaisies,  aux  caprices  des  artistes, 
soit  aussi  injuste,  c’est  ce  que  je  ne  saurais  admettre.  Ayons  nos  pré- 
férences, mais  ne  soyons  pas  aveugles. 

Or  qu’entendons-nous?  Tel  qui  tient  pour  la  couleur  passe  devant 
M.  Flandrin  et  hausse  les  épaules.  Tel  autre,  disciple  de  la  ligne,  ho- 
che dédaigneusement  la  tête  devant  M.  Delacroix. 

Ce  que  j’ai  dit  jusqu’à  présent  justifie  suffisamment  M.  Flandrin 
et  me  dispense  do  prendre  sa  défense;  mais  je  répondrai  à ces  amis 
de  M.  Flandrin,  amis  que  M.  Flandrin  lui-même  désavouerait  : Vous 
prétendez  que  le  temps  fera  justice  de  M.  Delacroix,  que  son  pin- 
ceau n’est  pas  sérieux,  que  son  œuvre  ne  compte  pas?  Vous  niez 
donc  Rubens,  Rembrandt  et  toute  l’école  flamande?  Vous  niez  donc 
Tintoret,  Véronèse  et  toute  l’école  de  Venise?  Nierez-vous  Titien, 
parce  qu’il  ne  dessine  ni  comme  Raphaël,  ni  même  comme  Jules  Ro- 
main? Ce  sont  vos  jugements  passionnés  qui  ne  sont  pas  sérieux. 

Je  ne  trouve  certainement  dans  M.  Delacroix  ni  le  symbolisme,  ni 
le  mysticisme  qui  nous  saisissent  dans  les  maîtres  du  quatorzième  et 
du  quinzième  siècle;  je  n’y  rencontre  ni  ces  expressions  calmes,  se- 
reines, célestes,  que  j’aime  dans  des  pages  religieuses;  mais  j’y  vois 
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la  couleur,  l’éclat,  le  mouvement  et  la  vie;  j’y  touche  une  inspiration 
qui  a ses  excès,  mais  qui  a aussi  sa  force  et  sa  puissance. 

C’est  une  si  belle  chose  que  la  couleur,  l’éclat  du  soleil,  la  lumière! 
Qu’est-ce  qui  nous  charme  tant  dans  les  pays  méridionaux?  C’est  le 
soleil.  Qu’est-ce  qui  nous  ravit  en  Espagne,  en  Italie,  en  Grèce,  en 
Orient?  C’est  la  lumière.  Nous  avons  dans  le  Nord  de  splendides  fo- 
rêts, de  vertes  prairies,  de  larges  fleuves,  de  hautes  montagnes.  Pour- 
quoi ces  sites  nous  enchantent-ils  moins  que  les  plaines  du  Midi,  que 
les  collines  arides  de  la  Palestine,  que  les  rivages  desséchés  de  la 
mer?  Un  rayon  de  soleil  en  fait  toute  la  beauté. 

M.  Delacroix  descend  de  Rubens  et  du  Tintoret.  On  admire  Rubens 
malgré  l’exubérance  de  son  pinceau  ; on  s’arrête  devant  le  Tintoret 
malgré  une  énergie  qui  touche  souvent  à la  sécheresse  et  à l’aridité. 

Que  la  couleur  offre  des  dangers  dans  la  décoration  d’une  chapelle, 
je  ne  le  nie  pas.  Un  pinceau  qui  se  plaît  dans  la  lumière  distraira  fa- 
cilement les  esprits  qui  cherchent  le  recueillement  et  la  solitude  pour 
prier.  Et  cependant  l’impression  produite  par  une  œuvre  d’art  tient 
par-dessus  tout  à la  conception  de  l’artiste. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que  la  nature  de  M.  Delacroix  ne  le 
porte  pas  vers  les  sentiments  simples , tendres  et  contenus  de 
l’Évangile.  Il  n’a  touché  qu’exceptionnellement  à ces  sujets  en  y cher- 
chant le  côté  dramatique.  Il  se  sent  plus  à l’aise  avec  les  héros  de  Ry- 
ron,  de  Shakspeare  et  de  Dante,  avec  Médée,  avec  les  égorgeurs  delà 
Grèce,  avec  les  lions  du  désert. 

Aussi,  lorsqu’on  a chargé  M.  Delacroix  de  décorer  la  chapelle  dite 
des  Saints- Anges,  laissant  de  côté  le  livre  des  Évangiles,  il  a feuilleté 
l’Ancien  Testament.  Il  était  sûr  d’y  trouver  des  scènes  énergiques  à 
interpréter,  et  je  ne  m’étonne  pas  de  celles  qu’il  a choisies. 

Ce  ne  sont  que  luttes  et  combats.  Les  fidèles  qui  s’attendaient  à 
trouver  les  anges  gardiens  au  doux  sourire,  aux  figures  radieuses, 
aux  ailes  soyeuses,  ont  été  tout  déconcertés  de  rencontrer  ici  un 
ange  qui  terrasse  sa  victime,  là  un  ange  qui  lutte,  partout  des  anges 
qui  s’agitent  convulsivement  et  qui  frappent.  L’effet  est  d'autant  plus 
saisissant,  et  désagréable  à plusieurs,  que  les  personnages  sont  d’une 
taille  gigantesque  et  qu’une  fois  dans  la  chapelle  on  est  à peu  près 
sur  eux. 

Il  faudrait  voir  ces  peintures  à distance,  au  bout  d’une  galerie  ou 
dans  le  haut  d’un  escalier  : c'est  le  tort  de  l’artiste  de  n’avoir  pas  as- 
sez tenu  compte  du  cadre  dans  lequel  il  était  enfermé.  Mais  M.  Dela- 
croix s’inquiète  fort  peu  de  cette  naïve  question  que  de  naïves  visi- 
teuses s’en  vont  répétant  dans  sa  chapelle  : « Est-ce  terminé?  » 

On  retrouve  là  M.  Delacroix  tel  qu’il  est,  avec  ses  défauts  et  ses 
qualités;  passionné,  fougueux,  cherchant  avant  tout  l’effet  général, 
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dépassant  le  but  à force  de  vouloir  l'atteindre,  outrant  le  mouvement 
de  ses  personnages,  peignant  avec  négligence  des  parties  importan- 
tes. Mais  quelle  harmonie  générale  de  tons  et  de  couleurs  ! M.  Dela- 
croix ne  se  préoccupe  pas  de  partir  d’une  couleur  réelle,  il  semble 
prendre  au  hasard  celle  qui  s’est  trouvée  sur  sa  palette  ou  que  sa  fan- 
taisie a préparée,  mais  il  n’oublie  pas  un  moment  son  point  de  dé- 
part. 

Comme,  dans  YHéliodore  battu  par  les  anges , la  lumière  resplendit 
sur  toute  la  scène,  glisse  sur  les  armes,  sur  les  pierreries  et  sur  les 
grands  plats  d’or!  comme  elle  passe  entre  les  colonnes  et  les  drape- 
ries! comme  elle  se  reflète  sur  les  visages  et  sur  les  étoffes  ! 

M.  Delacroix  a représenté  le  temple  de  Jérusalem  tel  sans  doute 
qu’il  se  l’imagine.  Ce  sont  de  vastes  escaliers  superposés,  de  hautes 
colonnes,  de  grandes  portes,  de  belles  tentures.  L’artiste  serait  peut- 
être  fort  embarrassé  de  me  prouver  que  le  temple  était  ainsi,  et  je  le 
serais  probablement  d’établir  le  contraire;  j’accepte  donc  son  temple 
tel  quel,  mais  j’ai  le  droit  d’exiger  que  l’architecture  en  soit  possible. 
Or  son  grand  escalier  ne  tient  pas.  Quatre  colonnes  le  supportent.  Les 
deux  dernières  doivent  être  évidemment  sur  le  même  plan.  Il  n’en 
est  rien  cependant.  Huit  marches  dépassent  la  colonne,  et  se  soutien- 
nent en  vertu  de  forces  inconnues  jusqu’à  présent. 

C’est  une  faute  d’attention,  sans  doute,  mais  cette  faute  nuit  à l’en- 
semble d’une  conception  qui  ne  manque  pas  de  grandeur.  Le  vulgaire 
est  choqué  sans  en  comprendre  la  cause;  et  l’œil,  habitué  aux  règles 
de  la  perspective,  s’aperçoit  que  l’espace  manque  entre  les  deux  co- 
lonnes qui  coupent  le  milieu  du  tableau. 

Les  anges  qui  se  précipitent  sur  Héliodore  sont  terribles.  Le  texte 
dit  : « Deux  jeunes  hommes  pleins  de  force  et  de  beauté.  » L’artiste 
s’est  surtout  préoccupé  de  l’idée  de  la  force.  Raphaël,  traitant  le  même 
sujet,  semble  avoir  cherché  particulièrement  le  caractère  de  la  beauté; 
et  pourtant  quelle  énergie  dans  cet  ange  qui  accourt,  porté  par 
une  force  divine!  Les  anges  de  M.  Delacroix  tombent  plus  qu’ils  ne 
volent,  et  ressemblent  plutôt  à des  exécuteurs  d’une  puissance  ter- 
restre. Celui  qui  occupe  le  milieu  de  la  composition  rappelle  certain 
ange  de  Michel-Ange  dans  le  Jugement  dernier.  Héliodore  est  couché 
sur  le  flanc  d’une  façon  triviale.  Il  disparaît  trop  au  milieu  de  son 
lourd  manteau,  et  se  trouve  effacé  par  son  entourage.  L’Héliodore 
du  Vatican  est  plus  en  scène.  11  est  plus  le  centre  visible  de  l’action. 
Le  cheval  qui  piétine  le  soldat  profanateur  du  temple  est  bien  de 
la  race  des  chevaux  terribles  de  l’ Apocalypse.  L’ange  qui  le  monte  est 
également  très-beau.  C’est  la  partie  saillante  du  tableau.  La  foule 
qui  s’agite  dans  le  lointain,  autour  du  grand  prêtre,  est  vivante;  et 
la  femme  qui  s’affaisse,  en  fuyant  dans  l’escalier,  est  d’un  grand  ca- 
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ractère.  Je  ne  parle  ni  des  colliers,  ni  des  vases  d'or,  ni  des  plats 
d’argent  incrustés  d’émeraudes.  Il  y a longtemps  que  ces  effets  de 
lumière  n'offrent  pas  de  difficultés  au  pinceau  de  M.  Delacroix. 

Le  paysage  au  milieu  duquel  Tobie  lutte  contre  Fange  est  peint 
avec  une  rare  vigueur.  L'air  circule  librement  entre  les  troncs  noueux 
de  trois  vieux  arbres;  l’aurore  surgit  à l'horizon;  dans  un  chemin 
creux  défilent  des  troupeaux  de  moutons  et  de  chameaux. 

Le  récit  de  l’historien  sacré  a été  serré  de  près  par  l'artiste  et  in- 
terprété d’une  manière  nette  et  précise.  Tandis  que  Jacob,  à moitié 
vêtu  d’une  peau  de  lion,  image  de  sa  force,  se  jette  sur  l’ange,  tête 
baissée,  semblable  à un  taureau,  l’ange  lui  résiste  à peine.  Il  semble 
impassible  sous  les  coups  que  Jacob  lui  porte  avec  une  furie  digne 
d’un  boxeur  anglais.  Cependant  l’ange  a étendu  son  bras  droit,  il  va 
toucher  la  cuisse  de  son  adversaire,  et  paralyser  ainsi  ses  forces.  Ce 
geste,  simplement  indiqué,  résume  toute  la  scène. 

Si  la  brosse  impatiente  de  M.  Delacroix  a peint  le  dos  de  Jacob  de 
façon  à déconcerter  quelque  peu  un  professeur  d'anatomie,  elle  a 
soigné  et  étudié  l’ange  plus  que  l’artiste  n’est  habitué  à le  faire.  Aussi 
cet  ange  ne  manque-t-il  ni  d’élégance,  ni  même  d’une  certaine  grâce. 
Je  voudrais  cependant  sa  jambe  droite  plus  dégagée,  moins  épaisse. 

Je  comprends  parfaitement  que  l’ange  ne  laisse  pas  d’empreinte 
sur  le  sol;  mais  Jacob  qui  lutte  avec  violence  devrait  enfoncer  son 
pied  dans  l’herbe  qu’il  foule.  Il  est  impossible  d’expliquer  la  pose  de 
l’homme  qui  court  en  avant  de  la  caravane,  et  qui  n'est  là  que  comme 
repoussoir. 

Je  ne  comprends  guère  mieux  le  Saint-Michel  qui  terrasse  Lucifer . 
Celui-ci  est  renversé  avant  que  saint  Michel  l’ait  frappé  de  sa  lance, 
et  lorsqu’il  le  touche  à peine  du  talon.  J’aime  mieux  les  monstres 
couchés  dans  la  plaine  et  roulant  le  long  des  montagnes  embrasées. 

Il  résulte  de  cet  examen  que  l'œuvre  de  M.  Delacroix  a,  malgré  ses 
défauts,  de  remarquables  mérites.  Le  choix  du  sujet  est  plus  biblique 
qu’évangélique,  et  n’a  pas  ce  caractère  de  recueillement  et  de  piété 
que  l’on  cherche  particulièrement  dans  la  décoration  de  nos  églises. 
C'est  un  reproche  qui  lui  a été  fait  déjà,  et  qui  lui  sera  fait  encore. 

En  Italie,  on  serait  moins  sévère,  moins  exigeant.  On  jugerait 
l’œuvre  de  l’artiste  à un  point  de  vue  plus  plastique  et  moins  philoso- 
phique. A l’église  du  Gesu , à Rome,  les  quatre  pendentifs  de  la  coupole 
représentent  David,  Samson,  Sisara  et  Judith,  c'est-à-dire  quatre 
scènes  sanglantes. 

L’homme  atteint  rarement  la  perfection;  il  semble  ne  pouvoir  réa- 
liser le  beau  que  sous  une  de  ses  faces,  et  être  condamné  à ne  gagner 
d’un  côté  qu’en  perdant  de  l’autre.  Tel  n’a  la  force  qu’au  détriment 
de  la  grâce;  tel  est  simple  mais  froid;  tel  autre  est  passionné  mais 
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tombe  dans  la  déclamation.  Cela  est  vrai  dans  les  arts  comme  dans 
la  littérature.  N’en  est-il  pas  de  même  des  caractères  de  chacun? 
Les  exceptions  à ces  principes  sont  fort  rares. 

Il  faut  donc  savoir  en  prendre  son  parti,  à moins  que  l’on  ne  veuille 
imiter  cet  artiste  qui,  si  l’on  en  croit  un  sonnet  d’Augustin  Carrache, 
empruntait  son  dessin  à Rome,  son  coloris  et  sa  chaleur  à Venise,  son 
naturel  au  Titien,  son  invention  savante  au  Primatice,  sa  grâce  au 
Parmesan,  sa  solidité  au  Tibaldi,  sa  régularité  à Raphaël,  son  énergie 
à Michel- Ange. 

Mais  où  mènerait  un  pareil  éclectisme?  M.  Flandrin  connaît  le  but 
vers  lequel  il  marche,  et  il  sait  les  sacrifices  qu’il  doit  faire  pour 
Fatteindre.  M.  Delacroix  suit  une  autre  voie.  Au  lieu  donc  de  cher- 
cher à opposer  l’une  à l’autre  ces  deux  individualités  si  distinctes, 
j’ai  voulu  éviter  toute  comparaison  qui  aurait  pu  me  conduire  à la 
partialité. 

Je  termine  en  répétant  ce  que  j’ai  déjà  dit  plusieurs  fois.  M.  Flan- 
drin n’émeut  que  parce  qu’il  est  ému  lui-même,  parce  qu’il  traduit 
des  idées  qu’il  aime,  et  interprète  des  sentiments  qui  lui  sont  chers. 
Son  esprit  et  son  cœur  guident  sa  main.  Sa  foi  échauffe  et  vivifie  son 
imagination.  Sans  mépriser  la  terre,  il  place  son  idéal  plus  haut,  et 
marche  vers  lui  le  front  élevé,  le  regard  immobile,  le  pas  assuré. 

Puisse  son  exemple  servir  à la  génération  qui  le  suit!  Puissent  ses 
oeuvres  faire  enfin  comprendre  que  le  bien  et  le  beau  sont  intime- 
ment liés  ensemble,  et  que  l’honneur,  la  vertu,  la  sagesse  et  la  jus- 
tice sont  les  sources  d’où  jaillissent  les  plus  grandes  et  les  plus  élo- 
quentes inspirations  de  l’art. 


Ferjus  Boissard. 


HÉLÈNE  ET  SUZANNE 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE  ET  DE  LA  VIE  DE  PARIS. 


PREMIÈRE  PARTIE  ». 


VIII 

C<  HÉLÈNE  A SUZANNE. 

« Paris,  octobre. 

« J’ai  fait,  chère  Suzanne,  ce  que  tu  appelles  mon  entrée  dans  le 
monde,  et  je  vais  essayer  de  te  retracer  les  impressions  que  j’en  ai  re- 
çues. Couturières  et  modistes  travaillaient,  comme  je  te  l’ai  dit,  à 
m’habiller,  selon  les  vœux  de  M.  de  Richoux,  pour  ce  mémorable 
événement.  A voir  de  quelle  façon  dédaigueuse  elles  regardaient  mes 
robes  de  Morteau,  et  de  quel  air  pompeux  elles  étalaient  devant  moi 
leurs  tissus,  il  est  clair  que  mon  humble  nature  provinciale  leur  of- 
frait l’image  d’une  créature  fort  infime,  quelque  chose  comme  une 
vulgaire  chenille  destinée  heureusement  à être  transformée  par  la 
puissance  de  leur  art  en  un  brillant  papillon. 

« Un  matin,  M.  de  Richoux  me  dit  : — La  plupart  de  mes  amis 
sont  des  hommes  d’affaires  qui  ne  peuvent,  comme  les  rentiers  du 
faubourg  Saint-Germain,  passer  la  moitié  de  l’année  en  voyage  ou  à 
la  campagne.  Quelques-uns  de  ceux  qui  se  sont  absentés  sont  reve- 


1 Voir  le  Correspondant  du  mois  de  mars  1861. 
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nus;  d’autres  n’ont  point  quitté  Paris.  Il  est  temps  de  faire  nos  vi- 
sites, et  je  désire  les  commencer  aujourd’hui  à deux  heures,  si  vous 
voulez  bien. 

c(  J’ai  répondu  qu’à  deux  heures  je  serais  prête.  Ma  femme  de 
chambre  est  venue  après  son  déjeuner  me  coiffer  et  m’habiller.  C’é- 
tait la  première  fois  qu’elle  me  rendait  complètement  ce  service,  et 
elle  paraissait  toute  hère  d’avoir  enfin  cette  occasion  de  montrer  son 
habileté.  Ce  qu’elle  a employé  d’épingles  et  de  cordonnets  à ma  toi- 
lette, je  n’essayerai  pas  de  les  énumérer;  j’ai  cru  qu’elle  n’en  finirait 
jamais  ; mais,  à chaque  nouvel  ornement  qu’elle  ajustait,  elle  se  mi- 
rait dans  son  œuvre  et  s’écriait  : — C’est  très-joli  ! cela  va  à mer- 
veille. Quand  tout  enfin  a été  achevé,  elle  m’a  dit,  en  se  retirant  à 
deux  pas  derrière  moi  : — Je  prie  madame  de  vouloir  bien  se  mettre 
devant  la  glace;  j’espère  qu’elle  sera  contente.  Pas  une  princesse  ne 
peut  être  mieux  parée  I II  est  vrai  que  madame  est  si  aisée  à ha- 
biller ! 

« Au  même  instant,  M.  de  Richoux  est  entré,  m’a  regardée  avec  at- 
tention, puis  m’a  fait,  je  crois,  un  compliment  que  je  n’ai  pas  bien 
compris  et  auquel  j’ai  sans  doute  fort  mal  répondu,  car  aussitôt  j’ai 
vu  ses  sourcils  se  plisser.  Mauvais  augure  pour  la  tâche  que  nous  allons 
accomplir.  La  tâche  ! je  puis  bien  dire  la  corvée,  et  une  pénible  corvée. 
Ah  ! ma  chère,  tu  n’y  as  pas  été  soumise  et  tu  ne  peux  guère  t’en  faire 
une  idée!  Les  personnes  que  nous  allons  voir  dans  notre  pays  sont  nos 
parents  ou  nos  amies  ou  les  alliées  de  nos  amies;  il  y a entre  elles  et  nous 
une  communauté  de  souvenir,  des  traditions  de  famille,  ou  tout  au 
moins  divers  sujets  d'entretiens  familiers;  de  part  et  d’autre  nul 
embarras  et  nulle  contrainte.  Nous  allons  avec  confiance,  et  on  nous 
accueille  avec  un  affectueux  empressement.  Mais  entrer  dans  des 
maisons  qui  nous  sont  aussi  étrangères  que  celles  de  Londres  ou  de 
Péking  pour  y voir  des  gens  que  nous  n’avons  jamais  vus,  avec  les- 
quels nous  n’avons  jamais  eu  de  rapport,  dont  nous  ne  savons  ni 
l’origine,  ni  l’histoire,  ni  les  habitudes,  ni  le  caractère;  songer  que 
nous  leur  sommes  également  inconnus,  que,  si  nous  n’avons  aucune 
raison  de  nous  intéresser  à eux,  ils  n’ont  de  leur  côté  pas  le  moindre 
motif  de  s’intéresser  à nous,  et,  dans  cette  condition,  faire  une  visite 
qui  doit  avoir  une  certaine  durée  et  engager  un  entretien  qui  doit  pa- 
raître agréable  ! Voilà,  ma  gentille  Suzette,  une  obligation  que  tu  ac- 
cepterais avec  ta  vive  prestesse  plus  facilement  que  moi,  et  dont  pour- 
tant je  te  souhaite  de  rester  affranchie. 

« Cependant  je  monte  bravement  en  voiture  pour  faire  ma  pérégri- 
nation, et  d’abord  nous  ne  trouvons  que  des  portes  closes,  et  nous  en 
sommes  quittes  pour  déposer  des  cartes  chez  le  concierge.  Je  vou- 
drais bien  qu’il  en  fût  ainsi  partout  ; mais  je  n’ai  pas  eu  si  bonne 
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chance.  Il  m’a  fallu,  dans  un  espace  de  quelques  heures,  siéger  dans 
une  dizaine  de  salons,  où  je  me  sentais  si  mal  à l’aise,  que  le  fauteuil 
en  velours  ou  en  soie  dans  lequel  je  m’asseyais  me  semblait  un  fagot 
d’épines.  Les  hommes  étaient  absents,  mais  les  femmes  nous  rece- 
vaient. Quelles  femmes  singulières!  Nul  doute  qu’à  leurs  yeux  je  ne 
sois  apparue  comme  une  campagnarde  à demi  sauvage,  entièrement 
dépourvue  des  grâces  du  beau  langage  et  des  belles  manières.  Moi,  de 
mon  côté,  en  les  regardant,  je  pensais  à des  physionomies  féminines 
d’un  aspect  si  différent;  je  pensais  à toi,  Suzanne,  et  à ta  bonne  mère, 
et  à ma  douce,  tendre  mère  regrettée  ! je  pensais  aux  bonnes  vieilles 
familières  ligures  de  notre  pays  : the  olcl  familiar  faces , selon  l’expres- 
sion d’un  poète  anglais;  et  mon  cœur  s’attristait  par  cette  comparaison . 

« Te  rappelles-tu  comme  nous  nous  exercions  autrefois,  dans  notre 
pensionnat,  à découper  avec  des  ciseaux,  dans  une  feuille  de  papier 
noir,  les  silhouettes  de  nos  compagnes?  Pour  te  donner  une  idée  de 
mes  premières  observations  dans  le  monde,  je  voudrais  essayer  de  te 
dessiner  la  silhouette  de  quelques-unes  des  belles  dames  auxquelles 
M.  de  Richoux  m’a  présentée  et  avec  lesquelles  je  dois  désormais  me 
rencontrer  plus  d’une  fois  dans  des  dîners  ou  des  soirées. 

« La  première  est  une  grande,  forte  femme,  très-riche,  dit-on,  et 
très-désireuse  de  montrer  sa  richesse  par  les  falbalas  qui  s’étagent 
jusqu’à  sa  ceinture,  par  sa  profusion  de  bagues  et  de  bracelets.  La 
toilette  est  sa  grande  affaire  en  ce  monde.  L’apparition  d’une  nou- 
velle étoffe  est  pour  elle  un  événement;  l’annonce  d’une  nouvelle 
forme  de  robe  et  de  chapeau  l’empêche  de  dormir;  la  crainte  de  pa- 
raître à un  bal  avec  une  coiffure  surannée  peut  lui  donner  la  fièvre; 
elle  se  pare  comme  une  idole  et  se  donne  soigneusement  à elle-même 
le  culte  d’un  sectateur  fervent  à une  idole  vénérée.  Pendant  les  quel- 
ques instants  que  nous  sommes  restés  près  d’elle,  sa  main  était  sans 
cesse  en  mouvement  pour  dérouler  un  des  rubans  de  sa  ceinture,  lis- 
ser une  de  ses  boucles  de  cheveux,  étendre  une  des  barbes  de  son 
bonnet,  et,  lorsque  nous  sommes  sortis,  elle  n’a  pu  passer  devant  la 
glace  sans  s’y  regarder  avec  une  visible  satisfaction. 

« Une  autre  est  à demi  couchée  sur  une  chaise  longue  dans  une 
sorte  d’abattement  qui  pourrait  faire  penser  qu’elle  est  malade  ; mais 
elle  est  pleine  de  vie  et  de  santé.  Sa  petite  voix  molle  et  traînante  est 
une  coquetterie,  son  attitude  languissante  est  un  artifice  de  circon- 
stance; elle  veut  paraître  intéressante  et  désire  qu’on  s’habitue  à la 
traiter  comme  un  enfant  délicat  qui  exige  des  soins  particuliers.  M.  de 
Richoux  lui  ayant  adressé  quelques  compliments,  elle  lui  a reproché 
d’être  toujours  trop  galant,  puis  l’a  regardé  de  façon  à lui  faire  com- 
prendre qu’il  pourrait  l’être  encore  plus. 

« La  troisième  aspire  à être  citée  comme  un  modèle  d’amour  mater- 
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nel.  Le  mouvement  des  affaires,  les  rumeurs  de  la  politique,  les  œu- 
vres d'art  et  de  littérature,  les  entretiens  des  salons,  ne  sont  pour  elle 
que  des  préoccupations  secondaires.  Ses  enfants,  voilà  son  univers, 
sa  joie,  son  orgueil  ! M.  de  Richoux  a demandé  à voir  ces  chers  en- 
fants. Aussitôt  elle  a sonné,  et  a dit  au  domestique  défaire  descendre 
M.  Paul  et  mademoiselle  Virginie.  Un  moment  après  une  femme  de 
chambre  est  entrée,  conduisant  par  la  main  un  petit  garçon  et  une  pe- 
tite fille  frisés,  pommadés,  pomponnés,  bichonnés;  le  petit  garçon  se 
tenait  droit  et  roide  dans  sa  jaquette  de  velours  comme  un  soldat 
serré  dans  son  uniforme;  la  petite  fille  paraissait  tout  émerveillée  de 
sa  robe  de  mousseline  garnie  de  rubans  bleus. 

« — Donnez  la  main  à madame,  leur  a dit  la  mère. 

« L'un  après  l’autre,  ils  se  sont  approchés  de  moi  comme  deux  pe- 
tites machines  auxquelles  un  ressort  imprime  une  impulsion.  Je  les 
ai  embrassés,  et,  sur  leur  visage,  je  n’ai  pas  remarqué  la  moindre 
expression.  Il  me  semblait  voir  des  figures  de  cire. 

« La  mère  les  a ensuite  attirés  près  d’elle,  les  a tournés  et  retournés 
par  devant  et  par  derrière  pour  , nous  les  faire  mieux  admirer,  puis 
les  a renvoyés  avec  cette  tendre  admonestation  : — Paul,  tâchez  de  ne 
pas  salir  votre  gilet  blanc,  et  vous,  Virginie,  ayez  soin  de  ne  pas  chif- 
fonner votre  robe. 

« Nous  avons  été  ensuite  chez  une  autre  femme  qui  n’est  point  ri- 
che et  qui  n’a  point  d’enfant,  mais  qui,  en  revanche,  a des  joies  d’es- 
prit qu’elle  raconte  avec  enthousiasme.  Elle  s’honore  de  connaître 
particulièrement  plusieurs  membres  éminents  de  diverses  acadé 
mies;  elle  reçoit  chez  elle  des  écrivains  et  des  artistes  du  premier  mé- 
rite. Un  romancier  illustre  lui  lit  ses  plus  belles  pages  avant  de  les 
publier;  un  auteur  dramatique,  qui  a déjà  eu  plusieurs  succès,  ne 
commencera  point  une  nouvelle  pièce  sans  lui  en  avoir  d’abord  sou- 
mis le  plan.  De  temps  à autre  elle  donne  des  soirées  où  l’on  fait  de  la 
musique,  où  l’on  récite  des  fragments  inédits  de  poèmes  épiques  et 
de  tragédies.  Les  hommes  les  plus  distingués  de  Paris  désirent  y être 
invités,  et,  tout  récemment,  un  prince  italien  et  un  baron  allemand 
ont  sollicité  la  même  faveur.  Mais  ce  qui  lui  plaît  le  plus,  c’est  de 
découvrir  les  talents  timides  encore  ignorés,  de  les  protéger  et  de 
leur  donner  l’essor.  Que  si  on  lui  dit  qu’elle-même  sans  doute  fait 
aussi  quelques  livres,  et  si  on  la  presse  un  peu,  elle  baisse  d’abord 
la  tête  d’un  air  modeste,  puis  finit  par  confesser  qu’elle  travaille  assi- 
dûment à deux  ouvrages  considérables  ; l’un  est  un  recueil  de  poésies 
intitulé  Soupirs  de  l'âme,  l’autre  un  grand  tableau  historique  et  phi- 
losophique, du  Génie  de  la  femme  dans  le  monde  entier , depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu’à  l’époque  actuelle.  — On  n’est  pas 
jüste^  dit-elle,  envers  les  pauvres  femmes,  on  ne  veut  pas  leur  recon- 
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naître  la  faculté  de  pénétrer  dans  les  hautes  questions  dont  les  hom- 
mes se  réservent  orgueilleusement  le  monopole.  Je  veux  venger  mon 
sexe  de  cette  injure.  Cependant  j’hésite  encore  à livrer  mon  œuvre 
aux  hasards  d^la  publicité  ; mais  je  ne  refusé  pas  d’en  lire  quelques 
chapitres  à des  amis  dont  je  connais  le  bon  goût.  En  parlant  ainsi,  elle 
semble  toute  prête  à nous  accorder  cette  marque  de  confiance. 

« M.  de  Richoux  lui  demande  la  permission  de  venir  prochaine- 
ment assister  à une  de  ses  lectures  et  me  conduit  chez  une  autre 
femme  qui  a aussi  des  jouissances  d’une  nature  peu  ordinaire,  une 
grande,  longue  femme,  sèche  et  maigre.  A la  voir  avec  ses  joues  ri- 
dées, ses  yeux  enfoncés  dans  leur  orbite  sous  des  sourcils  grison- 
nants, son  front  à moitié  chauve,  on  ne  peut  lui  attribuer  moins  de 
soixante  et  dix  années.  Mais,  à moins  de  vouloir  l’offenser  grièvement, 
cun  de  ceux  qui  la  connaissent  n’oserait  faire  la  moindre  allusion  à 
son  âge.  Elle  attache  un  grand  prix  à la  jeunesse,  et  elle  persiste  à se 
croire  jeune  ; elle  s’habille  comme  une  jeune  fille,  natte  ses  petits 
cheveux  à moitié  gris  avec  des  rubans,  suspend  à son  col  une 
petite  croix  avec  un  velours  bleu  et  attache  des  nœuds  de  même  cou- 
leur à sa  robe  lilas.  Elle  a des  minauderies  de  jeune  fille  et  se 
plaint  quelquefois  d’avoir  la  trop  vive  impressionnabilité  d’une  jeune 
fille.  Quand  nous  sommes  entrés  dans  son  salon,  elle  tenait  à la 
main  un  volume  rose  qu’elle  a déposé  sur  la  table  en  y mettant  un 
signet. 

« — Serait-ce  une  indiscrétion,  lui  a dit  M.  de  Richoux,  de  vous 
demander  quel  est  le  livre  que  vous  avez  bien  voulu  quitter  pour 
nous  recevoir? 

« — Un  livre  charmant!  a-t-elle  répondu;  il  a pour  titre  les  Souf- 
frances du  sentiment.  L’auteur  est  pénétré  de  son  sujet,  et  décrit  de 
la  façon  la  plus  touchante  les  inquiétudes  et  les  tourments  des  âmes 
délicates.  Je  ne  devrais  pas  lire  pourtant  de  semblables  ouvrages,  car 
ils  m’agitent  et  me  font  pleurer. 

« Cette  folle  créature  est  mariée  depuis  quarante  ans  avec  un  brave 
et  digne  homme  qui  a eu  l’honneur  de  commander  la  garde  nationale 
de  son  arrondissement,  et  qui  a si  peur  de  faire  de  la  peine  à sa 
femme,  qu’il  la  laisse  dans  ses  illusions. 

« Mais  je  m’arrête,  ma  chère  Suzanne,  toute  stupéfaite  et  hon- 
teuse des  pages  que  je  viens  d’écrire.  Est-ce  bien  moi  qui  ai  pu  me 
laisser  aller  à la  méchante  fantaisie  de  tracer  de  tels  portraits  ? Moi 
qui  ne  songeais  autrefois  qu’à  être  bonne,  indulgente,  charitable  en- 
vers tout  le  monde,  moi  qui  te  réprimandais  lorsque  par  hasard, 
dans  une  de  tes  légères  boutades,  tu  agaçais  une  de  nos  compagnes 
ou  lançais  une  épigramme  contre  une  de  nos  maîtresses,  me  voilà 
critiquant,  raillant  du  haut  de  ma  présomption  des  femmes  que  je 
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vois  pour  la  première  fois,  qui  ne  m’ont  fait  aucun  mal,  qui,  au  con- 
traire, m’ont  poliment  reçue  ! Est-ce  là  l’effet  que  la  vie  de  Paris  doit 
produire  sur  moi?  et,  si  telle  est  son  influence,  à quelle  déplorable 
révolution  d’esprit  ne  suis-je  pas  exposée  ? 

« Pour  me  rassurer,  j’en  viens  bien  vite  à deux  autres  Parisiennes 
qui  m’ont  laissé  une  meilleure  impression. 

« J’ai  été  faire  une  visite  dans  la  maison  d’un  manufacturier, 
M.  Lény;  je  m’y  suis  arrêtée  tant  que  j’ai  pu  à contempler  une  scène 
intéressante.  Tandis  que  le  mari,  actif,  intelligent,  gouverne  au  de- 
hors son  importante  entreprise,  la  femme  régit  avec  une  aimable  vi- 
gilance l’intérieur  de  son  royaume.  C’est  une  femme  jeune  encore  et 
d’une  physionomie  douce  et  avenante  sur  laquelle  se  reflète  le  senti- 
ment d’une  bonne  conscience.  Je  l’ai  trouvée  dans  sa  chambre  transfor- 
mée en  salle  d’étude,  au  milieu  de  cinq  enfants,  non  point  enrubanés 
comme  ceux  que  je  venais  de  voir,  mais  vêtus  très-proprement  et 
assis  en  silence  autour  d’une  table.  C’est  leur  mère  qui  leur  donne  le 
plus  cordial  et  peut-être  le  plus  fructueux  enseignement.  Pour  mieux 
aider  ses  garçons  qui  fréquentent  les  classes  du  collège,  elle  étudie 
avec  eux  le  latin , elle  dirige  leurs  thèmes  et  leurs  versions  ; elle  fait 
répétera  ses  filles  leurs  leçons  d’histoire  et  de  géographie  et  place  la 
plus  petite  sur  ses  genoux  pour  lui  apprendre  l’alphabet.  Quand 
l’heure  du  travail  est  finie,  elle  ordonne  elle-même  la  récréation,  et 
quelquefois  s’associe  gaiement  aux  jeux  de  ses  dociles  élèves.  Que, 
si  on  lui  parle  de  labeauté  et  de  la  grâce  de  ses  enfants,  « Dieu  veuille, 
dit-elle,  qu’ils  soient  sages  ! » Et,  en  même  temps,  elle  répand  sur  ces 
jeunes  têtes  un  regard  et  un  sourire  d’une  tendresse  infinie.  Tout 
dans  cette  maison  est  un  indice  d’ordre,  de  quiétude,  de  bien-être; 
on  y respire  en  quelque  sorte  le  contentement  comme  dans  une 
calme  et  pure  atmosphère. 

« De  là  j’ai  été  chez  une  noble  dame  du  faubourg  Saint-Germain, 
madame  de  Nods,  avec  laquelle  M.  de  Richoux  a eu  autrefois  une  af- 
faire à traiter  et  dont  il  désire  conserver  la  bienveillance.  De  prime 
abord  j’ai  été  complètement  séduite  et  charmée  par  elle.  Quelle  dif- 
férence avec  les  femmes  prétentieuses  que  j’avais  visitées  dans  la 
même  journée!  Elle  est  vieille,  mais  elle  ne  cherche  point  à dissi- 
muler son  âge;  au  contraire,  elle  se  fait  de  ses  cheveux  blancs  une 
couronne  vénérable.  Elle  est  riche,  mais  son  salon  n’est  point  encom- 
bré de  meubles  somptueux  ni  surchargés  de  dorures,  et  elle  ne 
porte  point  sur  elle  des  Ilots  de  dentelle  ni  un  amas  de  bijoux.  Elle 
est  instruite  et  reçoit  dans  son  intimité  des  gens  de  la  plus  haute  dis- 
tinction; mais  elle  ne  songe  point  à régir  la  jeune  littérature,  ni  à faire 
voir  par  ses  poésies  et  ses  dissertations  en  prose  jusqu’où  peut  s’élever 
le  génie  de  la  femme.  Dans  son  langage  comme  dans  son  attitude,  on 
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ne  remarque  pas  la  moindre  apparence  d’affectation  ou  de  prétention. 
Elle  s’exprime  avec  une  élégance  parfaite,  mais  sans  recherche,  sans 
effort,  et  écoute  d’un  air  modeste  ceux  qui  lui  adressent  la  parole. 
Mais,  dans  cette  modestie,  quelle  dignité  naturelle  ! dans  tous  ses 
mouvements,  quelle  grâce  innée!  et  avec  quelle  bonté  délicate  elle 
m’a  interrogée  sur  l’émotion  que  j’éprouvais  à Paris  et  les  souvenirs 
que  je  gardais  de  nos  montagnes!  Un  de  ses  frères,  m’a-t-elle  dit,  a 
été  en  garnison  à Besançon  et  lui  a fait  un  grand  éloge  de  notre  pays. 
Depuis  ce  temps  elle  s’est  toujours  sentie  disposée  à aimer  la  Fran- 
che-Comté. En  parlant  ainsi  elle  semblait  ajouter,  par  la  façon  dont 
elle  me  regardait,  qu’elle  était  aussi  disposée  à aimer  ceux  qui  en  ve- 
naient. 

a Quand  je  me  suis  levée  pour  partir,  elle  m’a  dit  qu’elle  espérait 
bien  me  revoir  prochainement,  et  je  n’ai  pas  eu  de  peine  à lui  répon- 
dre queje  serais  fort  heureuse  si  elle  me  permettait  de  venir  de  nou- 
veau lui  présenter  mes  respects. 

c(  Mais  imagine-toi,  ma  chère  Suzanne,  qu’au  moment  où,  arrivée 
à l’extrémité  du  salon,  je  me  retournais  pour  lui  faire  ma  dernière 
révérence,  ma  robe  s’accroche  à un  des  battants  de  la  porte,  et  crac! 
voilà  un  de  mes  volants  déchiré. 

« — Que  vous  êtes  maladroite!  s’écrie M.  de  Richoux. 

« — Oh!  monsieur!  répond  d’un  ton  de  réprimande  madame  de 
Nods.  Puis  me  prenant  par  la  main  : — Venez,  m’a-t-elle  dit  doucement, 
c’est  un  petit  malheur  que  nous  allons,  j’espère,  bien  vite  réparer.  Elle 
m’a  ramenée  au  milieu  du  salon,  elle  a sonné  sa  femme  de  chambre, 
et  en  un  instant  la  déchirure  fut  très-habilement  recousue. 

« Nous  sommes  sortis,  M.  de  Richoux  un  peu  confus  de  sa  brus- 
querie, et  moi  très-touchée  des  attentions  délicates  de  madame  de 
Nods,  qui,  pendant  que  sa  femme  de  chambre  travaillait  d'une  main 
habile  à raccommoder  mon  volant,  me  témoignait  ses  regrets  de  mon 
accident,  comme  si  elle-même  en  était  la  cause. 

« Et  maintenant,  ma  chère  Suzanne,  de  ces  diverses  visites  dont  je 
t’ai  tracé  une  esquisse  acerbe  que  tu  blâmeras  peut-être,  de  celles  que 
j’ai  faites  encore  dans  les  jours  suivants  et  de  celles  qu’on  m’a  déjà 
rendues,  il  me  reste  une  fâcheuse,  une  pénible  impression.  Deux  per- 
sonnes seulement  m’ont  inspiré  un  bon  et  agréable  sentiment  : ma- 
dame Lény  et  madame  de  Nods.  Mais  les  autres,  elles  m’ont  étonnée, 
étourdie,  confondue!  Tu  ne  peux  te  figurer  comme  avec  elles  je  suis 
embarrassée  et  niaise  ! Je  voudrais  m’intéresser  à leur  entretien,  et  je 
ne  puis  y parvenir;  je  voudrais  leur  parler,  et,  dans  ma  pauvre  tête 
nuageuse,  je  ne  trouve  rien  à leur  dire.  En  vérité,  elles  doivent  avoir 
une  singulière  opinion  de  moi.  Et  M.  de  Richoux,  je  l’ai  surpris  plus 
d’une  fois,  dans  le  cours  de  ces  visites,  tournant  de  mon  côté  des  re- 
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gards  qui  n’exprimaient  pas  le  contentement;  peut-être  qu’il  me 
croyait  douée  d’un  peu  d’esprit  et  qu’il  se  repent  déjà  de  m’avoir 
épousée,  me  voyant  si  sotte.  Que  faire  pourtant?  je  n’ai  pas  cherché  à 
le  tromper.  Mais  moi-meme  je  me  trouve  tellement  différente  de  ce 
que  j’ai  été,  que  je  ne  me  reconnais  plus!  Ne  suis-je  pas  comme  ces 
plantes  qui  croissent  naturellement  dans  notre  pays  et  se  détériorent 
si  on  les  transporte  ailleurs?  Si  je  puis  valoir  quelque  chose,  c’est  sur 
le  sol  de  nos  montagnes.  Ici,  j’ai  froid  au  cœur  et  j’ai  l’intelligence  pa- 
ralysée. 

« Adieu,  ma  chère  Suzanne.  Voici  venir  la  Toussaint,  une  de  nos 
grandes  fêtes,  puis  le  jour  des  morts,  oùla  cloche  que  j’ai  baptisée  et  les 
autres  cloches  de  notre  église  pleurent  dès  le  matin.  Ce  jour-là,  va,  je 
t’en  prie,  déposer  un  rameau  vert  et  une  branche  de  nos  bois  sur  la 
tombe  de  ma  mère.  Je  voudrais  bien  y aller  moi-même  ! Les  morts  ne 
sont  pas  morts  pour  ceux  qui  sincèrement  les  aiment;  ils  pensent  à 
nous  dans  leur  demeure  silencieuse  ; ils  nous  voient  sans  que  nous 
les  voyions;  ils  nous  suivent  d’un  regard  inquiet  sur  le  chemin  de  la 
vie,  et,  sous  leur  couche  de  gazon,  ils  se  réjouissent  de  nos  joies  et 
s’affligent  de  nos  douleurs.  Quelle  touchante  histoire  j’ai  lue  d’un  en- 
fant enlevé  tout  jeune  à l’amour  de  sa  mère.  Longtemps  après  l’avoir 
perdu,  cette  mère  allait  s’agenouiller  et  pleurer  sur  sa  tombe,  et  l’en- 
fant lui  dit  un  jour  : — Ma  chère  mère,  je  t’en  prie,  ne  t’afflige  pas 
ainsi,  car,  lorsque  tu  pleures,  mon  linceul  est  tout  mouillé,  et,  lors- 
que tu  souris,  mon  cercueil  se  remplit  de  roses  ! 

« Adieu,  Suzanne.  N’est-ce  pas  bientôt  que  Roger  doit  venir  à 
Paris? 

« A toi  de  cœur, 

« Hélène.  » 


IX 


« SUZANNE  A HÉLÈNE. 

« Morteau,  novembre. 

« J’ai  accompli  religieusement,  ma  chère  Hélène,  ton  vœu  filial.  J’ai 
été  prier  sur  la  tombe  de  ta  mère,  et  je  n’y  étais  pas  seule;  j’y  ai  ren- 
contré ton  père,  dévotement  agenouillé , et  une  vieille  femme  que  ta 
mère  secourait,  et  qui,  en  mémoire  de  ses  actes  de  charité,  récite  pour 
elle  des  chapelets.  Si  nous  pouvions  jamais  oublier  les  êtres  que  nous 
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avons  aimés  et  que  la  mort  nous  a ravis,  l'Église,  qui  les  a reçus  à 
leur  entrée  dans  la  vie,  l'Église,  qui  a consacré  les  principaux  événe- 
ments de  leur  existence,  qui  les  a consolés  dans  leurs  souffrances  et 
assistés  à leur  dernière  heure,  l’Église,  notre  mère,  nous  obligerait 
à nous  souvenir  d’eux  par  sa  fidèle  commémoration. 

« Je  ne  sais  ce  qui  se  fait  dans  le  tourbillon  d’une  grande  ville 
comme  celle  où  ta  destinée  t’a  conduite;  mais  dans  notre  bourgade, 
où  tout  le  monde  se  connaît,  où  la  plupart  des  familles  sont  unies 
entre  elles  par  des  rapports  journaliers  ou  par  des  liens  de  parenté, 
le  jour  des  Morts  réveille  dans  tous  les  cœurs  un  religieux  sentiment 
de  respect  et  de  confraternité.  Dès  le  matin,  les  garçons  vont,  selon 
leur  expression,  bambouler , c’est-à-dire,  mettre  en  branle  la  cloche; 
puis  tous  les  habitants  se  rendent  à la  messe,  en  habits  de  deuil.  Dans 
l’après-midi,  les  cloches  tintent  de  nouveau,  comme  pour  les  convois 
funèbres,  et,  le  soir,  elles  se  lamentent  denouveau,  pendant  plusieurs 
heures,  dans  les  ombres  mélancoliques,  dans  le  silence  de  la  nuit. 
Alors,  dans  chaque  maison,  le  père,  la  mère,  les  enfants,  les  domes- 
tiques, se  mettent  à genoux  autour  du  foyer  et  disent  à haute  voix 
des  pater  et  des  de  profundis  pour  ceux  qui  sont  morts  récemment 
et  pour  ceux  qu’on  a perdus  il  y a longtemps,  pour  ceux  avec  les- 
quels on  a vécu  et  pour  ceux  qu’on  ne  connaît  que  par  une  tradition 
d’affection.  La  terre  et  le  ciel  semblent  s’associer  à ce  deuil  des  âmes. 
Dans  notre  montagneux  pays,  à cette  époque  de  l’année,  les  fleurs 
ont  disparu,  les  gazons  des  prés  sont  flétris;  les  bouleaux  et  les  hê- 
tres sont  dépouillés  de  leur  feuillage;  seuls,  nos  majestueux  sapins 
conservent  leur  verdure,  comme  un  signe  de  vie  éternelle  dans  une 
vaste  scène  de  décrépitude.  Ordinairement  le  ciel  est  sombre,  chargé 
de  nuages;  le  vent  souffle  et  éclate  en  rafales  lugubres,  ou  balaye  en 
gémissant  les  feuilles  desséchées.  Souvent  alors  les  froides  nuées 
s’entr’ouvrent,  et  la  neige  tombe  et  s’étend  sur  la  demeure  des  morts 
comme  un  blanc  linceul. 

« Cette  année,  au  milieu  de  la  messe  funèbre,  notre  curé  nous  a 
fait  une  éloquente  allocution  sur  la  fragilité  des  choses  de  ce  monde. 
Pendant  qu'il  parlait,  j’entrevoyais  par  la  fenêtre  de  l’église  deux  frê- 
nes, naguère  couronnés  d’un  dôme  de  verdure,  habités  par  de  joyeux 
oiseaux  et  maintenant  dénudés,  décharnés,  mouillés  par  la  neige, 
courbés  par  le  vent.  Il  me  semblait  que  ces  deux  beaux  arbres  nous 
montraient  encore  mieux  que  notre  curé  la  brièveté  des  joies  de  la 
vie. 

« Cette  année,  notre  religieuse  commémoration  a été  assombrie 
plus  que  de  coutume  par  un  malheur  particulier,  par  la  mort  d’un 
homme  très-aimé  et  très-estimé,  notre  voisin  Maurice,  que  tu  as  bien 
connu.  Il  était  jeure  encore,  marié  avec  une  fort  gentille  jeune 
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femme,  père  de  deux  beaux  enfants,  enfin  très-heureux.  Voilà  qu’au 
mois  d’octobre  il  est  pris  d’une  fièvre  qui  de  plus  en  plus  s’aggrave, 
de  telle  sorte  qu’on  perd  tout  espoir  de  le  sauver.  Il  était,  depuis  trois 
jours,  dans  une  agonie  affreuse,  souffrant  les  tortures  de  la  mort  et 
ne  pouvant  mourir;  sa  femme  se  tenait  près  de  lui  avec  ses  deux  en- 
fants, et  il  avait  constamment  les  yeux  fixés  sur  elle  et  sur  eux.  A la 
fin,  une  de  ses  vieilles  tantes,  qui  avait  voulu  aussi  le  soigner,  prend 
par  la  main  la  jeune  femme  éplorée,  les  enfants  qui  sanglotent,  et 
les  emmène  dans  une  autre  chambre.  Le  malade  tourna  encore  la  tête 
de  leur  côté,  puis  expira  : « Le  bon,  cher  homme!  disait  la  tante, 
« pour  que  son  âme  pût  partir,  il  fallait  qu’il  se  tfouvàt  seul.  » 

« Oui,  ma  chère  Hélène,  c’est  une  croyance  généralement  répandue 
parmi  les  vieilles  gens  de  notre  époque,  qu’un  malade,  si  abattu,  si 
épuisé  qu’il  soit,  ne  peut  mourir  tant  qu’il  voit  à ses  côtés  les  êtres 
qui  lui  sont  chers,  tant  qu’un  regard  d’amour  reste  fixé  sur  lui. 

« Qu’en  dis-tu?  n’est-ce  pas  une  touchante,  une  admirable  pen- 
sée? 

« En  voici  une  autre  d’une  délicatesse  naïve.  Dès  que  Maurice  a eu 
rendu  le  dernier  soupir,  sa  tante  est  descendue  au  jardin,  et,  s’appro- 
chant des  ruches,  les  a frappées  l’une  après  l’autre  du  bout  du  doigt, 
pour  appeler  les  abeilles  cachées  dans  leurs  cellules,  en  leur  disant 
d’un  ton  affectueux  : «Votre  maître  est  mort!  » L’idée  est  que  ces  jolies 
petites  bêtes  qui  résident  près  de  la  maison,  qui,  tout  l’été,  travaillent 
si  bien  pour  lui  donner  leur  miel  succulent,  font  en  quelque  sorte  par- 
tie de  la  famille  et  doivent  être  prévenues  de  ses  graves  événements. 
La  plupart  de  nos  paysans  sont  même  convaincus  que,  si  on  néglige 
envers  elles  ce  devoir,  elles  en  sont  si  offensées,  qu’elles  désertent  la 
demeure  où  elles  ont  subi  cet  affront,  ou  qu’elles  meurent  de  cha- 
grin. 

« Il  y a quelques  mois,  un  fermier  de  nos  environs  étant  mort,  son 
chalet  et  son  patrimoine  furent  mis  en  vente.  Quand  le  notaire  an- 
nonça que  les  ruches  allaient  être  aussi  vendues,  un  paysan  s’écria  : 
— E ton  avati  la  mouche?  » (A-t-on  averti  l’abeille)? 

« — Nenni,  répondit  honnêtement  le  notaire,  on  a oblia  (on  a ou- 
blié) . 

« — Je  ne  veuillons  pas  la  prendre,  répliqua  le  paysan,  parce  qu’elle 
périra  celte  année. 

« Et  nul  des  assistants  n’osa  faire  cette  acquisition. 

« Autrefois,  lorsqu’un  des  habitanls  de  notre  pays  était  mort,  on 
se  hâtait  d’ouvrir  la  fenêtre  de  sa  chambre  pour  que  son  âme  pût 
s’envoler  en  liberté,  puis  on  transportait  sa  paillasse  à quelque  dis- 
tance de  sa  demeure,  au  bord  du  chemin  vicinal,  et  on  la  brûlait, 
et  tous  ceux  qui  passaient  par  là  disaient,  en  voyant  les  taches  noires 
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de  cette  combustion  : « Quelqu’un  est  mort  près  d’ici  ! » et  ils  s’age- 
nouillaient par  terre  et  récitaient  un  De  profundis. 

« Mais,  quoique  nous  soyons  assez  éloignés  des  grandes  villes,  où 
tout  change,  dit-on,  si  rapidement,  et  assez  bien  abrités  par  nos  bois 
et  nos  montagnes  contre  leur  influence,  les  vieillards  m’affligent 
quand  ils  comparent  nos  habitudes  actuelles  à celles  d’autrefois.  Der- 
nièrement, mon  père,  qui  n’est  point,  comme  tu  le  sais,  un  esprit 
morose,  me  retraçait  avec  un  accent  mélancolique,  dans  une  de  nos 
causeries  du  soir,  quelques  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Je  vais  essayer 
de  te  répéter  ce  qu’il  me  disait.  Toi  qui  aimes  tant  notre  pays,  tu  dois 
t’intéresser  à son  passé  comme  à son  présent,  et  tu  ne  l’aimeras  pas 
moins  parce  que  sa  primitive  simplicité  est  un  peu  altérée.  C’est  un 
fait  qu’on  est,  je  crois,  forcé  de  reconnaître  partout,  et  qui,  bien  cer- 
tainement, ne  se  produit  pas  d’une  façon  aussi  marquée  dans  notre 
bonne  petite  contrée  que  dans  beaucoup  d’autres. 

« — Je  me  rappelle,  me  dit  mon  père,  le  temps  où  à Frasnes,  le  vil- 
lage natal  de  mes  parents,  un  riche  et  grand  village,  on  n’eùt  peut-être 
pas  trouvé  deux  pièces  de  vin,  et  il  n’existait  là  que  deux  auberges 
exclusivement  réservées  aux  voyageurs.  Les  paysans  les  plus  aisés  ne 
se  nourrissaient  toute  la  semaine  que  de  petit-lait,  de  pommes  de 
terre  et  de  pain  d’avoine,  et  quel  pain!  Figure-toi  des  morceaux  de 
pâte  noire,  mal  pétrie  et  durcie  au  four,  comme  une  tuile.  On  cui- 
sait ces  bollons  (c'est  ainsi  qu’on  les  appelle)  deux  fois  par  an,  et,  cer- 
tes, ils  ne  moisissaient  pas;  mais  ni  la  dent  ni  le  couteau  ne  pouvaient 
les  entamer.  Pour  pouvoir  les  mâcher,  il  fallait,  ou  les  tremper  dans 
l’eau,  ou  les  rompre  avec  la  hache.  D’autres  fois,  c’était  un  pain  frais, 
mais  humide,  gluant,  âpre  au  goût.  Voilà  ce  qu’on  portait  aux  tra- 
vailleurs dans  les  champs,  avec  une  cruche  d’eau,  une  bouillie  de 
pomme  de  terre  ou  quelques  tranches  d’une  espèce  de  fromage 
qu’on  nomme  cérat. 

« Les  dimanches  seulement,  il  y avait  dans  la  maison  des  plus  ri- 
ches et  des  plus  généreux  propriétaires  un  dîner  qu’on  pouvait  con- 
sidérer, vu  les  habitudes  du  temps,  comme  un  vrai  gala.  Au  retour 
de  la  grand’messe,  le  chef  de  la  famille  s’asseyait  au  haut  bout  de  la 
table,  ayant  à côté  de  lui  sa  femme,  ses  enfants,  puis  venaient  les 
petits-enfants  et  les  domestiques.  Sur  cette  table  du  dimanche,  on 
servait  un  morceau  de  lard  et  de  bœuf  bouilli,  un  plat  de  légu- 
mes, et  l’on  voyait,  chose  superbe,  apparaître,  versle  milieu  du  dîner, 
une  ou  deux  bouteilles  de  petit  vin  qui  se  partageaient  également  en- 
tre tous,  sauf  les  enfants,  à qui  l’on  recommandait  gravement 
la  sobriété,  quand  on  leur  avait  versé  quelques  gouttes  du  liquide 
précieux  dans  un  verre  plein  d’eau.  Tout  le  monde  allait  ensuite  aux 
vêpres,  la  mère  et  les  tilles  en  tête,  les  hommes  portant  dans  leurs 
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larges  basques  d’habit  leur  livre  de  psaumes  pour  unir  leur  voix  à 
celle  du  chantre  du  lutrin.  En  sortant  de  l’église,  les  jeunes  gens  se 
rassemblaient  au  jeu  de  quilles  et  luttaient  entre  eux  de  force  et  d’a- 
dresse. Les  vieillards,  qui,  par  leurs  longs  travaux,  avaient  acquis  le 
droit  de  se  permettre  une  légère  licence,  s’asseyaient  autour  d’une 
table  où  l’on  apportait  encore  une  bouteille  de  vin,  et  causaient  en- 
tre eux  des  travaux  de  la  campagne,  des  apparences  de  la  récolte,  de 
l’administration  du  village,  quelquefois  des  nouvelles  politiques, 
qu’on  n’apprenait  point  alors  par  les  journaux,  mais  par  le  ouï-dire 
de  la  ville,  recueilli  aux  jours  de  foire  et  démarché.  Le  soir,  à l’heure 
de  Y angélus,  toute  la  famille  était  rentrée  au  bercail.  Après  un  frugal 
souper,  composé  des  débris  du  splendide  dîner,  la  maîtresse  de  mai- 
son donnait  le  signal  de  la  prière;  toute  la  communauté  se  rangeait 
à genoux  autour  du  foyer;  l’enfant  répondait  aux  or  émus  et  aux  lita- 
nies; s’il  se  trompait,  l’aïeul  le  regardait  d’un  air  sévère,  et,  s’il 
achevait  convenablement  sa  tâche,  la  grand’mère  l’embrassait.  Quel- 
quefois, dans  les  jours  de  travail,  au  temps  où  l’on  teille  le  chanvre, 
où  l’on  rouit  le  lin,  en  hiver  aussi,  quand  les  femmes  filent  leur 
quenouille,  on  prolongeait  la  soirée  à la  lueur  des  rameaux  de  sapin 
pétillant  dans  l’âtre.  Des  voisines,  apportant  leur  ouvrage,  venaient 
se  joindre  à la  veillée,  et  quelque  bonne  femme  racontait  les  tradi- 
tions populaires  du  pays.  Mais,  à heure  dite,  chacun  regagnait  sa 
rude  couche,  pour  se  lever  le  lendemain  à l’aube  du  jour  et  se  re- 
mettre à son  labeur. 

« Toutes  les  familles  étaient  alors  si  étroitement  unies,  qu’à  la 
mort  du  père  et  de  la  mère  on  ne  songeait  point  à partager  leur  suc- 
cession; les  enfants  continuaient  à vivre  ensemble  sous  le  même  toit 
et  à gérer  en  commun  leurs  domaines.  On  a vu  une  fois,  dans  ce 
village  de  Frasne,  trois  frères  épouser  les  trois  sœurs  et  s’établir 
ensemble  dans  la  même  demeure.  Au  bout  d’un  an,  il  y avait  dans  la 
maison  trois  berceaux.  Si  un  enfant  pleurait,  celle  des  jeunes  fem- 
mes qui  se  trouvait  là  le  prenait  dans  ses  bras,  l’allaitait,  l’endormait. 

« Pendant  très-longtemps  on  n’a  point  su,  dans  nos  villages,  ce  que 
c’était  que  billets,  protêts  et  autres  termes  de  la  chipane  commer- 
ciale. Celui  qui  avait  quelque  argent  à sa  disposition  le  prêtait  tran- 
quillement à celui  qui  en  avait  besoin,  et  aurait  considéré  comme  un 
affront  la  proposition  de  lui  faire  souscrire  un  engagement.  L’huis- 
sier était  alors  une  sorte  de  personnage  fabuleux  dont  bien  peu  de 
paysans  savaient  le  nom,  et  que  nul  n’avait  jamais  vu  entrer  dans  le 
village. 

« Grâce  aux  habitudes  de  travail  et  de  sobriété  implantées  parmi  les 
paysans  de  nos  montagnes,  s’ils  ne  connaissaient  pas  les  dons  bril- 
lants de  la  fortune,  ils  étaient  au  moins  généralement  à l’abri  du 
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besoin,  et  pouvaient  encore  prélever  sur  leurs  récoltes  la  part  du 
pauvre.  Outre  les  pauvres  ambulants,  auxquels  on  ne  manquait  ja- 
mais de  faire  l’aumône,  chaque  maison  aisée  avait  ses  pauvres  attitrés, 
qui  venaient,  quand  bon  leur  semblait,  s’asseoir  au  foyer  commun, 
qui,  en  hiver,  s’installaient  là  parfois  pendant  des  semaines,  des 
mois  entiers,  et  que  l’on  considérait,  pour  ainsi  dire,  comme  des 
gens  de  la  famille. 

« Telles  étaient  alors  les  mœurs  simples  et  pleines  d’honnêteté  de 
nos  aïeux.  On  ne  voyait  alors,  dans  nos  campagnes,  ni  cornettes  de 
tulle,  ni  robes  de  mousseline,  mais  de  bons  et  solides  vêtements  en 
toile  ou  en  laine  filée,  tissée,  teinte  dans  le  village.  Les  hommes  por- 
taient de  longs  habits  en  droguet  brun,  des  hauts-de-chausses  recou- 
verts sur  les  genoux  par  des  guêtres  en  cuir  ou  par  des  bas  de  laine 
ornés  d’une  jarretière  rouge,  un  chapeau  de  feutre  à larges  bords  et 
de  gros  souliers  décorés  d’une  large  boucle  en  cuivre.  Les  femmes  se 
revêtaient,  pour  les  jours  de  fête,  d’une  ample  robe  de  serge,  et  por- 
taient sur  leur  tête  un  bonnet  en  velours  noir  entouré  d’une  épaisse 
frange  de  soie  et  traversé  par  une  massive  épingle  d’argent.  Habits 
de  droguet,  robes  de  serge  ou  de  camelot,  épingles  et  chaînes  d’ar- 
gent, tout  était  de  nature  à durer  longtemps  et  à faire  l’ornement  de 
plusieurs  générations.  La  plupart  des  maisons  n’étaient  construites 
qu’en  bois,  sans  aucun  devis  d’architecture,  et  à l’aide  des  voisins. 
A une  époque  un  peu  plus  reculée  que  celle  dont  je  fais  mention,  ces 
maisons  se  composaient  d’une  pièce  de  quinze  pieds  d’étendue,  dont 
les  lambris  se  terminaient  en  pointe.  Au  milieu  de  cette  pièce  était 
le  foyer,  et  la  fumée  s’échappait  par  un  trou  pratiqué  dans  le  toit. 
A côté  de  cette  unique  chambre,  servant  à tous  les  besoins  du  mé- 
nage, s’élevaient  la  grange  et  l’écurie,  et  c’était  là  que  tous  les  mem- 
bres de  la  communauté  allaient  coucher  sur  quelques  planches  revê- 
tues d’une  paillasse,  ou  sur  une  meule  de  foin. 

« Voilà,  ma  chère  Hélène,  ce  que  mon  père  m’a  raconté.  Le  fait 
est  que  ce  tableau  est  un  peu  différent  de  celui  qu’on  voit  à présent 
dans  nos  villages,  et  surtout  dans  notre  cité  de  Morteau.  Nous  n’avons 
pas  seulement  des  auberges  fréquentées  par  les  gens  du  pays,  tout 
autant  que  par  les  voyageurs,  mais  des  cafés  et  des  billards  qui  ne 
restent  point  inoccupés.  Les  vénérables  robes  en  serge  deviennent 
rares  ainsi  que  ces  anciens  bonnets  en  velours  qu’on  appelait  des 
touquets.  En  revanche,  on  pourrait  compter,  les  dimanches,  dans 
notre  église,  bon  nombre  de  robes  en  soie  et  de  chapeaux  ornés  de 
fleurs.  Les  gens  qui  ont  de  l’argent  à leur  disposition  ne  le  prêtent 
plus  guère  sur  parole;  il  leur  faut  la  garantie  d’un  acte  notarié,  ou 
tout  au  moins  d’un  billet  sur  papier  timbré,  et  l’huissier  n’est  que 
trop  connu  dans  le  canton. 
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« Cependant  le  mal  n’est  pas  encore  si  grand,  et  si,  comme  mon 
père  le  dit,  la  pureté  de  l’air  entretient  la  pureté  des  moeurs,  nous 
n’avons  point  à redouter  une  déplorable  transformation.  En  toute 
saison,  dans  nos  montagnes,  on  respire  l’air  le  plus  pur. 

« Malheureusement  il  n’en  est  pas  de  même  à Paris,  où,  en  été, 
l’atmosphère,  que  nulle  brise  des  bois  ne  rafraîchit,  pèse  sur  toutes 
les  têtes  comme  une  calotte  de  plomb,  où,  en  hiver,  d’épais  brouil- 
lards noircis  par  des  tourbillons  de  fumée  s’étendent  sur  un  océan 
de  maisons  assombries,  et  versent  des  flots  de  neige  fondue  ou  de 
pluie  qui,  en  se  mêlant  aux  immondices  des  rues,  forment  sur  le 
noir  pavé  des  monceaux  de  boue. 

« Je  ne  pensais  guère,  autrefois,  à cette  grande  ville  de  Paris; 
mais,  depuis  que  tu  l’habites,  ma  bonne  Hélène,  j’y  songe  perpétuel- 
lement, et  je  m’enquiers  de  son  aspect,  de  son  caractère,  des 
agréments  qu’on  peut  y avoir  et  des  ennuis  et  des  périls  auxquels  on 
peut  s’y  trouver  exposé.  Mon  père  n’y  a jamais  été,  et,  d’après  ce 
qu’il  m’a  entendu  raconter,  il  n’a  nulle  envie  d’y  aller,  et  s’effraye  à 
l’idée  d’y  laisser  aller  Roger.  Mon  mari,  qui  y a passé  une  année  pour 
se  préparer  à sa  profession  de  notaire,  m’en  a fait  une  triste  peinture. 
Il  y a là,  dit-il,  au  milieu  d’un  monde  de  gens  riches  qui  ne  savent 
comment  dépenser  leurs  énormes  revenus,  des  milliers  d’êtres  misé- 
rables qui  s’éveillent  le  matin  dans  un  sinistre  repaire,  ne  savent  com- 
ment ils  pourvoiront  aux  besoins  de  la  journée,  et  sont  prêts  à com- 
mettre toutes  sortes  de  mauvaises  actions  pour  satisfaire  à leur  appétit. 

« Je  lui  ai  demandé  ce  que  c’est  que  la  Bourse.  Il  me  répond  que 
c’est  une  très-mauvaise  institution,  où  il  y a des  gens  qui  s’enrichis- 
sent tout  d’un  coup,  parce  qu’ils  viennent  d’apprendre  une  nouvelle, 
et  d’autres  qui  se  ruinent  avec  la  même  promptitude,  parce  qu’ils  ont 
aussi  la  prétention  de  savoir  une  nouvelle.  Je  n’y  comprends  rien; 
mais  cela  me  semble  effrayant.  Ne  pourrais-tu  empêcher  M.  de  Ri- 
choux  d’aller  tous  les  jours  dans  cette  dangereuse  maison?  Pense 
donc,  ma  bonne  Hélène,  s’il  venait  à se  ruiner!  Cela  ne  te  ferait  peut- 
être  pas  beaucoup  de  peine  à toi  qui  attaches  si  peu  de  prix  à la  for- 
tune; mais  ton  père,  qui  a tant  désiré  que  tu  fusses  riche,  quelle  dou- 
leur ce  serait  pour  lui! 

« Je  m’afflige  aussi  de  songer  que  tu  rends  des  visites  à des  femmes 
qui,  d’après  le  portrait  que  tu  en  fais,  ne  peuvent  en  réalité  t’inspi- 
rer aucune  sympathie.  Est-ce  que  tu  n’as  pas  le  droit  de  t’éloigner 
d’elles,  de  choisir  tes  relations,  de  fréquenter  seulement  quelques 
aimables  personnes,  comme  madame  Lény  et  madame  de  Nods? 

« Je  viens  de  relire  ta  dernière  lettre  ; elle  m’attriste  et  me  cause 
toutes  sortes  de  soucis.  Je  crois  que  je  te  donne  deux  bons  conseils  : 
dis-moi  donc  si  tu  ne  peux  pas  les  suivre. 
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« Roger,  après  un  nouvel  examen,  a obtenu  l’emploi  d’interne  à 
l’hôpital,  ce  qui  est,  dit  mon  père,  un  très-honorable  succès.  Il  n’ira 
à Paris  qu’au  printemps  prochain. 

« Adieu,  ma  chère  Hélène.  Je  t’aime  de  tout  mon  cœur,  et  chaque 
jour,  matin  et  soir,  je  prie  pour  toi. 

« Suzanne.  » 
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« HÉLÈNE  A SUZANlNE. 

« Paris,  décembre. 

« Tes  conseils,  ma  chère  Suzanne,  sont  très-raisonnables,  et  je  te 
sais  grand  gré  du  sentiment  qui  te  les  a dictés.  Par  malheur,  il  ne 
dépend  pas  de  moi  de  les  suivre.  J’ai  tout  lieu  de  croire  que  les  af- 
faires de  Bourse  sont  fort  périlleuses;  mais  ce  sont  les  affaires  de 
M.  de  Richoux,  et,  pas  plus  à présent  qu’au  commencement  de  mon 
mariage,  je  n’oserais  me  permettre  d’y  intervenir.  Le  monde  dans  le- 
quel j’ai  été  introduite  ne  m’attire  nullement  et  m’inspire,  au  con- 
traire, une  répulsion  que  je  ne  puis  vaincre  et  une  crainte  que  j’es- 
saye vainement  de  surmonter.  Mais  M.  de  Richoux  exige  que 
je  me  rende  à tous  les  dîners,  à toutes  les  soirées  auxquels  je  suis  in- 
vitée, et  que  je  donne  moi-même  des  dîners  et  des  soirées.  Je  me  suis 
promis  d’obéir  à la  volonté  de  M.  de  Richoux,  et  j’obéis.  Nous  som- 
mes en  plein  hiver,  c’est-à-dire  en  pleine  saison  de  bals,  de  spectacles 
et  de  diverses  réunions.  Je  fais,  à peu  près  chaque  jour,  une  grande 
toilette,  et,  chaque  soir,  je  vais  dans  une  ou  deux  et  quelquefois  trois 
maisons.  L’embarras  que  j’éprouvais  à mes  premières  visites,  je  l’é- 
prouve encore,  elle  même  ennui  ouïes  mêmes  impressions  désagréa- 
bles. Quand  j’entre  dans  un  salon,  je  sens  que  je  salue  gauchement; 
quand  j’essaye  de  répondre  aux  politesses  qui  me  sont  adressées,  je 
ne  parviens  qu’à  balbutier  quelques  mots  incohérents.  Mon  principal 
souci  est  de  découvrir  un  petit  coin  écarté  où  je  puisse  m’asseoir 
pour  respirer  plus  à l’aise;  mais,  à ce  qui  m’entoure,  je  ne  porte  au- 
cun intérêt,  et  à la  plupart  des  choses  qui  se  disent  près  de  moi  je 
ne  comprends  rien.  Souvent  je  regarde  la  pendule;  les  heures  me 
semblent  longues;  il  me  tarde  de  m’en  aller.  Ces  différentes  séances 
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durent  pourtant  au  moins  jusqu'à  minuit,  et  quelquefois  je  rentre 
très-fatiguée,  et,  le  lendemain,  je  recommence.  La  semaine  der- 
nière, en  quittant  une  de  ces  nombreuses  assemblées  qu’on  appelle 
des  r août  s , j’ai  été  saisie  tout  à coup  par  le  froid,  et,  le  lendemain, 
j’avais  la  lièvre.  Mais  M.  de  Richoux  avait  pris  la  résolution  de  me  con- 
duire chez  le  secrétaire  général  d’un  ministère  qui  doit,  dit-il,  lui 
être  fort  utile  dans  les  élections,  et,  quoique  je  fusse  si  faible  que  je 
sentais  mes  jambes  fléchir,  je  me  suis  habillée,  et  nous  avons  été  à la 
soirée  de  ce  secrétaire  général,  et  nous  y sommes  restés  jusqu’à  une 
heure  du  matin.  Il  est  vrai  que  j’ai  eu  ensuite  quatre  jours  de  va- 
cances obligés.  Je  ne  pouvais  plus  me  mouvoir. 

« Ah!  chère  Suzanne,  ce  n’est  pas  là  l’existence  que  je  me  plaisais 
à rêver,  quand  il  m’arrivait  autrefois  de  songer  au  mariage  ; mais 
l’humble  et  calme  intérieur  de  famille,  comme  ceux  qu’on  voit  dans 
notre  pays  : les  soirs  d’été,  la  promenade  sur  la  colline  ; les  soirs  d’hi- 
ver, le  coin  du  feu,  la  visite  de  quelques  amis,  une  bonne,  confiante 
causerie,  sans  recherche  et  sans  prétention,  ou  une  lecture;  l’apaise- 
ment de  l’ambition  dans  une  modeste  fortune,  la  satisfaction  de  la 
pensée  dans  des  habitudes  régulières,  la  joie  de  faire  quelquefois  un 
peu  de  bien,  la  vie  enfin  s’écoulant  en  silence,  goutte  à goutte, 
comme  l’eau  de  la  clepsydre.  Tel  était  mon  idéal  : il  ne  ressemble 
guère  au  sort  qui  m’a  été  assigné  ! 

« Dans  le  monde  que  je  fréquente,  je  rencontre  souvent  les  deux 
amis  de  M.  de  Richoux  que  tu  as  vus  à Morteau  : M.  d’Entremonts  et 
M.  de  Miéges. 

« Le  premier  se  montre  fort  galant  envers  moi.  Si  j’entre  dans 
une  maison  ou  si  j’en  sors  en  même  temps  que  lui,  il  se  hâte  de 
m’offrir  ses  services  pour  m’ôter  ou  me  remettre  mon  manteau  ; s’il 
aperçoit,  dans  un  salon,  une  place  vide  à côté  de  moi,  il  tâche  aus- 
sitôt de  s’en  emparer.  11  essaye  aussi  de  me  faire,  à différentes  heures 
de  la  journée,  des  visites  que  je  refuse  obstinément,  et,  dernière- 
ment, il  s’est  hasardé,  sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  à m’envoyer  un 
bouquet  de  camellias  que  j’ai  laissé  dans  l’antichambre.  Ses  galante- 
ries m’offusquent,  son  obséquiosité  m’importune,  et  il  a une  façon 
de  me  regarder  avec  son  pince-nez  qui  m’offense. 

« M.  de  Miéges,  malgré  sa  légère  désinvolture  et  ses  habitudes 
d’ironie,  ne  m’est  point  désagréable,  et  je  ne  l’évite  pas  quand  je  le 
rencontre.  Il  y a en  lui  une  aisance  de  bon  goût,  une  distinction  na- 
turelle, une  sorte  de  gentilhommerie,  sans  affectation  et  sans  préten- 
tion, qui  rassure  ma  timidité.  Je  crois  qu’au  fond  de  son  apparente 
légèreté  il  y a quelque  chose  de  très-sérieux,  et  je  me  demande 
quelquefois  si,  au  rebours  de  certains  hommes  qui,  sous  un  masque 
grave,  cachent  le  néant  de  leur  esprit,  M.  de  Miéges  ne  cacherait  pas 
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sous  sa  rieuse  physionomie  la  plaie  secrète  de  quelque  douloureuse 
expérience.  Il  aime  à plaisanter  et  semble  rire  de  toutes  choses;  mais 
ses  plaisanteries  s’échappent  comme  de  vives  fusées  qui  scintillent  et 
n’épouvantent  pas,  et  quelquefois  son  langage  épigrammatique  se 
change  en  une  philosophique  et  intéressante  dissertation. 

« Il  y a quelques  jours,  comme  j’étais  assise  à l’extrémité  d’un  sa- 
lon, il  est  venu  se  placer  près  de  moi  et  m’a  dit  en  souriant  d’un  air 
de  bonne  humeur  : 

« — Me  permettez -vous  de  vous  communiquer  la  réflexion  que  je 
faisais  tout  à l’heure  en  vous  observant? 

« — Je  n’ai,  jusqu’à  présent,  nulle  raison  de  vous  en  empêcher. 

« — Ehbien,  je  me  disais  qu’à  moins  d’une  étonnante  conversion, 
nous  ne  pouvons  avoir  l’espoir  de  vous  compter  au  nombre  de  ces 
femmes  qui  se  dévouent  à ce  quon  nomme  la  vie  du  monde,  qui,  à 
tout  prix,  doivent  se  constituer  un  cercle  régulier  et  n’admettent  pas 
que  rien  puisse  les  empêcher  d’accomplir  une  de  ces  obligations  im- 
périeuses qu’elles  appellent  leur  devoir  de  maîtresses  de  maison. 

« On  est  souvent  ingrat  envers  ces  généreuses  femmes  ; on  ne  rend 
pas  suffisamment  justice  aux  efforts  qu’elles  ont  faits  pour  organiser 
ou  diriger  d’agréables  réunions.  Quand  elles  ne  sont  plus,  on  les  re- 
grette et  l’on  se  rappelle  leurs  succès. 

« Vous  pourriez  aussi  avoir,  si  vous  le  vouliez,  des  succès.  Votre 
timidité  intéresse,  votre  petit  air  sauvage  excite  la  curiosité,  et  enfin, 
si  vous  me  permettez  de  vous  le  dire  avec  le  respect  sincère  que  vous 
m’inspirez,  vous  avez  deux  yeux  qui  ne  sont  pas  communs.  Mais  vous 
n’aimez  pas  le  monde,  c’est  chose  facile  à reconnaître,  et  vous  n’y 
allez  qu’à  regret;  je  n’ensuis  point  surpris.  On  va  dans  le  monde  par 
coquetterie,  par  vanité,  par  ambition.  Depuis  que  j’ai  l’honneur  de 
vous  connaître,  je  n’ai  pas  encore  pu  découvrir  en  vous  le  moindre 
indice  de  ces  trois  mauvaises  graines  qu’on  nomme  coquetterie,  va- 
nité, ambition.  On  y va  aussi  par  habitude  ou  par  désœuvrement. 
Vous  avez  pris  d’autres  habitudes  dans  votre  pays  de  montagnes,  et 
vous  ne  seriez  point  désœuvrée,  j’en  suis  sûr,  si  vous  restiez  au 
logis. 

« Le  monde  n’est  cependant  pas  si  mauvais  qu’on  le  représente.  Ceux 
qui  le  fréquentent  et  qui  parfois  s’avisent  de  l’accuser  d’égoïsme  sont 
eux-mêmes  des  égoïstes.  On  ne  lui  donne  en  réalité  pas  plus  qu’il  ne 
donne,  et  on  n’a  pas  le  droit  de  lui  demander  davantage  ; des  poli- 
tesses de  convention,  des  cartes  de  visite,  des  félicitations  ou  des  com- 
pliments de  condoléance,  et  le  inonde  vous  rend  ponctuellement  po- 
litesses, cartes  de  visite*  félicitations  et  compliments  de  condoléance. 
Bien  plus,  il  est  capable  d’éprouver  de  très-vives  sympathies  et  de 
s'apitoyer  très-sincèrement  sur  un  malheur  immérité.  Seulement,  sa 
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commisération  ne  peut  être  de  longue  durée.  Dans  le  mouvement  de 
rotation  qui  l’emporte,  il  n’a  pas  le  temps  de  s’arrêter  à un  désastre 
individuel.  Il  enterre  ses  morts  très-décemment,  puis  il  oublie,  et 
passe  comme  le  char  de  Jagernath  sur  le  sol  où  sont  tombées  les  vic- 
times. 

« Ce  qui  nuit  à cet  être  complexe  qu’on  appelle  le  monde,  ce  qui 
fait  que,  dans  son  ensemble,  il  est  si  souvent  méconnu  et  calomnié, 
c’est  que  l’or  pur  des  meilleurs  sentiments  s’y  allie  à un  métal  trom- 
peur, et  c’est  précisément  ce  faux  métal  qui  attire  le  plus  l’attention. 
Les  fortunes  de  parvenus  étalent  un  luxe  fastueux  ; les  vanités  pré- 
tentieuses éclatent  en  un  pompeux  langage;  l’esprit  vrai  est  modeste, 
et  le  vôtre  ne  fait  point  de  bruit. 

« J’en  puis  parler  très-équitablement  après  une  assez  longue  obser- 
vation. Quand  je  suis  entré  dans  le  monde,  je  n’avais  à lui  demander 
aucun  instrument  de  fortune,  aucun  patronage,  aucune  faveur  parti- 
culière; mais  je  ne  lui  appor  tais  que  ma  très-chétive  personnalité,  et 
j’ai  été  plus  d’une  fois  touché  de  la  bienveillance  qu’il  m’accordait,  et, 
en  l’étudiant  de  près,  j’ai  été  étonné  de  tout  ce  que  j’y  découvrais  çà 
et  là  en  diverses  occasions  de  conceptions  de  science  sérieuse,  de  sen- 
timents délicats,  d’aimables  traditions  et  de  nobles  pensées.  Mais, 
jusqu’à  présent,  vous  n’avez  vu,  je  dois  vous  le  dire,  qu’une  des 
moins  louables  fractions  du  monde  de  Paris.  J’espère  que  plus  tard 
vous  en  connaîtrez  d’autres,  et  vous  y trouverez  quelque  chose  de 
mieux  que  le  clinquant  de  cette  femme  que  je  vois  briller  là-bas 
comme  une  boutique  d’orfèvrerie,  ou  le  bourdonnement  de  M.  d’En- 
tremonts. 

« — Vous  n’aimez  pas  d’Entremonts?  ai-je  dit  alors  à M.  de  Miéges. 

« — Moi!  s’est-il  écrié  en  reprenant  tout  à coup  sa  railleuse  ex- 
pression de  physionomie.  Mais,  au  contraire,  je  l’aime  beaucoup,  et 
je  lui  donne  toutes  sortes  de  témoignages  d’affection  : je  l’invite  à dé- 
jeuner; je  lui  fais  fumer  mes  meilleurs  cigares;  je  mets  à sa  dispo- 
sition mon  tilbury,  mon  cheval,  mon  groom,  tout  ce  que  j’ai  de  plus 
beau.  Dernièrement,  je  suis  surpris,  au  beau  milieu  des  Champs-Ely- 
sées, par  une  averse.  D’Entremonts  était  là  aussi;  mais  pour  faire  sa 
promenade  il  avait  eu  la  précaution  de  prendre  mon  cabriolet,  et  il  a 
eu  la  bonté  de  m’offrir  une  place  à côté  de  lui.  Très-souvent,  comme 
je  n’ai  qu’un  petit  état  de  maison,  je  suis  obligé  d’envoyer  ma  femme 
de  charge  appeler  un  Auvergnat,  au  coin  d’une  rue,  pour  me  faire 
une  commission,  parce  que  M.  d’Entremonts  a accaparé  mon  vaga- 
bond Trilby  pour  porter  ses  messages.  Si  l’on  donne  à quelque  théâ- 
tre une  représentation  extraordinaire,  d’Entremonts  ne  manquera 
pas  de  m’averîir  que  je  dois  prendre  une  loge  et  qu’il  viendra  m’y 
rejoindre.  S’il  paraît  un  nouveau  livre  de  quelque  importance,  je  ne 
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crois  guère  pouvoir  me  dispenser  de  Tacheter,  mais  je  ne  le  lirai  que 
lorsque  d’Entremonts  l’aura  lu  lui-même  et  prêté  à diverses  per- 
sonnes auxquelles  il  désire  se  rendre  agréable.  La  semaine  passée,  un 
jardinier  qui  s’imagine,  je  ne  sais  pourquoi,  être  mon  obligé,  s’avise 
de  m’envoyer  un  bouquet  de  camellias;  d’Entremonts  était  avec  moi 
au  moment  où  l’on  apportait  ces  fleurs;  il  m’a  démontré  aussitôt 
qu’elles  m’étaient  inutiles,  et  les  a prises,  sans  doute,  pour  les  offrir  à 
quelque  belle  dame,  le  scélérat  ! 

« A ces  mots,  ma  chère  Suzanne,  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  rire  en 
me  rappelant  les  camellias  si  galamment  déposés  chez  moi  par 
M.  d’Entremonts.  Mais  M.  de  Miéges  ne  m’a  point  demandé  pourquoi 
je  riais  et  a continué  son  amusante  narration. 

« — Vous  voyez,  m’a-t-il  dit,  que  j’ai  pour  M.  d’Entremonts  de 
très-bons  procédés;  mais  il  faut  vous  faire  observer  que  c’est  un 
homme  d’une  trempe  unique,  un  homme  qui  mérite  d’être  étudié 
comme  un  type  curieux,  et  que  j’étudie  avec  un  intérêt  toujours  crois- 
sant. S’il  venait  à me  manquer,  j’aurais  beau  chercher,  je  n’en  re- 
trouverais pas  un  pareil.  Les  naturalistes  s’applaudissent  de  leur 
bonne  fortune  quand  ils  ont  découvert  un  arbuste  ou  un  animai  ex- 
traordinaire; ils  le  regardent  sous  toutes  ses  faces,  ils  l’examinent  au 
microscope,  ils  le  dissèquent  et  ils  en  font  un  savant  rapport  à nos 
académies.  Moi,  j’ai  découvert  mon  d’Entremonts,  je  le  scrute,  je 
l’analyse,  et  je  pourrai  aussi  quelque  jour  m’illustrer  en  présentant 
sa  description  à un  aéropage  émérite.  Je  l’ai  rencontré  par  hasard  à 
son  arrivée  à Paris;  il  était  alors  très-pauvre*et  très-humble,  et  venait 
solliciter  une  modeste  place  de  secrétaire  chez  un  avocat  de  mes  amis; 
cet  ami,  ne  pouvant  l’employer  en  ce  moment,  le  recommanda 
à un  de  ses  confrères.  Grâce  à cette  généreuse  intervention,  le  d’En- 
tremonts fut  admis  dans  un  cabinet  considérable  et  s’y  cramponna 
jusqu’à  ce  qu’il  pût  voler  de  ses  propres  ailes.  Je  l’avais  un  peu  ou- 
blié lorsqu’un  soir  je  le  retrouvai  dans  le  salon  d’un  magistrat  où  il 
pérorait  à haute  voix  dans  une  attitude  magnifique.  En  voyant  les 
maîtres  de  la  maison  me  tendre  affectueusement  la  main,  il  me  fit  la 
faveur  de  me  reconnaître,  mais  ne  me  parla  point  de  mon  ami  qui 
avait  été  son  premier  protecteur,  et  j’eus  la  délicatesse  de  ne  pas  le  lui 
rappeler.  Depuis  ce  temps  il  s’est  attaché  à moi,  et  je  l’ai  suivi  du 
regard  avec  attention  dans  les  divers  sentiers  où  il  s’est  aventuré  pour 
se  faire  un  nom  et  acquérir  une  fortune,  sentier  du  barreau,  sentier 
littéraire,  sentier  du  monde  et  de  la  finance;  il  essaye  de  tout  et  se 
croit  apte  à tout.  On  lui  offrirait  demain  un  ministère  qu’il  ne  serait 
nullement  étonné,  et  si  l’Académie  française  venait  en  corps  le  prier 
de  vouloir  bien  prendre  possession  d’un  de  ses  fauteuils  vacants,  il 
penserait  probablement  qu’elle  ne  fait  que  son  devoir. 
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« Il  veut,  comme  on  dit,  arriver,  et  il  arrivera,  à moins  que  dans 
un  de  ses  obscurs  détours,  ou  dans  l’impatience  de  sa  course,  il  ne 
tombe  la  face  contre  terre  sur  un  caillou  que  sa  myopie  l’aura  empê- 
ché d’apercevoir.  Mais,  s’il  ne  fait  qu’une  demi-chute,  il  réparera  bien- 
tôt cet  échec  : il  a une  souplesse  de  reins  et  une  ductilité  de  tempéra- 
ment qui  sont  pour  lui,  en  cas  d’accident,  comme  des  chaloupes  de 
sauvetage;  il  a,  pour  les  gens  qui  ne  peuvent  lui  être  d’aucune  uti- 
lité, des  facultés  de  dédain  vraiment  superbe,  et  pour  ceux  qui  sont 
en  état  d’aider  à son  ambition  des  facultés  d’affection  touchante.  Je 
l’ai  vu  s’éprendre  tout  à coup  d’une  belle  passion  pour  une  femme 
dont  il  ne  parlait,  quelque  temps  auparavant,  que  dans  les  termes  les 
plus  acerbes;  il  ignorait  alors  que  cette  femme,  qu’il  disait  si  vieille, 
si  sotte,  si  ridicule,  était  la  proche  parente  d’un  personnage  très-in- 
fluent. Dès  qu’il  l’a  su,  il  a découvert  en  elle  de  si  charmantes  qualités, 
qu’il  en  est  devenu  subitement  amoureux. 

« Mais  depuis  quelque  temps  il  est  très-occupé  d’un  projet  qui  doit 
lui  donner  ce  qu’il  ambitionne  par-dessus  tout,  ce  qu’il  désespère 
d’acquérir  par  ses  talents  oratoires,  la  fortune;  il  veut  se  marier.  Une 
jeune  et  belle  personne,  spirituelle,  distinguée,  qui  consentirait  à lui 
accorder  sa  main  avec  un  vaste  domaine  ou  une  large  inscription  sur 
le  Grand-Livre  lui  plairait  fort;  mais,  si  elle  n’est  ni  jeune,  ni  belle,  ni 
distinguée,  pourvu  qu’elle  soit  riche,  il  sera  très-content  de  l’épouser. 
Pour  réaliser  son  rêve,  il  cherche,  il  s’informe,  il  interroge  les  notaires 
et  les  hommes  d’affaires;  il  est  en  quête  d’une  dot!  Une  dot!  au  nom 
du  ciel!  une  dot  à tout  prix!  Des  sphères  de  la  haute  finance  où  il  s’est 
enhardi  à faire  quelques  tentatives  qui  ont  été  impitoyablement  re- 
poussées, il  est  redescendu  dans  des  régions  moins  inhumaines.  11  a 
dîné  récemment  chez  un  entrepreneur  de  roulage  où  une  douzaine  de 
convives  représentaient  plusieurs  millions.  Je  ne  serais  pas  surpris 
d’être  un  de  ces  jours  invité  à la  célébration  de  ses  noces  avec  la  veuve 
d’un  épicier  enrichie  par  le  café  de  Pile  de  Bourbon  et  le  sucre  de  la 
Guadeloupe. 

« Mais  ne  dois-je  pas,  madame,  a ajouté  M.  de  Miéges,  vous  de- 
mander pardon  d’être  resté  si  longtemps  assis  près  de  vous  pour 
vous  dire  des  choses  qui  ne  peuvent  point  vous  intéresser?  J’au- 
rais dû  vous  parler  de  votre  beau  pays,  que  vous  aimez  à si  juste  ti- 
tre, et  de  votre  jeune  amie,  qui  vous  est  si  dévouée  et  qui  est  si  char- 
mante. J’ai  passé  avec  un!  grand  plaisir  plusieurs  heures  chez  elle 
avec  ses  parents.  Quand  vous  lui  écrirez,  je  vous  serai  obligé  si  vous 
vous  voulez  bien  me  rappeler  à son  souvenir  et  lui  présenter  mes  res- 
pects. 

« — Je  n’y  manquerai  certes  pas,  et  je  vous  remercie  des  bons  sen- 
timents que  vous  lui  avez  conservés.  Mais  permettez -moi  d’en  reve- 
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nir  un  instant  au  début  de  votre  conversation.  Votre  expérience  de  la 
vie  donne  de  l’importance  à votre  jugement.  Vous  croyez  donc  que  je 
n’en  arriverai  jamais  à aimer  le  monde? 

« — Malheureusement.  Je  dis  malheureusement,  parce  que,  comme 
vous  êtes  obligée  de  le  fréquenter,  il  est  à souhaiter  que  vous  y trou- 
viez au  moins  quelque  agrément;  je  voudrais  pouvoir  vous  don- 
ner cet  espoir;  je  voudrais  surtout  ne  pas  vous  décourager;  mais, 
en  vérité,  je  ne  pense  pas  que  jamais  le  monde  vous  plaise  et  vous  at- 
tire. Tout  à l’heure,  en  observant  votre  attitude  mélancolique  et  votre 
douce  expression  de  résignation,  je  croyais  voir  la  vivante  image  de 
cette  pâle  jeune  fille  dont  un  poète  allemand  a chanté  les  douleurs  : 
elle  a été  emmenée  loin  de  son  pays,  la  pauvre  frêle  Mignon,  et 
elle  se  sent  le  froid  dans  le  cœur,  et  rien  ne  peut  lui  faire  oublier 
l’éclat  de  son  ciel  du  Midi  et  les  citronniers  de  sa  terre  natale.  Votre 
ciel  n’est  pas  aussi  brillant  que  celui  d’Italie,  et  les  citronniers  ne 
fleurissent  point  sur  vos  coteaux,  mais  vous  chérissez  vos  sapins,  et, 
comme  vous  savez  l’anglais,  vous  pouvez  dire,  je  crois,  très-véridi- 
quement avecBurns  : 

Mon  cœur  est  dans  les  montagnes. 

My  heart  is  in  the  highlands. 

Voyez-vous,  il  y a des  gens  qui  sont  nés  tout  exprès  pour  vivre  dans 
l’atmosphère  du  monde,  comme  certains  gentilshommes  d’autrefois 
dans  l’atmosphère  de  la  cour.  C’est  leur  plaisir  et  leur  affaire,  leur 
devoir  et  leur  orgueil.  Écrire  le  matin  de  gracieux  petits  billets;  s’ha- 
biller après  déjeuner  pour  une  promenade  au  bois  ou  des  visites  en 
différentes  maisons  ouvertes  l’après-midi;  s’habiller  de  nouveau  pour 
dîner,  et,  autant  que  possible,  habiller  aussi  leur  esprit;  porter  de  sa- 
lon en  salon  une  nouvelle,  une  anecdote,  un  bon  mot  fraîchement 
éclos  ou  ingénieusement  rajeuni;  jouer  au  volant  d’une  conversation 
où  tour  à tour  ils  donnent  et  reçoivent  la  réplique;  conquérir  par  une 
adroite  repartie  un  regard  approbateur  d’une  des  reines  de  salon,  et 
rentrer  enfin  chez  eux  avec  la  satisfaction  de  n’avoir  négligé  aucune 
obligation  de  politesse,  ni  manqué  à aucune  convenance,  telle  est  leur 
carrière.  Les  Romains  marquaient  d'une  pierre  blanche  leurs  jours 
heureux;  ceux-ci  les  comptent  par  des  paires  de  gants  blancs.  Il  y en 
a d’autres  qui,  n’ayant  point  une  vocation  si  déterminée  ou  assez  de 
loisir  pour  adopter  dans  toute  sa  plénitude  cette  oisiveté  si  occupée, 
cèdent  cependant  peu  à peu  à l’attraction  du  monde,  y prennent  goût 
et  finissent  par  y être  assez  bien  englobés.  Mais  il  en  est  qui,  malgré 
leur  bonne  volonté,  ne  s’assimileront  point  au  monde  et  s’y  sentiront 
toujours  contraints,  ennuyés  et  dépaysés.  Dans  leurs  inutiles  efforts, 
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dans  leur  prompte  fatigue,  ils  me  représentent  ces  poissons  volants 
que  l’on  voit  s’élever  par  un  subit  élan  au-dessus  des  flots;  ils  dilatent 
tant  qu’ils  peuvent  leurs  membranes  pareilles  à des  ailes,  ils  essayent 
de  se  soutenir  en  l’air,  mais  bientôt  ils  retombent  dans  l’onde,  qui  est 
leur  élément. 

« En  ce  moment,  mon  aparté  a été  interrompu  par  la  maîtresse  de 
maison,  qui  venait  à moi,  désolée,  désespérée,  disait-elle,  de  m’avoir 
si  longtemps  désertée,  mais  qui  avait  aussi  de  graves  reproches  à me 
faire  sur  ma  sauvagerie. 

« C’est  dommage  que  la  conversation  de  M.  de  Mièges  soit  si  sou- 
vent mêlée  d’épigrammes.  Même  avec  ce  défaut,  qui  parfois  me  décon- 
certe dans  la  bonne  opinion  que  je  voudrais  avoir  de  lui,  elle  est,  de 
toutes  celles  que  j’ai  entendues  jusqu’à  présent,  la  seule  qui  me 
plaise. 

« Mais  ce  qui  me  plaît  infiniment  plus,  ce  sont  mes  rapports  avec 
les  deux  aimables  femmes  dont  je  t’ai  parlé  : l'une,  modeste  mère  de 
famille;  l’autre,  vraiment  grande  dame;  mais  l’une  et  l’autre  douées 
de  ces  qualités  délicates  qui,  partout  où  on  les  reconnaît,  constituent 
entre  les  diverses  classes  de  la  société  une  mystérieuse  parenté.  J’ai 
été  voir  plusieurs  fois  madame  Lény,  et  déjà  elle  ne  me  reçoit  plus 
comme  une  étrangère;  elle  me  fait  un  accueil  qui  dénote  un  senti- 
ment amical,  et  ses  enfants,  qui  baissaient  timidement  la  tète  en  me 
voyant  entrer,  sourient  à mon  approche  et  me  saluent  familièrement. 
Elle  a une  petite  fille  rieuse,  mutine,  habilleuse  et  caressante,  qui  fait 
mon  bonheur.  Il  me  semble  que  tu  devais  être  ainsi  quand  tu  étais  pe- 
tite. Un  matin  je  l’ai  trouvée  assise  sur  le  parquet  dans  un  profond 
état  d’affliction;  elle  venait  de  casser  un  bras  de  sa  poupée  et  ne  pou- 
vait se  consoler.  On  parlait  d’envoyer  chercher  un  chirurgien  pour 
réparer  cette  terrible  fracture.  Moi,  je  lui  ai  dit  que,  le  lendemain, 
je  lui  apporterais  une  belle  poupée  toute  neuve  qui  aurait  des  bras  et 
des  jambes  solides.  Le  lendemain,  j’ai  tenu  ma  promesse,  et  tu  au- 
rais bien  ri  comme  moi,  si  tu  avais  vu  la  béatitude  de  cette  jolie  petite 
et  l’élan  avec  lequel  elle  m’a  embrassée  en  me  disant  dans  son  lan- 
gage enfantin,  qui  ne  lui  permet  pas  de  prononcer  certaines  conson- 
nes : «Oh!  meci,  madame  Issoux.  » 

« Sa  mère  m’a  invitée  un  jour  à dîner  sans  façon.  11  n’y  avait,  en 
effet,  à ce  dîner  nul  grand  apparat  et  nul  étranger.  M.  Lény,  avec  qui 
j’ai  fait  alors  connaissance,  est  un  homme  d’une  franche  et  ouverte 
physionomie,  d’un  esprit  sérieux,  mais  facile  à égayer.  Occupé  toute 
la  journée  de  son  importante  industrie,  sa  joie  est  de  se]  reposer  au 
milieu  de  sa  famille,  et  il  ne  sort  guère  le  soir  que  lorsqu’il  y est  ab- 
solument obligé.  J’ai  retrouvé  là  une  image  de  la  régularité  d’habi- 
tude, de  la  simplicité  de  mœurs  et  de  la  cordiale  hospitalité  des  gens 
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de  notre  pays.  Depuis  mon  départ  deMorteau,  je  n’ai  pas  eu  un  dîner 
plus  agréable. 

Les  commencements  d’une  honnête  affection  sont,  comme  les  com- 
mencements d'une  matinée  de  printemps,  pleins  de  fraîcheur  et  de 
douces  promesses.  Le  cœur  où  l’on  pénètre  pour  la  première  fois  est 
comme  une  région  inconnue  où  à chaque  instant  on  fait  une  heu- 
reuse découverte.  La  voix  qui  nous  module  un  nouvel  accent  d’affec- 
tion me  semble  la  plus  délicieuse  musique,  et,  s’il  nous  est  possible  de 
reconquérir  quelques  instants  notre  paradis  en  ce  monde,  je  m’ima- 
gine que  c’est  lorsque  nous  savourons  tout  d’un  coup  en  même  temps 
le  bonheur  d’aimer  et  de  nous  sentir  aimés. 

« Les  témoignages  de  sympathie  de  madame  Lény  et  de  madame 
de  Nods  n’auront  pas  pour  moi  un  si  magique  effet;  mais  ils  me  ré- 
jouissent, surtout  ceux  de  madame  de  Nods.  Plus  je  vois  cette  noble 
femme,  plus  elle  me  charme.  Elle  a été  évidemment  très-jolie.  Sa 
figure  est  à présent  comme  une  délicate  miniature  un  peu  pâlie.  Le 
temps  n’a  pu  dénaturer  la  suavité  de  ses  traits,  ni  atténuer  l’éclair 
tempéré  de  son  regard  et  la  finesse  de  son  sourire.  ■Ce  qui  me  frappe 
particulièrement  en  elle,  c’est  la  dignité  et  la  grâce  de  son  maintien, 
une  dignité  innée,  une  grâce  sans  effort  qui  séduit  et  commande.  D’au- 
tres femmes  s’agitent,  gesticulent,  ont  de  vives  prévenances  et  font  de 
grands  frais  d'amabilité.  Madame  de  Nods  n’a  point  de  telles  démonstra- 
tions. Quelquefois  même  on  la  trouve  un  peu  réservée.  Mais,  lorsqu’elle 
est  assise  dans  son  fauteuil,  à l’angle  de  la  cheminée,  elle  y apparaît 
comme  une  souveraine.  Ceux  qui  s’approchent  d’elle  pour  la  saluer,  et 
à qui  elle  tend  le  bout  de  ses  doigts  menus,  s’estiment  fort  honorés  de 
cette  faveur,  et  ceux  à qui  elle  adresse  la  parole  l’écoutent  avec  une 
déférence  marquée.  Sa  parole  est  douce  et  facile;  son  langage  élégant 
et  pur,  également  dégagé  de  toute  prétention  et  de  toute  expression 
vulgaire.  Tout  ce  qu’elle  dit  est  si  bien  dit,  que  je  me  représenterais 
volontiers  ses  entretiens  comme  des  pages  de  belle  prose  imprimées 
avec  soin  en  caractères  de  choix  sur  de  grandes  feuilles  de  papier 
blanc.  Elle  écoute  aussi  avec  bienveillance,  la  tête  un  peu  penchée, 
comme  un  oiseau  qui,  ayant  fini  sa  chansonnette,  prête  l’oreille  à 
celle  de  ses  voisins.  Mais  son  esprit  est  comme  un  instrument  de  mu- 
sique sur  lequel  la  moindre  fausse  note  produit  une  discordance.  Une 
idée  paradoxale,  une  remarque  irréfléchie,  un  mot  hasardé,  font  sur 
les  touches  d’ivoire  de  sa  fine  et  lucide  intelligence  autant  de  fausses 
notes.  L’impression  qu’elle  en  reçoit  se  trahit  par  un  petit  mouve- 
ment nerveux  qui  pourtant  est  bientôt  réprimé. 

« Un  jour  que  M.  de  Richoux  dînait  au  restaurant  avec  quelques-uns 
de  ses  amis,  j’ai  été  passer  toute  une  soirée  chez  elle.  Il  n’y  avait 
dans  son  salon  que  deux  de  ses  amies  et  un  gentilhomme,  M.  le  comte 
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de  Pierrefontaine,  dont  je  ne  me  lassais  pas  d’admirer  l’exquise 
courtoisie.  Madame  de  Nods  faisait  de  la  charpie  pour  un  hôpital;  ses 
deux  amies  tricotaient  pour  les  pauvres  gens,  l’une  un  mantelet  de 
laine,  l’autre  une  couverture.  Comme  je  n’avais  point  apporté  d’ou- 
vrage, je  priai  madame  de  Nods  de  m’associer  au  sien,  et  elle  me 
remit  un  lambeau  de  toile  blanche  que  j’effilai  à son  exemple.  Le 
gentilhomme,  assis  près  de  la  cheminée,  nous  regardait  travailler  et 
nous  racontait  des  histoires  de  la  Révolution,  ces  histoires  qui  serrent 
le  cœur  et  qu’on  recherche  pourtant  avec  une  anxieuse  curiosité. 
Il  avait  assisté  tout  jeune  aux  plus  cruels  drames  de  cette  épo- 
que de  bouleversement  et  de  fureur  sanguinaire;  il  avait  vu  la 
noble,  l’auguste  Marie-Antoinette  conduite  devant  l’infâme  tribunal 
qui  eut  l’audace  de  l’accuser  et  l’effroyable  résolution  de  la  con- 
damner; il  était  sur  la  place  qui  devait  être  à jamais  marquée  d’un 
signe  de  deuil  le  jour  où,  au  milieu  d’une  foule  effrénée,  la  troupe 
de  Santerre  conduisit  Louis  XYI  à l’échafaud.  — Ah  ! les  misérables, 
s’écriait-il  en  remémorant  cette  horrible  journée,  les  monstres! 
Égorger  ce  roi  ! le  plus  doux,  le  plus  juste,  le  meilleur  des  hommes  ! 
Un  cœur  sans  tache!  un  saint  ! Oui,  un  saint,  et,  malgré  le  respect 
que  je  professe  pour  la  Papauté,  je  lui  en  veux  de  n’avoir  pas  encore 
eu  l’idée  de  béatifier  cet  innocent  martyr! — En  retraçant  les  barba- 
ries que  la  Révolution  avait  exercées  sur  les  prisonniers  du  Temple, 
le  noble  gentilhomme  oubliait  ses  propres  infortunes,  sa  famille  pro- 
scrite et  condamnée  à mort,  ses  biens  confisqués,  lui-même  poursuivi 
malgré  sa  jeunesse  et  obligé  de  s’expatrier. 

« Dans  le  cours  de  la  conversation,  madame  de  Nods  m’ayant 
parlé  de  la  Franche-Comté  : 

« — Ah  ! madame,  a-t-il  dit  en  se  tournant  gracieusement  vers 
moi,  vous  êtes  de  la  Franche-Comté?  Un  beau  pays  habité  par  de 
braves  gens  ! Je  ne  puis  en  parler  sans  une  émotion  de  gratitude  : je 
lui  dois  la  vie. 

« — En  vérité,  monsieur,  ai-je  répondu,  je  suis  heureuse  d’ap- 
prendre que  mon  pays  natal  a pu  vous  être  d’un  si  grand  secours. 

« — Racontez-nous  donc  cette  histoire,  dit  madame  de  Nods. 

« — Vous  avez  déjà  eu  la  bonté  de  l’entendre,  repartit  poliment 
M.  de  Pierrefontaine;  mais,  puisque  j’ai  l’honneur  de  me  trouver  en 
présence  d’une  aimable  Franc-comtoise,  je  la  raconterai  volontiers  de 
nouveau  pour  rendre  hommage  à la  charité  de  ses  compatriotes. 

« C’était  en  1793.  L’exécution  de  Louis  XVI  n’avait  fait  qu’augmen- 
ter la  fureur  des  Jacobins.  A les  voir  dans  leur  frénésie,  on  eût  dit 
que  chaque  goutte  du  sang  sacré  qu’ils  avaient  versé  ne  servait  qu’à 
enflammer  leur  soif  de  sang,  beaucoup  de  gens,  qui  jusque-là 
n’avaient  pas  encore  été  poursuivis,  furent  arrêtés,  incarcérés  et 
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bientôt  condamnés.  Le  comité  de  salut  public  éprouvait  le  besoin 
d’en  faire  un  nouvel  holocauste.  Un  membre  de  la  municipalité,  qui 
avait  été  longtemps  au  service  de  mon  père,  eut  la  délicatesse  de 
m’avertir  qu’on  venait  de  me  ranger  parmi  ceux  dont  la  mort  était 
nécessaire  pour  assurer  le  bonheur  de  la  République.  J’étais  réelle- 
ment très-mauvais  citoyen,  car  je  ne  me  réjouis  nullement  de  la 
perspective  de  mourir  pour  une  si  belle  cause.  Au  contraire,  je  n’as- 
pirais qu’à  vivre  le  plus  longtemps  possible,  et,  pour  me  soustraire 
aux  intentions  des  vertueux  patriotes,  je  résolus  d’émigrer. 

« Affublé  d’un  costume  d’ouvrier,  je  me  dirigeai  vers  la  Suisse  par 
la  Franche-Comté.  En  voyageant  avec  de  minutieuses  précautions,  en 
faisant  quelquefois  de  longs  détours  pour  ne  point  traverser  une  ville, 
en  ne  m’arrêtant  pour  prendre  un  frugal  repas  ou  demander  un  gîte 
nocturne  que  dans  de  modestes  auberges  dont  l’apparence  me  rassu- 
rait, je  parvins  à éviter  toute  fâcheuse  rencontre.  Un  soir,  j’arrivai  à 
la  Cluse,  et  je  me  réjouissais  dépenser  que  je  n’étais  plus  qu’à  deux 
lieues  de  la  frontière,  quand  soudain  j’aperçois  deux  gendarmes  qui 
s’avançaient  de  mon  côté  au  petit  trot  de  leurs  chevaux.  A cette  vue, 
la  frayeur  me  saisit;  je  m’écartai  brusquement  de  la  route  que  je 
suivais  et  courus  vers  une  habitation  isolée  à l’extrémité  du  village; 
le  maître  de  cette  maison  était  sur  le  seuil  de  sa  porte  et  avait  vu 
ma  manœuvre  : 

a — Eh!  me  dit-il,  le  citoyen  a donc  peur  des  gendarmes? 

« — De  grâce!  m’écriai-je  en  me  précipitant  dans  sa  demeure, 
ayez  pitié  ! 

« Sans  rien  répondre,  il  ferma  la  porte  et  me  conduisit  dans  une 
chambre  où  était  une  femme,  jeune  encore,  tenant  un  enfant  sur  ses 
genoux. 

« Elle  me  regarda  d’un  air  étonné.  Lui  me  regardait  attentivement 
des  pieds  à la  tête  sans  proférer  une  parole,  et  moi,  je  les  observais 
tous  deux  avec  inquiétude;  cependant  ils  avaient  l’un  et  l’autre  la  phy- 
sionomie si  honnête  et  si  bonne,  qu’elle  devait  me  rendre  la  con- 
fiance. 

« — Au  nom  du  ciel!  leur  dis-je  enfin,  ne  me  laissez  pas  arrêter! 
je  ne  suis  point  un  malfaiteur.  Accordez-moi  un  asile,  je  vous  en  ré- 
compenserai de  mon  mieux. 

« Il  me  restait  encore  quelques  pièces  d’or;  je  les  tirai  de  ma  poche 
et  les  leur  offris. 

« — Gardez  votre  or,  me  dit  le  paysan  en  écartant  ma  main;  c’est 
un  métal  qu’on  ne  voit  plus  guère  dans  nos  montagnes,  et  qu’il  n’est 
pas  prudent  de  montrer.  Mais  qui  êtes-vous  donc?  A la  blancheur  de 
vos  mains,  il  m’est  aisé  de  voir  que  vous  n’êles  pas  un  ouvrier. 

« — C’est  vrai!  je  ne  suis  pas  un  ouvrier. 
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« — un  aristocrate  peut-être,  un  ci-devant,  comme  dit  notre  maire? 

« — Oui. 

« — Proscrit  par  les  patriotes? 

« — Oui. 

« — De  Paris  ? 

« — De  Paris. 

« — Vous  voulez  sortir  de  France? 

« — Oui. 

« — Et  vos  parents? 

« — Je  n’ai  plus  de  parents  : ils  sont  morts  sur  l’échafaud. 

« — Pauvre  garçon  ! murmura  la  femme  avec  un  doux  accent  de 
commisération. 

« Puis,  serrant  son  enfant  sur  son  cœur  : — Antoine,  dit-elle, 
songe  donc,  si  notre  petit  Lucien  n’avait  plus  ni  père,  ni  mère? 

« A ce  cri  de  tendresse  maternelle  et  d’amour  conjugal,  le  paysan 
se  rapprocha  de  moi,  et,  me  regardant  encore  fixement  comme  pour 
éprouver  de  nouveau  ma  véracité  : 

« — J’ai  confiance  en  vous,  me  dit-il,  et,  si  je  le  puis,  je  vous 
sauverai;  restez  ici.  Il  faut  que  j’aille  voir  ce  qui  se  passe  dans  le  vil- 
lage. Sans  doute  les  gendarmes  ne  vous  ont  pas  remarqué,  car  ils 
vous  auraient  suivi  ; cependant  on  ne  peut  prendre  trop  de  pré- 
cautions. Gabrielle,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  sa  femme,  dès 
que  je  serai  sorti,  tu  pousseras  le  verrou  de  la  porte,  et,  lorsque  je 
rentrerai,  si  tu  m’entends  siffler  l’air  de  la  Carmagnole,  tu  sauras 
ce  que  cela  signifie;  tu  conduiras  notre  hôte  dans  la  chambre  de 
l’ami. 

« — Très-bien,  répondit-elle  en  se  levant  pour  l’accompagner 
jusque  sur  le  seuil  de  la  maison  et  obéir  à sa  première  recomman- 
dation. — Yous  avez  l’air  fatigué,  me  dit-elle  quand  elle  rentra  dans 
la  pièce  où  elle  m’avait  laissé;  vous  avez  fait  aujourd’hui  une  longue 
marche? 

« — Une  douzaine  de  lieues.  Je  suis  parti  avant  le  lever  du  soleil, 
et  je  comptais  arriver  ce  soir  en  Suisse. 

« — Et  peut-être  aussi  que  vous  avez  faim? 

« — Je  n’ai  rien  mangé  depuis  ce  matin. 

« — Pauvre  garçon  ! répéta-t-elle  avec  la  touchante  intonation  qui 
avait  déjà  si  doucement  résonné  à mon  oreille.  Quand  mon  mari  sera 
revenu,  je  vous  préparerai  à souper;  j’ai  encore  quelques  morceaux 
de  brésy. 

« Pour  la  remercier  de  sa  bonté,  je  me  mis  à caresser  son  enfant. 
C’était  un  joli  garçon  d’un  ou  deux  ans,  qui  avait  de  beaux  yeux  bleus 
et  qui  souriait  comme  un  petit  ange  quand  je  l’embrassai.  La  jeune 
femme  souriait  aussi  en  le  regardant  avec  une  sorte  de  béatitude. 
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« — C’est  votre  seul  enfant?  lui  dis-je. 

« — Oui,  me  répondit-elle  avec  un  accent  subit  de  mélancolie  ; 
j’en  ai  eu  deux  autres  que  le  bon  Dieu  m’a  repris;  chaque  jour  je  le 
conjure  de  me  laisser  celui-ci. 

« — Il  n’y  a pas  longtemps  que  vous  êtes  mariée? 

« — Quatre  ans  à la  dernière  Notre-Dame  de  septembre,  et  je  se- 
rais bien  heureuse  si  je  n’avais  perdu  mes  deux  chers  petits.  Nous 
avons  de  quoi  vivre  avec  les  champs  qui  nous  appartiennent,  et  mon 
mari  est  la  meilleure  créature  qui  existe.  Il  n’y  a pas  dans  la  com- 
mune de  la  Cluse  un  paysan  plus  estimé  que  lui.  On  voulait,  il  y a 
quelque  temps,  le  nommer  maire  ; mais  il  a refusé,  parce  que,  s’il 
était  maire,  m’a-t-il  dit,  on  lui  demanderait  des  choses  qu’il  ne  vou- 
drait pas  et  ne  pourrait  pas  faire.  Il  me  parle  quelquefois  de  ceux 
qu’on  nomme  les  aristocrates,  et  il  dit  que  ce  sont  de  braves  gens  bien 
malheureux,  et  il  a horreur  de  ceux  qui  les  persécutent.  Mais  il  est 
obligé  de  cacher  ses  sentiments,  parce  que  le  maire  actuel  a l’œil  sur 
lui  et  l’a  déjà  dénoncé  comme  un  mauvais  patriote.  Le  fait  est  qu’il 
a été  quelque  temps  fermier  de  l’ancien  lieutenant  au  bailliage  de 
Pontarlier,  M.  Maillot,  un  homme  de  cœur,  qui  était  le  père  des  pau- 
vres et  qui  a été  traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Un  de  ses 
accusateurs  disait  qu’il  fallait  le  condamner  comme  on  avait  con- 
damné un  citoyen  de  Paris,  par  la  raison  que,  en  faisant  des  charités, 
il  pensait  moins  aux  sans-culottes  qu’à  son  Dieu,  et  qu’il  humiliait  le 
peuple  par  ses  prétendus  bienfaits.  Mon  mari  a été  le  voir  dans  sa 
prison  plusieurs  fois  et  lui  a même  porté  quelques  provisions,  car  ce 
généreux  M.  Maillot,  qui  avait  secouru  tant  de  nécessiteux,  était  dans 
le  plus  grand  dénûment.  De  là,  pour  notre  méchant  maire,  la  princi- 
pale raison  d’accusation  contre  mon  mari...  S’il  savait...  Mais,  si 
rusé  qu’il  soit,  il  ne  peut  tout  découvrir. 

« Je  ne  saurais  vous  dire  comme  je  me  sentais  touché  du  langage 
naïf  de  cette  brave  femme,  qui  ne  me  voyait  que  depuis  quelques  in- 
stants, et  me  parlait  avec  tant  d’abandon.  J’avais  sur  la  poitrine  une 
petite  médaille  en  or  qui  me  venait  de  ma  mère;  je  la  détachai  de  mon 
col  et  la  suspendis  à celui  de  l’enfant. 

« — Oh!  monsieur,  s’écria-t-elle  avec  une  expression  de  joie,  que 
vous  êtes  bon  ! 

« Au  même  moment,  nous  entendîmes  siffler,  non  point  l’air  de  la 
Carmagnole , que  je  ne  connaissais  que  trop  pour  l’avoir  entendu 
chanter  par  d’affreux  brigands,  mais  un  air  plus  gai. 

« — Écoutez  ! me  dit  ma  bonne  hôtesse;  c’est  cela,  oui,  le  signal  de 
sécurité  ! 

« Antoine  entra. 

« — Tout  va  bien,  nous  dit-il.  Les  gendarmes,  comme  je  le  pensais, 
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ne  vous  ont  point  aperçu,  et  personne,  je  crois,  ne  vous  a vu  entrer 
chez  moi.  Vous  ne  pouvez  pourtant  partir  ce  soir.  Les  autorités  de 
Poritarlier  ont  reçu  hier  de  Paris  Finjonction  de  faire  strictement  sur- 
veiller la  frontière,  et  nos  zélés  jacobins  sont  en  campagne.  On  signale 
une  nouvelle  émigration;  un  des  membres  de  notre  conseil  municipal 
m’a  remis  une  liste  de  conspirateurs  qui  sont  parvenus  à échapper 
à la  justice  du  peuple,  et  qui  doivent  être  saisis  morts  ou  vifs  partout 
où  on  pourra  les  prendre. 

« À ces  mots,  il  me  présenta  une  petite  feuille  de  papier  gris,  <en 
tête  de  laquelle  j’étais  inscrit. 

((  — Tenez!  dis-je  à Antoine,  non  sans  un  vif  battement  de  cœur, 
voilà  mon  nom  ! 

« Si  le  brave  Antoine  n’avait  pas  été  déjà  pleinement  convaincu  de 
ma  franchise,  le  papier  que  je  lui  rendais  ne  lui  permettait  plus  de 
conserver  aucun  doute.  Mon  nom  était  là,  en  toutes  lettres,  avec  mon 
signalement,  un  signalement  si  complet,  qu’on  n’avait  pas  môme  ou- 
blié d’indiquer  une  tache  de  rousseur  que  j’ai  au  menton,  et  une  cica- 
trice que  j’ai  à la  tempe  droite. 

« — Ma  foi,  dit  Antoine,  on  a bien  fait  votre  portrait;  il  n’y  a rien 
à y changer. 

« Après  cette  constatation  de  mon  identité,  il  me  restait  à remplir 
un  devoir  rigoureux,  mais  un  devoir  d’honneur. 

« — Vous  n’avez  pas  remarqué,  repris-je,  la  note  qui  est  au  bas  de 
cette  liste? 

« — Non. 

« — Voyez  ! 

« La  note  n’était  pas  longue,  mais  assez  expressive.  Elle  annonçait 
tout  simplement  que  quiconque  donnerait  asile  aux  proscrits,  ou  les 
assisterait  dans  leur  fuite,  serait  comme  eux  condamné  à mort. 

« Pendant  que  l’honnête  Franc-Comtois  la  lisait,  je  l’examinais 
avec  anxiété.  De  sa  résolution  de  caractère  dépendait  en  ce  moment 
mon  sort;  mais  sa  loyale  figure  ne  trahit  pas  la  moindre  émotion. 

« — Eh  bien?  lui  dis-je,  lorsqu’il  eut  fini. 

« — Eh  bien,  je  connais  cela.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je 
tiens  entre  mes  mains  un  pareil  brimborion  de  papier,  et,  grâce  à 
Dieu!  cela  ne  me  fait  point  peur.  Voyez-vous,  monsieur  le  comte,  il 
y a dans  notre  pays  quelques  gens  qui  sont  vraiment  devenus  fous 
et  qui  ont  déjà  fait  bien  du  mal.  Mais  le  reste  est  solide,  et  l’on  aurait 
de  la  peine  à trouver,  dans  cette  commune  de  six  cents  âmes,  trois 
hommes  capables  de  vous  trahir.  Soyez  tranquille,  et  d'abord  tâchons 
de  souper. 

« Je  pris  la  main  d’Antoine  et  la  serrai  dans  les  miennes.  Je  n’ai 
de  ma  vie  tenu  la  main  d’un  plus  brave  homme. 
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« Il  me  regarda  en  silence,  d’un  air  surpris,  comme  s’il  ne  com- 
prenait pas  que  je  me  montrasse  si  reconnaissant  d’une  chose  qui  lui 
paraissait  si  simple. 

« — Eh!  Gabrielle!  cria-t-il,  penses-tu  à nous? 

« Déjà  Gabrielle  était  à la  cuisine,  attisant  son  feu,  préparant  acti- 
vement le  repas  désiré. 

« Un  instant  après,  elle  apporta  sur  la  table  des  assiettes  en  terre, 
des  couverts  en  étain,  puis  une  soupe  de  légumes  et  des  pommes  de 
terre,  et  un  morceau  de  brésy.  Je  ne  me  fis  pas  prier  pour  prendre 
une  large  part  de  ce  rustique  festin;  j’avais  une  faim  formidable;  je  ne 
mangeais  pas,  je  dévorais. 

« — A la  bonne  heure  ! me  dit  Antoine  en  riant;  je  vois  avec  plaisir 
que  les  soucis  ne  vous  enlèvent  pas  l'appétit. 

« — Depuis  mon  départ  de  Paris,  depuis  quinze  jours,  je  n’ai  pas 
fait  un  tel  repas,  et  depuis  douze  heures  je  suis  complètement  à 
jeun. 

« — Prenez  donc  encore  quelques  pommes  de  terre  et  un  morceau 
de  brésy.  C’est  un  peu  dur,  mais  nous  autres  qui  y sommes  habitués, 
nous  ne  nous  en  plaignons  point. 

« — C’est  excellent.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  rien  mangé  de 
meilleur. 

« — Pardon  si  je  vous  interromps,  dit  madame  de  Nods  à M.  de 
Pierrefontaine;  qu’esl-ce  donc  que  ce  brésy  dont  vous  faites  un  si 
grand  éloge? 

« — C’est  de  la  viande  de  bœuf,  découpée  avec  soin,  lavée,  salée, 
puis  suspendue  aux  parois  intérieures  de  la  cheminée,  et  fumée  par 
un  feu  de  bois  de  sapin  qui  lui  donne  une  saveur  aromatique.  On 
vante  le  bœuf  fumé  de  Hambourg;  à mon  avis,  il  n’est  pas  compa- 
rable au  brésy  des  montagnes  de  Franche-Comté.  Au  reste,  madame, 
vous  pourrez  en  juger  vous-même,  si  vous  voulez  bien  me  per- 
mettre de  vous  en  envoyer  un  morceau  : j’en  reçois,  chaque  hiver, 
une  provision. 

« — J’y  goûterai  volontiers,  répondit  madame  de  Nods,  en  mémoire 
de  votre  touchante  aventure.  Et  maintenant,  je  vous  prie,  dites-nous 
la  fin  de  votre  journée  dans  ce  village  franc-comtois,  et  la  fin  de  votre 
voyage. 

« — Après  souper,  reprit  M.  de  Pierrefontaine,  mon  hôte  se  mit 
à fumer  gravement  sa  pipe,  tandis  que  Gabrielle  emmaillotait  le  pe- 
tit Lucien  dans  son  berceau  et  l’endormait  avec  un  chant  de  nour- 
rice si  mélancolique  et  si  tendre,  que  je  m’en  suis  toujours  souvenu. 
Puis  Antoine  me  dit  : — 11  est  temps  d’aller  se  reposer;  mais  auparavant 
ma  femme  et  moi  nous  faisons  la  prière;  vous  ne  refuserez  peut-être 
pas  de  vous  y joindre? 
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« — Non,  certes!  m’écriai-je;  et  aussitôt  je  m’agenouillai  et  je  priai 
avec  une  fervente  émotion.  Comment  aurais-je  pu  prier  autrement, 
dans  cette  grave  circonstance  de  ma  vie,  dans  le  sentiment  de  mon 
deuil,  de  ma  pauvreté,  de  ma  proscription,  dans  cette  humble  de- 
meure où  je  trouvais  un  asile,  en  face  de  ces  bonnes  gens  que  je  ne 
connaissais  pas,  deux  heures  auparavant,  et  qui  me  sauvaient  la 
vie? 

« — Il  me  semble,  dit  Antoine  à sa  femme  en  se  relevant,  que  tu 
m’as  fait  réciter  ce  soir  un  Pater  de  plus  que  les  autres  jours  : pour 
qui  donc? 

« Gabrielle  lui  fit  un  signe  de  la  main  en  me  regardant. 

« — C’est  vrai!  s’écria-t-il.  Je  n’y  avais  pas  songé.  Les  femmes 
sont  meilleures  que  nous.  Une  brave  et  pieuse  femme,  ça  pense  à tout. 
Maintenant,  ajouta-t-il  en  se  tournant  de  mon  côté,  il  faut  que  je 
vous  montre  l’endroit  où  vous  devez  coucher,  par  une  raison  de  pru- 
dence, la  chambre  de  l’ami. 

« Il  alluma  une  lanterne  et  me  conduisit  dans  la  grange,  puis  me 
fit  monter  par  une  échelle  sur  le  fenil.  Arrivé  à l’extrémité  de  ce  gre- 
nier à fourrage,  qui,  dans  les  montagnes  de  Franche-Comté,  s’étend 
sur  toute  la  longueur  de  la  maison,  il  prit  une  fourche,  enleva  un  amas 
de  foin  et  saisit  un  anneau  en  fer  avec  lequel  il  souleva  une  trappe. 
Sous  cette  trappe  était  un  trou  carré,  au  fond  duquel  j’aperçus  un  pe- 
tit matelas,  une  couverture  et  un  oreiller. 

« — - Voilà,  me  dit-il,  votre  lit;  il  n’est  pas  beau,  mais  vous  pouvez 
y dormir  en  toute  sécurité.  Notre  ancien  curé  y a passé  plus  d’une 
nuit,  sans  que  notre  maire,  qui  est  si  malin,  en  ait  eu  le  moindre 
soupçon.  Je  vous  révèle  par  là  un  grand  secret  qui  n’est  connu  que 
de  Gabrielle.  Mais  vous  saurez  que  notre  vieux  prêtre,  qui  était  chéri 
et  vénéré  dans  toute  la  paroisse,  ayant  refusé  de  prêter  serment  à la 
constitution,  a été  dépossédé  de  ses  fonctions  et  s’est  retiré  en  Suisse. 
On  nous  en  a donné  un  autre  qui  ne  nous  inspire  ni  affection  ni  con- 
fiance. Nous  croyons  que  ses  prières  ne  sont  pas  de  bonnes  prières, 
parce  qu’il  a fait  un  serment  qui  n’est  pas  approuvé  par  le  Pape,  et 
nous  n’allons  pas  à son  église  avec  joie  comme  autrefois.  Mais,  de 
temps  en  temps,  celui  que  nous  aimons  revient  ici  le  soir  mystérieu- 
sement, et  se  cache  dans  ce  sombre  réduit.  Lorsqu’il  est  arrivé,  je 
m’en  vais  à travers  le  village,  fioulant , c’est-à-dire  sifflant  devant  les 
maisons  un  petit  air  dont  chacun  sait  la  signification.  Le  lendemain 
matin,  avant  l’aube,  les  fidèles  se  dirigent  l’un  après  l’autre,  par  des 
sentiers  détournés,  vers  les  bois  deMonpetot.  La  chapelle  est  ouverte; 
deux  cierges  sur  l’autel,  allumés  dans  les  ténèbres;  un  de  nous  fai- 
sant l’office  d’enfant  de  chœur;  un  autre,  en  sentinelle  sur  la  porte, 
pour  nous  avertir  s’il  entrevoyait  le  moindre  danger;  car  ces  réunions 
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sont  sévèrement  défendues  par  les  autorités  révolutionnaires.  Notre 
cher  curé  dit  la  messe,  nous  fait  une  paternelle  exhortation,  puis 
nous  bénit  et  retourne  dans  son  exil  en  promettant  de  revenir 
bientôt. 

« — Dans  votre  pays,  madame,  dit  M.  Pierrefontaine  en  s’adressant 
à moi,  vous  avez  peut-être  entendu  parler  de  ces  scènes  religieuses 
qui  rappellent  les  premiers  temps  de  l’Église  chrétienne  ? 

« — Oui,  monsieur,  ai-je  répondu.  Mon  père,  dans  sa  jeunesse,  a 
lui-même  assisté  à plusieurs  de  ces  cérémonies  qui  se  célébraient  la 
nuit,  quelquefois  dans  des  oratoires  solitaires,  quelquefois  aussi  au 
milieu  des  bois,  et  il  en  garde  un  pieux  souvenir. 

« — Vous  concevez,  madame,  reprit  le  noble  gentilhomme,  que, 
après  le  récit  d’Antoine,  je  ne  pouvais  que  me  sentir  fort  honoré  d’oc- 
cuper sa  chambre  d’ami.  Je  descendis  lestement  dans  ce  noir  caveau; 
il  referma  la  trappe,  et  je  m’endormis  d’un  profond  sommeil. 

« Le  lendemain,  Antoine  m’annonça  que  les  gendarmes  étaient 
sur  la  route  de  Lauzanne,  mais  qu’en  me  conduisant  par  un  sentier 
peu  fréquenté,  du  côté  de  Sainte-Croix,  il  espérait  me  soustraire  à 
tout  danger.  Ainsi  fut  fait.  Le  soir,  j’embrassai  Gabrielle,  j’embrassai 
Lucien^  et  je  partis.  Mon  généreux  guide  m’accompagna  jusqu’au  delà 
d’un  petit  ruisseau,  puis,  me  tendant  la  main  : 

« — Vous  voilà  en  Suisse,  me  dit-il;  vous  êtes  sauvé! 

« — Merci!  m’écriai-je,  merci!  J’espère  que  nous  nous  reverrons. 

« — Si  Dieu  le  veut,  me  répondit-il  en  ôtant  son  chapeau. 

« Et  il  s’éloigna. 

« — Et  vous  les  avez  revus,  ces  braves  gens?  dit  madame  de 
Nods. 

« — Oui,  certainement.  Je  revins  en  France  à la  Restauration. 
J’eus  le  bonheur  de  rentrer  en  possession  d’une  partie  des  biens  de 
ma  famille,  et  quelque  temps  après  je  voulus  refaire  le  trajet  que  j’avais 
fait  à pied  avec  mon  vêtement  d’ouvrier.  Cette  fois,  je  ne  cherchais 
plus  les  cheminsdétournés;  je  voyageais  en  poste,  et,  quand  je  descen- 
dais dans  un  hôtel,  maîtres  et  valets  accouraient  avec  empressement  à 
ma  rencontre.  Je  traversai,  sans  m’y  arrêter,  Troyes, Dijon,  Besançon, 
pour  mieux  m’y  arrêter  à mon  retour.  Madame  de  Richoux  aurait  le 
droit  de  me  regarder  comme  un  barbare,  si  j’avais  pu  passer  à Besan- 
çon sans  admirer  sa  magnifique  situation,  sans  visiter  sa  citadelle,  sa 
cathédrale,  son  palais  Granvelle;  mais,  avant  tout,  je  désirais  arriver 
à la  Cluse.  En  entrant  dans  le  village  j’indiquai  au  postillon  la  maison 
vers  laquelle  il  devait  se  diriger.  Au  son  des  grelots  des  chevaux  et 
du  bruit  des  roues  de  la  voiture,  une  femme  s’avança  sur  le  seuil  de 
la  porte;  je  la  reconnus  aussitôt,  bien  que  naturellement  elle  eût 
vieilli.  C’était  Gabrielle. 
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« — Avez-vous  encore  du  brésy?  lui  demandai-je  gaiement.  Elle  me 
regarda  d’un  air  ébahi,  puis  tout  à coup  joignant  les  mains  elle  s’é- 
cria : — Eh!  mon  Dieu!  est-ce  possible?  Puis  elle  se  précipita  dans 
l’intérieur  de  sa  maison  en  appelant  : — Antoine,  Lucien!  Et  Antoine 
et  Lucien  accoururent,  et  je  vous  laisse  à penser  les  cris  de  surprise, 
les  acclamations  de  joie  et  les  serrements  de  mains.  Enfin,  nous  nous 
assîmes  à la  même  table  où  je  soupais,  pauvre  proscrit,  vingt  ans  au- 
paravant. J'avais  apporté  à mes  bons  hôtes,  à mes  sauveurs,  quelques 
présents  qu’ils  ne  pouvaient  refuser,  maintenant  que  j’étais  riche,  et 
dont  ils  parurent  ravis.  Ce  qui  les  toucha  bien  plus,  ce  fut  l’intérêt 
que  je  témoignai  à leur  fils.  Ce  fils,  que  j’avais  laissé  au  berceau,  était 
devenu  un  grand  et  beau  garçon;  mais  il  avait  peu  de  goût  pour 
l’agriculture,  et  désirait  obtenir  un  emploi  dans  l’administration  des 
forêts.  J’eus  le  bonheur  de  le  faire  nommer  garde,  puis  quelque  temps 
après  brigadier,  et,  comme  c’est  un  très-bon  sujet,  j’espère  obtenir 
pour  lui  le  rang  de  garde  à cheval.  Chaque  année  il  m’écrit,  et  chaque 
année  sa  mère  m’envoie  quelques  pièces  de  brésy. 

« Tel  est,  ma  chère  Suzanne,  le  récit  que  nous  a fait  un  homme  qui 
m’est  apparu  comme  un  modèle  de  bonne  grâce  et  d’urbanité.  J’ai 
essayé  de  reproduire  cette  histoire,  pensant  qu’elle  t’intéresserait,  et 
j’ai  encore  tant  de  choses  à te  dire  ! Mais  cette  lettre  est  déjà  si  lon- 
gue! Il  y a plus  d’une  semaine  que  je  l’ai  commencée,  et  que  je  l’é- 
cris à diverses  reprises,  entre  une  visite  du  matin  et  une  soirée.  Vois 
par  là  ce  que  c’est  que  ma  pauvre  vie,  décousue  et  éparpillée!  Et  moi 
qui  n’aspirais  qu’à  une  vie  contenue  dans  un  étroit  bassin,  calme  et 
assoupie,  comme  l’eau  du  Doubs,  au  sein  de  notre  val  de  Morteau. 
Dans  quelques  jours  finira  cette  année,  où  la  Providence  m’a  imposé 
un  sort  si  différent  de  celui  que  je  souhaitais. 

« Un  écrivain  allemand  a dit  : « J’aime  mieux  la  fin  que  le  com- 
« mencement  de  l’année.  En  portant  alors  nos  regards  en  arrière, 
« nous  pouvons  apprécier  ce  que  nous  avons  fait,  ce  que  nous  avons 
« souffert,  et  la  brièveté  du  temps  est  un  de  nos  moyens  de  conso- 
« lation.  » 

« Il  se  peut  que  cette  réflexion  soit  très-sensée  et  très-philosophi- 
que; mais  pour  moi  je  ne  puis  l’admettre,  et  j’aime  mieux  le  com- 
mencement que  la  fin  de  l’année.  Le  commencement  de  l’année,  c’est 
la  perspective  de  la  route  que  nous  voyons  se  dérouler  dans  une  va- 
peur lointaine  et  dont  nous  ne  pouvons  distinguer  les  aspérités.  La 
fin  de  l’année,  c’est  la  connaissance  de  cette  même  route  où  nous  avons 
cheminé  par  les  intempéries  des  diverses  saisons,  où  plus  d’une  fois 
nous  avons  eu  les  pieds  meurtris  par  les  cailloux,  les  mains  déchirées 
parles  épines.  Le  commencement  de  l’année,  c’est  l’inconnu,  c’est 
l’illusion;  la  fin  de  l’année,  c’est  l’expérience  et  la  réalité.  Que  ne  pou- 


780 


HÉLÈNE  ET  SUZANNE. 


vons-nous  garder  constamment  le  trésor  de  nos  illusions!  L'enfant 
est  heureux  par  son  ignorance.  Au  mois  de  janvier  dernier  j’ignorais 
aussi.  A présent  je  sais. 

« Dernièrement,  un  jeune  Saxon  racontait  devant  moi  avec  quelle 
joie  on  célèbre  dans  son  pays  le  premier  de  l’an,  et  surtout  la  Weih- 
nacht , la  glorieuse  fête  de  Noël.  Puis  il  disait  quelle  douloureuse  émo- 
tion il  avait  éprouvée  la  première  fois  qu’il  se  trouva  à Paris  en  ce 
jour  solennel,  comme  il  se  sentait  délaissé  et  triste  le  soir,  dans  sa 
chambre,  en  songeant  qu’à  pareille  heure  tout  était  en  mouvement 
dans  son  cher  village  de  Saxe,  que  dans  la  cabane  du  pauvre,  comme 
dans  la  maison  du  riche,  brillait  sur  les  rameaux  des  petits  sapins 
la  lumière  des  bougies,  symbole  de  la  lumière  éternelle  qui,  dans  la 
nuit  de  Noël,  éclaira  la  crèche  de  Bethléem;  qu’autour  de  ces  lumi- 
neux arbustes  l’enfant  s’égayait  sous  les  regards  attendris  de  l’aïeul, 
et  que  toutes  les  familles  se  réunissaient  en  un  heureux  banquet  dans 
une  douce  et  religieuse  expansion  de  cœur! 

« J’éprouve,  ma  bonne  Suzanne,  une  impression  à peu  près  sem- 
blable en  réfléchissant  que,  dans  quelques  jours,  je  serai  ainsi  seule 
étrangère  dans  cette  grande  ville  de  Paris,  tandis  que,  dans  nos  monta- 
gnes, on  célébrera  Noël,  selon  les  joyeuses  coutumes  'de  l’ancien  temps. 
La  semaine  suivante  je  ferai  distribuer,  de  côté  et  d’autre,  des  cartes 
de  visite.  On  m’en  rendra  à peu  près  un  pareil  nombre,  et  c’est  ainsi 
que  je  solenniserai  le  premier  janvier.  Mais  je  veux  que  tu  me  dises 
tout  ce  que  tu  as  fait  en  ce  même  temps,  tout  ce  qui  t’a  occupée, 
émue,  réjouie.  Entends-tu,  Suzanne,  n’y  manque  pas,  et  ne  me  prive 
pas  du  plus  petit  détail  de  ces  deux  grands  jours  de  l’année.  Je  les  vois 
dans  mon  souvenir,  mais  je  veux  les  revoir  pleinement  dans  ton  récit. 

« Pour  me  consoler  un  peu  de  ton  éloignement,  je  t’envoie  avec 
mes  plus  sincères,  mes  plus  tendres  vœux  d’affection,  une  petite  croix 
en  émail,  de  la  couleur  des  Vergissmeinnicht  qui  fleurissent  au  bord 
de  nos  ruisseaux.  Tu  n’aimes  point  les  bijoux;  celui-ci  est  si  modeste, 
que  tu  ne  pourras  craindre  de  le  porter.  J’y  joins  une  autre  offrande 
que  je  confie  à ton  amitié.  Un  jour,  par  hasard,  j’ai  entendu  parler 
d’un  important  ouvrage  qu’un  illustre  médecin  de  Paris  venait  de 
publier.  L’idée  m’est  venue  d’acheter  cet  ouvrage  pour  Roger,  qui  tra- 
vaille avec  tant  d’ardeur,  qui  a un  si  grand  désir  d’instruction.  C’est 
son  ami  e d’enfance,  c’est  la  sœur  de  sa  sœur,  qui  lui  adresse  ce  nouvel 
élément  d’étude.  N’est-ce  pas  une  chose  toute  simple,  toute  naturelle? 

« Adieu,  ma  chère  Suzanne.  J’attends  une  longue  lettre.  A toi  de 
tout  cœur. 

« Hélène.  » 


La  suite  à la  prochaine  livraison. 


X.  Marmier. 
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Les  éditeurs  de  M.  Victor  Hugo  viennent  de  donner  un  premier  à-compte 
à la  curiosité  excitée  par  l’habile  annonce  des  Misérables.  Deux  volumes 
de  cet  ouvrage  ont  paru;  ce  n’est,  dit-on,  qu’un  cinquième  du  tout.  L’at- 
tente n’est  donc  qu’en  partie -satisfaite;  mais,  sans  cesser  d’être  vive,  elle  a 
cessé  d’être  obscure.  Le  titre  choisi  par  le  poète  avait  quelque  chose  de  mys- 
térieux qui  faisait  étrangement  travailler  les  esprits.  Dans  notre  langue,  ce 
mot  de  misérable  a bien  des  sens,  en  effet;  il  est  l’expression  du  mépris 
aussi  bien  que  de  la  pitié.  Un  misérable,  en  français,  veut  dire  un  homme 
tombé  dans  la  détresse,  mais  signifie  aussi  un  homme  tombé  dans  l’abjec- 
tion. Misérable  est  à la  fois  synonyme  de  pauvre  et  de  coquin.  Un  misérable 
est  en  même  temps  celui  qui  vous  tend  la  main  et  celui  qui  vous  tend  un 
piège,  l’honnête  homme  qui  meurt  de  faim  et  le  fripon  qui  s’engraisse  de  la 
substance  d’autrui,  le  soldat  qui  périt  sur  la  paille  oublié  par  sa  patrie  et  le 
traître  anobli  qui  a vendu  la  sienne.  Dans  les  dispositions  où  on  le  sait,  et 
d’après  ce  que  l’on  connaît  de  quelques-unes  de  ses  œuvres  les  plus  récentes, 
on  pouvait  croire  que,  nouveau  Dante,  l’auteur  allait  faire  passer  devant  nous, 
dans  un  nouvel  Enfer , les  figures  des  Soldanieri,  des  Ruggieri,  des  Monte- 
feltri  de  notre  temps.  Il  n’en  est  rien,  du  moins  jusqu’ici;  les  misérables 
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qui  remplissent  ces  deux  volumes  n’appartiennent  pas  à l’ordre  politique; 
ce  ne  sont  pas  les  cours,  ce  sont  les  prisons,  les  bagnes  ou  des  lieux  plus 
difficiles  à nommer  qui  en  ont  fourni  les  types.  Le  nouveau  roman  de 
M.  Victor  Hugo  (car  les  Misérables  sont  un  roman)  se  rattache,  comme  le 
tableau  à l’esquisse  ou  comme  le  fruit  au  germe,  à cette  sombre  silhouette 
appelée  le  Dernier  jour  d'un  condamné , qui  fut  jetée,  il  y a trente-cinq  ans, 
dans  le  public,  au  milieu  de  la  sécurité  générale,  comme  un  signe  alors 
incompris  des  doctrines  qui  ont  depuis  bouleversé  le  monde.  Au  fond, 
c’est  un  réquisitoire  contre  l’organisation  de  la  justice,  un  appel  à la  recon- 
stitution de  l’ordre  public,  une  thèse  socialiste  enfin.  On  n’y  trouve  point, 
grâce  à Dieu,  cette  perversion  des  idées  essentielles  qui  se  dissimule  plus  ou 
moins  habilement  dans  tant  d’autres  écrits  du  même  genre;  le  crime  n’y 
est  point  transformé  en  vertu,  mais  il  y est  généralement  mis  au  compte 
de  la  société;  c’est  aux  vices  constitutifs  de  celle-ci,  à la  barbarie  persis- 
tante et  mal  dissimulée  de  ses  lois,  à son  système  de  pénalité  surtout,  que 
remonte,  selon  M.  Hugo,  le  mal  contre  lequel  elle  sévit.  Les  délits  et  les 
châtiments  s’engendrent  réciproquement  dans  son  sein  et  forment  un  cercle 
fatal  qui  l’étreint  et  y entretient  une  guerre  intestine. 

En  reprenant,  après  trente  ans,  ce  texte  aujourd’hui  usé  par  tant  d’ho- 
mélies humanitaires,  M.  V.  Hugo,  à qui  en  revient  la  priorité,  l’a  traité  vé- 
ritablement en  maître.  Son  talent  d’écrivain  a grandi  en  effet,  et,  il  ne  nous 
en  coûte  rien  à l’avouer,  comme  style,  comme  art, — pour  parler  le  langage 
même  de  l’endroit,  — les  Misérables  sont  infiniment  supérieurs  à ce  qui 
est  sorti  jusqu’ici  de  la  plume  à laquelle  nous  devons  Bug-Jargal  et  Notre- 
Dame  de  Paris.  11  ne  reste  plus  rien  ici  du  puissant  et  indocile  ébaucheur  de 
la  première  époque;  le  systématique  et  laborieux  ciseleur  de  la  seconde  a 
lui-même  presque  entièrement  disparu.  Le  grand  écrivain  se  montre  aujour- 
d’hui mûri,  calme,  et  presque  entièrement  affranchi  du  joug  de  la  nature  et 
des  systèmes  littéraires,  — nous  ne  parlons  que  de  ceux-ci,  pour  le  mo- 
ment ! 

Nous  avons  dit  où  M.  V.  Hugo  a pris  le  personnage  des  Misérables.  Son 
héros  (car  déjà  l’on  devine  que  l’acteur  du  premier  acte  de  ce  drame  en  cinq 
parties  doit  remplir  les  quatre  autres),  son  héros  est  un  galérien  libéré.  Au  mo- 
ment où  nous  le  rencontrons,  il  sort  du  bagne,  où,  pour  avoir  brisé  un  treil- 
lage et  volé,  en  temps  de  famine,  une  livre  de  pain,  il  a été  envoyé  pour 
cinq  ans,  et  où,  pour  avoir  plusieurs  fois  cherché  à s’évader,  il  est  resté 
dix-neuf  années.  Quelques  jours  après  sa  sortie,  il  arrive,  à la  suite  d’une 
longue  marche,  dans  la  petite  ville  deD...,  où  son  air  sinistre,  mais  sur- 
tout son  passe-port  jaune,  le  font  repousser  de  toutes  les  portes.  Sauf  quel- 
ques exagérations  de  couleur,  c’est  une  admirable  peinture  que  la  course 
haletante  de  ce  malheureux  à la  recherche  d’un  gîte.  Brisé  de  fatigue,  mou- 
rant de  faim,  repoussé  de  partout,  Jean  Valjean  (c’est  son  nom)  va,  sur  l’in- 
dication d’une  femme  que  touche  son  visible  épuisement,  frapper,  près  de 
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la  cathédrale,  à une  maison  basse  dont  la  porte  s’ouvre  et  ne  se  referme 
pas  cette  fois. 

Cette  maison  est  celle  de  l’évêque  du  lieu,  dont  le  portrait,  n’est  pas  pu- 
rement fictif,  car  les  habitants  de  Digne  y pourront  reconnaître  le  prêtre 
vénérable  qui  gouverna  leur  église  pendant  les  quinze  ou  vingt  premières 
années  de  ce  siècle.  Ce  prélat  était  Mgr  Miollis,  homme  simple  et  primitif 
comme  l’évêque  des  Misérables , mais  dont  la  doctrine  ressemblait  peu 
aux  vagues  et  panthéistes  idées  de  celui-ci.  Mgr  Miollis  était  le  pro- 
pre frère  du  général  Miollis,  qui  commanda  à Rome  pendant  l’occupation 
rançaise,  et  qui  fut  l'instrument  docile  et  peu  scrupuleux  des  violences  de 
Napoléon  contre  Pie  YII.  Mais  bien  différente  fut  la  conduite  des  deux  frè- 
res : tandis  que  le  soldat  enlevait  brutalement  le  Pape,  l’évêque  le  défendait 
courageusement.  M.  Victor  Hugo,  qui  reconnaît  la  fidélité  du  prélat  à ses 
devoirs,  se  plaint  que  les  revers  de  1813  n’aient  pas  désarmé  Mgr  Miollis, 
Mais  Napoléon  avait-il  désarmé  lui-même?  Ne  tenait-il  pas  encore  le  Pape  au 
secret,  et  n’est-ce  pas  à cette  époque  que,  selon  une  tradition  que  nous 
voudrions  croire  erronée,  il  se  porta  contre  Pie  Vil  à des  excès  voisins  de 
ceux  de  Nogaretet  de  Colonna  contre  Boniface  VIII? 

L’auteur  des  Misérables  n’a  compris  qu’un  côté  des  vertus  de  l’évêque 
qu’il  a pris  pour  type;  et,  cherchant  à en  faire  un  modèle  de  charité,  il  a, 
de  proche  en  proche,  poussé  l’idéalisation  jusqu’au  sacrilège.  N’y  a-t-il  pas, 
en  effet,  une  révoltante  profanation  de  l’idée  chrétienne  dans  cette  scène  où 
l’évêque,  conduit  par  son  zèle  au  lit  d’un  vieux  conventionnel  qui  s’éteint  dans 
l’isolement  sans  faire  d’autre  profession  de  foi  que  celle  d’une  orgueilleuse 
impénitence,  se  laisse  prendre  d’admiration,  lui,  homme  de  l’ancien  ré- 
gime, prêtre  éclairé,  sincère  et  pieux,  pour  ce  dur  fanatisme,  et  tombe  aux 
pieds  du  païen,  qui  meurt  sans  presque  avouer  Dieu,  en  lui  demandant  sa 
bénédiction? 

« J’ai  fait  mon  devoir  selon  mes  forces  (dit  le  conventionnel),  elle  bien 
que  j’ai  pu.  Après  quoi  j’ai  été  chassé,  traqué,  poursuivi,  persécuté,  noirci, 
raillé,  conspué,  maudit,  proscrit.  Depuis  bien  des  années  déjà,  avec  mes 
cheveux  blancs,  je  sens  que  beaucoup  de  gens  se  croient  sur  moi  le  droit  de 
mépris;  j’ai  pour  la  pauvre  foule  ignorante  un  visage  de  damné,  et  j’ac- 
cepte, ne  haïssant  personne,  l’isolement  de  la  haine.  Maintenant,  j’ai  qua- 
tre-vingt-six ans;  je  vais  mourir.  Qu’est-ce  que  vous  venez  me  demander? 

— Votre  bénédiction,  » dit  l’évêque. 

On  retrouve  ici  ce  manque  de  mesure  dans  le  sentiment  du  beau,  ce 
défaut  de  justesse  dans  l’appréciation  du  vrai,  cette  absence  de  diapason 
moral,  résultant  de  l’absence  de  foi  positive  qui  ôte  aux  meilleures  œuvres 
de  M.  Victor  Hugo  le  souverain  cachet  de  la  perfection. 

Néanmoins  il  y a dans  ce  nouvel  ouvrage,  outre  cette  amélioration  de  la 
forme  que  nous  nous  sommes  plu  déjà  à constater,  un  grand  progrès  d’idées 
sur  les  précédents.  Loin  de  dégénérer  ou  de  poursuivre  un  sillon  monotone 
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comme  tant  d’autres  aujourd’hui,  M.  V.  Hugo  est  remonté.  Méprisant  les 
éloges  d’une  critique  adulatrice  qui  n’a  cessé  de  crier  : Chef-d’œuvre  ! à ses 
moindres  productions,  M.  V.  Hugo  est  revenu  sur  ses  pas,  a réformé,  dans 
une  mesure  souvent  considérable,  ses  procédés  littéraires  et  ses  apprécia- 
tions religieuses.  A soixante  ans,  cela  est  beau,  et,  de  nos  jours,  cela  est 
rare  ! 

Chose  remarquable  et  nouvelle  aussi,  c’est  vers  le  catholicisme,  bien 
quelles  s’y  égarent  parfois,  que  se  dirigent  les  voies  dans  lesquelles  M.  Vic- 
tor Hugo  paraît  rentrer  aujourd’hui.  Toutes  en  approchent  ou  y passent.  Les 
types  de  vertu  qu’il  offre  sont,  pour  la  plupart,  empruntés  au  catholicisme. 
Et  les  êtres  dégradés  dont  il  fait  ses  héros,  à quelle  vie  les  ramène-t-il, 
quand  il  les  réhabilite?  A la  vie  catholique.  Valjean,  par  exemple,  ce  forçat 
redoutable  que  nous  avons  laissé  à la  table  de  l’évêque  de  D...,  qu’en  fait 
l’auteur  en  le  régénérant?  Un  philosophe?  Non,  mais  un  bon  et  simple  chré- 
tien, allant  le  dimanche  à la  messe,  fréquentant  son  curé  et  confiant  le 
gouvernement  moral  de  la  grande  fabrique  qu’il  est  parvenu  à fonder  à des 
sœurs  de  charité  et  à de  pieuses  femmes  en  bonne  odeur  dans  leur  pa- 
roisse. De  quoi  Jean  Valjean  s’inspire-t-il,  en  dehors  de  ses  œuvres  exté- 
rieures, dans  ses  moments  de  luttes  et  de  crises  suprêmes,  quand  il  a be- 
soin de  courage  pour  lui-même  et  pour  les  autres?  De  la  vue  d’un  crucifix. 

« Il  (Jean  Valjean)  fit  quelques  observations  sur  une  porte  qui  fermait: 
mal  et  dont  le  bruit  pouvait  réveiller  la  malade,  puis  il  entra  dans  la  cham- 
bre de  Fantine,  s’approcha  du  lit  et  ouvrit  les  rideaux.  Elle  dormait.  Son 
souffle  sortait  de  sa  poitrine  avec  un  bruit  tragique  qui  est  propre  à ces  ma- 
ladies et  qui  navre  les  pauvres  mères  lorsqu’elles  veillent  la  nuit  près  de  leur 
enfant  condamné  et  endormi...  (11)  resta  quelque  temps  immobile  près  de  ce 
lit,  regardant  tour  à tour  la  malade  et  le  crucifix,  comme  il  faisait  deux 
mois  auparavant,  le  jour  où  il  était  venu  la  voir  pour  la  première  fois  dans 
cet  asile.  Ils  étaient  encore  là  tous  les  deux  dans  la  même  attitude,  elle  dor- 
mant, lui  priant;  seulement  maintenant,  depuis  ces  deux  mois  écoulés,  elle 
avait  des  cheveux  gris  et  lui  des  cheveux  blancs.  » 

Comment  Jean  Valjean  en  était-il  arrivé  là?  M.  Victor  Hugo  ne  le  dit  pas; 
mais,  en  tout  cas,  il  y était  arrivé  de  loin;  car  le  bagne  avait  profondément 
perverti  son  âme  primitivement  honnête;  il  en  était  sorti  le  cœur  plein  de 
haine  pour  la  société,  et,  la  nuit  même  où  il  en  recevait  l’hospitalité,  il  vo- 
lait l’évêque  de  D...  Ce  vol,  qui,  avec  celui  d’une  pièce  de  monnaie  enlevée 
à un  petit  Savoyard,  fut,  chez  Jean  Valjean,  le  dernier  triomphe  de  l’es- 
prit du  mal  sur  l’instinct  du  bien,  est  raconté  par  M.  Victor  Hugo  de  la  façon 
la  plus  dramatique;  c’est  l’un  des  passages  les  plus  saisissants;  il  y a un  mo- 
ment surtout,  celui  où,  pour  arriver  à l'argenterie,  le  galérien  passe,  une 
barre  de  fer  à la  main,  devant  le  lit  de  l’évêque  endormi,  qui  donne  le  frisson. 

Pris  et  ramené  devant  l’évêque,  Jean  Valjean  en  est  traité  comme  on  ra- 
conte que  l’étaient  les  voleurs  par  le  pieux  roi  Robert,  qui  les  aidait  à ca- 
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cherles  larcins  qu’ils  commettaient  à sa  table,  dans  la  crainte  qu’ils  ne  fus- 
sent découverts  et  punis  par  ses  officiers.  Tant  de  bonté  brise  enfin  la  dure 
enveloppe  de  son  cœur,  les  larmes  s’en  échappent,  et,  à partir  de  ce  jour, 
Jean  Valjean  est  un  honnête  homme,  un  chrétien,  un  catholique  austère  et 
bon. 

La  pauvre  fille  au  chevet  de  laquelle  nous  venons  de  le  voir  est  un  type 
moins  neuf;  une  partie  des  traits  qui  la  composent,  notamment  cet  aveugle 
sentiment  delà  maternité  que  M.  Hugo  confond  avec  l’amour  maternel,  se 
rencontrent  déjà  dans  la  Sachelte  de  Notre-Dame  de  Paris.  Née  on  ne  sait 
où,  élevée  on  ne  sait  comment  ni  par  qui,  belle  à ravir  et  jetée  sans  res- 
source et  sans  principes  d’aucune  sorte  sur  le  pavé  de  Paris,  Fanline,  avec 
les  instincts  ou  plutôt  le  tempérament  de  la  vertu,  y devient  la  proie  du  vice. 
Des  scènes  assez  lourdes  et  que  M.  Y.  Hugo,  qui  n’entend  rien  à la  gaieté, 
prolonge  démesurément,  nous  la  montre  au  sein  des  plaisirs  de  ce  quartier 
Latin  de  peu  regrettable  mémoire  et  qui  n’est  plus  qu’un  mythe.  Sa  délicate 
et  mélancolique  figure  est  dessinée  avec  un  grand  art;  on  éprouve  à sa  vue 
moins  d’éloignement  que  de  compassion.  Cette  compassion  se  change  en  in- 
térêt quand  on  la  voit  bientôt  après,  abandonnée  et  devenue  mère,  s’enfuir 
de  Paris,  son  enfant  dans  ses  bras,  pour  échapper  aux  mortelles  aspirations 
du  gouffre.  La  suite  de  déceptions,  de  misères  et  d’avilissement  par  lesquels  la 
malheureuse  Fantine  passe  après  cela  est  la  navrante  et  trop  véritable  odyssée 
de  la  fille  pauvre  et  belle  au  sein  de  nos  grandes  villes,  quand  la  foi  et  les 
habitudes  religieuses  n’ont  point  armé  son  cœur  contre  les  séductions.  11 
faut  le  remarquer  en  effet,  et  l’auteur  ne  le  fait  pas  suffisamment  observer  : 
si  Fantine,  avec  ses  instincts  de  vertu,  succombe  et  descend  tous  les  degrés 
de  la  dégradation,  c’est  qu’il  n’y  a dans  son  cœur  nulle  croyance  positive, 
dans  sa  vie  aucun  lien  religieux.  Fantine  n’appartient  à aucune  communion, 
n’est  d’aucune  Église,  et  partant,  n’étant  point  riche,  d’aucune  société. 
Après  la  faim,  le  plus  mauvais  conseiller  pour  les  êtres  faibles  et  malheu- 
reux, c’est  l’isolement.  Quand  elles  n’en  auraient  pas  d’autre,  le  grand,  l’im- 
mense avantage  des  habitudes  religieuses  pour  le  pauvre,  c’est  de  l’arracher 
à la  solitude  et  de  lui  créer  des  relations.  A ce  point  de  vue,  les  pratiques 
religieuses  mériteraient  plus  d’attention  qu’elles  n’en  obtiennent  des  écono- 
mistes. 

A côté  de  cet  être  déchu  à qui  il  n’est  resté  que  l’instinct  délirant  de  la 
maternité,  M.  V.  Hugo  a placé  deux  autres  figures  de  femmes  charmantes 
dans  leur  diversité.  Ce  sont  les  deux  sœurs  de  charité  mises  par  Jean  Yal- 
jean  à la  tête  de  son  infirmerie.  L'une,  sœur  Perpétue,  est  la  servante  du 
pauvre  dans  la  réalité  inférieure;  l’autre,  sœur  Simplice,  en  est  l’angélique 
personnification.  Le  portrait  de  cette  dernière  est  touché  avec  le  pinceau 
le  plus  savant  et  le  plus  sympathique . 

Le  moment  où  Jean  Yaljean  apparaît  entre  elles  au  chevet  de  Fantine 
mourante  est  celui  d’une  catastrophe  terrible.  Encore  une  minute,  et 
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l’homme  vénéré  de  tonte  la  contrée,  le  bienfaiteur  du  pays  que  son  indus- 
trie a enrichi,  le  magistrat  qu’on  révère  à la  ronde,  le  chrétien  charitable 
dont  les  filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  distribuent  chaque  jour  les  innom- 
brables secours,  va  être  saisi  par  la  main  d’un  subalterne  agent  de  la  police 
et  traîné  en  prison. 

D’étranges  événements  viennent  de  se  passer  en  effet.  Le  chef  de  la  police 
de  l’endroit,  ancien  surveillant  au  bagne  de  Toulon,  doué  d’une  redoutable 
faculté  de  garder  la  mémoire  des  traits,  des  allures  eide  tout  l’extérieur  des 
gens,  a cru  reconnaître  dans  le  riche  et  bienfaisant  industriel  le  dangereux 
forçat  qu’il  a eu  jadis  en  sa  garde,  et  dont  la  justice  a perdu  la  trace  depuis 
le  jour  de  sa  libération.  Mais,  si  les  traits  de  l’homme  n’ont  pas  subi  d’autres 
changements  que  ceux  de  Page,  sa  position  en  a éprouvé  de  si  grands,  que 
l’ancien  garde-chiourme  finit  par  croire  qu’il  s’est  trompé,  et  abandonne,  en 
se  la  reprochant,  la  terrible  inquisition  dont  il  avait  été  préoccupé  jus- 
que-là. 

Au  moment  où  Jean  Valjean,  qui  se  savait  épié,  commence  à respirer, 
un  bruit  inouï  se  répand  : un  vieillard  du  pays  de  Jean  Valjean  et  en  tout 
semblable  à lui,  son  vrai  ménechme,  vient  d’être  pris  en  flagrant  délit  de 
vol.  On  va  le  juger  pour  récidive  et  rupture  de  ban,  le  rejeter  au  bagne  pour 
le  reste  de  ses  jours.  Trois  témoins,  ses  anciens  compagnons  de  chaîne, 
confrontés  avec  lui,  n’hésitent  pas  à le  reconnaître.  L’ancien  surveillant  de 
Toulon,  appelé  à son  tour,  déclare,  avec  sa  sûreté  de  coup  d’œil,  qu’il  y a 
identité.  L’histoire  tragique  de  Lesurque  va  donc  se  renouveler  ! 

Que  va  faire  le  vrai  Jean  Valjean,  l’honnête  homme,  le  chrétien  loyal,  le 
bienfaiteur  des  malheureux?  Il  est  informé  de  tout,  il  suit  avec  anxiété  tous 
les  détails  de  l’instruction,  tous  les  incidents  du  procès.  Laissera- t-il  jeter  dans 
les  fers  un  innocent,  un  vieillard  incapable  de  se  défendre  et  contre  lequel 
mille  fatales  coïncidences  sont  conjurées?  Mais,  pour  sauver  un  vagabond 
médiocrement  intéressant  d’ailleurs,  ira-t-il,  lui,  Jean  Valjean,  le  chef  res- 
pecté d’une  grande  usine  qui  fait  vivre  un  canton,  compromettre  toutes  les 
existences  qui  dépendent  de  lui?  La  volonté  de  Dieu  n’est-elle  pas  écrite  dans 
l’enchaînement  inouï  des  circonstances  qui  ont  suscité  ce  second  lui-même? 
Jamais'homme  neiut  plus  torturé  par  de  plus  cruelles  perplexités , et  jamais 
ces  perplexités  ne  furent  retracées  'avec  une  intelligence  plus  profonde  de 
l’âme  et  une  plus  énergique  vigueur  de  style.  Tous  les  mouvements  généreux 
et  tous  les  retours  égoïstes,  tous  les  élans  honnêtes  et  tous  les  subterfuges 
honteux,  toutes  les  résolutions  et  toutes  les  défaillances  qni  alternent  dans 
le  cœur  de  Jean  Valjean  passent  dans  le  récit,  et,  durant  près  de  cinquante 
pages  des  mieux  écrites  qui  soient  jamais  sorties  de  la  plume  de  M.  Victor 
Hugo,  tiennent  le  lecteur  ému  dans  l’anxiété.  Enfin,  le  sacrifice  espéré  s’a- 
chève : Jean  Valjean  se  dénonce  lui-même  en  plein  tribunal,  et,  avant  que 
juges,  auditoire  et  gendarmes  soient  revenus  de  leur  stupéfaction,  il  repart 
pour  sa  fabrique,  où  il  met  tout  en  ordre,  et  où  l’ancien  argousin  de  Tou- 
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Ion,  — i’une  des  individualités  les  plus  originales  de  l’ouvrage,  pour  le  dire 
en  passant,  — vient,  tout  fier  de  sa  perspicacité  dont  il  avait  douté  un  in- 
stant, l’arrêter  et  le  conduire  en  prison. 

Deux  heures  après,  c’est-à-dire  au  milieu  de  la  nuit,  quand  la  maison 
du  grand  industriel  est  encore  dans  l’ahurissement,  Jean  Valjean  repa- 
raît aux  yeux  des  deux  sœurs  de  charité,  stupéfaites  et  muettes  de  sur- 
prise, prend  quelque  argent  et  quelques  papiers,  ferme  les  yeux  à la  pauvre 
Fantine,  qui  vient  d’expirer  d’effroi,  et  s’échappe  à l’arrivée  des  guichetiers 
lancés  à sa  poursuite. 

L’ancien  forçat  s’était  souvenu  de  son  métier,  et,  descellant  un  barreau 
de  la  chétive  prison  municipale  où  l’on  venait  d e l’enfermer,  était  sorti  et 
avait  pu  tranquillement  prendre  ses  mesures  pour  fuir. 

Qu’adviendra-t-il  maintenant?  Où  et  quand  retrouverons-nous  Jean  Val- 
jean? Nous  ne  savons.  En  tout  cas,  sa  sortie  de  scène  est,  à parler  dramati- 
quement, l’une  des  plus  émouvantes  que  jamais  théâtre  ait  vues. 

Telle  est  non  pas  l’analyse,  mais  l’idée  sommaire  de  la  première  partie  du 
roman  des  Misérables , pour  lequel  on  ne  nous  accusera  pas  au  moins  d’a- 
voir été  injustes.  Comme  l’auteur  n’est  plus  depuis  longtemps  avec  nous, 
que  même  c’est  un  adversaire  déclaré,  nous  avons  tenu  à nous  montrer  plus 
particulièrement  équitables  envers  son  talent,  et  à signaler  avec  plus  de  soin 
les  belles  pa  rties  de  son  œuvre.  Celles-ci,  nous  le  répétons,  l’emportent 
de  beaucoup  sur  les  autres.  Est-ce  à dire  qu’il  y ait  chez  M.  V.  Hugo  un  re- 
tour véritable  aux  idées  et  aux  sentiments  qu’il  a jadis  professés?  N’est-ce 
pas  ici  pure  affaire  d’art,  ou  même  ne  tend-on  pas  un  piège  à notre  can- 
deur? Les  v olumes  qui  doivent  suivre  ne  nous  ménagent-ils  pas  d’autres  ty- 
pes, d’autres  scènes,  d’autres  tableaux?  Nous  ne  savons;  mais,  s’il  en  arrivait 
ainsi,  nous  le  regretterions  surtout  pour  l’auteur,  car,  s’il  est  une  chose 
bien  prouvée  désormais,  c’est  que  M.  V.  Hugo  ne  retrouve  son  talent  que 
quand  il  revient  aux  inspirations  de  sa  jeunesse;  lorsqu’il  s’en  éloigne,  il  le 
perd.  Où  il  est  chrétien  dans  les  Misérables , il  n’a  d’égal  que  lui-même;  où 
il  cesse  de  l’être,  il  descend  au-dessous  d’Eugène  Sue. 

11 

On  n’accorde  guère  au  même  homme  d’avoir  plusieurs  sortes  de  supério- 
rités. C’était  le  désespoir  de  Chateaubriand  dans  sa  vieillesse,  de  s’entendre 
toujours  appeler  l’auteur  du  Génie  du  christianisme . N’ai-je  donc  fait  que 
cela?  s’écriait-il  avec  dépit.  Il  s’indignait  qu’on  méconnût  en  lui  i’orateur, 
le  diplomate, voire  le  financier. 

Certes,  il  est  dans  l’histoire  des  lettres  un  homme  qui,  s’il  revenait  sur  la 
terre,  serait  bien  autrement  autorisé  à se  plaindre  de  cette  disposition  uni- 
verselle à marchander  la  gloire  à ceux  qui  y ont  le  plus  de  droits.  C’est 
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l’auteur  de  Don  Quichotte.  Qui  se  doute  aujourd’hui  que  Cervantès  a écrit 
autre  chose  que  son  immortelle  satire  de  la  chevalerie  errante?  Quand,  avec 
cet  ouvrage,  on  a cité  de  lui  ses  Nouvelles , on  se  croit  érudit.  Cependant  Mi- 
chel Cervantès  a d’autres  titres  encore  à l’admiration  de  la  postérité,  des 
titres  éclatants:  il  fut  en  effet  l’un  des  plus  féconds  et  des  meilleurs  poètes 
dramatiques  de  son  temps,  de  ce  temps  qui  vit  briller  Tirso  de  Molina,  Lope 
de  Yega  et  Calderon. 

Ce  qui  nous  excuse,  nous,  de  l’ignorer,  c’est  que  ses  compatriotes  l’igno- 
rent eux-mêmes.  En  Espagne  pas  plus  qu’en  France  et  dans  le  reste  de 
l’Europe,  on  ne  lit  aujourd’hui  ses  pièces  de  théâtre.  À peine  en  soup- 
çonne-t-on l’existence,  et  l’unique  édition  qui  en  a été  donnée  depuis  sa 
mort  est  à peu  près  introuvable.  On  sait  vaguement  dans  son  pays  que  le 
créateur  du  chevalier  de  la  Triste-Figure,  de  Sancho,  de  Maritorne  et  de  tant 
d’autres  types  spirituels,  eut  une  grande  passion  pour  la  scène;  mais  l’opi- 
nion commune  est  que  ce  fut  une  passion  malheureuse. 

Or  rien  n’est  plus  faux  que  cette  opinion  traditionnellement  acceptée  par 
les  biographes  et  les  historiens.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  lire,  avec 
les  dispositions  requises,  la  traduction  que  vient  de  nous  donner  M.  Al- 
phonse Royer  du  théâtre  de  Michel  Cervantès l.  L’auteur  de  Don  Quichotte  s’y 
montre  l’égal,  sinon  en  fécondité,  au  moins  en  originalité,  en  grandeur,  en 
gaieté,  de  ses  rivaux  les  plus  célèbres.  11  a écrit  comme  eux  dans  tous  les 
genres  alors  goûtés  en  Espagne,  des  comédies  picaresques,  des  drames  re- 
ligieux, des  tragédies,  des  intermèdes  ou  comédies  populaires,  et  il  a jeté 
dans  toutes  ces  compositions  ce  qui  en  fait  avant  tout  la  valeur  : la  passion, 
le  mouvement  et  la  vie.  La  vie  surtout  respire  dans  les  pièces  de  Cervan- 
tès. Au  point  de  vue  de  l’art,  on  peut  y relever  de  nombreux  défauts  ; les 
caractères  y sont  inégaux,  incomplets,  mal  développés;  l’action,  surchargée 
d’incidents  inutiles,  va  par  bonds  ou  se  traîne;  le  langage  manque  souvent 
de  tenue;  tout  cela  néanmoins  est  animé,  tout  cela  est  chaud  et  puissant. 

Mais,  pour  bien  en  juger,  par  exemple,  il  faut  avoir  un  esprit  libre  et  af- 
franchi de  tout  préjugé  de  nationalité  ou  d’école.  Le  théâtre  de  Cervantès  est 
espagnol  au  plus  haut  degré,  c’est-à-dire  tout  ce  qu’il  y a de  plus  étranger  à 
nos  conventions  scéniques.  Aux  yeux  de  Cervantès  comme  de  ses  contem- 
porains, tous  les  sujets  sont  bons  pour  le  théâtre;  les  cérémonies  du  culte, 
les  légendes  des  saints,  les  événements  de  l’histoire,  les  traditions  natio- 
nales, les  incidents  de  la  vie  commune,  tout  ce  qui  intéresse,  émeut,  égaye, 
peut  fournir  matière  à une  action  dramatique.  Et,  quant  à la  façon  de  mettre 
la  chose  en  scène,  Cervantès  et  ses  compatriotes  sont  instinctivement  de 
l’avis  d’Horace  : 

Segnius  irritant  animos  demissa  per  aures, 

Quam  quæ  sunt  oculis  subjecta  fidelibus... 

1 Théâtre  de  Michel  Cervantès , traduit  pour  la  première  fois  par  M.  Alphonse  Royer, 
t vol.  in-12,  Michel  Lévy,  éditeur. 
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Ce  qu’il  y a de  plus  direct  est  toujours  à leurs  yeux  ce  qu’il  y a de  mieux. 
Pas  de  confidents,  pas  de  récits,  pas  de  jeu  de  coulisse,  tout  en  action,  tout 
à découvert.  « La  comédie  espagnole,  et  celle  de  Cervantès  en  particulier, 
dit  M.  Alphonse  Royer,  ressemble  plutôt  à un  roman  dialogué  qu’à  ce  que 
nous  appelons  un  ouvrage  dramatique.  L’auteur,  pas  plus  que  le  spectateur, 
ne  se  préoccupait  alors  de  la  vraisemblance  d’une  fabulation,  de  la  façon 
dont  les  personnages  entrent  et  sortent,  dont  l’action  se  noue,  se  concentre 
et  se  dénoue.  On  voyait  défiler  devant  soi  une  suite  de  scènes  et  de  cha- 
pitres changeant  à chaque  instant  de  lieu;  on  entendait  de  beaux  vers,  sou- 
vent hors  de  propos,  mais  très-goûtés  d’un  peuple  qui  passait  ses  loisirs  à en 
composer  lui-même;  puis,  rajustant  son  manteau  sur  l’épaule  quand  le  so- 
leil déclinant  mettait  fm  à cette  représentation  diurne  et  sans  autre  abri  que 
le  ciel,  chacun  s’en  allait  content.  On  pense  bien  que  les  changements  de 
décors  n’étaient  pas  compliqués;  les  premiers  plans  restaient  les  mêmes,  et 
Ton  se  bornait  à changer  le  rideau  du  fond.  » 

Du  reste,  les  pièces  se  composaient  comme  elles  se  jouaient,  sans  prépa- 
ration. C’étaient  de  vrais  improvisateurs  que  Cervantès,  Tirso  de  Molina, 
Lope  de  Vega  et  leurs  rivaux.  Aucun  ne  se  donnait  la  peine  de  combiner  une 
action;  leur  unique  soin,  après  avoir  choisi  leur  fable,  était  de  la  couper 
en  scènes  vives,  rapides,  bien  contrastées,  et  dont  la  forte  accentuation 
rappât  jusqu’au  bout  le  spectateur.  L’effet  successif  remplaçait  l’intérêt 
d’ensemble  que  nous  recherchons  aujourd’hui. 

Dans  ces  conditions,  la  collaboration  dramatique  devait  être  plus  facile 
qu’elle  ne  l’est  maintenant.  Aussi  avait- elle  lieu  quelquefois.  M.  Alphonse 
Royer  en  cite  un  curieux  exemple.  « Le  directeur  du  théâtre  de  la  Cruz,  à 
Madrid,  ayant  un  jour  besoin  d’un  ouvrage  nouveau  en  trois  actes  et  envers 
pour  sa  réouverture,  pria  le  docteur  Perez  de  Montalban  et  Lope  de  Yega 
d’en  chercher  le  sujet  et  de  l’écrire  dans  le  délai  de  trois  jours.  En  deux 
jours  chacun  des  deux  poètes  eut  écrit  son  acte,  et  ils  se  divisèrent  la  besogne 
pour  le  troisième.  Montalban  se  leva  à deux  heures  du  matin  pour  gagner 
en  vitesse  celui  qu’il  ne  pouvait  surpasser  en  talent,  et  il  fit  si  bien,  qu’à 
onze  heures  il  entrait  chez  son  collaborateur  avec  sa  pari  terminée.  Montal- 
ban trouva  son  ami  Lope  arrosant  tranquillement  les  fleurs  de  son  jardin. 
Lope  lui  conta  qu’il  s’était  levé  à cinq  heures  du  matin,  qu’il  avait  com- 
mencé par  écrire  son  dernier  acte,  puis  qu’il  avait  expéd  ié  une  lettre 
importante  ; qu’ensuite,  pour  employer  son  temps,  il  avait  composé 
cinquante  tercets,  et  que,  depuis  une  heure,  il  était  en  train  d’arroser  ses 
arbustes  et  ses  fleurs.  Puis  il  lut  à Montalban  son  dernier  acte  et  ses  cin- 
quante tercets.  » 

Le  pauvre  Cervantès  n’eut  jamais  cette  merveilleuse  fécondité,  et  ne  se 
donna  jamais  de  collaborateur.  Il  n’en  a pas  moins  beaucoup  écrit  pour  le 
théâtre.  Il  nous  apprend  que,  dans  la  première  partie  de  sa  vie  littéraire,  il 
composa  et  fit  représenter  avec  succès  par  les  compagnies  nomades  qui  dé- 
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frayaient  alors  les  corrades  ou  théâtres  en  plein  vent  des  capitales  de  l’Es- 
pagne, vingt  ou  trente  pièces  de  tout  genre  et  de  toute  dimension.  Cette 
première  période  de  sa  carrière  dramatique  avait  même  été  couronnée  par 
un  éclatant  succès;  la  foule  avait  applaudi  une  comédie  de  lui,  aujourd’hui 
perdue,  la  Confusa,  qu’il  regardait  comme  son  meilleur  ouvrage.  Cervantès 
avait  quarante  ans.  C’était  en  1587,  année  fatale  pour  lui.  Cette  même  année, 
en  effet,  vit  l’apparition  au  théâtre  du  grandLope  de  Ye  ga,  c eprodige  de  na- 
ture, comme  l’appelle  Cervantès  lui-même,  qui  lui  rend  justice  malgré  son 
dépit,  et  qui  s’incline  devant  ce  roi  de  la  monarchie  comiqu  e.  Les  éclatants 
succès  de  cet  homme,  dont  les  productions,  non-seulement  défrayaient  tous 
les  théâtres  alors  existants,  mais  en  faisaient  surgir  vingt  autres  dont  la 
scène  ne  s’alimentait  que  de  lui,  éclipsèrent  en  un  instant  toutes  les  autres 
renommées  dramatiques.  Le  peuple  ne  voulut  plus  que  du  Lope  de  Yega; 
son  goût  pour  cet  auteur  fut  un  entrain,  un  délire  qui  alla  croissant  d’an- 
nées en  années  et  de  mois  en  mois.  Les  écrivains  dramatiques  se  rangèrent 
pour  la  plupart  en  vassaux  dociles  autour  de  ce  rapide  et  impétueux 
conquérant  de  la  scène.  Cervantès,  lui,  bien  que  chargé  d’une  famille  de  cinq 
personnes,  qui  tirait  de  ses  piè  ces  seules  l’espèce  d’aisance  où  elle  vivait, 
Cervantès  préféra  se  retir  er  de  la  lice  et  se  résigna  à chercher  d’autres 
moyens  d’existence. 

Mais  le  théâtre  n’était  pas  seulement  pour  lui  une  spéculation  littéraire, 
c’était  une  passion,  et,  bien  qu’il  l’eût  abandonné,  tout  en  achevant  son 
Don  Quichotte , il  ne  cessa,  durant  les  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans  qu’il  vécut 
encore,  de  composer  pour  la  scène.  Toutefo  is  ce  fut  en  vain  qu’il  attendit 
du  public  un  retour  de  faveur;  Lope  de  Yega  avait  conservé  son  empire  sur 
la  foule,  et  Cervantès  en  fut  rédu  à publier  avant  sa  mort  ses  [pièces  qu’il 
n’avait  pu  parvenir  à faire  jouer. 

C’est  de  ce  recueil,  imprimé  à Madrid  en  1615,  ainsi  que  de  ce  qui  nous 
reste  des  compositions  de  la  première  époque  dramatique  de  Cervantès,  que 
M.  Alphonse  Royer  a tiré  le  curieux  volume  qu’il  nous  donne  aujourd’hui.  Ce 
volume  comprend  quatre  grandes  pièces  traduites  intégralement,  et  une 
quinzaine  de  petites  traduites,  soit  en  entier,  soit  dans  leurs  scènes  princi- 
pales. Elles  offrent,  individuellement  prises,  un  échantillon  des  divers  genres 
qu’a  traités  Cervantès  et  que  préférait  le  public  espagnol  de  son  temps. 

Ce  qui  plaisait  le  plus  alors  à ce  public,  c’était  l’héroïsme  patriotique  ou 
religieux.  En  effet,  l’héroïsme  fait  le  fond  de  toutes  les  grandes  pièces  de 
Cervantès,  sauf  la  première,  Pedro  de  urde  malas , qui  est  une  comédie 
; picaresque , c’est-à-dire  reproduisant  les  mœurs  de  la  Bohême  espagnole  du 
seizième  siècle.  L’héroïsme  chrétien  éclate  dans  Christoval  de  Lugo.  Cette 
pièce,  véritable  Auto  sacrarnental , est,  en  réalité,  une  vie  de  saint  dramati- 
sée. Le  héros  y paraît,  au  début,  sous  l’habit  d’étudiant,  et,  à la  fin,  sous  le 
froc  du  moine.  Dans  la  première  journée  (car  les  drames  espagnols,  on  le 
sait,  sont  partagés  en  journées  ou  étapes,  et  non  en  actes),  nous  le  voyons 
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à l’université  de  Séville,  beau  cavalier,  duelliste  intrépide,  ferraillant  à tout 
propos,  troublant  tous  les  ménages,  hantant  les  cabarets  plus  souvent  que 
les  écoles,  rossant  les  alguazils  et  compromettant  par  ses  légèretés  jusqu’à  la 
maison  de  l’inquisiteur  de  la  foi  sous  le  toit  duquel  il  habite.  Mais,  au  plus 
beau  moment  de  ses  succès,  quand,  après  une  série  de  revers,  la  fortune 
lui  sourit,  quand  il  vient  de  faire  un  bon  coup  de  cartes  et  un  beau  coup 
d’épée,  quand  les  femmes  perdent  pour  lui  la  tête  et  que  son  cortège  d’é- 
tudiants dévoués  se  grossit,  voilà  qu’un  saint  dégoût  de  sa  vie  le  saisit.  11 
avait  fait  vœu,  s’il  perdait  au  jeu,  de  se  faire  voleur  de  grand  chemin;  au- 
jourd’hui qu’il  a gagné,  il  fait  vœu  de  se  faire  moine  : « Vierge,  mère  de 
Dieu,  qui  êtes  aussi  la  mère  des  pécheurs,  les  brigands  vous  invoquent, 
daignez  les  écouter,  s’écrie-t-il.  Mon  ange  gardien,  assistez-moi  et  chassez 
la  crainte  qui  reste  dans  mon  âme  pleine  d’amertume.  Ames  du  purgatoire 
à qui  j’ai  toujours  pensé,  connaissez  ma  détresse,  et  puisqu’au  milieu  des 
flammes  la  charité  ne  vous  abandonne  pas,  demandez  à Dieu  de  prêter  l’o- 
reille à mes  plaintes.  Psaumes  de  David,  aux  mystères  infinis,  que  votre 
pensée  m’inspire  ! » 

Et  tandis  qu’il  sort  et  se  dirige  vers  un  couvent,  on  entend  dans  les  cieux 
des  voix  qui  chantent  : « Lorsqu’un  pécheur  revient  à Dieu  avec  humilité, 
il  y a fête  au  ciel.  » 

La  seconde  journée  s’ouvre  par  une  scène  gaie  où  l’on  retrouve  l’esprit 
charmant  qui  a si  ingénieusement  fait  contraster  les  figures  de  don  Qui- 
chotte et  de  Sancho.  Nous  sommes  à Mexico,  sur  la  terre  d’Amérique,  ce 
refuge  des  désespérés  d'Espagne , comme  l’appelle  Cervantès  lui-même. 
Christoval  de  Lugo  s’est  fait  moine  et  porte  le  nom  de  Père  de  la  Croix.  An- 
tonio, l’un  de  ses  camarades  d’université,  l’a  imité,  selon  son  habitude,  et 
l’a  suivi  au  cloître,  comme  il  le  faisait  dans  toutes  ses  fredaines.  Mais  Anto- 
nio n’est  pas  une  nature  plus  héroïque  que  Sancho  Pança,  et  la  vie  du  cou- 
vent lui  pèse;  il  en  fait  comiquement  l’aveu  à son  ami  : 

« Antonio.  — Le  jeûne  me  rend  malade.  Hélas  ! je  me  trouvais  bien  mieux 
à Séville.  Les  blancs  biscuits  d’Utrera  rendent  l’esprit  libre  et  léger.  O beaux 
raisins  jaspés  que  l’on  coupe  la  nuit  dans  les  vergers  de  Triana,  et  que  l’on 
trouve  le  matin  si  frais  et  ruisselants  de  rosée!  Existe-t-il  un  fruit  plus 
charmant  pour  réveiller  le  goût?  Je  n’espère  plus  revoir  ces  temps  heu- 
reux. 

« Le  Père  de  la  Croix.  — Frère  Antonio,  mon  ami,  ce  souvenir  est  un 
piège  du  démon. 

« Antonio.  — Je  voudrais  bien  savoir  où  est  maintenant  la  seqora  Librija 
ou  laSalmenora,  ces  deux  belles  pécheresses?  Que  sait-on  de  Gauchoso,  de 
Labillo  et  du  fameux  Tortillard?  O jours  dorés,  temps  de  joie  et  de  bonheur, 
où  la  liberté  invitait  aux  plaisirs  les  plus  exquis  ! 

« Le  Père  de  la  Croix.  — Tais-toi,  et  reçois  la  bénédiction  de  Dieu.  » 

Mais  ce  n’est  pas  Antonio  seulement,  c’est  le  Père  de  la  Croix  lui-même 
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que  les  souvenirs  de  Séville  poursuivent  au  fond  du  cloître.  Dans  une  scène 
qu’on  dirait  empruntée,  pour  l’idée,  à la  Tentation  de  saint  Antoine  de  Cal- 
lot,  si  celle-ci  n’était  pas  postérieure  et  empruntée  elle-même  aux  peintures 
du  moyen  âge,  on  le  voit  en  prière  dans  un  coin,  tandis  que,  dans  l’autre, 
des  étudiants  boivent  et  chantent  leurs  amours. 

Plus  loin,  nous  le  trouvons  au  chevet  d’une  pécheresse  qui  meurt  déses- 
pérée et  dans  le  cœur  de  laquelle  il  ramène  la  confiance  en  assumant,  par 
une  substitution  de  sa  responsabilité  à la  sienne,  tous  ses  péchés,  et  en  s’en- 
gageant à les  expier  pour  elle.  La  courtisane  expire  réconciliée  avec  Dieu,  qui 
a accepté  le  marché  du  saint  moine;  mais  cet  arrangement  ne  fait  pas  le 
compte  des  démons,  qui  attendaient  une  proie  certaine,  et  qui,  à sa  place, 
vont  avoir  affaire  à l’âme  la  plus  rebelle  à leurs  suggestions.  Ils  se  répan- 
dent en  maugréant  dans  sa  cellule,  et  lui  suscitent  tous  les  ennuis  imagina- 
bles, l’accablent  de  tous  les  maux,  mais  sans  pouvoir  le  pousser  à aucune 
plainte.  Ils  ne  se  retirent  qu’au  moment  de  sa  mort,  en  voyant  les  âmes  des 
bienheureux  qui  viennent  chercher  celle  du  saint  et  l’emporter  au  ciel. 

C’est  un  héroïsme  d’un  autre  genre,  mais  non  moins  goûté  en  Espagne, 
que  celui  qui  respire  dans  le  Vaillant  Espagnol,  sorte  de  romancero  drama- 
tisé. Maures  et  chrétiens  sont  là  en  présence,  rivalisant  de  bravoure  et  de 
folie.  Deux  chérifs  qui  soupirent  pour  la  même  femme,  deux  femmes  qui 
courent  après  le  même  chevalier;  des  traînards  d’armée  qui,  dans  l’inter- 
valle des  combats,  se  font  moines  quêteurs;  des  religieuses  échappées  du 
couvent  qui,  sous  la  garde  de  quelque  vieil  écuyer,  chevauchent  à la  suite 
des  troupes,  le  cœur  pris  pour  un  paladin  célèbre;  enfin  tout  le  personnel  à 
demi  fou  des  romans  dont  Cervantès  fait  justice  ailleurs,  s’agite  ici  dans  une 
action  bizarre,  mais  grandiose,  où,  comme  le  dit  l’auteur  en  finissant,  tout 
n’est  pas  fiction,  et  où  « les  vérités  de  l’histoire  se  mêlent  aux  inventions  de 
la  fable.  » 

La  vérité  dont  parle  ici  Cervantès  est  celle  du  caractère  espagnol.  Cette 
vérité  éclate  dans  son  drame  de  Numance , la  plus  belle  sans  contredit  de 
toutes  ses  œuvres  de  théâtre.  Tous  les  biographes  de  Cervantès  et  tous  les 
historiens  de  la  littérature  espagnole  ont  parlé  de  cette  pièce,  mais  sans  la 
caractériser  suffisamment.  Numance , quoiqu’elle  en  porte  le  titre,  n’est  pas 
une  tragédie,  du  moins  à la  façon  des  nôtres;  l’action  ne  s’y  concentre  pas 
autour  d’un  seul  personnage,  et  l’amour  n’en  fait  pas  le  sujet.  Ce  n’est  pas 
non  plus  un  drame  où,  comme  de  nos  jours,  on  ait  barbouillé  d’un  peu  de 
couleur  historique  de  vulgaires  mannequins  de  théâtre.  A vrai  dire,  Numance 
ne  ressemble  à rien  de  ce  que  nous  connaissons  en  ce  genre.  Cette  pièce 
offre  moins  une  action  qu’une  situation  terrible  qui  reste  la  même  du  com- 
mencement à la  fin.  Rome  et  l’Espagne  luttent  depuis  longtemps.  Depuis 
seize  ans  la  lutte  est  devenue  un  due!  dont  Numance  est  le  terrain.  Les  ad- 
versaires toutefois  sont  ébranlés;  dans  le  camp  des  Romains  quelques  mur- 
mures s’élèvent,  mais  ils  sont  vite  réprimés  par  Scipion;  dans  Numance  aussi 
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des  paroles  de  doute  se  font  entendre;  mais  les  destins  consultés  ayant  fait 
connaître  le  sort  fatal  réservé  à la  ville,  et,  en  elle,  à la  nation,  chacun  se 
résigne.  La  pièce  n’est  plus  qu’une  suite  de  scènes  navrantes  et  sublimes  de 
courage.  Ici  ce  sont  les  femmes  qui,  ayant  appris  que  leurs  maris  veulent 
tenter  un  dernier  effort,  et,  s’ils  ne  peuvent  réussir  à vaincre,  se  faire  tuer 
par  les  Romains,  accourent  et  demandent  à être  tuées  d’abord  : « Que  vos 
épées  se  tournent  les  premières  contre  nous,  cela  vaudra  mieux  que  de  nous 
voir  déshonorées  par  l’ennemi.  (Se  tournant  vers  leurs  enfants.)  Enfants  de 
si  tristes  mères!  que  ne  parlez-vous?  que  ne  demandez-vous  à vos  pères  de 
ne  pas  vous  abandonner?  Il  suffit  pour  nous  tuer  de  la  faim  et  de  la 
douleur  : qu’ils  n’y  joignent  pas  la  férocité  romaine.  » 

Ailleurs,  c’est  un  amant  qui  voit  mourir  de  faim  la  femme  qu’il  aime  : 

« Morandro.  — Que  dis-tu,  bien  de  mon  âme? 

« Liva.  — Que  la  faim  m’accable  à ce  point  que  je  vais  expirer.  Avant  mon 
heure  je  crains  de  mourir.  Mon  frère  mourut  hier,  comme  ma  mère,  de 
faim;  si  je  ne  les  ai  pas  suivis,  c’est  que  la  force  de  la  jeunesse  lutte  encore 
en  moi.  Mais  comme  voilà  plusieurs  jours  que  je  souffre,  mes  forces  ne 
peuvent  aller  plus  loin. 

« Morandro.  — Tu  ne  mourras  pas  de  faim  tant  que  je  vivrai.  Je  vais  fran- 
chir le  fossé  et  le  mur,  et  risquer  ma  vie  pour  sauver  la  tienne.  Sans  que 
rien  m’intimide,  j’arracherai  de  la  bouche  du  Romain  le  pain  qu’il  y porte 
pour  le  placer  dans  la  tienne. 

« Liva.  — Tu  parles  comme  un  amoureux,  Morandro;  mais  ce  que  tu 
m’apporteras  sera  trop  peu  pour  me  ranimer,  et  tu  te  perdras  sans  me 
sauver,  » etc. 

Ailleurs,  c’est  une  mère  qui  tient  son  enfant  dans  ses  bras  : 

« La  mère.  — O terrible  et  triste  agonie  ! 

« U enfant.  — Ma  mère,  quelqu’un  peut-il  nous  donner  du  pain? 

« La  mère.  — Ni  du  pain,  mon  fils,  ni  rien  qui  se  puisse  manger. 

« L’enfant.  — Faut-il  donc  que  je  meure  de  cette  horrible  faim?  Donne- 
moi  un  peu  de  pain,  mère;  je  ne  t’en  demanderai  plus.  » 

A ces  scènes  déchirantes  s’ajoutent  des  tableaux  lugubres.  La  ville  de 
Numance  apparaît  avec  ses  rues  et  ses  places  couvertes  de  morts  et  de 
mourants.  La  figure  de  la  Guerre  se  montre  planant  au-dessus,  suivie  de  la 
Maladie  et  de  la  Faim,  les  deux  terribles  exécutrices  de  ses  arrêts;  les  pré- 
toriens, le  glaive  au  poing,  errent  glacés  d’effroi  à travers  des  monceaux 
d’êtres  à moitié  morts,  et  frappent  par  ordre,  mais  non  sans  détourner 
parfois  les  yeux,  ce  qui  respire  encore  çà  et  là.  Enfin  Scipion,  suivi  de  Ju- 
gurtha,  de  Q.  Fabius,  de  Marius,  franchit  les  murs  : 

« Marius.  — Dieux  sacrés  ! 

« Jugurtha.  — D’où  vient  ton  étonnement? 

k C.  Marius. — J'aperçois  un  lac  de  sang  et  des  milliers  de  corps  étendus 
dans  les  rues  de  Numance. 
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« Scipion.  — N’y  a-t-il  personne  qui  vive? 

« C.  Marius.  — Je  ne  le  pense  pas;  du  moins  aucun  ne  s’offre  à ma  vue.  » 
Marius,  suivi  de  Jugurtha,  pénètre  dans  la  ville  et  revient  au  bout  de  quel- 
que temps  annoncer  que  les  Numanlins  lui  ont  dérobé  le  fruit  de  sa  vic- 
toire, que  tous  sont  morts,  sauf  un  jeune  homme  qui  s’est  enfermé  dans 
une  haute  tour.  Scipion,  voulant  avoir  au  moins  un  captif  à ramener  et  à 
conduire  en  triomphe,  accourt  au  pied  de  la  tour  et  fait  de  belles  promesses 
au  guerrier  pour  l’engager  à se  rendre.  Mais  Viriate,  car  c’est  de  ce  grand 
nom  historique  queCervantès  appelle  le  dernier  des  Numanlins,  répond  avec 
hauteur  qu’il  est  bien  tard  pour  parler  de  clémence.  « Sache-le,  ajoute-t-il, 
toute  la  fureur  de  ceux  qui  sont  morts  parmi  ce  peuple  devenu  poussière, 
toute  leur  obstination  à refuser  de  se  rendre,  est  passée  en  moi.  J’ai  hérité 
de  tout  le  courage]de  Numance  : vois  si  ce  n’est  pas  une  folie  de  vouloir  me 
vaincre!  Chère  patrie,  peuple  malheureux,  ne  crois  pas  que  j’oublie  ce 
que  te  doit  celui  que  tu  as  engendré,  ni  que  les  promesses  ou  la  crainte 
puissent  agir  sur  moi  ! » 

Et  Viriate  se  précipite  du  haut  de  la  tour. 

Alors  le  bruit  des  trompettes  retentit  dans  les  airs,  et  la  Renommée  pa- 
raît sur  un  nuage  et  prononce  ces  paroles  solennelles  : « Que  ma  voix  so- 
nore retentisse  de  nation  en  nation  et  remplisse  les  cœurs  du  désir  d’éter- 
niser un  tel  haut  fait.  Romains,  relevez  et  craignez  qui  a pu,  malgré  son 
jeune  âge,  vous  arracher  un  si  éclatant  triomphe  ; moi,  la  Renommée  qui 
proclame,  je  ferai  en  sorte,  tant  que  le  soleil  éclairera  cette  terre,  de  pu- 
blier, dans  mon  vol  rapide,  la  valeur  de  Numance,  unique  d’un  pôle  à 
l’autre.  Cet  exploit  inouï  annonce  ce  que  dans  les  siècles  futurs  seront  les 
enfants  de  la  forte  Espagne,  dignes  héritiers  de  leurs  pères.  » 

Ne  dirait-on  pas  que  ce  drame  patriotique  est  une  prophétie,  et  qu'en  ré- 
crivant le  poète  voyait  dans  l’avenir  le  siège  de  Sarragosse? 

Voilà  ce  qu’était  le  théâtre  en  Espagne  au  seizième  siècle,  et  dans  les 
mains  de  Cervantès  en  particulier  : une  école  d’héroïsme.  Faut-il  s’étonner 
si  les  hommes  les  plus  religieux,  si  des  prêtres  s’en  occupaient,  comme 
nous  Rapprend  M.  Royer  dans  sa  savante  introduction,  si  les  acteurs  et  les 
actrices  les  plus  illustres  finissaient  la  plupart  du  temps  par  le  cloître?  L’Es- 
pagne s’était  formée  dans  les  luttes  et  les  libres  institutions  du  moyen  âge 
un  tempérament  dont,  après  trois  siècles  de  monarchie  absolue,  les  soldats 
du  premier  Napoléon  ont  encore  rencontré  des  restes. 

On  se  tromperait  pourtant  si  l’on  se  figurait  que  ce  peuple  n’eut  pas  ses 
heures  de  gaieté  : qu’on  lise  les  petites  pièces  que  Cervantès  intitule  Inter- 
mèdes, et  l’on  verra  qu’après  s’être  nourri  du  spectacle  des  grandes  actions, 
l’Espagnol  du  siècle  de  Charles-Quïnt  et  de  Philippe  11  aimait  à rire  de  ses 
propres  travers,  de  n’est  donc  pas  seulement  un  grand  écrivain,  c’est  un 
grand  peuple  que  le  livre  de  M.  Alphonse  Royer  nous  apprendra  à apprécier. 
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III 

Connaissez-vous  DickMoon1?  M.  Francis  Wey  affirme  que  tout  Paris  le 
connaît,  qu’on  le  rencontre  aux  boulevards,  dans  les  théâtres,  dans  les  sa- 
lons, sur  les  plages  des  bains  de  mer,  le  long  des  galeries  du  Louvre,  et 
même  devant  les  tables  des  bibliothèques.  « C’est,  dit-il,  de  tous  les  Anglais 
de  l’univers,  l’Anglais  le  plus  généralement  présenté.  Personne  ne  croit 
l’avoir  vu  pour  la  première  fois.  » 

Il  nous  semble  bien,  en  effet,  l’avoir  déjà  rencontré  nous-même  en  par- 
courant les  nouveautés  à la  mode.  Il  signait  déjà  Francis  Wev,  il  avait  déjà 
cette  excentricité  étudiée  et  cette  recherche  incessante  de  l’effet  qui  gâtent 
les  pages  sérieuses  du  volume  qu’il  nous  donne  aujourd’hui.  Seulement  il 
n’imaginait  pas  alors  de  se  déguiser  en  Anglais.  Pourquoi  s’en  est-il  avisé? 
Nous  ne  savons.  Que  gagne-t-il  à la  fiction  sous  laquelle  il  nous  offre  son 
excursion  humoristique  en  France?  Rien,  en  vérité;  pas  n’est  besoin  devenir 
d’outre-M anche  pour  envisager  les  choses  comme  le  fait  lepseudo-Dick  Moon. 
Son  point  de  vue  n’a  rien  que  d’extrêmement  français,  et  son  langage  porte, 
toute  fraîche,  l’estampille  de  Paris;  c’est  dire  assez  que,  s’il  n’y  est  pas  tou- 
jours très-naturel  et  d’excellent  aloi,  l’esprit  n’y  manque  pas  du  moins. 

C’est  aux  dépens  de  Marseille  que  s’exerce  d’abord  cet  esprit  irrévéren- 
cieux qui  ose,  du  premier  coup,  s’attaquer  au  Palladium  de  la  cité  pho- 
céenne, et  appeler  la  Cannebière  une  « voie  courte  et  bordée  de  maisons 
laides.  » Hâtons-nous  d’ajouter,  pour  consoler  les  Marseillais,  que  Paris, 
l’éternel  objet  de  leur  jalousie,  est  bien  moins  épargné  encore.  Nous  leur 
recommandons  à cet  égard  tout  le  chapitre  intitulé  : Urbem  quant  dicunt 
Romam , et  notamment  les  pages  relatives  à la  Madeleine,  au  Palais-Bourbon, 
au  jardin  des  Tuileries,  au  pont  des  Arts,  et  à cette  « parodie  municipale  » 
que  les  édiles  parisiens  ont  bâtie  en  pendant  à Saint-Germain  l’Auxerrois, 
pour  faire  face,  avec  sa  « quille  de  pierre  prétentieusement  historiée,  » à la 
colonnade  du  Louvre.  Et  le  Louvre  lui-même,  c’est-à-dire  ses  nouveaux 
musées  ! Que  Marseille  lise  et  voie  comment  Dick  Moon  en  apprécie  les  dis- 
positions : elle  apprendra  avec  satisfaction  que  sa  rivale  aussi  a l’art  d’é- 
clairer ses  tableaux  par  des  « jours  de  cave.  » 

Cependant  Dick  Moon,  soit  prudence,  soit  tout  autre  motif,  ne  s’égaye 
pas,  autant  que  le  sujet  y prêterait,  des  imaginations  artistiques  du  conseil 
municipal  de  Paris.  Ses  sarcasmes  s’arrêtent  du  reste  avec  raison  devant  les 
restaurations  de  la  Sainte-Chapelle  et  de  Notre-Dame,  et  il  paye  dans  les 

1 Dick  Moon  en  France , journal  d'un  Anglais  de  Paris,  par  M.  Francis  Wev.  1 vol. 
in-12,  Hachette,  éditeur. 
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meilleurs  termes  un  juste  tribut  d’éloges  à la  mémoire  du  savant  et  regret- 
table Lassus,  à qui  ces  monuments  doivent  leur  résurrection. 

Les  monuments,  c’est  le  grand  souci  de  Dick  Moon,  ce  qu’il  recherche  avant 
tout  dans  ses  courses  un  peu  décousues  à travers  la  France.  C’est  aussi 
ce  qu’il  juge  le  mieux.  Sa  disposition  un  peu  trop  habituelle  à prendre  le 
contre-pied  des  jugements  reçus  cesse  d’ordinaire  en  face  des  œuvres  d’art 
dont  notre  sol  est  semé.  Il  plaisantera  bien,  par  exemple,  avec  un  peu 
d’excès,  sur  la  qualification  traditionnelle  et  assez  peu  justifiée  de  jardin  de 
la  France  donnée  à la  Touraine;  mais  Chenonceau,  Azay,  Chambord, 
Chaumont,  le  rappellent  au  sérieux;  ses  jugements  sur  ces  merveilles  du 
seizième  siècle  sont  pleins  d’une  sympathique  admiration.  Dick  Moon  ré- 
clame, avec  un  accent  qui  n’a  rien  d’anglais  pour  le  coup,  contre  la  routine 
historique,  qui  veut  en  faire  honneur  à des  artistes  étrangers,  auPrimatice, 
à Yignole.  « Ces  ouvrages,  dit-il,  il  faut  le  reconnaître,  sont  dus  à des 
maîtres  français,  pour  la  plupart  natifs  des  lieux  qu’ils  ont  illustrés  et  qui 
n’ont  pas  daigné  le  leur  rendre,  car  ces  noms  sont  oubliés  : ce  qui  prouve, 
non  la  médiocrité  des  artistes,  mais  le  grand  nombre  de  ceux  qui  excellè- 
rent alors.  » 

Ces  patriotiques  revendications  lui  feront  sans  doute  pardonner  par 
cette  province,  « jadis  possession  anglaise  et  reconquise  par  les  Anglais  de- 
puis 1815,  )>  le  mal  qu’il  en  dit  d’autre  part  au  point  de  vue  pittoresque. 
Mais  par  quoi  s’excusera-t-il  auprès  des  natifs  du  Berry,  qu’il  a l'imperti- 
nence de  considérer  comme  « un  sous-genre  de  l’espèce  humaine?  » Nous 
doutons  aussi  qu’il  trouve  grâce  auprès  des  Bisontins,  après  leur  avoir 
reproché  « de  laisser  moisir  honteusement  dans  leur  cathédrale  Lle  plus 
authentique  et  le  plus  admirable  tableau  de  frà  Bartolomeo  qui  soit 
en  France,  le  Saint  Sébastien , » et  s’être  permis  de  plaisanter  sur  la 
grande  querelle  d’ Alaise  et  d’Alise,  querelle  qui  toutefois  n’a  fait  jusqu’ici, 
dit-il,  « que  deux  victimes  connues  : Vercingétorix  et  le  curé  du  lieu,  le- 
quel, satisfait  d’abord  de  desservir  une  capitale  celtique  marquée  par  de 
très-beaux  arbres,  se  sent  un  peu  obéré  par  le  devoir  de  nourrir  les  éclai- 
reurs des  deux  partis.  » Ne  sera-ce  pas  un  grief  encore  contre  lui,  à Be- 
sançon, que  les  éloges  qu’il  donne  à la  précieuse  et  complète  collection  des 
correspondances  de  la  commune  de  Dijon  avec  les  ducs  de  Bourgogne  de  la 
maison  de  Valois?  Il  est  vrai  que,  en  revanche,  Dick  Moon  ne  dit  pas  un 
mot  des  autres  monuments  de  la  vieille  capitale  de  Jean  sans  Peur  et  de 
Philippe  le  Bon. 

C’est  un  reproche  que  pourraient  lui  adresser  beaucoup  d’autres  villes 
importantes  dont  il  ne  parle  pas,  ou  qu’il  ne  nomme,  en  passant,  que  pour 
en  signaler  quelques  coutumes  échappées  au  nivellement  des  mœurs,  quel- 
que tradition  historique  ou  quelque  ridicule.  Rien  ne  ressemble  moins  à un 
Guide  que  le  journal  de  Dick  Moon;  le  Voyage  sentimental  de  Sterne  est, 

uprès,  un  modèle  d’ordre  et  de  méthode. 
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Ce  désordre,  qui,  comme  celui  de  l’ode  classique,  nous  semble  un  peu 
'effet  de  l’art  et  du  besoin  d’être  piquant,  n’exclut  pas  une  sorte  de  centra- 
lisation. Paris  est  le  pivot  autour  duquel  tourne  Dick  Moon,  où  il  revient 
toujours,  et  qu’il  s’attache  surtout  à peindre.  Il  y a souvent  de  l'observa- 
tion et  du  trait  dans  ses  croquis;  les  secrètes  misères  de  notre  luxe,  en  par- 
ticulier, y sont  cruellement  révélées.  Lisez  le  chapitre  intitulé  Monogra- 
phie des  appartements.  « A Paris,  dit-il,  aucune  habitation  antérieure  à 1789 
n’est  complètement  logeable  pour  les  héritières  du  dernier  siècle...  Entrons 
chez  madame  la  comtesse  de  ***.  Le  bel  escalier!  quelle  splendide  anti- 
chambre ! Mais  le  salon  s’ouvre  : c’est  une  gaine,  parce  qu’il  a fallu  le 
couper  en  deux  pour  y trouver  la  chambre  de  madame.  Sur  cette  chambre 
fort  basse,  parce  qu’on  a transversalement  partagé  la  fenêtre  au  moyen 
d’un  plancher,  on  a dû  ménager  certaine  soupente  pour  une  camériste  ou 
pour  les  enfants.  Elle  est  éclairée  à la  hauteur  du  parquet;  les  tables  y sont 
dans  l’obscurité;  le  jour  n’atteint  que  les  semelles  de  vos  pantoufles  quand 
vous  levez  le  pied...  » 

« Pourquoi  madame  n’a-t-elle  pas  d’amies  ? — Parce  qu’il  leur  faudrait 
monter  par  l’escalier  de  service.  — Pourquoi  faut-  i toujours  écrire  à mon- 
sieur, qu’on  ne  voit  jamais?  — Parce  qu’il  travaille  dans  la  chambre 
de  sa  femme.  — Pourquoi  cette  fille  est-elle  beaucoup  trop  jeune  pour  sortir 
de  pension?  — Parce  qu’on  ne  sait  où  la  mettre  et  qu’on  ne  peut  la  loger... 
On  idolâtre  les  enfants,  et,  en  général,  on  les  niche  au  lieu  de  les  loger  : le 
manque  de  fortune  en  est  la  cause.  On  vit  à la  gêne  dans  une  ville  où  chacun 
dépense  plus  qu’il  ne  peut  et  tient  à paraître  supérieur  à ce  qu’il  est.  » 

Signalons  aussi,  à propos  des  enfants,  le  paragraphe  qui  a pour  titre 
le  Règne  des  bambins;  cela  est  plein  de  sens  et  de  verve  moqueuse  : « Au- 
trefois on  se  gardait  d’éveiller  de  bonne  heure  la  coquetterie  et  la  fatuité... 
Maintenant  l’enfance  a ses  modistes,  ses  tailleuses  en  renom,  ses  journaux 
fashionables . Les  filles  sont  atournées  à la  russe,  à l’anglaise,  à la  Pom- 
padour,  que  sais-je?  Les  garçons  sont  costumés  au  lieu  d’être  vêtus.  Cinq- 
Mars  est  l’héritier  d’un  agent  de  change;  le  pourpoint  des  enfants  du  comte 
de  Saint-Pol  est  tombé  sur  le  dos  des  petits  de  votre  notaire.  L’an  passé, 
j’avais  en  face  de  moi,  dans  un  wagon  du  Havre,  un  bon  mari,  sa  femme  et 
leur  fils,  un  gars  de  neuf  à dix  ans,  déshabillé  en  Écossais  : la  toque  avec 
une  plume  de  héron,  l’écharpe  à carreaux,  pas  de  culotte,  et  de  gros  ge- 
noux violacés  parle  froid.  Voilà,  pensé-je,  une  famille  des  bords  de  la  Clyde. 
Tout  à coup  le  mari  relève  une  des  glaces  et  s’écrie  : « Tron  de  l’air!  le 
« brouillard  il  n’est  pas  chaud  ! » 

Ce  sont  encore  d’excellentes  pages  que  celles  où  Dick  Moon  apprécie 
notre  goût  récent  pour  la  vie  des  champs,  notre  moderne  passion  pour  la 
grande  musique,  notre  susceptibilité  jalouse  à l’endroit  de  la  liberté.  « Les 
Français,  dit-il,  parlent  sans  cesse  de  liberté,  et  sans  cesse  ils  provoquent 
l’État  à intervenir  de  force  dans  les  questions  qui  le  concernent  le  moins. 
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L’État  est  la  gouvernante  de  ces  enfants;  ils  lui  demandent  constamment 
protection  ou  ils  l’égratignent,  et,  comme  des  enfants,  ils  crient  quand  on 
les  mouche...  » Nous  nous  arrêtons,  et  pour  cause;  en  avançant,  nous 
pourrions  n’avoir  plus  à louer.  Sur  cette  question  comme  sur  bien  d’au- 
tres, le  journal  de  Dick  Moon  pousse  un  peu  loin  la  plaisanterie  et  n’est  pas, 
quand  il  s’avise  d’être  sérieux,  à l’abri  de  la  critique.  À cela  près,  il  offre 
une  lecture  agréable,  où  le  bon  sens  est  souvent  relevé  de  beaucoup  d’es- 
prit. Dans  le  temps  où  nous  vivons,  ce  ne  sont  pas  là,  en  littérature,  des 
qualités  qui  courent  les  rues. 


IV 

Abélard  a eu  de  nos  jours  un  singulier  retour  de  fortune.  Depuis  six  cents 
ans  il  ne  vivait  guère  dans  la  mémoire  publique  que  par  ses  amours  et  la  ter- 
rible aventure  qui  y mit  fin.  Le  dix-huitième  siècle,  que  devait  naturellement 
toucher  sa  légende,  l’avait  chantée  en  vers  de  sa  façon;  mais  il  s’était  borné 
à plaindre  l’amant  dans  Abélard,  sans  chercher  à réhabiliter  le  philosophe. 
Cette  tâche  était  réservée  à notre  époque;  nos  libres  penseurs,  reconnaissant 
un  chef  dans  le  maître  d’Héloïse,  s’en  sont  emparés  avec  empressement, 
ils  ont  mis  tout  leur  art  à le  grandir,  et  n’ont  pas  même  épargné,  pour  y 
parvenir,  l’injustice  envers  les  adversaires  de  leur  héros. 

Les  résultats  de  celte  récente  campagne  en  faveur  d’Abélard  sont  appré- 
ciés avec  un  haut  sentiment  d’équité  dans  un  court  mais  très-compétent 
opuscule  que  vient  de  publier  M.  Bonnier,  professeur  à la  Faculté  de  droit 
de  Paris1.  Quoique  catholique  et  grand  admirateur  de  saint  Bernard,  que 
se  sont  efforcés  de  rabaisser  les  partisans  d’Abélard,  l’auteur  ne  se  montre 
animé  d’aucune  prévention  contre  ce  dernier;  loin  de  là,  il  témoigne  pour 
lui,  tout  en  faisant  ressortir  ses  torts  de  conduite  et  ses  erreurs  de  doctrine, 
une  vive  et  constante  sympathie.  On  voit  que,  même  en  le  condamnant,  il 
aime  ce  merveilleux  esprit,  cette  alerte  et  pénétrante  intelligence  que  n’en- 
gourdit point  le  plaisir  et  que  le  malheur  ou  l’âge  ne  peuvent  abattre. 
Gomment,  en  effet,  quand  on  a du  goût  pour  les  luttes  d’idées,  se  défendre 
d’un  secret  attrait  pour  cet  infatigable  chevalier  de  la  pensée  surgissant 
comme  un  phénomène  aux  plus  rudes  jours  de  la  chevalerie  féodale  ? 

Mais,  si  le  dialecticien  séduit  dans  Abélard,  l’homme  éloigne  profondément. 
Malgré  de  brillantes  facultés,  c’était  une  nature  inférieure,  un  cœur  étroit, 
une  âme  sans  élévation.  Devenu  le  rival  heureux  de  ses  anciens  maîtres,  il 
est  envers  eux  d’une  odieuse  ingratitude.  Il  ne  se  contente  pas  de  supplan- 

1 Abélard  et  saint  Bernard,  par  M.  Bonnier,  professeur  à FÉcole  de  droit  de  Paris. 
In-18,  chez  Douniol 
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ter  Guillaume  de  Champeaux  dans  l’administration  de  l’école,  — c’était  son 
droit,  bien  que,  à vrai  dire,  il  eût  pu  en  user  plus  généreusement, — mais  il 
le  calomnie  dans  sa  retraite,  en  l’accusant  de  s’être  fait  moine  pour  arriver 
facilement  aux  honneurs  de  l’épiscopat.  Dans  sa  dispute  avec  Roscelin,  il 
eut  recours  à des  procédés  qui  ne  sont  pas  ceux  de  l’honnête  homme. 
M.  Bonnier  faitjremarquerà  cette  occasion,  des  ressemblances  avec  J.  J.  Rous- 
seau, dont  il  avait  en  effet  la  susceptibilité  ombrageuse.  Peut-être  serait-il 
plus  exact  encore  de  le  comparer  avec  Voltaire,  dont  il  avait  surtout  l’esprit, 
et  qu’il  devança  dans  le  détestable  système  de  polémique  insultante  et 
d’insinuations  personnelles  qui  fut,  dans  ses  derniers  jours,  tout  l’art  de 
l’homme  de  Ferney.  Ce  qu’ Abélard  eut  plus  particulièrement  de  Rousseau, 
c’est  l’orgueilleuse  présomption.  Sur  ce  point  Abélard  était  d’une  fatuité 
brutale.  « Quelque  femme  que  j’eusse  daigné  aimer,  dit-il  dans  ses  Confes- 
« sions,  aune  époque  où  il  était  censé  converti,  je  n’aurais  eu  aucun  refus  à 
craindre.  » Or  on  sait  ce  que  c’était  qu’aimer  pour  lui '.Loin  de  s’épurer  dans 
ses  relations  avec  la  femme  au  noble  cœur  qu’il  avait  séduite,  l’amour,  chez 
lui,  resta  toujours  un  sentiment  sensuel.  On  a la  preuve  incontestable 
qu’Héloïsene  le  fixa  pas,  et  que,  même  après  le  mariage,  ses  désordres  con- 
tinuèrent, et  que  les  sommes  considérables  qu’il  gagnait  passaient  tout 
entières  à des  créatures  avilies.  M.  Bonnier  a mis  ce  fait  hors  de  discus- 
sion, et  il  est  probable  que  c’est  cette  coupable  conduite  qui  provoqua,  de 
la  part  des  parents  d’Héloïse,  gens  d’humeur  peu  pacifique,  — Héloïse  ap- 
partenait, dit-on,  à la  famille  des  Montmorency, — la  cruelle  vengeance  que 
l’on  sait. 

Le  malheur,  même  lorsqu’il  est  mérité,  grandit  celui  qui  le  porte  noble- 
ment. Abélard  aurait  donc  pu  se  relever  dans  l’estime  de  la  postérité,  s’il  s’en 
fût  allé  silencieusement  cacher  au  fond  du  cloître,  ainsi  qu’il  en  avait  d’a- 
bord eu  la  pensée,  le  reste  de  sa  vie  flétrie  ; mais  il  n’eut  pas  jusqu’au  bout 
ce  courage.  A^  ce  jouteur  sevré  d’une  moitié  de  ses  plaisirs,  il  fallait  au 
moins  l’autre,  la  jouissance  de  la  lutte  intellectuelle.  On  le  vit  donc,  après 
avoir  pris  l’habit  monastique  — non  sans  avoir  forcé  la  pauvre  Héloïse,  qui 
ne  s’y  soumit  qu’en  pleurant,  à prendre  le  voile  religieux — on  le  vit  rentrer 
dans  l’arène  scolastique  et  soulever  autour  de  lui  toutes  sortes  de  querelles. 
Il  n’eut  pas,  lui  dont  la  vie  avait  été  si  peu  édifiante,  la  délicatesse  délaisser 
à d’autres  la  critique  très-fondée,  nous  voulons  le  croire,  des  mœurs  des 
divers  monastères  où  il  reçut  l’hospitalité;  il  montra  partout,  notamment 
à Saint-Gildas,  dont  il  fut  un  moment  abbé,  cette  rigidité  indiscrète  qui  a 
distingué  de  tout  temps  les  nouveaux  convertis. 

Quand  delà  dialectique  il  passe  à la  théologie,  Abélard  y porte  la  témé- 
rité audacieuse  qui  lui  a valu  tant  de  succès  ailleurs.  Pour  lui,  la  science 
divine  n’a  pas  de  problème  dont  il  ne  se  croie  en  état  d’improviser  la  solu- 
tion, sans  avoir  besoin,  dit-il  orgueilleusement,  d’implorer  « d’autres  res- 
« sources  que  celles  de  son  esprit.  » De  là  les  combats  dans  lesquels  il  s’usa. 
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Nous  ne  pouvons  le  suivre,  avec  M.  Bonnier,  sur  tous  ces  champs  de  ba- 
taille qui  le  conduisirent  à la  solennelle  rencontre  du  concile  de  Sens,  où, 
après  avoir  accepté  la  lutte  corps  à corps  avec  saint  Bernard,  il  la  déclina 
au  moment  où  elle  allait  s’ouvrir,  et  s’enfuit  en  dissimulant  sa  peur  d’être 
défait,  sous  un  spécieux  appel  au  Pape.  M.  Bonnier,  dont  l’impartialité  ne  se 
dément  jamais, et  qui  a condamné  hautement  la  conduite  violente  de  l’assem- 
blée de  Soissons  vis-à-vis  d’Abélard,  condamne  ici  Abélard  à son  tour,  et 
justifie  victorieusement  son  antagoniste  de  l’accusation  de  « méchanceté 
dans  la  tyrannie  » qu’ont  portée  contre  lui  ses  modernes  détracteurs.  Rien, 
dans  le  caractère  de  saint  Bernard,  et  en  particulier  dans  la  conduite  qu’il 
tint  au  concile,  n’explique  la  terreur  dont,  au  dire  de  ses  apologistes,  aurait 
été  saisi  Abélard,  et  qui  aurait  déterminé  sa  retraite.  En  tout  cas,  pour  un 
homme  qu’on  veut  ériger  en  « martyr  de  la  philosophie,  » l’action  n’était 
pas  des  plus  courageuses. 

L’auteur  d’un  livre -tout  récent,  dont  nous  parlerons  bientôt1,  et  qu’on 
n’accusera  pas  d’être  un  partisan  de  saint  Bernard,  se  montre  historien 
plus  sincère  ou  plus  intelligent  quand  il  avoue  que  la  défaite  d’Abélard 
au  concile  de  Sens  fut  une  chute  honteuse.  « Abélard,  dit  M.  Duparay,  est 
« cité  au  concile  de  Sens  pour  rendre  compte  de  ses  doctrines.  Cette  épreuve 
« suprême  que  saint  Bernard  n’aborde  qu’en  tremblant  et  en  versant  des 
« larmes,  à laquelle  Abélard  se  présente  le  front  serein,  le  regard  assuré, 
« entouré  de  ses  disciples  poussant  déjà  des  cris  de  victoire,  est  célèbre  par 
« la  chute  du  prince  des  écoles.  En  face  du  danger,  par  une  faiblesse  dont  on 
« cherche  vainement  la  cause,  Abélard  se  trouble,  balbutie,  invoque  l’appel 
« au  pape  et  se  retire.  Cette  fois  Abélard  tombe  pour  ne  plus  se  relever.  » 
(Page  89.) 

Dès  lors,  en  effet,  il  ne  monta  plus  en  aucune  chaire  et  n’ouvrit  plus  d’é- 
cole. Retiré  à Cluny,  où  Pierre  le  Vénérable  lui  avait  offert  un  asile,  il  y 
rétracta  ses  erreurs,  ou  du  moins  y fit,  avec  une  sincérité  que  rien  n’auto- 
rise à suspecter,  une  profession  de  foi  qui  lui  valut  d’être  relevé  de  l’excom- 
munication et  de  voir  la  peine  de  la  prison  perpétuelle,  qu’il  avait  encourue, 
commuée  en  celle  de  la  résidence  cloîtrée  dans  l’abbaye  où  il  avait  trouvé 
un  refuge.  Réconcilié  avec  saint  Bernard  et  arraché  aux  agitations  de  sa  vie 
belligérante,  il  vécut  dès  lors  dans  un  repos  studieux  qu’il  n’avait  jamais 
connu  auparavant,  « toujours  sur  ses  livres,  » comme  l’écrit  Pierre  le  Vé- 
nérable à Héloïse,  « ne  laissant  passer  aucun  moment  sans  prier,  lire  ou 
dicter.  » Parfois  même  il  prend  la  parole  devant  les  religieux,  non  plus  pour 
parler  de  philosophie,  mais  pour  leur  prêcher  la  piété,  dont  il  leur  donnait 
lui-même  l’exemple.  Ceux  qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont  voulu  jeter  des 
doutes  sur  la  sincérité  de  sa  foi,  et  transformer  son  humble  soumission  en 

1 Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Cluny,  sa  Vie,  ses  OEuvres,  et  la  Société  monastique  au 
douzième  siècle,  par  M.  Duparay.  In-4°,  Paris,  Durand,  rue  des  Gros. 
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un  sénile  affaissement  d’esprit,  se  sont  mis  en  contradiction  formelle  avec 
les  authentiques  et  touchants  détails  que  nous  avons  sur  ses  derniers 
jours,  avec  son  témoignage  à lui-même.  N’est-ce  pas  à cette  époque,  en 
effet,  qu’il  écrivait  à Héloïse  : « Je  ne  veux  pas  être  un  Aristote  à condition 
« de  me  séparer  de  Jésus-Christ...  J’adore  le  Christ  régnant  à la  droite  du 
« Père.  Je  l’embrasse  avec  l’ardeur  de  la  foi,  lorsqu’il  manifeste  sa  Divinité 
« dans  le  glorieux  sein  d’une  Vierge  par  la  vertu  du  Paraclet.  » Ces  preuves 
sont  explicites,  ce  semble.  N’y  voir  qu’un  mensonge,  qu’une  feinte  confes- 
sion destinée  à calmer  les  alarmes  d’une  épouse  crédule,  c’est  une  assez 
singulière  façon  d’honorer  l’homme  qui  les  écrit.  Nous  sommes,  envers 
Abélard,  plus  juste  que  ses  panégyristes  : parmi  les  vices  que  nous  lui  avons 
reprochés,  nous  ne  mettons  pas  l’hypocrisie. 


V 

i 

Les  événements  qui  se  sont  passés  récemment  au  Japon  et  les  rapports 
dans  lesquels  les  États  chrétiens  sont  entrés  avec  cet  empire  idolâtre  don- 
nent de  l’importance  au  petit  volume  de  lettres  écrites  de  l’archipel  japonais 
par  le  P.  Furet,  missionnaire  catholique,  et  qu’a  récemment  publiées  M.  L.de 
Rosny,  à qui  elles  ont  été  adressées1.  Ces  lettres  n’ont  pas  pour  objet  le  Japon 
lui-même,  mais  les  îles  qui  s’y  rattachent  physiquement  et  sont  plus  ou 
moins  dans  sa  dépendance  politique.  Si  le  Japon  est  peu  connu,  ces  îles  le  sont 
encore  moins.  Elles  n’ont  guère  attiré  l’attention  des  voyageurs,  dont  les  re- 
gards se  portaient  naturellement  vers  leur  suzeraine.  Rien  n'y  appelait  le  com- 
merce, car  les  habitants  en  sont  pauvres,  et  s’étudient  à le  paraître  encore 
plus  qu’ils  ne  le  sont,  pour  ne  pas  provoquer  la  cupidité  et  les  concussions 
des  mandarins  qui  les  gouvernent.  La  traditionnelle  tyrannie  sous  laquelle 
ils  vivent  leur  a donné  tous  les  vices  des  esclaves  : ils  sont  doux  et  bienveil- 
lants, mais  pusillanimes,  menteurs  et  lâches.  On  peut  le  leur  dire  sans  crain- 
dre qu’ils  se  fâchent,  « car  ils  savent,  dit  le  P.  Furet,  accepter  le  titre  de 
menteurs  aussi  facilement  qu’ils  savent  le  mériter.  » La  longue  pression  de 
la  police  les  a si  bien  façonnés  à la  subordination  et  à la  patience  en  toutes 
choses,  qu’ils  ont  même  perdu  la  faculté  de  s’irriter.  « Pendant  deux  mois 
et  demi  que  j’ai  vécu  parmi  eux,  ajoute  le  missionnaire,  je  n’ai  vu  et  entende 
qu’un  seul  individu  se  fâcher.  » Une  conséquence  de  cette  dégradation, 
c’est  leur  répugnante  saleté.  Leur  costume,  identique  d’ailleurs  avec  celui 
des  Japonais,  s’en  distingue  par  un  dégoûtant  mélange  de  colifichets 
et  de  haillons.  Cependant,  à ne  voir  le  pays  qu’extérieurement,  c’est-à-dire 


1 Lettres  sur  V Archipel  japonais,  par  le  P.  Furet,  in-12,  Paris,  Maisonneuve,  édit. 
Avril  18ü2.  51 
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le  long  des  rues  et  sur  Je  bord  des  chemins,  vous  vous  croiriez  dans  un 
canton  de  la  Hollande  transplanté  sous  le  ciel  d’Orient  : tout  est  y peigné, 
brossé,  ratissé,  brillant.  « Les  campagnes  de  Lou-Tchou  sont  un  véritable 
jardin  royal...  Les  murailles  prouvent  en  faveur  de  l’adresse  et  de  la  patience 
des  habitants. . . Réunissez  des  pierres  de  toute  grosseur,  les  plus  irrégulières 
que  vous  puissiez  imaginer,  puis  dites  à un  maçon  de  faire  avec  ces  pierres 
et  sans  mortier,  un  mur  solide  et  tellement  uni,  qu’il  paraisse,  pour  ainsi 
dire,  avoir  été  poli  par  une  pierre  ponce  : voilà  le  problème  qu’ont  parfai- 
tement résolu  les  Lou-T chouans.  » Ces  murs  si  propres  et  les  petites  char- 
milles décorées  de  chèvrefeuille  et  de  fleurs  qui  les  couronnent,  selon  le 
?.  Furet,  voulez-vous  savoir  à quoi  on  les  doit?  à la  rigueur  de  la  police 
chargée  de  la  bonne  tenue  des  voies  publiques.  Mais,  par  exemple,  ne  les 
quittez  pas,  ces  voies  publiques,  étrangers  qui  traversez  Lou-Tchou  ou  telle 
autre  île  tributaire  du  Japon,  et  n’entrez  pas  dans  les  habitations  que  cachent 
ces  murs  si  propres,  ces  haies  si  bien  taillées,  si  vous  craignez  le  spectacle 
navrant  de  la  misère  ! C’est  un  conseil  du  P.  Furet.  Il  en  est  là  comme  dans 
certains  pays  de  l’Europe,  où  les  fonctionnaires  sont  tenus  de  mettre  tant 
d’or  sur  leurs  habits,  qu’ils  n’ont  plus  de  quoi  mettre  des  chemises  des- 
sous. 

Nous  venons  de  dire  que  les  îles  de  l’archipel  japonais  sont  vassales  de 
l’empire  du  Japon.  Cela  n’est  qu’à  moitié  exact.  Lou-Tchou,  du  moins, 
la  plus  grande  et  la  plus  importante,  relève  légalement  de  la  Chine, 
bien  qu’en  réalité  elle  soit  entre  les  mains  des  Japonais.  « L’embarras  des 
mandarins  questionnés  par  nous  à ce  sujet,  dit  le  P.  Furet,  était  une 
preuve  suffisante  de  leur  dépendance.  » Leroi  (car  cette  île  forme  un 
royaume  à part)  est  sous  l’influence  de  quelques  mandarins  japonais,  qui 
ne  sont  pas  avoués  comme  tels  aux  yeux  des  étrangers,  mais  qui  n’en  font 
pas  moins  le  chaud  et  le  froid  à la  cour.  Une  preuve  plus  manifeste  de  cette 
dualité,  c’est  l’existence,  dans  la  capitale  de  Lou-Tchou,  de  deux  académies, 
l’une  japonaise,  dont  les  membres  sont  en  faveur,  l’autre  chinoise,  dont  les 
gradués  végètent  loin  des  bons  emplois.  Ces  gradués  sont  nobles  et  ne  peu- 
vent ni  faire  du  commerce,  ni  exercer  un  métier  quelconque  ; ils  restent  aux 
ordres  du  gouvernement,  qui  les  entretient  quandils  sont  pauvres,  ce  qui  est 
presque  touj ours  le  cas . En  effet,  bien  qu’  en  prenant  leurs  grades  ils  acquièrent 
des  droits  à tous  les  emplois,  les  faveurs  de  l’administration  sont  toutes  pour 
les  docteurs  japonais.  Ceux-ci  se  posent  en  libres  penseurs;  les  autres,  au 
contraire,  sont  les  représentants  de  la  vieille  sagesse  chinoise.  Disciples 
fidèles,  sinon  toujours  bien  intelligents  de  Confucius,  ils  ont  de  leur  maître 
la  gravité  et  les  vertus.  Le  P.  Furet  en  fait  un  portrait  touchant  et  amusant 
tout  ensemble.  « Chaque  fois,  dit-il,  qu’un  de  ces  maîtres  vient  nous  donner 
une  leçon,  il  arrive  et  s’avance  gravement,  comme  les  cuisiniers  de  Boileau, 
ou  comme  son  recteur  suivi  des  quatre  facultés...  Ces  hommes,  ceux  du 
moins  que  nous  connaissons,  sont  d’une  conduite  exemplaire  : il  ne  leur  man- 
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que  que  la  connaissance  de  l’Évangile.  » Si  l’enseignement  que  ces  braves  gens 
reçoivent  n’était  pas  dénué  de  vie,  il  serait  une  initiation  naturelle  à la  révé- 
lation. Confucius  lui-même,  en  effet,  la  déclare  nécessaire.  « Nous  avons  de- 
mandé à l’un  d’eux,  dit  le  P.  Furet,  à l’occasion  d’un  passage  où  il  est  dit 
que,  pour  bien  connaître  la  perfection,  il  faut  attendre  le  Saint  qui  nous 
apportera  la  lumière,  si  dans  cet  endroit  Confucius  entendait  parler  de  lui- 
même. 

« — Oh!  non,  ont-ils  répondu,  il  parle  d’un  autre  saint  qui  n’était  pas  venu. 

« - — Savez-vous  s’il  est  venu  maintenant  ? 

« — Il  n’a  pas  encore  paru;  nous  l’attendons. 

« — Puissions-nous,  poursuit  le  pieux  missionnaire,  leur  faire  connaître  ce 
Saint  dont  nous  avons  l’honneur  d’être  les  ambassadeurs  et  les  apôtres.  » 

Espérons,  en  effet,  que  ce  vœu  sera  exaucé  et  que  le  jour  n’est  pas  loin  où 
l’Évangile  pourra  être  librement  annoncé  à ces  bons  lettrés  de  Lou-Tchou 
et  de  Matsmayé,  pour  lesquels,  tout  en  riant  de  leur  mine  grotesque,  on 
éprouve  une  profonde  sympathie. 

P.  Douhaire. 


À la  veille  de  publier — du  moins  nous  l’espérons — le  recueil  attendu  de 
ses  satires,  M.  de  Laprade  revoit  et  réimprime  ses  premières  œuvres1. 
Le  troisième  et  dernier  volume  de  cette  édition  définitive  contient  les  dernières 
productions  lyriques  dupoëte,les  Symphonies,  que  couronna  l’Académie  fran- 
çaise avant  d’admettre  l’auteur  dans  son  sein,  et  ces  Idylles  héroïques  dont  la 
mâle  vigueur  fut  remarquée  au  moment  de  leur  publication,  et  qui  étaient,  en 
effet,  le  prélude  des  satires.  L’apparition  du  nouveau  talent  qui  vient  de  so 
manifester  chez  M.  de  Laprade  n’a  pas  été,  en  effet,  aussi  subite  qu’on  le 
pense  généralement.  On  s’en  convaincra  en  relisant  les  Idylles  et  les  Sym- 
phonies. Quoique  planant  encore  dans  ses  hauteurs  accoutumées,  la  muse 
deM.  de  Laprade  avait  déjà  les  yeux  fixés  sur  nos  petitesses  et  nos  misères, 
et  déjà  ne  savait  plus,  à leur  vue,  conserver  sa  sérénité.  Il  y a là  certaines 
dédicaces  (A  mon  père , — A la  jeunesse)  qui  sont  de  véritables  satires.  A 
ce  point  de  vue,  la  lecture  du  volume  que  nous  annonçons  offre  un  intérêt 
curieux.  Nous  le  recommandons  à ceux  qui  attendent  impatiemment  les  sa- 
tires : ils  en  trouveront  ici  l’avant-goût. 


La  Littérature  indépendante  et  les  écrivains  oubliés  du  dix-septième  siècle, 
tel  est  le  titre  d’un  piquant  volume  que  vient  de  publier  notre  collaborateur 
M.  Victor  Fournel  (Didier,  quai  des  Augustins).  Nous  en  rendrons  prochai- 
nement compte.  P.  D. 

1 Chez  Michel  Lévy  frères,  rue  Vivienne. 
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I 

Les  débats  de  l’Adresse  sont  fermés  : ceux  du  budget  ne  sont  pas  encore 
ouverts.  Le  court  moment  où  les  membres  des  corps  délibérants  sont  auto- 
risés à exprimer  à la  fois  sur  toutes  les  questions  toutes  les  idées  de  la 
France  est  passé;  l’heure  où  ses  représentants  peuvent  faire  ses  affaires 
en  réglant  ses  finances  n’est  pas  encore  venue.  Sachons  prendre  patience  : 
la  commission  du  budget  travaille,  et  il  paraît  probable  que,  comme  l’A- 
dresse, le  budget,  avant  d’être  voté,  sera  vivement  et  sérieusement  discuté. 
Peut-être  même,  dit-on,  les  nouveaux  impôts  ne  seront  pas  tous  votés... 
Comptons  seulement  qu’ils  seront  débattus,  et  qu’avant  de  les  payer  nous 
verrons  pourquoi  le  gouvernement  est  forcé  de  les  établir. 

Il  serait  étrange,  en  effet,  que  les  projets  deM.  Fould,  au  moment  d’ob- 
tenir la  sanction  législative,  ne  soulevassent  pas  quelque  contestation.  Cet 
habile  ministre  a donné  un  exemple  rare,  croyons-nous,  dans  l’histoire 
financière  et  politique  des  nations  civilisées,  c’est  de  constater  un  déficit 
considérable,  et  de  réclamer  de  nouveaux  impôts  sans  proposer  une  seule 
réduction  de  dépense,  sans  annoncer  une  seule  économie.  L’impôt  des 
voitures  peut  paraître  un  premier  pas  dans  la  voie  dangereuse  des  lois  somp- 
tuaires. Les  nouvelles  rigueurs  imaginées  pour  la  perception  des  droits 
d’enregistrement  entraveront  les  transactions,  surtout  dans  les  campagnes, 
et  feront  sentir  plus  lourdement  à la  propriété  foncière,  à la  petite  pro- 
priété principalement,  des  charges  dont  le  chiffre  est,  depuis  longtemps  et 
par  tout  le  monde,  jugé  excessif  et  exorbitant.  Le  rétablissement  de  l’im- 
pôt du  sel  peut  exciter  dans  certaines  contrées  le  mécontentement  popu- 
laire. L’élévation  des  droits  sur  les  sucres  frappe  àl’improviste  une  industrie 
qu’avait  développée  un  dégrèvemeut  récent,  et  qui,  pour  prospérer,  avait 
besoin  de  compter,  du  moins  pendant  quelque  temps  encore,  sur  la  fixité 
des  mesures  législatives.  Tous  ces  sacrifices  paraîtront  graves  assurément 
aux  contribuables.  Avant  de  les  exiger  d’eux,  leurs  mandataires  ne  s’atta- 
cheront-ils pas  plus  que  jamais  à savoir  si  toutes  les  dépenses  publiques 
sont  également  indispensables  ou  suffisamment  productives?  Le  budget  de 
la  guerre  est  celui  qui  paraîtrait  se  prêter  davantage  à une  réduction  consi- 
dérable. Aprèsles  assurances  pacifiques  qu’il  areçues  de  l’Empereur  et  qu’il 
a accueillies  avec  une  si  parfaite  confiance,  le  Corps  législatif  ne  se  deman- 
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dera-t-il  pas  si  la  France  a besoin  de  dépenser  trois  cent  quatre-vingt 
millions  (sans  compter  la  dotation  de  l’armée)  pour  tenir  quatre  cent  mille 
hommes  sous  les  armes?  Un  tel  effectif  est-il  normal?  doit-il,  en  temps  de 
paix,  être  admis  dans  notre  budget  ordinaire?  L’expédition  du  Mexique  est, 
cette  année,  notre  seule  entreprise  militaire,  et,  malgré  le  démenti  public 
qui  vient  de  frapper  sans  m énagement  un  brave  officier  trop  fidèle  à l’al- 
liance anglaise  et  au  principe  de  non-intervention,  nous  ne  sommes  pas  en- 
core admis  à pénétrer  le  sens,  la  portée,  les  résultats  possibles  de  cette 
guerre  lointaine.  Mais  nous  ne  supposons  pas  que  ce  soit  pour  les  envoyer 
au  Mexique  que  notre  gouvernement  a besoin  de  quatre  cent  mille  soldats. 
D 'ailleurs,  même  sans  diminuer  l’armée  d'un  seul  homme,  serait-il  impos- 
sible qu’elle  coûtât  moins  cher?  Ne  se  rencontrera-t-il  pas  dans  le  Corps  lé- 
gislatif* quelque  avare  gardien  de  la  fortune  publique  pour  s’informer  des 
frais  qu’entraîne  l’établissement  d’un  corps  privilégié  au  sein  de  l’armée 
française,  pour  comparer  les  dépenses  d’un  régiment  de  la  garde  à celle  d’un 
autre  régiment,  pour  demander  si  cet  accroissement  de  dépense  est  suffi- 
samment justifié?  M.  le  ministre  des  finances  ne  néglige  pas  les  petites 
ressources  : l’impôt  des  voitures  le  prouve.  Pourquoi  le  Corps  législatif  né- 
gligerait-il les  petites  économies?  Ainsi,  celle  qu’on  pourrait  faire  sur  le 
cumul  de  certains  gros  traitements  dans  les  mains  de  certains  grands 
fonctionnaires  ne  serait-elle  pas  au  moins  d’un  bon  exemple? 

Nous  ne  faisons  ici  que  poser  rapidement  quelques-unes  des  questions 
que  chacun  agite  autour  du  travail  encore  secret  de  la  commission  du 
budget.  Ces  questions,  un  de  nos  collaborateurs  se  consacre  à les  éclaircir 
dans  une  série  d’articles  spéciaux  sur  les  finances,  et  c’est  aux  débats  qui 
vont  s’ouvrir  qu’il  appartiendra  de  les  trancher.  En  présence  des  réclama- 
tions sérieuses  que  soulève  l’établissement  des  nouvelles  taxes,  nous  avons 
seulement  voulu  rappeler  une  vérité  qui  devrait  être  banale,  c’est  que  la 
responsabilité  des  taxes  remonte  à ceux  qui  consentent  aux  dépenses.  Les 
électeurs,  quand  le  moment  de  voter  sera  venu,  auront  raison  de  s’en  sou- 
venir. 

II 

Mais,  avant  de  discuter  le  budget,  le  Corps  législatif  aura  à se  prononcer 
sur  une  modification  du  Code  pénal.  Ce  Code,  édicté  en  1810,  réformé  par- 
tiellement en  1824  et  1852,  n’appartient  pas  aux  plus  beaux  temps  du 
premier  Empire;  il  n’a  jamais  obtenu  ni  mérité  la  même  admiration  que 
son  aîné  le  Code  civil;  il  est  aujourd’hui  inférieur  aux  lois  criminelles  de 
plusieurs  États  de  l’Europe.  Une  réforme  non  pas  partielle,  mais  complète 
du  Code  pénal,  serait  donc  un  grand  et  vrai  progrès  dans  notre  législation. 
Tel  n’est  pas  le  projet  qui  vient  d’être  présenté.  Ce  projet  se  réduit  à trois 
points  : d’abord  il  classe  parmi  les  délits  un  certain  nombre  de  faits  main- 
tenant qualifiés  crimes,  et  par  là  s’il  adoucit  la  peine,  il  assure  la  répres- 
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sion,  substituant  pour  ces  divers  faits  la  compétence  des  tribunaux  correc- 
tionnels à celle  du  jury.  Ce  changement  aurait  peut-être  paru  considérable, 
si,  dans  la  pratique,  il  n’avait  pas  été  déjà  plus  ou  moins  régulièrement 
adopté  par  tous  les  parquets  de  France.  On  le  verra  donc  passer  dans  la 
loi  sans  trop  d’étonnement.  Mais  il  est  deux  autres  articles  du  même  projet 
que  M.  Prévost-Paradol  ajustement  signalés,  et  qu’il  est  impossible  de  laisser 
introduire  inaperçus  dans  notre  arsenal  judiciaire.  L’un  de  ces  articles  res- 
treintnotablement  la  faculté  très-large  qu’a  eue  jusqu’à  présentie  jugecorrec- 
tionnel  d’abaisser  la  peine,  en  admettant  les  circonstances  atténuantes,  et 
de  la  faire  descendre  par  exemple  d’un  emprisonnement  de  deux  ans  à une 
simple  amende.  Avant  ce  projet,  nous  avions  souvent  entendu  reprocher  au 
jury  l’abus  des  circonstances  atténuantes,  jamais  aux  tribunaux  correc- 
tionnels; nous  n’avions  pas  soupçonné  que  les  condamnations  à l’empri- 
sonnement prononcées  par  eux  fussent  trop  rares,  et,  jusqu’à  ces  derniers 
jours,  nous  n’avions  pas  été  conduits  à penser  que  la  société  eût  en  ce  mo- 
ment besoin  d’être  prémunie  contre  leur  excès  d’indulgence.  La  réforme  qui 
étend  leur  compétence  en  bornant  leur  pouvoir  discrétionnaire  ne  nous 
paraît  pas  urgente. 

Mais  que  dire  de  l’article  qui  érige  en  délit  l’outrage  non  rendu  public 
contre  un  magistrat  ou  fonctionnaire?  De  quel  droit  la  société,  le  pouvoir, 
peuvent-ils  rechercher  mes  pensées,  mes  sentiments,  et  les  atteindre  quand 
je  ne  les  ai  pas  rendus  publics?  Les  auteurs  du  projet  entendent-ils  que 
l’outrage  soit  adressé  directement  et  comme  une  provocation  au  magistrat 
qu’il  s’agit  de  venger?  Alors  qu’on  l’explique  et  que  toute  incertitude  soit 
dissipée.  Ou  bien  Suffit-il  que,  dans  le  secret  de  ma  maison,  j’aie  déposé  sur 
un  papier  solitaire  et  silencieux  les  choses  que  j’ai  dans  l’âme,  pour  que 
ce  papier  puisse  devenir  contre  moi  un  titre  d’accusation?  Alors  encore 
qu’on  m’avertisse,  que  je  le  sache, 

Et,  s’il  ne  m’est  permis  de  le  dire  au  papier, 

J’irai  creuser  la  terre,  et,  comme  ce  barbier, 

Faire  dire  aux  roseaux,  par  un  nouvel  organe  : 

Midas,  le  roi  Midas  a des  oreilles  d’âne. 

Mais  non,  il  n’est  pas  possible  qu’un  tel  projet  soit  présenté  à une  assem- 
blée française,  et,  si  nous  insistons  sur  une  interprétation  aussi  étrange, 
c’est  parce  que  les  termes  de  l’article  sont  obscurs  et  que  l’exposé  des  motifs 
n’explique  rien,  c’est  enfin  parce  que  l’heureuse  impuissance  où  se  sont  ré- 
cemment trouvés  les  magistrats  de  frapper  un  écrit  non  public  de  M.  le  duc 
deBroglie,  a paru,  dit-on,  à certains  dévouements,  un  mal  auquel  la  loi  nou- 
velle doit  discrètement  porter  remède.  11  importe  donc  que  toute  équivoque 
disparaisse,  non-seulement  des  commentaires  officiels,  mais  du  texte  même  de 
cette  loi.  Toute  équivoque  en  matière  de  droit  pénal  est  un  piège,  l’expé- 
rience ne  nous  l’a  que  trop  appris,  et  l’on  a vu  parfois  ce  piège  retourné 
contre  ceux  qui  l’avaient,  même  involontairement,  dressé. 
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Maisilfaut,  envérité,  que  nous  ayons  l’esprit  bien  étroitpour  nous  occuper  de 
ces  petites  questions  de  liberté  individuelle . Nos  prétendus  libéraux  n’avaient- 
ils  pas,  ces  jours-ci,  autre  chose  à faire  que  de  s’informer  si  la  compétence  du 
jury  allait  être  resserrée,  si  la  pensée  de  chaque  citoyen  pourrait  être  pour- 
suivie jusqu’au  fond  de  sa  demeure?  Le  Siècle , la  Presse  et  Y Opinion  natio- 
nale, de  concert  avec  les  journaux  officieux,  étaient  tout  occupés  à exciter 
la  vigilance  du  gouvernement  afin  qu’il  empêchât  « le  haut  clergé  de  re- 
fourbir sur  l’autel  les  vieux  morions  de  la  ligue  l.  » Enfin  le  Moniteur  a 
parlé,  le  jubilé  de  Toulouse  est  interdit,  et,  si  le  goût  croissant  que  les  feuil- 
les démocratiques  manifestent  pour  les  répressions  judiciaires  n’est  pas 
satisfait,  puisque  le  prélat  dénoncé  par  elles  n’a  pas  été  traduit  devant  les 
tribunaux  correctionnels  et  conduit  en  prison,  du  moins  leurs  craintes  doi- 
vent être  calmées.  Toulouse,  au  mois  de  mai  prochain,  ne  verra  pas  renaî- 
tre dans  ses  murs  une  guerre  de  religion.  Pour  nous  qui,  en  défendant  l’É- 
glise, évitons  toujours,  on  le  sait,  dans  nos  polémiques,  de  réveiller  les 
vieilles  haines  religieuses,  nous  ne  « récriminerons  » pas  contre  la  décision 
du  gouvernement,  imitant  en  cela  l’exemple  que  nous  donne  M.  l’archevê- 
que de  Toulouse  lui-même,  et  si  la  paix  publique,  qui  n’est  pas  troublée 
chaque  année  par  la  procession  des  Corps  saints  accomplie  à la  même  date 
que  le  jubilé,  si  la  paix  publique,  qui  n’est  pas  troublée  non  plus  lorsque  les 
protestants  fêtent  librement,  à côté  des  catholiques,  d’aussi  sanglants  anni- 
versaires, devait  avoir  à souffrir  des  cérémonies  du  jubilé,  comme  l’affirme 
le  Moniteur,  nous  ne  pouvons  regretter  que  ces  cérémonies  soient  interdites. 
Nous  nous  étonnons  seulement  que  le  Moniteur , non  content  d’annoncer 
la  décision  du  gouvernement,  ait  pu  caractériser  et  condamner,  dans  les 
termes  les  plus  durs,  l’acte  d’un  évêque,  avant  que  cet  évêque  ait  été  mis  en 
demeure  de  s’expliquer  et  de  se  défendre.  Jusqu’à  présent,  la  faveur  du 
gouvernement  n’avait  pas  paru  faire  défaut  à M.  Desprez,  transféré  assez 
rapidement  des  Colonies  à Limoges  et  de  Limoges  à Toulouse.  En  cette 
conjoncture,  nous  nous  demandons  si  l’on  a suffisamment  respecté  dans  sa 
personne  le  droit  qui  doit  appartenir  au  plus  humble  citoyen  : le  droit  de 
n’être  pas  jugé  sans  être  entendu.  Si  les  explications  si  nettes,  si  dignes  et 
si  mesurées  par  lesquelles  le  prélat  répond  à la  note  du  Moniteur  lui 
avaient  été  demandées  avant  la  publication  de  cette  note,  le  journal  offici  e 
n’aurait  pas  pu  consacrer  de  son  autorité  les  récriminations  dictées  aux 
journaux  officieux  par  les  journaux  démocratiques,  et  il  aurait  dû  donner 
acte  à M.  l’archevêque  de  Toulouse  de  sa  déclaration  que  dans  les  guerres 
religieuses  et  les  souvenirs  qu’elles  ont  laissés,  l’Église,  non-seulement 
réprouve  les  excès  et  les  violences,  mais  de  plus**  quelle  ne  prétend  honorer 

1 Siècle  du  10  avril  1862. 
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« que  la  défense  de  sa  foi  et  jamais  l’attaque  à main  armée  contre  celle  des 
« autres.  » 

Cette  parole  doit  clore  ces  tristes  débats.  Nous  serions  injustes  cepen- 
dant si,  avant  de  passer  à d’autres  sujets,  nous  ne  signalions  les  bonnes  et 
courageuses  vérités  qu’une  feuille  à coup  sûr  très-peu  cléricale,  le  Temps , 
adresse,  à cette  occasion,  à toute  cette  presse  qui  se  dit  libérale  uniquement 
parce  qu’elle  est  hostile  à l’Église.  Que  le  Siècle , la  Presse  et  l 'Opinion 
nationale , au  nom  de  la  liberté  religieuse,  prétendent  réprimer  toute  mani- 
festation religieuse,  il  y a longtemps  que  ces  journaux  ont  perdu  la  faculté 
de  nous  étonner,  et  leur  altitude  dans  l’affaire  de  Toulouse  n’est  pas  assu- 
rément contre  eux  le  plus  important  de  nos  griefs.  Mais  qu’en  réprouvant 
du  ton  le  plus  passionné  le  mandement  de  l’archevêque  de  Toulouse,  une 
plume  protestante  ou  rationaliste  se  rencontre  qui  n’en  appelle  pourtant 
qu’à  l’opinion  publique  et  se  refuse  formellement  à invoquer  le  bras  sécu- 
lier, voilà  ce  qu’il  nous  importe  de  recommander  à l’attention  de  nos  lecteurs; 
voilà  ce  que  ni  1 e Siècle,  ni  Y Opinion  nationale  ne  peuvent  comprendre  ou 
pardonner,  ce  qu’ils  appellent  en  raillant  « un  amour  platonique  de  la 
liberté,  un  libéralisme  douceâtre1,  » bien  différent  en  effet  de  celui  qui 
n’aspire  qu’à  bâillonner  ses  adversaires;  et  voilà  aussi  ce  qui  donne  au 
Temps  le  droit  de  porter  sur  les  journaux  dont  il  se  distingue  un  jugement, 
selon  nous,  décisif  et  sans  appel  : « La  liberté,  » dit  M.  E.  Schérer,  « n’a 
« peut-être  pas  en  France  de  plus  fâcheux  ennemis  que  les  hommes  qui  s’a- 
« dressent  sans  cesse  au  gouvernement  pour  la  sauver.. . Leur  système  n’est 
« pas  le  libéralisme,  c’est  l’absolutisme  démocratique2.  » 

IV 

Nous  serions  curieux  de  savoir  quelle  bonne  raison  ces  champions  de 
l’absolutisme  démocratique  pourraient  opposer  au  jugement  qui  vient,  en 
Espagne,  de  condamner  aux  galères  deux  individus  atteints  et  convaincus 
d’avoir  pratiqué  et  tenté  de  propager  le  culte  protestant.  La  loi  qu’appli- 
quent en  cette  circonstance  les  tribunaux  espagnols  est  formelle;  elle  est 
l’expression  vraie  des  convictions  et  des  instincts  populaires;  les  assemblées 
les  plus  démocratiques,  les  plus  révolutionnaires  même,  ont  toujours  refusé 
de  la  modifier;  elle  consacre  T unité  de  foi  conservée  dans  la  Péninsule  au 
prix  des  plus  terribles  sacrifices,  et  profondément  enracinée  dans  l’âme  et 
la  conscience  du  pays  tout  entier.  De  quel  droit  Y Opinion  nationale , qui 
« n’admet  pas  qu’il  soit  permis  de  défaire  la  nuit  l’œuvre  que  toute  une  na- 
tion a laborieusement  accomplie  au  grand  jour,  » et  qui  soupçonne  de  man- 
quer de  conviction  quiconque  n’invoque  pas  contre  son  adversaire  le  bras  sé- 
culier3,  de  quel  droit  Y Opinion  nationale  se  plaindrait-elle  que  les  Espagnols 

1 Siècle  du  10  et  Opinion  Nationale  du  15  avril. 

2 Le  Temps,  12  avril. 

3 Opinion  Nationale  du  15  avril. 
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envoient  quelques  protestants  aux  galères?  Pour  nous,  nous  avons  une 
meilleure  idée  des  besoins  et  des  progrès  modernes  ; nous  avons  plus  de 
confiance  dans  le  pur  éclat  de  la  vérité  libre  et  désarmée,  et  c’est  pourquoi 
nous  osons  solliciter  le  gouvernement  et  la  généreuse  nation  espagnole,  et 
souhaiter  pour  leur  honneur  qu’ils  renoncent  à des  rigueurs  surannées. 
Nous  ne  connaissons  point  les  individus  qui  viennent  d’être  frappés,  ils  n’ont 
personnellement  aucun  titre  à nos  sympathies,  et,  d’autre  part,  rien  ne 
nous  touche  davantage  que  l’unanime  fidélité  du  peuple  espagnol  à une  foi 
qui  est  la  nôtre,  et  qui,  après  avoir  porté  très-haut  son  caractère  et  sa  for- 
tune, l’a  consolé  dans  ses  misères,  soutenu  dans  ses  épreuves,  et,  sous  nos 
yeux,  l’anime  et  le  relève  encore.  Qu’il  en  garde  donc  à jamais  intact  le 
dépôt  sacré  ! Mais,  plus  cette  foi  lui  est  chère,  moins  la  propagande  des  sec- 
tes dissidentes  doit  lui  paraître  dangereuse.  Une  plus  grande  tolérance  ne 
poussera  pas  la  Péninsule  vers  le  protestantisme,  mais  la  rapprochera  de  la 
condition  commune  des  sociétés  européennes.  Dans  l’État  actuel  de  l’Eu- 
rope, nulle  nation  ne  peut  vivre  isolée,  tous  les  peuples  deviennent  soli- 
daires ; partout  la  liberté  religieuse  apparaît  comme  le  terrain  inviolable  et 
ferme  où  toutes  les  convictions  sincères  aspirent  à prendre  racine  et  peu- 
vent se  développer  et  grandir.  Presque  partout  les  catholiques  ont  besoin 
de  l’invoquer  à leur  profit;  il  ne  leur  sied  donc  pas  de  la  refuser  là  où  ils 
sont  les  maîtres,  et  c’est  au  nom  des  catholiques,  récemment  persécutés 
en  Suède  en  vertu  d’une  législation  maintenant  encore  en  vigueur,  c’est  au 
nom  de  ces  humbles  et  nobles  victimes  de  l’intolérance  protestante,  que 
nous  osons,  à l’autre  extrémité  de  l’Europe,  réclamer  pour  quelques  pro- 
testants la  tolérance  d’un  gouvernement  catholique. 

V 

Aujourd’hui,  la  question  d’où  dépend  l’avenir  des  peuples  n’est  plus 
celle  de  savoir  s’ils  pourront  se  soustraire  à la  contradiction  des  doctrines, 
à l’antagonisme  patent  de  l’erreur  et  de  la  vérité,  mais  s’ils  seront  capables 
de  supporter  celte  épreuve,  dont  nul  désormais  ne  peut  être  préservé.  L’I- 
talie, qui,  comme  l’Espagne,  avait  jusqu’à  ce  jour  paru  y échapper,  voit  la 
Révolution,  avec  son  cortège  de  mensonges,  de  désordre  et  de  ruine,  la  lui 
infliger  violemment  à cette  heure.  Les  catholiques  italiens,  au  milieu  d’une 
tempête  soudaine,  sauront-ils  rester  debout?  Voilà  ce  que  nous  ne  cessons 
de  nous  demander,  non  sans  une  ardente  et  douloureuse  anxiété.  Malgré 
quelques  faiblesses  isolées,  les  évêques  menacés  ou  persécutés  partout  où 
le  Piémont  domine  restent  courageusement  fidèles  au  Saint-Siège.  Les  prê- 
tres, nous  l’espérons  sincèrement,  resteront  également  fidèles  aux  évêques, 
et  la  touchante  allocution  que  le  Pape  vient  de  prononcer  raffermira  dans 
le  devoir  et  dans  1 honneur  ceux  dont  les  dispositions  douteuses  ont  affligé 
le  cœur  de  Pie  IX.  Mais  les  laïques  dévoués  à l’Église  et  à la  justice,  où 
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sont-ils  et  que  font-ils?  A cette  inquiète  demande  nous  sommes  heureux 
d’opposer  aujourd’hui  une  réponse  provoquée  par  un  récent  article  du 
Correspondant . Dans  notre  numéro  de  janvier,  nous  avions  répété,  d’après 
M.  Dôllinger,  que,  dans  la  presse  périodique,  personne  en  Italie,  saufl’Ar- 
monia de  Turin  et  la  Civilta  de  Rome, ne  prend  parti  pour  le  Pape.  C’est  une 
erreur,  M.  Dôllinger  et  nous  étions  victimes  et  paraissions  involontaire- 
ment complices  de  celte  universelle  conspiration  du  silence,  opposée  par 
nos  adversaires  aux  défenseurs  du  droit  et  de  la  vérité.  Un  catholique  de 
Bologne,  dans  une  lettre  publique  adressée  à M.  Dôllinger,  donne  la  liste 
de  vingt-quatre  journaux  ou  recueils  périodiques  qui,  dans  les  provinces 
anciennement  ou  récemment  soumises  au  Piémont,  depuis  Bologne  et 
Florence  jusqu’à  Gênes,  et  depuis  Brescia  jusqu’à  Naples,  combattent  les 
usurpations  piémontaises. 

De  plus  il  s’est  fondé,  dans  la  plupart  des  cités  italiennes,  des  associations 
pour  répandre  parmi  le  peuple  des  écrits  catholiques.  La  seule  société  de 
Bologne  a,  dans  l’espace  de  dix  mois,  répandu  quarante  mille  portraits  du 
Pape,  distribué  trois  cent  mille  brochures  diverses,  et  vendu  notamment 
vingt  mille  exemplaires  de  la  seconde  lettre  de  M.  de  tMontalembert  à 
M.  de  Cavour.  Parmi  les  publications  de  cette  société  nous  remarquons 
encore  une  traduction  des  conseils  adressés  par  M.  de  Montalembert  aux 
catholiques  de  France  en  1848.  Les  catholiques  de  Bologne  ont  jugé 
qu’il  était  opportun  de  les  faire  connaître,  en  1862,  à l’Italie.  Nous  som- 
mes fiers,  quant  à nous,  de  les  voir  venir  chercher  chez  nous  des  armes 
dont  ils  font  un  si  généreux  et  si  intrépide  usage.  C’est,  en  effet,  malgré 
les  avanies  populaires  et  les  poursuites  gouvernementales,  malgré  l'inva- 
sion de  leurs  bureaux  par  la  populace,  la  destruction  de  leurs  presses  et 
les  insultes  menaçantes  prodiguées  à leurs  rédacteurs,  malgré  les  sé- 
questres, les  amendes  et  les  emprisonnements,  que  les  feuilles  indépen- 
dantes et  honnêtes  subsistent,  vivent  et  parlent  sous  la  domination  piémon- 
taise.  A cette  heure,  sans  doute,  leur  voix  n’est  pas  assez  entendue,  mais 
elles  rendent  contre  l’iniquité  triomphante  un  témoignage  qui  ne  sera  pas 
toujours  vain,  elles  habituent  les  catholiques  opprimés  à revendiquer  et  à 
employer  pour  leur  défense  les  institutions  modernes,  elles  protestent 
contre  la  révolution  au  nom  de  la  liberté. 

VI 

C’est  aussi  la  protestation  de  l’honnête  homme  et  de  l’homme  libre  con- 
tre les  barbares  excès  commis  au  nom  de  l’unité  italienne  que  trois  mem- 
bres catholiques  du  parlement  anglais,  sir  G.  Bowyer,  M.  Hennesy  et 
M.  Maguire  viennent  de  faire  entendre  encore  une  fois  à la  Chambre  des 
communes.  Dans  cette  assemblée  qui  se  vantait  d’être  ouverte  aux  plaintes 
de  tous  les  opprimés  de  la  terre,  on  ne  peut  en  ce  moment  dénoncer  les 
crimes  du  Piémont  et  déplorer  le  sort  de  ses  victimes  sans  affronter  le  sar- 
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casme impitoyable  des  ministres,  le  silence  timide  des  conservateurs  et  l’indif- 
férence dédaigneuse  du  grand  nombre.  Aussi  beaucoup  de  gens,  même  parmi 
les  catholiques  anglais,  ont-ils  blâmé  la  maladresse  des  orateurs  qui  ontélevé 
sans  écho  leur  voix  importune.  Pour  nous,  nous  sommes  plus  tentés  de  les 
féliciter  de  leur  courage,  et,  quand  la  justice  et  l’humanité  sont  en  cause, 
nous  préférons  l’indignation  qui  parle  à la  prudence  qui  se  tait  sans  agir. 
Mais  l’attitude  du  ministère,  prostituant  sans  mesure  et  sans  réserve  la  fa- 
veur de  la  libre  Angleterre  aux  triomphes  du  fort  sur  le  faible,  à des  succès 
obtenus  par  des  trahisons  et  souillés  par  des  massacres,  comment  la  qua- 
lifier? Les  plus  irréconciliables«ennemis  des  institutions  britanniques  leur  ont- 
ils  jamais  adressé  une  pire  injure  que  celle  que  vient  de  recevoir,  sans  en 
paraître  blessée,  la  Chambre  des  communes,  lorsqu’un  membre  du  gouverne- 
ment, M.  Layard,  a comparé  et  égalé  à cette  assemblée  qui  l’écoutait  le  par- 
lement de  Turin?  11  n’est  en  effet  que  trop  vrai,  les  proclamations  du  major 
Fumel  et  du  colonel  Fatonni,  frappant  de  mort  des  populations  paisibles  et 
inoffensives,  ne  paraissent  pas  avoir  soulevé  plus  de  réprobation  à Londres 
qu’à  Turin.  Ces  ordres  sauvages,  tantôt  le  ministère  anglais  les  nie,  même 
quand  le  ministère  piémontais  les  avoue;  tantôt  il  les  excuse,  en  rappelant 
que  Murat  en  a fait  autant  avec  le  général  Manhès,  quand  Murat  aussi  venait 
apparemment,  selon  l’opinion  actuelle  de  nos  voisins,  affranchir  les  Deux- 
Siciles.  Des  prisonniers  de  guerre  sont  fusillés  sans  jugement;  des  femmes, 
des  enfants,  sont  assassinés  ; des  villes  sans  défense  sont  brûlées  par  les 
soldats  piémontais  : peu  importe  aux  hommes  d’État  britanniques,  ils  n’en 
proclament  pas  moins  la  « modération  merveilleuse  » du  mouvement  ita- 
lien; car  il  ne  leur  sied  pas  de  s’enquérir  de  pareilles  misères,  et,  d’ailleurs, 
si  des  excès  sont  commis  par  les  vainqueurs,  la  faute  en  est  aux  vaincus, 
qui  ne  savent  pas  se  résigner;  la  responsabilité  doit  retomber  sur  les  victi- 
mes l.  Ainsi  parlent  lord  Palmerston  et  ses  collègues!  Et  parmi  eux  l’homme 

1 Les  Anglais  eux-mêmes,  avec  cette  véracité  qui  demeure  leur  vertu  la  plus  saillante 
au  milieu  du  cynisme  de  leur  immoralité  politique,  se  chargent  souvent  d’opposer  à leurs 
hommes  d’État  d’incontestables  démentis.  Dans  le  même  numéro  où  le  Times  répète,  pour 
la  millième  fois,  son  invective  monotone  contre  le  Pape  et  le  roi  François  II,  il  insère 
une  lettre  de  son  correspondant  de  Naples,  en  date  du  12  avril.  Dans  cette  lettre,  ce  sujet 
britannique,  qui  reproche  aux  mercenaires  bavarois,  espagnols  et papalins  leur  présence 
parmi  les  insurgés,  constate  soigneusement  la  présence  de  quatre  corps  de  volontaires 
hongrois,  employés  pour  réduire  les  paysans  de  la  Basilicate.  Il  raconte  ensuite  la  con- 
versation qu’il  vient  d’avoir  avec  le  major  Menoni,  chef  d’une  bande  composée  de  70 
Piémontistes  et  de  40  Hongrois,  lequel  était  venu  delà  Basilicate  à Naples  pour  obtenir  des 
armes  et  des  pleins  pouvoirs  du  général  de  laMarmora,  préfet  piémontais  dans  la  capitale 
des  Deux-Siciles.  Ce  Menoni,  après  avoir  énuméré  toute  sorte  d’atrocités  imputées  par  lui 
aux  brigands , déclare  que  le  gros  des  insurgés  se  compose  de  paysans,  avec  beaucoup  de 
prêtres  et  quelques  moines.  Il  ajoute  : « Toutefois  l’esprit  du  pays  vaut  mieux  que  l’an 
dernier,  parce  que  dans  chaque  village  tpaëse)  ou  nous  passons,  nous  laissons  cinq  ou  six 
cadavres.»  Notre  Anglais,  qui  ne  cache  rien,  ajoute  à son  tour  : « A peine  ces  paroles  eu- 
« rent-elles  été  proncées  que  Menoni  voulut  les  rétracter;  mais  la  vérité  est  la  vérité.  » 

« II  est  certain  que  tout  homme  chez  qui  l’on  trouve  des  provisions  destinées  aux  bri- 
« gands  est  fusillé  sur  place.  Beaucoup  de  propriétaires  sont  emprisonnés  par  mesure  de 
« précaution...  La  présence  de  beaucoup  d’étrangers  n’empêche  pas  le  brigandage  indi- 
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qui,  par  respect  pour  un  gouvernement  allié,  trouve  mauvais  qu’on  discute 
dans  une  Chambre  anglaise  les  affaires  intérieures  de  l’Italie,  est  le  même 
homme  qui,  devant  la  même  Chambre,  a dénoncé  jadis  les  prisons  du  roi 
de  Naples  et  la  captivité  de  Poërio.  L’Angleterre  était  alors  en  paix  avec 
Naples;  elle  était  représentée  près  du  roi  Ferdinand  par  le  propre  frère  de 
lord  Palmerston,  tandis  que,  de  concert  avec  lord  Palmerston,  M.  Gladstone 
soulevait  contre  le  roi  Ferdinand  l’opinion  de  l’Europe.  Maintenant  le  chef 
du  cabinet  britannique  revendique  hautement  pour  lui  et  ses  collègues  la 
responsabilité  morale  du  changement  qui  a substitué  Victor-Emmanuel  aux 
Bourbons.  Mais  ce  gouvernement  dont  il  se  déclare  responsable,  il  ne  veut, 
pas  s’enquérir  de  sa  conduite,  et,  si  des  horreurs  mille  fois  plus  flagrantes 
et  plus  nombreuses  que  tous  les  abus  reprochés  à l’ancienne  administration 
sont  commises,  il  refuse  de  les  stigmatiser.  Aucune  contradiction  ne  lui 
pèse;  il  les  accumule  à plaisir;  il  presse  la  France  de  livrer  Rome  à l’unité 
italienne,  au  moment  même  où  il  refuse  à la  population  grecque  des  îles 
lonniennes  sa  réunion  à la  Grèce.  Le  droit  des  traités  doit  prévaloir  sur  le 
principe  des  nationalités,  quand  il  s’agit  de  garder  à l’Angleterre  une  étape 
à travers  la  Méditerranée;  le  principe  des  nationalités  doit  prévaloir  sur  le 
droit  des  traités,  quand  il  s’agit  de  ravir  Rome  à la  Papauté. 

La  question  d’Italie  n’est  pas  une  question  religieuse,  adéclaréM.  Layard. 
Eh  bien,  soit;  encore  qu'il  semble  difficile  de  méconnaître  l’esprit  sectaire 
dans  la  passion  qui  aveugle  nos  voisins , laissons  de  côté,  dans  ce 
débat,  les  intérêts  catholiques;  ce  n’est  pas  l’Église  que  compromet  le  plus 
gravement  le  ministère  anglais  par  sa  complicité  patente  avec  l’ambition 
piémontaise;  non,  ce  n’est  pas  l’Église,  c’est  sa  propre  considération,  c’est 
l’honneur  de  son  pays,  l’honneur  des  institutions  libres,  l’honneur  de  la 
parole  humaine.  La  postérité,  que  lord  Palmerston  a osé  invoquer,  comme 
si  les  succès  de  l’heure  présente  ne  devaient  pas  suffire  aux  combinaisons 
d’une  habileté  sans  conscience  ; la  postérité  lui  demandera  compte  de  la 
renommée  de  l’Angleterre,  et,  tôt  ou  tard,  la  nation  qu’il  représente  aujour' 
d’hui  apprendra  que  nul  peuple  au  monde  ne  méprise  impunément  la  logi- 
que, la  justice  et  l’humanité.  Que  la  Grande-Bretagne,  dans  son  vigilant 
patriotisme,  ne  se  contente  donc  pas  de  munir  ses  vaisseaux  d’une  cui- 
rasse de  fer;  ce  qui  lui  importe  plus  sûrement  encore  à travers  les  agita- 
tions du  monde,  c’est  de  munir  ses  agents  d’une  cuirasse  de  droiture  et  de 
loyauté. 

Au  reste,  un  châtiment  plus  prochain  que  le  jugement  de  la  postérité 
menace  en  ce  moment  lord  Palmerston.  Il  ne  plaît  pas  à son  éloquent  rival, 
lord  Derby,  de  le  faire  descendre  immédiatement  du  pouvoir.  Par  une  déli- 
cate et  respectueuse  compassion  pour  la  douleur  de  la  reine,  il  veut  épargner 
à son  deuil  les  embarras  d’une  crise  ministérielle.  Mais  les  députés  catho- 

« gène  ; il  ne  saurait  s’expliquer  par  la  passion  du  vol,  il  est  essentiellement  politique, 
« et  il  donne  lieu  à de  grandes  cruautés  des  deux  côtés.  » 
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liques  qui,  depuis  longtemps,  devraient  avoir  rompu  tous  leurs  liens  avec 
un  tel  ennemi  du  Saint-Siège,  s’éloignent  chaque  jour  de  lui  en  plus  grand 
üombre;  ils  compléteront  la  majorité  qui  se  forme  contre  son  cabinet,  et, 
lorsque  le  moment  de  le  renverser  sera  venu,  le  vieux  ministre  pourra  s’a- 
percevoir qu’il  n’est  pas  toujours  même  habile  de  dédaigner  ce  qui  est 


Dans  le  discours  de  lord  Palmerston  il  est  un  passage  que  nous  n’avons 
pas  cru  devoir  relever  : c’est  celui  où  il  exprime  l’espoir  que  les  troupes 
françaises  vont  bientôt  évacuer  Rome.  Notre  ambassadeur  près  le  Saint- 
Siège  était  à Londres  lorsque  ces  paroles  ont  été  prononcées  ; il  a pu  les 
entendre;  mais  nous  ne  supposons  pas  que  M.  le  marquis  de  la  Valette  ait 
passé  le  détroit  pour  porter  ou  pour  chercher  un  mot  d’ordre.  Quoique 
les  attaques  du  premier  ministre  et  de  ses  collègues  contre  le  Saint-Siège 
aient  obtenu  dans  les  colonnes  du  Moniteur  une  publicité  qui  n’a  pas  été 
accordée  aux  orateurs  catholiques  du  parlement  anglais,  cependant  nous 
n’admettons  pas  qu’il  appartienne  à lord  Palmerston  de  nous  révéler  la  poli- 
tique de  la  France;  nous  ne  croirons  jamais  qu’il  convienne  au  gouverne- 
ment de  notre  pays  qu’un  jour  quelque  chroniqueur  puisse  retracer  l’his- 
toire de  sa  politique  sous  ce  titre  : Gesta  Angiorum  per  Francos. 

Au  reste,  si  l’on  veut  savoir  une  fois  déplus  pourquoi  nous  tous  catholi- 
ques nous  persistons  à défendre  cette  souveraineté  comme  notre  bien,  M.  le 
prince  de  Broglie  vient  de  le  dire,  et,  par  une  rare  bonne  fortune,  il  a pu  le 
dire  dans  le  Journal  des  Débats . Sa  lettre,  adressée  le  6 avril  au  rédacteur 
de  cette  feuille,  nous  a paru  devoir  être  reproduite  et  conservée  dan  les 
Correspondant.  Nous  voudrions  la  placer  sous  les  yeux  de  tous  ceux,  amis 
ou  adversaires,  qu’intéressent,  soit  la  question  romaine,  soit  les  rap- 
ports de  l’Église  avec  l’État.  Cette  lettre  nous  appartient  d’ailleurs  à plus 
d’un  titre.  Elle  est  écrite  pour  compléter  et  pour  confirmer  les  deux  der- 
niers articles  qu’a  publiés  ici-même  le  prince  de  Broglie. 

Entre  ces  deux  articles,  consacrés,  l’un  à réclamer  pour  le  Pape  l’indé- 
pendance d’un  souverain,  l’autre  à revendiquer  pour  l’Église  le  droit  com- 
mun de  la  liberté,  le  Journal  des  Débats  avait  cru  pouvoir  saisir  et  signaler 
une  contradiction.  Ainsi  interpellé,  M.  de  Broglie  démontre,  en  termes  aussi 
précis  qu’irréfutables,  que  dans  l’état  actuel  de  l’Europe  la  souveraineté  pon- 
tificale est  au  sein  de  chaque  pays  la  garantie  unique  et  nécessaire  de  la 
liberté  religieuse  des  catholiques,  et  que,  si  elle  était  renversée,  le  régime 
des  concordats  sous  lequel  vit  aujourd’hui  l’Église  serait  remplacé,  non 
par  le  droit  commun,  mais  par  le  bon  plaisir.  Cette  manière  de  défendre  le 
Pape  déconcerte  à la  fois  le  Monde  et  le  Siècle.  Quoi  ! vous  êtes  catholique, 
s’écrie  le  Monde , et,  en  face  de  la  puissance  civile,  vous  ne  réclamez  pour 
l’Église  rien  de  plus  que  la  liberté  ! Nous  ne  comprenons  pas  votre  catholi- 
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cisme.  Quoi  ! vous  êtes  libéral,  s’écrie  le  Siècle , et,  au  mépris  des  passions 
révolutionnaires,  vous  revendiquez  la  liberté,  même  pour  l’Église  ! Nous 
n’admettons  pas  votre  libéralisme1* 

Y III 

Il  faut  que  le  Siècle  et  le  Monde  se  résignent  à subir  de  tels  étonnements. 
La  génération  qui  s’élève  se  prépare  à les  leur  infliger. 

Voici,  par  exemple,  un  volontaire  de  Castelfidardo,  M.  Joseph  de  Renne- 
ville, qui  publie  un  livre  sous  ce  titre  significatif  : Catholiques  tolérants , 
légitimistes  libéraux.  Le  Correspondant  ne  saurait  entrer  dans  toutes  les 
questions  politiques  que  pose  avec  hardiesse,  que  résout  avec  netteté  le 
jeune  et  vaillant  écrivain.  Plusieurs  de  ses  appréciations  historiques  pour- 
raient sans  doute  être  contestées  ou  complétées,  et,  par  exemple,  nous 
aurions  aimé  à le  voir  chercher  l’expression  durable  des  principes  de 
89  dans  les  vœux  unanimes  et  trop  tôt  méconnus  des  cahiers.  Ce  testa- 
ment de  la  vieille  France,  que  n’a  pu  encore  ni  répudier  ni  exécuter  la 
France  nouvelle,  notre  collaborateur,  M.  de  Gaillard,  vient  de  le  remettre 
en  lumière  dans  un  éloquent  et  instructif  éloge  de  Nicolas  Bergasse.  L’Aca- 
démie de  Lyon,  devant  qui  cet  éloge  a été  prononcé,  a applaudi  en  même 
temps,  dans  l’orateur  et  dans  l’homme  un  instant  célèbre  et  trop  longtemps 
oublié  qu’il  faisait  revivre,  le  sens  politique,  l’indépendance  et  la  fermeté 
du  caractère.  Ce  que  nous  saluons,  nous,  dans  le  livre  de  M.  de  Renneville, 
c’est  un  symptôme  et  une  espérance,  c’est  l’élan  d’une  jeunesse  qui,  fidèle 
à la  foi  et  à l’honneur,  ne  veut  pas  demeurer  étrangère  et  inutile  à son 
temps  et  à son  pays,  c’est  l’effort  d’un  esprit  droit  et  assez  ferme  pour 
raisonner  ce  qu’il  sent  et  penser  ce  qu’il  croit,  c’est  l’accent  d’une  âme 
libre  et  assez  dévouée  pour  offrir  à une  cause  sacrée  le  témoignage  du 
sang  avant  de  lui  donner  le  témoignage  de  la  parole. 

IX 

Mais,  pour  attester  le  prix  que  les  catholiques  attachent  à la  liberté,  nous 
avons  aujourd’hui  à invoquer  bien  plus  qu’un  simple  écrit,  bien  plus  qu’un 
symptôme  ou  un  présage  ; c’est  la  détermination  qu’ont  prise  les  conférences 
de  Saint -Vincent  de  Paul  de  demeurer,  quoi  qu’il  doive  leur  en  coûter,  indé- 
pendantes du  gouvernement.  Nous  devons  à M.  le  ministre  de  l’intérieur 
d’avoir  établi  cette  détermination  par  une  enquête  irréfragable.  En  portant 
devant  chaque  conférence,  par  l’intermédiaire  des  préfets,  les  propositions 
repoussées  par  le  conseil  général,  en  exigeant  l’avis  individuel  de  chaque 
membre,  M.  de  Persigny  a acquis  et  a donné  à tous  i certitude  que  ce  con- 

1 Voir  le  Monde  des  6,  7 et  15  avril,  et  le  Siècle  du  8 avril. 
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-seil,  accusé  par  lui  d’opprimer  la  société,  en  était  l’interprète  exact  et  fidèle, 
et,  dans  notre  légitime  douleur,  nous  devons  cependant  nous  féliciter  qu’a- 
près  avoir  décapité  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul. l’administration  ait  pris 
la  peine  de  constater  officiellement  que  sur  huit  cent  cinquante-quatre  confé- 
rences, sept  cent  soixante-six  refusent  un  président  nommé  par  l’Empereur.  Ce 
remarquable  accord  des  conférences  n’a  pu  être  préparé  par  aucun  concert; 
dans  une  conjoncture  aussi  décisive  les  enrôlésjvolontaire  de  la  charité  catho- 
lique n’ont  eu  besoin  d’aucun  mot  d’ordre  pour  penser  et  parler  tous  pareil- 
lement. Quel  motif  les  a donc  déterminés?  Est-ce,  comme  paraît  l’insinuer 
M.  le  ministre,  que  les  conférences  préfèrent  l’isolement  à l’unité  ? Mais  leurs 
réclamations  également  unanimes  et  spontanées  pour  le  maintien  de  l’ancien 
conseil  général  démentent  manifestement  cette  interprétation.  Est-ce, 
comme  la  même  circulaire  le  soupçonne,  que  le  président  général,  M.  Bau- 
don,  prétend  se  mettre,  en  France,  au-dessus  des  lois  françaises?  Mais,  dans 
une  lettre  aussi  franche  que  modérée  et  qui  met  fin  à toute  équivoque, 
M.  Baudon  repousse  cette  imputation.  Faut-il  enfin  voir  dans  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  et  dans  sa  conduite  une  trame  ténébreuse  d’opposition 
politique?  Mais  cette  accusation  n’a  jamais  pesé  que  sur  le  conseil  général, 
qu’en  ont  déchargé  les  déclarations  catégoriques  de  M.  Bidault,  et  ce  sont  les 
conférences  locales,  formellement  et  toujours  proclamées  étrangères  à toute 
hostilité  politique,  ce  sont  les  conférences  locales  qui  viennent  maintenant 
de  se  prononcer.  Non,  ce  qui  a décidé  ces  conférences,  c’est  la  répugnance 
que  doit  éprouver  tout  citoyen  à transformer  une  œuvre  privée  en  œuvre 
officielle  ; tout  chrétien,  à faire  dépendre  une  œuvre  religieuse  de  l’initiative 
ou  de  la  direction  gouvernementale;  c’est,  est-il  donc  si  difficile  dans  notre 
temps  et  dans  notre  pays  de  comprendre  et  de  ne  pas  calomnier  un  senti- 
ment pareil?  c’est  le  besoin  et  le  goût  de  rester  libres. 

Qu’on  cesse  de  chercher  ici  quelque  arrière-pensée.  Déjà,  dans  les 
débats  du  Sénat  et  du  Corps  législatif,  les  griefs  gratuitement  accu- 
mulés pour  frapper  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  ont  été  noblement 
et  nettement  repoussés,  au  Sénat  par  MM.  Amédée  Thaver  et  Charles 
Dupin,  au  Corps  législatif  par  M.  Lemercier.  Dans  les  déclarations  émanées 
du  président  et  du  conseil  général  de  cette  Société,  tout  esprit  impartial 
d’ailleurs  a dû  reconnaître  l’accent  inimitable  d’une  loyale  sincérité.  Ces 
déclarations,  ces  témoignages,  ont  suffisamment  démontré  qu’elle  ne  pou- 
vait pas  être  factieuse.  Maintenant  elle  prouve  elle-même  qu’elle  veut  être 
indépendante.  Sous  les  coups  qui  la  frappent,  tout  ami  de  l’autorité  est 
tenu  de  la  juger  irréprochable,  tout  ami  de  la  liberté  de  l’estimer  res- 
pectable. En  préférant  sa  mutilation  non  pas  au  contrôle,  mais  à la  direc- 
tion gouvernementale,  en  donnant  un  exemple  que  n’a  donné,  nous  le 
croyons,  depuis  dix  années,  aucune  association  d’aucun  genre,  depuis  les 
francs-maçons  jusqu’aux  sociétés  de  secours  mutuels,  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  nous  fait  honneur  à tous;  elle  atteste  qu’à  travers  tous  les 
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malentendus  et  tous  les  mécomptes,  les  catholiques  les  plus  nombreux,  les 
plus  zélés,  les  plus  obscurs  n’ont  pas  encore  oublié  ce  que  la  liberlé  vaut 
pour  la  religion  et  que  c’est  dans  leurs  rangs  que  peut  se  trouver  le  dernier 
asile  d’une  honnête  et  pacifique  indépendance. 

Le  Secrétawe  de  la  Rédaction  : P.  Douhaire. 


L1TERARISCHER  HANDWEISER  zünxchst  fur  das  katholische  Deutschland ; herausgegeben 
von  Fr.  Hulskamp  und  Hermann  Rump.  Münster,  1862,  in-8. 

On  nous  communique  un  nouveau  recueil  périodique,  publié  à Münster, 
et  qui  porte  le  titre  d 'Indicateur  littéraire  de  l'Allemagne  catholique ; il 
nous  semble  mériter  l’attention  de  tous  ceux  d’entre  nos  lecteurs  qui  savent 
l’allemand  et  s’occupent  d’études  germaniques.  Il  renferme,  sous  une  forme 
très-condensée,  des  renseignements  nombreux  et  précieux  sur  toutes  les 
publications  importantes  d’outre-Rhin  : il  donne,  en  outre,  un  aperçu  des 
œuvres  ou  des  nouvelles  littéraires  de  France,  d’Angleterre  et  d’Italie,  avec 
des  notices  nécrologiques  et  bibliographiques  assez  exactes  ; enfin,  il  repro- 
duit la  table  des  principaux  recueils  périodiques,  ainsi  que  des  volumes  qui 
complètent  successivement  les  grandes  collections  historiques.  On  remarque 
dans  le  dernier  numéro  celle  du  dernier  volume,  publié  par  les  nouveaux 
Bollandistes,  le  tome  X des  Acta  sanctorum  d’octobre,  qui  contient  les 
saints  du  23  et  du  24  octobre;  puis  la  table  du  tome  XYIl  des  Monumenta 
Germanise  historica , de  Pertz,  cette  magnifique  collection,  commencée 
par  le  baron  de  Stein,  et  qui  occupe  le  premier  rang  parmi  toutes  celles 
qui  touchent  à l’histoire  du  moyen  âge.  Le  prix  excessivement  modique  de 
l'Indicateur  de  MM.  Hulskamp  et  Rump  (2  fr.  par  an)  le  met  à la  portée 
des  bourses  les  plus  modestes;  mais  cette  modicité  a sans  doute  imposé  aux 
éditeurs  un  système  d’abréviations  qui  eu  rendent  la  lecture  assez  pénible, 
et  que  nous  verrions  disparaître  avec  satisfaction  dans  l’intérêt  d’un  recueil 
qui  nous  semble  appelé  à rendre  d’incontestables  services. 


P.  D. 
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LETTRES  SPIRITUELLES  DU  P.  LACORDAIRE 

Tous  ceux  qui  ont  aimé  ou  simplement  connu  le  Père  Lacordaire 
apprendront  avec  bonheur  qu’il  est  question  de  publier,  dès  à présent, 
un  recueil  de  ses  lettres  spirituelles.  Lejeune  prêtre,  plein  de  zèle  et 
d’éloquence,  que  l’illustre  mort  a choisi  pour  dépositaire  de  ses  ma- 
nuscrits connaît  trop  bien  ce  qu’exigent  les  lois  de  la  délicatesse  et 
de  la  sincérité  historique,  pour  avoir  conçu  le  projet  de  faire  impri- 
mer tout  ou  partie  de  la  correspondance  générale  du  Père  Lacordaire. 
Donner  en  entier  les  lettres  de  ce  grand  homme,  si  mêlé  à toutes  les 
luttes  religieuses  et  politiques  de  notre  temps,  ce  serait  impossible  ; 
les  donner  partiellement,  en  retranchant  les  noms  propres,  les  juge- 
ments sincères  et  sévères,  les  critiques  qui  tempèrent  les  éloges  en 
un  mot,  tout  ce  qui  fixe  et  complète  sa  pensée,  ce  serait  rendre  à sa 
gloire  le  plus  mauvais  service  et  frauder  la  postérité.  Mais  il  est  par- 
faitement loisible  de  détacher  de  ce  trésor  réservé  à Pavenir  quel- 
ques portions  exclusivement  destinées  à l’éducation  religieuse  de  la 
jeunesse,  le  Père  Lacordaire  étant  resté  jusqu’à  son  dernier  jour 
l’ami  et  le  confident  d’une  foule  de  jeunes  gens.  Son  cœur  leur  appar- 
tenait tout  entier,  et  son  génie  avait  conservé  pour  eux  toute  sa  fleur. 
L’une  de  ses  principales  occupations  était  de  leur  écrire;  et  plusieurs 
de  ceux  qui  ont  reçu  ces  lettres  inappréciables  les  ont  spontanément 
offertes  à M.  l’abbé  Perreyve,  pour  qu’il  en  fasse  profiter  leurs  frères 
moins  privilégiés . 

« Le  mode,  » dit-il,  « dans  lequel  nous  avons  résolu  de  publier  ces  let- 
Avril  1862.  52 
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très,  respectera  tous  les  scrupules.  Aucun  nom  propre  n’y  paraîtra,  si  ce 
n’est  celui  du  Père.  Nul  ne  pourra  craindre  dès  lors  d’exposer  téméraire- 
ment les  secrets  de  sa  conscience.  Toutes  les  âmes  qui  voudront  bien 
concourir  à ce  monument  de  piété  filiale  n’en  formeront  qu’une  seule,  à 
laquelle  parlera  le  grand  et  austère  directeur.  Toutes  ensemble  elles  seront 
à ses  pieds  Y Emmanuel  des  Lettres  à un  jeune  homme.  Plus  tard,  à mesure 
que  le  temps  et  la  mort  apporteront  aux  choses  leur  consécration,  cha- 
que correspondance  particulière  pourra  reparaître  dans  son  ordre  chro- 
nologique et  avec  les  noms  de  ses  intéressés.  Cependant  l’œuvre  de  Dieu 
aura  été  faite,  et  les  jeunes  âmes  de  ce  siècle  si  avides  d’une  parole  à la 
fois  pieuse  et  libre  auront  reçu  le  secours  qui  leur  est  dû.  Nous  convions 
donc  ceux  de  nos  amis  connus  ou  inconnus,  ceux  de  nos  frères  dans  la 
sainte  mémoire  à laquelle  nous  rattachent  les  mêmes  souvenirs  et  le  même 
culte,  et  qui  possèdent  des  lettres  du  Père  Lacordaire,  nous  les  convions  à 
nous  communiquer  ces  lettres.  Ils  seront  libres  de  marquer  les  fragments 
qui  devront  seuls  être  publiés  : leurs  moindres  désirs  à cet  égard  seront 
respectés  absolument,  religieusement;  il  était  presque  inutile  d’en  exprimer 
la  promesse.  » 

Je  me  rends  très-volontiers  l’écho  de  cette  invitation,  et  je  convie, 
à mon  tour,  non-seulement  les  jeunes  gens,  mais  toutes  les  person- 
nes qui  ont  reçu  des  lettres  du  Père  Lacordaire  et  qui  voudront  bien 
m’écouter,  à exaucer  le  vœu  de  M.  l’abbé  Perreyve,  et  à lui  confier  le 
soin  de  mettre  en  lumière  les  purs  et  précieux  enseignements  qu’elles 
ont  reçus  de  cette  main,  aujourd’hui  glacée  par  la  mort.  Elles  accroî- 
tront ainsi  le  tribut  de  vénération  et  de  reconnaissance  dont  cette  mé- 
moire bénie  est  déjà  entourée.  Elles  feront  mieux  encore  : elles  aide- 
ront beaucoup  d’âmes  à aimer  Dieu  et  le  prochain,  comme  les  ont 
aimés  le  grand  maître  de  la  vie  chrétienne  qui,  dans  un  de  ces  épan- 
chements confidentiels  dont  on  sollicite  la  publicité,  parlait  ainsi  de 
ce  double  amour  : 

« Quand  je  me  consulte  sur  l’effet  de  mes  affections,  il  ne  me  paraît  pas 
qu’elles  diminuent  l’attrait  presque  invincible  qui  m’entraîne  vers  un  amour 
bien  autrement  fort  et  pénétrant...  Dans  ceux-là  même  qui  éprouvent  de 
l’amitié,  il  n’y  a pas  l’infini;  la  misère  de  nos  sens  nous  sépare  en  bien  des 
points  de  ceux  que  nous  aimons  le  plus,  et  ce  n'est  qu’au  ciel  que  nos  bras 
auront  des  étreintes  qui  ne  se  relâcheront  jamais.  Jusque-là,  mon  pauvre 
petit  ami,  il  faut  pardonner  en  aimant,  comme  Dieu  nous  pardonne  tant 
d’infidélités  que  nous  lui  faisons.  Et  pourtant  il  a été  crucifié  pour  nous! 
Quel  est  celui  de  nous,  qui  croyons  nous  aimer  tant,  qui  aura  été  crucifié 
pour  son  ami?  » 


Ch.  de  Montalembert 
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M.  L’ÉVÊQUE  D’AUTUN  : CONSEILS  AU  CLERGÉ . 


La  vérité  de  la  situation  se  révèle  de  plus  en  plus.  L’ancien  régime 
s’en  va  partout  : en  Russie,  en  Espagne,  en  Autriche,  dans  toute  l’Al- 
lemagne, dans  toute  l’Europe.  En  présence  de  cette  marée  montante 
qui  partout  submerge  le  passé,  quelle  doit  être  l’attitude  des  catholi- 
ques? 

Mgr  de  Marguêrye,  évêque  d’Autun  vient  de  s’en  expliquer  avec 
son  clergé,  en  quelques  mots  que  nous  demandons  la  permission  de 
mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

On  a beaucoup  dit  que  nous  étions  désavoués,  condamnés  par  l’Épi- 
scopat. La  tactique  n’est  pas  nouvelle.  C’est  pour  la  déjouer  que  Mgr 
l’évêque  de  Langres,  aujourd’hui  évêque  d’Arras,  publia,  en  1847, 
ses  Cas  de  conscience , que  nous  n’avons  point  oubliés.  On  va  voir  ce 
que  pense  en  1862  un  vénérable  prélat  qui  n’entend  pas  certes  pren- 
dre parti  pour  le  Correspondant , qui  prétend  encore  moins  canoniser 
in  globo  les  idées  modernes  (il  fait  de  justes  réserves  à cet  égard),  mais 
qui  tient  compte  et  grand  compte  de  la  différence  des  temps  et  de  la 
disposition  des  esprits.  N’est-ce  pas  ainsi  d’ailleurs  que  les  hommes 
de  sens  ont  toujours  raisonné  et  toujours  agi?  Il  vient  de  paraître  un 
livre  que  nous  autres  catholiques  nous  ne  saurions  trop  méditer; 
c’est  la  Vie  de  M . Êmery1.  Cet  homme  de  Dieu,  si  fidèle  au  Saint- 
Siège,  le  seul  qui  ait  dit  en  face  à Napoléon  Ier  toute  la  vérité  sur 
son  démêlé  avec  Pie  VII,  avait  combattu  de  toutes  ses  forces  le 
schisme  de  1791,  mais  il  n’en  avait  pas  moins  prêté  le  serment  de 
liberté  et  d'égalité  en  1792;  il  avait  fait,  en  1799,  la  promesse  de  fidé- 
lité à la  constitution  de  ï an  VIII.  Ce  n’esl  pas  lui  qui  eût  écrit  les  arti- 
cles de  journaux  au  sujet  desquels  Mgr  l’évêque  d’Autun  s’exprime 
en  ces  termes  : 

« Permettez -nous  de  vous  le  dire  en  toute  liberté,  N.  T.  C.  C.,  au  nom  même 
des  intérêts  sacrés  de  la  grande  cause  catholique,  qui  nous  est  si  chère  à 
tous,  vous  accordez  peut-être  une  confiance  trop  illimitée  aux  appréciations 
et  à l’autorité  de  journaux  estimables  par  le  caractère  et  les  principes  de 
leurs  rédacteurs,  mais  dont  le  zèle  ne  sait  pas  se  contenir  dans  les  limites  de 
la  sagesse.  Absorbés  dans  leurs  idées,  intolérants  à l’égard  de  toute  opinion 
qui  ne  s’incline  pas  devant  la  leur,  injustes  même  parfois  dans  leurs  jugements 
touchant  des  hommes  chers  aux  cœurs  catholiques,  ils  ne  veulent  tenir  au- 

1 2 vol.  in-8°,  Paris.  Jouby,  édit.  Nous  rendrons  prochainement  compte  de  cet  ouvrage. 
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cnn  compte  des  faits  et  des  nécessités  des  temps  modernes  et  des  obstacles 
qui  paralysent  souvent  les  meilleures  dispositions  envers  la  vérité  et  l’Église; 
admirateurs  quand  même  du  passé , censeurs  absolus  du  présent , rêveurs 
d'un  avenir  chimérique , pour  eux  la  modération  est  toujours  une  faiblesse , 
et  la  conciliation  une  sorte  d'apostasie.  L’amertume  de  leur  polémique  s’in- 
sinue dans  l’âme  de  leurs  lecteurs  exclusifs,  et,  sans  qu’ils  s’en  doutent,  elle 
domine  leurs  rapports  avec  des  hommes  qu’un  peu  de  charité  eût  facile- 
ment adoucis  et  gagnés. 

« Laissons  de  côté,  N.  T.  G.  G.,  ces  luttes  entre  des  frères  enrôlés  sous 
la  même  bannière,  celle  de  l’Évangile  et  de  l’Église  ; déplorons  et  fuyons 
ces  disputes  de  mots  qui  jettent  la  division  dans  le  camp  de  la  vérité,  sans 
aucun  profit  pour  elle  ni  pour  les  âmes.  Soyons  catholiques  avant  tout, 
mais  sachons  accepter  franchement  le  monde  de  nos  jours  et  les  formesnou- 
velles  d'institutions  qui  gagnent  de  proche  en  proche  tous  les  gouvernements . 
Nous  ne  sommes  nullement  obligés  de  les  approuver  au  point  de  vue  du 
principe  chrétien;  mais  nos  réclamations,  quelque  fondées  qu’elles  soient, 
seraient  repoussées  comme  un  préjugé  du  moyen  âge.  Sachons  donc  nous 
résigner  à vivre  sous  leur  loi;  mais , au  nom  même  de  notre  obéissance , ré- 
clamons pour  notre  cause  la  liberté  civile  octroyée  à tous;  professons  haute- 
ment la  doctrine  du  surnaturel,  sans  lequel  l’homme  et  la  société  sont  inex- 
plicables et  ne  peuvent  vivre;  mais  n’abjurons  pas  la  raison  qui  vient  de 
Dieu  et  qui,  dans  sa  pensée,  doit  être  l’auxiliaire  et  la  servante  de  la  foi. 

« Soyons  Romains  de  cœur,  mais  sans  cesser  pour  cela  d’être  les  fils  dé- 
voués de  la  France,  cette  terre  éminemment  catholique,  qu’ont  tant  de  fois 
bénie  et  préconisée  les  Souverains  Pontifes.  Ne  rêvons  pas  des  situations 
impossibles  à notre  époque , ni  un  état  de  choses  qui  pourrait,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  devenir  plus  nuisible  qu’avantageux  à l’Église;  car  il 
faut  convenir  que,  si  le  principe  de  liberté  inscrit  dans  les  constitutions  to- 
lère, il  est  vrai,  les  cultes  dissidents,  ce  principe  est  une  planche  de  salut 
pour  les  vrais  enfants  de  l’Église  qui  vivent  sous  le  sceptre  de  souverains 
étrangers  à notre  symbole  : et,  s’il  cause  quelques  défections  dans  les  États 
catholiques,  il  consacre  dans  les  autres  le  libre  exercice  de  la  vraie  doctrine, 
et  il  prépare  de  nombreuses  conversions  à ce  catholicisme  toujours  si  puis- 
sant sur  les  âmes  par  la  vérité,  l’unité  et  la  grandeur  de  ses  dogmes,  comme 
par  la  pureté  de  sa  morale.  Soyons  toujours  indulgents  et  modérés  pour  les 
personnes,  alors  même  que  nous  combattons  leurs  erreurs.  Combien  d’hom- 
mes qui  valent  mieux  que  leurs  doctrines  et  même  que  leurs  actes  ! Tous  les 
jours  nous  voyons  les  retours  inespérés  de  ces  âmes  qui  ont  été  prises  par  le 
bon  côté  de  leur  nature,  et  qui,  attirées  par  la  grâce  de  Dieu,  reviennent  de 
leurs  erreurs,  se  convertissent  et  vivent.  » 


Foisset. 
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Au  mois  de  septembre  dernier,  la  congrégation  du  Saint-Office 
improuvait  sept  propositions  philosophiques  déférées  à son  tribunal. 
Quelques  philosôphes  qui  se  disent  disciples  de  saint  Thomas  ont  cru 
y voir  la  condamnation  de  leurs  adversaires,  qui  se  disent  disciples 
de  saint  Augustin  : de  là  controverse.  M.Ubags,  dansle  numéro  du  mois 
de  janvier,  de  la  Revue  de  Louvain,  s’efforçait  de  prouver  que  la  doc- 
trine censurée  était  panthéiste,  et  n’avait  rien  de  commun  avec  l’on- 
tologisme des  disciples  de  saint  Augustin.  Le  P.  Ramière,  dans  une 
récente  brochure1,  affirme  que  « le  cloute  nest  plus  permis , et  que 
c est  bien  F ontologisme  même  très-nettement  formulé  en  sept  proposi- 
tions que  la  congrégation  du  Saint-Office  vient  de  prononcer  » (p.185). 
La  querelle  était  plus  grave  qu’elle  ne  le  paraît;  il  s’agissait  de  savoir  si 
l’enseignement  philosophique,  autorisé  par  les  évêques  dans  plu- 
sieurs séminaires  de  France,  était  réprouvé  par  la  congrégation  du 
Saint-Office.  La  responsabilité  d’une  partie  de  l’épiscopat  français 
était  en  cause. 

M.  l’évêque  de  Nantes,  profitant  du  départ  pour  Rome  de  M.‘  l’ar- 
chevêque de  Tours,  son  métropolitain,  avait  prié  le  prélat  de  prendre 
auprès  du  Saint-Siège  des  informations  exactes  sur  le  sens  qu’il  fallait 
attribuer  au  jugement  du  Saint-Office.  Le  13  mars,  M.  l’archevêque 
de  Tours  écrivait  à M.  l’évêque  de  Nantes  la  lettre  suivante  : 


« Monseigneur, 


« Tours,  le  13  mars  1862. 


« Je  n’ai  pu  vous  écrire  de  Rome  que  d’une  manière  bien  succincte  à pro- 
pos des  renseignements  que  vous  m’aviez  prié  de  recueillir.  Arrivé  à Tours 
depuis  quelques  jours,  je  profite  des  premiers  moments  de  loisir  pour  vous 
donner  sur  ce  sujet  quelques  autres  détails. 

« Malgré  les  grandes  préoccupations  du  moment,  les  controverses  soule- 
vées sur  le  sens  des  sept  propositions  condamnées  le  18  septembre  par  le 
Saint-Office  ont  attiré  l’attention  des  esprits  à Rome  même,  surtout  parmi 
les  hommes  qui  s’appliquent  aux  éludes  philosophiques. 

a J’ai  interrogé  un  grand  nombre  de  prélats  les  plus  instruits  et  les  plus 
compétents  sur  ces  matières,  ceux  en  particulier  qui  étaient  le  plus  en  me- 


1 De  L'unité  dans  renseignement  de  la  philosophie  au  sein  des  écoles  catholiques} 
d’après  les  récentes  décisions  des  congrégations  romaines;  in-8® 
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sure  de  connaître  le  sens  et  l’objet  du  jugement  qui  a été  rendu.  Ils  m’ont 
tous  exprimé  la  conviction  que  l’intention  du  Pape  et  de  la  Sacrée  Congré- 
gation n’a  point  été  de  toucher  aux  opinions  enseignées  dans  les  écoles  et 
connues  sous  le  nom  d’ontologisme.  C’est  le  panthéisme  qu’on  a eu  en  vue 
et  qu’on  a voulu  atteindre,  ainsi  que  vous  l’avez  pensé  tout  d’abord. 

« Voilà,  M onseigneur,  sur  la  question  capitale  que  vous  vouliez  avant  tout 
éclaircir,  ce  que  j’ai  recueilli  aux  sources  les  plus  sûres  et  les  plus  auto- 
risées. 

« En  ce  qui  concerne  la  doctrine  elle-même,  j’ai  cru  reconnaître  que,  à 
Rome  comme  ailleurs,  les  esprits  sont  partagés.  On  emploie  des  termes 
différents  de  ceux  qui  sont  en  usage  chez  nous;  mais  il  y a là  deux  écoles 
qui  répondent  à celles  qui  existent  en  France.  Les  uns  professent  le  système 
péripatéticien,  les  autres  sont  platoniciens.  On  trouve  de  part  et  d’autre  des 
hommes  éminents;  les  congrégations  religieuses  elles-mêmes  prennent  parti 
pour  l’une  ou  l’autre  opinion. 

« Au  reste,  les  controverses  présentes  ne  me  paraissent  pas  différentes 
de  celles  qui  ont  été  agitées  pendant  tout  le  moyen  âge,  et  dont  on  trouve 
déjà  la  trace  dans  les  écrits  des  Pères  les  plus  illustres  de  l’Église  grecque 
et  de  l’Église  latine. 

« Peut-être  les  préventions  qui  se  sont  élevées  en  quelques  endroits  con- 
tre l’ontologisme  tiennent-elles  en  grande  partie'à  la  nouveauté  du  mot,  qui 
a pu  faire  croire  aux  esprits  qui  ne  pénètrent  pas  au  fond  des  choses  que  ce 
terme  exprimait  une  doctrine  nouvelle.  Mais  à Rome,  où  l’on  procède  avec 
tant  de  sagesse  et  de  maturité,  on  ne  s’arrêtera  pas  à l’expression,  on  exa- 
minera la  doctrine;  et,  comme  cette  doctrine  a été  jusqu’ici  librement  pro- 
fessée dans  les  écoles  et  qu’elle  compte  parmi  ses  partisans  des  hommes 
non  moins  distingués  par  les  plus  hautes  qualités  de  l’intelligence  que  par 
leur  attachement  à la  foi  catholique,  il  n’est  pas  présumable  quelle  soit 
jamais  de  la  part  du  Saint-Siège  l’objet  d’une  censure. 

« Je  crois  donc  que  Votre  Grandeur  peut-être  tranquille  sur  l’enseigne- 
ment philosophique  donné  dans  son  séminaire,  qui  est  du  reste  celui  d’un 
grand  nombre  d’établissements  ecclésiastiques. 

« Au  demeurant,  Monseigneur,  nous  ne  sommes  pas  de  ces  esprits  qui 
veulent  à toute  force  avoir  raison;  nous  ne  demandons  qu’à  connaître  la 
bonne  doctrine  pour  nous  y attacher.  Amîcus  Plato , magis  arnica  veritas. 

« Agréez,  Monseigneur,  la  nouvelle  assurance  de  tout  mon  dévouement 
et  de  mon  tendre  respect. 

« Signé  : J.  Hipp.,  arch.  de  Tours.  » 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction  : P.  Doühaire. 
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LETTRE  DE  M-  L’ÉVÊQUE  D’ORLÉANS  SUR  L’ESCLAVAGE 


Voici  quelques  trop  courts  fragments  de  l’éloquente  lettre  de 
Mgr  Dupanloup,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  : 


a Nous  avons  le  droit  aussi,  nous,  prêtres,  d’élever  la  voix  et  de  nous 
plaindre  du  rôle  qui  est  fait  ici  à d’autres  prêtres.  Vous,  prêtres  de  mon 
diocèse,  vous  qui  présentez  l’Évangile  à des  familles  que  l’Évangile  a formées, 
au  sein  d’une  société  régulière  et  libre,  où  le  Christianisme  répand  chaque 
jour  ses  bienfaits,  vous  qui  rappelez  sans  cesse  à tous  ceux  qui  vous  entou- 
rent la  sainte  égalité  des  devoirs,  des  droits  et  des  espérances,  imaginez  la 
situation  du  missionnaire  catholique  entre  des  maîtres  et  des  esclaves! 

« Suspect  aux  uns  ou  suspect  aux  autres,  prêchant  aux  maîtres  une  jus- 
tice que  l’intérêt  contredit,  la  soumission  à ceux  dont  il  voudrait  pouvoir 
faire  tomber  les  fers,  essayant  de  relever  la  volonté,  la  dignité  des  créatures 
sans  liberté,  avilies  à leurs  propres  yeux,  le  prêtre  remplit  là  une  mission 
bien  douloureuse.  Ah!  certes,  la  foi  est  bonne  à tous  : je  plains  ceux,  quels 
qu’ils  soient,  dont  la  vie  s’avance  vers  son  déclin  sans  cette  lumière  : avec 
la  foi  nous  pouvons  du  moins  dire  aux  esclaves  qu’il  n’y  a pas  de  condition 
qui  n’ait  le  ciel  pour  terme.  La  religion  adoucit  encore  le  sort  du  pauvre 
esclave,  en  adoucissant  le  cœur  du  maître  ; mais  elle  gémit  d’une  condition 
qui  maintient  l’homme  dans  un  brutal  abaissement. 

« Nous  sommes  prêts  à prêcher  des  condamnés,  à les  suivre  sur  l’écha- 
faud, à vivre  avec  des  galériens,  à évangéliser  des  idiots,  à panser  les  plaies 
des  blessés  et  des  malades;  nous  sommes  prêts  à consoler  les  esclaves, 
nous  les  aimons  et  ils  nous  aiment  ; mais  nous  abhorrons  l’esclavage.  J’ad- 
mire les  évêques  et  les  prêtres  des  pays  à esclaves;  mais  je  m’en  rapporte  à 
eux-mêmes,  à leur  cœur,  à leur  conscience,  à leur  dignité,  à l’honneur  de 
leur  caractère  sacerdotal...  Ils  souffrent,  car  ils  savent  comme  moi  que 
notre  religion  est  une  religion  d’hommes  libres.... 


« Hélas!  messieurs,  je  le  sais,  les  esclaves  ne  sont  pas  les  seuls  hommes 
opprimés.  Il  est  des  contrées,  même  en  Europe,  une  Irlande,  une  Polo- 
gne, il  est  une  Syrie,  où  l’oppression  a une  forme  différente,  sans  être  un 
moindre  malheur.  Ma  compassion  pour  les  uns  n’empêche  pas  ma  compas- 
sion pour  les  autres.  Je  ne  comprends  pas  les  hommes  qui  se  résignent  au 
mal  par  embarras  de  choisir  entre  tous  les  motifs  de  s’indigner.  Non,  ne 
prenons  pas  un  fléau  pour  excuse  d’un  autre  fléau.  Travaillons  à détruire 
celui-ci,  puis  encore  celui-là.  Pour  moi,  je  ne  me  résignerai  jamais  à rien 
en  fait  de  mal;  je  déplore  tout  et  voudrais  pouvoir  tout  réparer;  et,  si  ma  vie 
était  assez  longue,  avec  la  grâce  de  Dieu,  je  la  consacrerais  tout  entière  à 
apporter  ma  faible  part  d’efforts  et  de  travail  pour  faire  disparaître  un  à un 
de  l’humanité  tous  ces  fléaux  qui  la  désolent.  Si  je  pouvais  agir,  j’agirais  ; 
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si  je  pouvais  parler,  je  parlerais  ; si  je  ne  puis  que  prier,  au  moins  j’adres- 
serai à Dieu  ma  prière. 

« Voilà  pourquoi  j’ai  ténu,  messieurs,  à vous  demander  de  prier  spéciale- 
ment pour  les  esclaves. 

« Dans  ces  prières  universelles,  si  touchantes,  que  vous  récitez  chaque 
jour  à vos  exercices  du  soir,  et  dans  lesquelles  l’Église  nomme  à Dieu  les 
voyageurs,  les  malades,  les  agonisants,  les  affligés  de  toute  espèce,  après 
les  affligés,  nommez  dans  votre  cœur  les  esclaves.  Je  vous  le  demande,  à 
vous,  messieurs;  je  le  demande  à tous  mes  diocésains.  Le  moment  semble 
favorable.  Demandez  à Dieu  qu  ’il  achève  l’œuvre  commencée,  et,  si  vos 
prières  ne  sont  pas  exaucées  aujourd’hui,  répétez-les  demain,  et  jusqu’à  ce 
qu’enfin  elles  soient  agréées  de  Celui  que  nous  n’appelons  pas  vainement  le 
Dieu  très-haut  et  très-bon. 

« Recevez,  messieurs  et  chers  coopérateurs,  la  nouvelle  assurance  de 
mon  profond  et  affectueux  dévouement  en  Notre-Seigneur. 

« >ï<  FÉLIX,  évêque  d’Orléans.  » 


La  part  que  nous  venons  de  consacrer  aux  importantes  manifestations  des 
évêques  d’Orléans  et  d’Autun  nous  empêche,  à notre  grand  regret,  de 
parler  aussi  longuement  que  nous  le  voudrions  de  la  récente  lettre  pasto- 
rale d’un  troisième  prélat,  M.  l’évêque  de  Nîmes.  Dans  cette  pièce,  datée 
du  2 avril  1862,  M.  Plantier  nous  apprend  qu’une  main  mystérieuse  a 
adressé  au  clergé  de  Nîmes  le  discours  prononcé  au  sénat  par  M.  Bonjean, 
dan  s lequel  ce  sénateur  avait  prétendu  invoquer  l’autorité  de  saint  Bernard 
pour  combattre  le  pouvoir  temporel  du  Pape. 

Mgr  de  Nîmes  démontre,  avec  la  science  et  l’éloquence  dont  il  est 
si  richement  doué,  qu’on  ne  saurait  commettre  une  erreur  plus  inex- 
cusable que  de  faire  de  saint  Bernard  le  plagiaire  de  cet  Arnaud  de  Brescia, 
qu’il  a dénoncé  si  solennellement  aux  malédictions  de  la  catholicité,  et  que 
si  ce  grand  homme  existait  de  nos  jours,  il  s’indignerait  contre  ceux  qui 
voudraient  le  donner  pour  auxiliaire  ou  complice  aux  adversaires  de  la 
Papauté. 

Ce  mandement  est  une  belle  page  de  plus  ajoutée  à toutes  celles  par  les- 
quelles l’épiscopat  français  a revendiqué  le  premier  rang  parmi  les  défen- 
seurs de  la  souveraineté  du  Vicaire  de  Jésus-Christ. 

Le  secrétaire  de  la  Rédaction , 


P.  Doühaire. 


LETTRE  A I.  LE  RÉDACTEUR  DU  JOURNAL  DES  DÉBATS 


Monsieur  le  Rédacteur, 

Le  Journal  des  Débats  du  1er  avril,  par  l’organe  de  M.  Eugène  Yung,  ap- 
précie, avec  une  bienveillance  dont  je  suis  reconnaissant,  un  article  que  j’ai 
inséré  dans  le  Correspondant  du  25  mars  dernier. 

M.  Yung  croit  pourtant  pouvoir  relever  une  contradiction  entre  les  idées 
émises  dans  cet  article  et  d’autres  développements  plus  étendus,  publiés  il 
y a peu  de  temps  par  moi  dans  le  même  recueil. 

Suivant  lui,  autant  je  viens  de  me  montrer  en  dernier  lieu  partisan  de  la 
liberté  et  du  droit  commun  pour  l’Église,  autant  j’y  étais  opposé  il  n’y  a 
pas  six  mois  en  défendant,  dans  un  opuscule  intitulé  la  Souveraineté  ponti- 
ficale et  la  Liberté  l,  le  régime  exceptionnel  des  Concordats.  Je  demande  la 
liberté  aujourd’hui  : j’approuvais  le  privilège  hier.  M.  Yung  croit  trouver  la 
raison  de  cette  différence  dans  la  nécessité  où  je  me  trouvais  naguère  de 
fournir  au  pouvoir  temporel  du  Pape  une  raison  de  se  légitimer.  L’intérêt 
delà  souveraineté  pontificale  m’a  fait  déroger,  pense-t-il,  une  fois  et  par 
exception  (mais  par  une  exception  qui  a son  importance),  aux  principes 
généraux  qui  sont  le  fonds  de  mes  opinions  et  dont  il  veut  bien  me  savoir 
gré. 

Quelques  mots  d’explication  et  de  réponse  me  seront-ils  permis?  Le  Jour- 
nal des  Débats  & souvent  offert  une  hospitalité  bienveillante  à quelques  idées 
de  moi  que  rien  ne  lui  recommandait.  Personnellement  interpellé  aujour- 
d’hui dans  ses  colonnes,  ayant  peut-être  le  droit  de  réclamer  que  ma  pen- 
sée n’arrive  pas  dénaturée  à ses  lecteurs,  puis-je  encore  compter  sur  la 
même  faveur?  J’ose  l’espérer,  monsieur,  de  votre  équité.  Les  idées  que  je 
soutiens  ne  sont  peut-être  pas  conformes  à la  ligne  que  le  Journal  des  Dé- 
bats a adoptée.  Raison  de  plus,  ce  me  semble,  de  leur  donner  une  fois  par 
hasard,  et  puisqu’on  les  a provoquées,  l’occasion  de  se  produire. 

La  question  soulevée  par  M.  Yung,  et  qui  n’irait  rien  moins,  si  elle  était 
traitée  tout  entière,  qu’à  déterminer  les  conditions  véritables  d’une  alliance 
entre  la  religion  catholique  et  la  liberté,  peut  être  envisagée  de  deux  ma- 
nières : en  elle -même,  à un  point  de  vue  général,  ou  bien  dans  son  rapport 
avec  l’issue  de  la  crise  qui  menace  en  ce  moment  la  souveraineté  pontifi- 
cale. Je  voudrais  faire  comprendre  sur  ces  deux  points,  en  termes  aussi 
clairs  et  aussi  courts  que  possible,  une  pensée  dont  je  n’ai  rien  à déguiser 
et  qui  ne  renferme,  j’en  ai  la  confiance,  rien  de  contradictoire. 

C’est  la  gloire  du  christianisme,  et,  dans  le  sein  du  christianisme,  del’E- 

1 La  Souveraineté  pontificale  et  la  Liberté,  par  Albert  de  Broglie.  1861,  chez  Douniol, 
rue  de  Tournon,  29. 


826 


LETTRE  AU  JOURNAL  DES  DÉBATS. 


glise  catholique  en  particulier,  d’avoir  besoin  pour  vivre  et  se  développer 
d’une  grande  somme  de  libertés.  Liberté  de  parole  pour  la  prédication  de 
son  dogme,  liberté  de  presse  et  de  publication  pour  la  propagation  de  sa  foi, 
liberté  d’association  pour  les  réunions  de  son  culte,  liberté  de  propriété 
pour  assurer  la  subsistance  de  ses  ministres  et  l’exercice  de  la  charité,  il 
faut  toutes  ces  libertés-là  à l’Église  dans  une  mesure,  non  pas  illimitée  sans 
doute,  mais  très-large.  Toutes  non  plus  ne  lui  sont  pas  nécessaires  au  même 
degré.  Il  en  est  qui  tiennent  de  si  près  à l’essence,  à la  racine  même  de  la 
foi,  que,  pour  les  défendre  ou  les  conquérir,  prêtres  et  fidèles  risqueraient 
cent  fois  leur  vie.  Il  en  est  qui  peuvent  être,  bien  que  non  sans  dommage, 
momentanément  gênées,  réduites,  restreintes.  Mais  toutes  font  partie  de 
l’héritage  qu’une  conscience  chrétienne  ne  cesse  jamais  de  réclamer.  Il  y a, 
en  un  mot,  un  maximum  de  libertés  auquel  elle  prétend  toujours,  et  un 
minimum  au-dessous  duquel,  sans  périr,  elle  ne  descend  jamais. 

Ces  libertés,  il  y a deux  manières  de  les  posséder.  On  peut  les  tenir  du 
droit  commun  de  la  société  où  l’on  vit  : on  peut  avoir  la  liberté  de  propager 
sa  foi  et  de  célébrer  son  culte,  en  vertu  d’un  droit  général  de  discussion  et 
de  réunion  appartenant  sans  distinction  à tous  les  citoyens  d’un  État.  On 
peut  aussi  les  posséder  à l’état  de  privilège,  en  les  tenant  d’une  faveur  spé- 
ciale faite  à l’Église  par  le  gouvernement  d’un  pays. 

Entre  ces  deux  manières  de  jouir  des  libertés  nécessaires  à la  foi,  en  ma 
qualité  d’enfant  de  la  France  du  dix-neuvième  siècle,  mon  choix  est  fait  et  dès 
longtemps.  Ma  conviction  très-profonde,  que  l’expérience  confirme  en  moi 
tous  les  jours,  c’est  que,  de  notre  temps,  au  siècle  où  nous  vivons,  avec  les 
principes  d’égalité  qui  courent  le  monde  et  avec  la  nature  des  pouvoirs  qui 
le  gouvernent,  ce  qu’on  peut  tenir  du  droit,  il  y a aussi  peu  de  raison  que 
de  fierté  à le  demander  au  privilège.  Toutes  les  fois  que  de  nos  jours,  dans 
un  pays  comme  le  nôtre,  par  exemple,  des  catholiques  ont  le  choix  d’être 
libres  de  la  liberté  commune,  — libres  comme  tout  le  monde  et  avec  tout 
le  monde,  — libres  de  cette  liberté  générale  et  fixe  qui  ne  prend  racine  qu’à 
l’ombre  de  la  loi,  — ou  bien  de  tenir  du  bon  plaisir  d’un  maître  une  liberté 
exceptionnelle,  et  par  là  même  essentiellement  révocable  et  compromet- 
tante, — ceux  qui  leur  conseillent  d’opter  pour  le  dernier  parti  sont  d’a- 
veugles conseillers.  Au  choix,  suivant  moi,  l’hésitation  est  aussi  peu  digne 
que  peu  sensée. 

Mais  il  faut  avoir  le  choix.  Pour  user  de  la  liberté  commune,  la  première 
condition,  c’est  que  cette  liberté  existe.  Pour  se  contenter  du  droit  commun, 
il  faut  trouver  un  droit  commun  qui  permette  de  se  mouvoir  à l’aise.  Or 
veut-on  me  dire  dans  combien  de  pays  d’Europe  le  droit  commun  est  ainsi 
fait,  que  l’Église  puisse  y puiser  toutes  les  libertés  dont  elle  a besoin?  Dans 
combien  de  pays  le  droit  de  parler,  d’écrire,  de'se  réunir,  d’enseigner,  existe- 
t-il  avec  une  telle  latitude,  qu’à  la  faveur  de  ce  droit  général  toutes  les  ma- 
nifestations de  la  pensée  religieuse  puissent  s’y  donner  suffisamment  car- 
rière? Je  crois  que  le  compte  serait  bientôt  fait,  et  dans  ce  compte  ne  serait 
pas  compris,  j’imagine,  le  pays  dont  M.  Yung  et  moi  nous  avons  le  plps  fa- 
milièrement connaissance. 

Que  faire  donc  quand  on  ne  trouve  pas  dans  le  droit  commun  d’un  pays 
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même  ce  minimum  de  liberté  dont  je  parlais  tout  à l’heure  et  sans  lequel  la 
vie  religieuse  manque  de  l’air  et  de  l’aliment  qui  lui  sont  rigoureusement 
nécessaires?  Faut-il  s’en  passer?  Cela  serait  dur  quand  il  s’agit  du  pain  de 
l’âme,  qui,  comme  le  corps,  a des  besoins  quotidiens.  Faut-il  s’insurger  sur- 
le-champ  pour  les  conquérir?  Cette  extrémité  serait  peu  conforme  à la  pa- 
tience et  à la  soumission  chrétiennes.  Je  pense  qu’entre  ces  deux  extrêmes  il 
y a un  moyen  qui  ménage  mieux  la  paix  publique  et  la  conscienc'e  des  indi- 
vidus sans  coûter  rien  d’essentiel  à la  dignité  de  l’Eglise.  Ce  moyen  que  cha- 
cun connaît,  c’est  qu’il  intervienne  entre  l’Église  et  l’État  une  convention 
librement  débattue  et  librement  souscrite  des  deux  parts,  une  convention 
conclue  de  puissance  à puissance,  en  vertu  de  laquelle  l’Église  obtienne  de 
l’État,  et  l’État  concède  à l’Église,  à titre  spécial,  et  moyennant  échange  de 
garanties  réciproques,  tout  ou  partie  des  facilités  qui  n’existent  pas  dans  les 
conditions  communes  de  la  société.  Ces  conventions,  connues  sous  le  nom 
de  concordats,  existent  presque  partout  autour  de  nous  en  Europe;  c’est  le 
régime  ordinaire  du  catholicisme  dans  la  plupart  des  pays  civilisés.  Nous 
vivons  nous-mêmes  sous  l’empire  d’un  de  ces  concordats  dont  le  souvenir 
ne  fait  pas  tort  à la  renommée  ni  à la  postérité  de  son  principal  auteur. 
Grâce  à l’existence  de  ce  traité,  le  culte  catholique  jouit  en  France  d’une  li- 
berté relative;  tandis  que,  si  ce  traité  n’existait  pas,  toutes  les  églises  actuel- 
lement ouvertes  pourraient,  en  vertu  du  droit  commun  de  la  France,  être 
fermées  à volonté  par  arrêté  du  ministre  de  l’intérieur,  et  pas  un  curé  ne 
pourrait  monter  en  chaire  sans  la  permission  spéciale  du  maire  de  sa  com- 
mune. 

Je  persiste  à penser,  monsieur  le  Rédacteur,  contrairement  à quelques 
théoriciens  absolus,  mais  d’accord  en  cela  avec  la  pratique  constante  de  l’É- 
glise, que  de  telles  conventions,  dans  le  détail  desquelles  je  n’ai  ni  le  loisir 
ni  l’intention  d’entrer,  — sans  échapper  aux  imperfections  essentielles  à 
toutes  les  transactions  humaines,  — ne  contiennent  pourtant  rien  de  con- 
traire à la  liberté,  ou  d’attentatoire  à l’honneur  des  deux  parties  quj  les  con- 
cluent. L’Église  et  l'État  me  paraissent  comme  deux  particuliers  ou,  si  l’on 
veut,  deux  royaumes  voisins  qui  n’aliènent  pas  leur  indépendance  et  ne  dé- 
rogent pas  à leur  dignité  parce  qu’ils  contractent,  par  voie  de  traités,  des 
obligations  les  uns  envers  les  autres.  Je  ne  puis  comprendre  pourquoi,  parce 
qu’il  s’agit  de  l’Église  et  de  l’État,  le  sens  naturel  des  mots  et  la  portée  na- 
turelle des  idées  seraient  altérés.  S’obliger,  pour  deux  êtres  libres  et 
moraux,  n’a  jamais  signifié  ni  s’humilier  ni  s’abdiquer  soi-même.  Il  est  évi- 
dent pour  moi  que,  dans  l'état  présent  de  presque  toutes  les  législations 
existantes,  sans  ces  tempéraments  utiles,  les  relations  de  l’Église  et  de  la 
plupart  des  grands  États  aboutiraient  à des  conflits  qui  ne  profiteraient  ni 
au  repos,  ni  à la  moralité  des  populations.  Je  persiste  à penser  tout  cela, 
à une  condition  cependant,  et  sous  une  réserve  qui  me  paraît  vitale  et  sine 
quâ  non. 

Cette  condition,  c’est  que  de  telles  conventions  seront  conclues  dans  la 
pleine  liberté  des  deux  parties,  sans  possibilité  ni  de  pression,  ni  de  sé- 
duction de  l’une  des  deux  'parties  envers  l’autre  ou  d’un  tiers  envers  l’une 
d’entre  elles.  Les  conventions  ne  sont  honorables  que  quand  elles  sont 
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pures  de  tout  soupçon,  de  contrainte  ou  de  corruption.  Or  cette  condition 
de  liberté,  pleine,  exempte  de  toute  influence  illicite,  soit  morale,  soit  ma- 
térielle, je  ne  la  trouve  remplie  à la  pleine  satisfaction  de  ma  conscience 
que  quand  celui  qui  traite  au  nom  de  l’Église,  c’est-à-dire  le  Pape,  est  tout 
aussi  complètement,  tout  aussi  évidemment  maître  de  ses  actions  que  celui 
qui  traite  au  nom  de  l’État,  quand  il  n’a  d’ordre  à recevoir,  de  contrainte  à 
subir,  de  bienfait  à attendre  de  personne;  tranchons  le  mot,  quand  il  est 
souverain. 

Telle  esté  mes  yeux,  non  pas  la  seule  raison,  mais  l’une  des  principales,  qui 
m’attachent  à l’existence  de  la  souveraineté  pontificale,  et  c’est  celle-là  que  j’ai 
particulièrement  développée  dans  l’opuscule  dontM.  Yungabien  voulu  garder 
mémoire.  Cette  souveraineté  n’est  point  un  dogme,  comme  on  nous  a sou- 
vent prêté  l’absurdité  de  le  penser,  et  comme  on  ne  le  dira  plus,  j’espère, 
depuis  que  celui  qui  apparemment  se  connaît  en  dogmes  a nettement  dé- 
claré le  contraire.  C’est  tout  simplement,  comme  l’a  si  bien  dit  le  Saint-Père, 
une  nécessité  tant  que  durera  l’ordre  établi  sous  nos  yeux  par  la  Providence. 
C’est  ainsi  que  tout  s’enchaîne  dans  mon  esprit.  L’importance  de  la  souve- 
raineté pontificale  résulte,  entre  autres  motifs,  de  la  garantie  réclamée  par 
l’existence  des  concordats,  de  même  que  la  nécessité  des  concordats  résulte 
des  limites  étroites  dans  lesquelles  est  enfermé  le  droit  commun  dans  la 
plupart  des  pays  civilisés.  Et  tout  celan’ôte  rien  à la  préférence  que  je  puis 
accorder  à la  liberté,  où  et  quand  elle  est  possible,  sur  les  stipulations  même 
les  plus  honorables.  Voilà  ma  pensée  tout  entière  : ma  pensée  d’hier  et  ma 
pensée  d’aujourd’hui,  et  j’ai  beau  les  rapprocher  et  les  confronter,  il  m’est 
impossible  d’y  apercevoir  la  moindre  ombre  de  contradiction. 

Tiendrait-on  aussi,  par  hasard,  à savoir  ma  pensée  de  demain?  Me  de- 
mande-t-on si  je  pense  que  les  concordats  seront  toujours  nécessaires,  et 
s’il  n’est  pas  possible  qu’il  vienne  un  moment  où  le  droit  commun  des  di- 
vers États  sera  assez  élargi  pour  que  l’Église  s’y  fasse  sa  place  autrement 
que  par  des  conventions  spéciales?  A cette  question,  je  me  verrais  dans 
l’impossibilité  de  répondre,  parce  que  je  n’ai  pas  le  secret  de  l’avenir.  En 
thèse  générale,  je  me  méfie  de  l’absolu  dans  les  choses  humaines.  Tout  en 
préférant  très-décidément,  pour  les  questions  qui  s’élèvent  sous  nos  yeux 
entre  l’Église  et  TÉtat,  les  solutions  que  fournit  la  liberté  à celles  qui  résul- 
tent d’un  échange  de  concessions  spéciales,  en  croyant  surtout  les  premières 
plus  sûrement  acquises  que  les  secondes, — je  n’ai  garde  d’affirmer  que 
tous  les  débats  qui  naissent  sur  les  confins  litigieux  du  spirituel  et  du  tem- 
porel puissent  jamais  être  tranchés  par  la  liberté  seule.  En  tout  cas,  pour 
faire  vivre  en  paix  ces  deux  pouvoirs  qui  représentent  l’âme  et  le  corps 
des  sociétés  anciennes,  l’esprit  qui  dicte  les  concordats,  l’esprit  de  bon 
accord  et  de  support  mutuel  ne  sera  jamais  superflu. 

C’est  pourtant  cette  liberté  pleine,  illimitée,  idéale,  ce  droit  commun 
absolument  dépourvu  d’entraves,  dont  je  ne  sais,  moi,  s’il  se  réalisera  ja- 
mais, qui  est,  suivant  M.  Yung,  offert  en  ce  moment  à l’Église  catholique. 
Elle  n’a  qu’un  léger  sacrifice  à faire  pour  l’obtenir  : elle  n’a  qu’à  se  baisser 
pour  ainsi  dire  pour  le  ramasser.  Qu’elle  dise  un  mot,  ou  plutôt  qu’elle  fasse 
un  geste  : que  le  Pape  ôte  la  couronne  royale  de  sa  tête,  qu’il  renonce  à la 
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souveraineté  temporelle  de  Rome,  et  les  libertés  de  toute  espèce  vont  pleu- 
voir sur  l’Église.  Toutes  les  barrières  s’abaisseront  devant  cette  seule  pa- 
role. 

Me  sera-t-il  permis  de  demander  où,  quand  et  par  qui  cette  assurance 
nous  est  donnée?  La  question  a son  importance.  Car  pour  qu’une  promesse 
mérite  confiance,  et  surtout  qu’elle  légitime  un  grand  sacrifice,  il  faut  deux 
choses  : il  faut  que  celui  qui  la  fait  ait  l’intention,  et  il  faut  aussi  qu’il  ait  la 
puissance  de  la  tenir.  Or,  dans  le  cas  présent,  quand  je  regarde  successive- 
ment les  divers  interlocuteurs  qui  pressent  l’Église  de  s’exécuter,  je  suis 
édifié,  à la  rigueur  et  en  partie,  sur  l’une  ou  l’autre  de  ces  conditions,  ja- 
mais sur  toutes  deux  réunies. 

Je  ne  doute  pas,  par  exemple,  de  l’intention  sincère  où  serait  mon  ho- 
norable contradicteur,  et  quelques-uns  peut-être  de  ses  amis,  d’accorder  à 
l’Église,  en  échange  du  pouvoir  temporel  abandonné,  toutes  les  libertés 
imaginables.  Je  lui  sais  déjà  gré  de  m’emprunter  sans  effroi  l’énumération 
de  toutes  celles  que  je  crois  désirables.  Libre  réunion  d’évêques,  libres 
communications  avec  Rome,  libre  publication  des  canons,  libre  administra- 
tion des  biens  ecclésiastiques,  libre  constitution  et  organisation  de  commu- 
nautés religieuses,  puisque  M.  Yung  dit  qu’il  est  prêt  à accorder  tout  cela, 
je  le  crois,  et  suis  d’autant  plus  charmé  de  le  croire,  que  ce  sont  là  autant 
de  points  inattendus  de  sympathie  que  je  me  découvre  avec  une  école  de 
libéraux  dont  je  ne  me  sépare  jamais  qu’à  regret.  Mais  cette  école  souffrira 
que  je  lui  fasse  remarquer  en  premier  lieu  que  ses  opinions  sur  ce  sujet  sont 
bien  récentes.  Il  n’v  a pas  longtemps  qu’elle-même  faisait  figurer  au  nombre 
des  articles  de  son  libéralisme  le  monopole  de  l’enseignement  et  l’expulsion 
des  congrégations  religieuses.  M.  Yung  lui-même  a peut-être  souscrit  au- 
trefois ces  points  du  symbole  libéral  d’alors.  Si  ce  n’est  lui , c’est  bien  son 
frère,  assurément.  De  plus,  récente  qu’elle  est,  cette  conversion  est  bien  res- 
treinte. La  moitié,  au  plus  bas  mot,  allons  même  jusqu’aux  trois  quarts  des 
libéraux,  ou  soi-disant  tels,  notamment  ceux  qui  rédigent  les  journaux  à 
trente  ou  quarante  mille  abonnés,  ont  encore,  à cet  égard,  leur  éducation  à 
faire,  et  nous  avons  pu  voir,  dans  une  occasion  récente,  combien  ils  étaient 
rebelles  aux  leçons  que  même  des  voix  amies  essayaient  de  leur  donner.  Il 
suit  de  là  que  le  très-petit  nombre  d’esprits  éclairés,  au  nom  desquels  parle 
M.  Yung,  ne  dispose  sur  l’opinion  publique  que  de  peu  d’influence,  et  nul 
ne  le  regrette  plus  que  moi.  Ils  en  ont  moins  encore  à prétendre  sur  les 
gouvernements,  sans  quoi  les  choses,  ici  et  ailleurs,  n’iraient,  j’imagine, 
pas  comme  elles  vont.  Quand  ils  nous  promettent  donc  cette  liberté  sans 
mesure,  quels  moyens  auraient-ils,  si  on  les  prenait  au  mot,  de  nous  tenir 
parole?  Je  vois  ici  la  meilleure  intention  du  monde,  mais  pas  même  l’ombre 
de  la  puissance. 

Ils  ont,  à la  vérité,  un  répondant  qui  n’est  pas  aussi  dénué  de  puissance 
effective  et  qui  est  aussi  généreux  en  promesses  : c’est  le  gouvernement 
piêmontais.  Mais  ici,  c’est  l’inverse,  c’est  l’intention  qui  est  suspecte.  A 
tort  ou  à raison,  en  effet,  les  catholiques  d’Europe,  — tous  les  catholiques 
sans  distinction,  — sont,  au  sujet  des  promesses  du  gouvernement  piémon- 
tais,  d’une  incrédulité  obstinée  contre  laquelle  tout  vient  échouer.  Rien  n’y 


830 


LETTRE  AU  JOURNAL  DES  DÉBATS. 


peut,  rien  n’y  fait.  Il  semble  que  plus  le  Piémont  multiplie  ses  assurances, 
et  moins  les  catholiques  sont  disposés  à y ajouter  foi,  et  il  faut  avouer  qu’ils 
donnent,  à l’appui  de  leur  défiance,  un  motif  qui  n’est  pas  sans  valeur.  Ils 
prétendent  que  si  le  Piémont  voulait  donner  la  liberté  à l’Église,  il  aurait  un 
moyen  simple  d’en  fournir  la  preuve  : ce  serait  de  dépouiller  moins  de  cou- 
vents et  d’exiler  moins  d’évêques  dans  les  provinces  qu’il  a conquises; 
c’eût  été,  par  exemple,  de  ne  pas  laisser  mourir  à Lyon  l’archevêque  de  Tu- 
rin même,  après  douze  ans  de  proscription  arbitraire,  encourue  sans  l’om- 
bre d’un  jugement  régulier. 

Ce  grief,  Je  le  sais,  qui  touche  si  fort  les  catholiques,  paraît  léger  à mon 
contradicteur.  Quoi  ! s’écrie-t-il  dans  un  article  qui  a précédé  de  quelques 
jours  celui  auquel  je  réponds  b quelques  évêques  avec  lesquels  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  vivre , éloignés  momentanément  de  leurs  sièges  ! Mais  ne  fal- 
lait-il pas  que  l’État  défendît  sa  liberté?  J’avouerai  sans  détour  à M.  Yung 
que  je  croyais  que  la  liberté  avait  précisément  pour  but  de  forcer  les  gou- 
vernements a vivre  avec  les  gens  qui  leur  déplaisent.  Où  en  sommes-nous, 
si  des  libéraux  de  profession  admettent  que  des  gouvernements  ont  le  droit 
d’exiler  sans  jugement  les  gens  avec  qui  ils  pensent  dans  leur  sagesse  qu'il 
n'y  a pas  moyen  de  vivre  ? Qui  pourra  se  croire  en  sûreté?  Car  enfin  tous 
les  gouvernements  aiment  non-seulement  à vivre,  mais  à bien  vivre,  et  à vi- 
vre paisiblement;  et  je  connais  plus  d’un  publiciste  d’humeur  agaçante  à 
qui  le  reproche  d’être  trop  difficile  à vivre  peut  être  adressé  plus  légitime- 
ment qu’à  beaucoup  d’évêques. 

Quoi  qu’il  en  soit,  une  fois  mis  à parties  libéraux  de  France,  qui  ne  peu- 
vent rien  pour  les  catholiques,  et  le  gouvernement  piémontais,  en  qui  les 
catholiques  n’ont  aucune  foi,  qui  est-ce  donc  qui  se  portera  garant  des  magni- 
fiques promesses  de  liberté  dont  l’ère  doit  commencer  pour  l’Église  le  lende- 
main du  jour  où  le  pouvoir  temporel  aurait  succombé?  Ah!  il  y aurait  bien 
une  garantie  qui  serait,  non  pas  toute-puissante,  mais  sérieuse.  Vous  m’en- 
tendez d’ici  : ce  serait  celle  du  gouvernement  qui,  autant  par  ce  qu’il  fait 
que  par  ce  qu’il  défend,  exerce  sur  la  crise  actuelle  une  influence  prépondé- 
rante. Ah!  j’avoue  que  si  le  gouvernement  français,  pour  l’appeler  par  son 
nom,  tenait  aux  catholiques  de  France  le  même  langage  que  M.  Yung;  s’il  se 
présentait  les  mains  pleines  d’autant  de  libertés,  je  ne  dis  pas  qu’il  ébranle- 
rait leur  fidélité  au  trône  pontifical,  mais  assurément  il  la  mettrait  à une 
grave  épreuve.  Mais  il  faut  être  juste  : il  a ménagé  leur  faiblesse  et  ne  les  a 
pas  exposés  à cette  tentation.  Prenez,  par  exemple,  les  discours  longs  et 
brillants  qu’a  fait  entendre  du  haut  des  deux  tribunes  M.  le  ministre  sans 
portefeuille  Billault.  Il  y a bien  des  choses  dans  ces  deux  discours,  et  cha- 
cun, à son  point  de  vue,  a pu  y trouver  à louer  ou  à redire.  Mais  ce  que  per» 
sonne,  je  gage,  n’y  trouvera,  c’est  un  mot,  une  syllabe  d’où  on  puisse  tirer, 
par  l’induction  la  plus  éloignée,  l'espérance  la  plus  légère  qu’en  échange 
du  pouvoir  temporel,  si  le  Pape  consentait  à y renoncer,  une  ombre  de  li- 
berté déplus  serait  acquise  aux  catholiques  de  France  ou  d’Europe.  J’ai  en- 
tendu parler  de  supplément  de  traitement  aux  curés  : mais  de  supplément 
de  libertés  pour  l’Église,  pas  le  souffle.  Au  contraire,  M.  le  ministre  a averti 

1 Journal  des  Débats  du  23  mars  1862. 


LETTRE  AU  JOURNAL  DES  DÉBATS. 


831 


tout  le  monde  qu’il  ne  renonçait  contre  les  catholiques  non-seulement  à au- 
cune des  sévérités  dn  droit  commun,  mais  à aucune  des  rigueurs  excep- 
tionnelles dont  de  vieilles  lois  menacent  le  plus  humble  prêtre  de  France.  Il 
fourbit  avec  soin  ces  vieilles  armes,  les  sort  du  fourreau  et  ne  les  y fait  ren- 
trer qu’après  les  avoir  fait  briller  à nos  yeux  delà  façon  la  plus  significative. 
Le  tout  a été  couronné  par  cette  théorie  sur  le  droit  d’association  dont  le 
Journal  des  Débats  a témoigné  sa  surprise  : théorie  en  vertu  de  laquelle  au- 
cune association  ne  peut  subsister  en  France,  non-seulement  sans  l’au- 
torisation, non-seulement  sans  la  surveillance,  mais  même  sans  le  concours 
du  gouvernement  et  sans  la  présidence  d’un  de  ses  fonctionnaires.  Ce  qui  ne 
laisse  pas  que  d’ouvrir  une  vaste  perspective  de  liberté  à l’Église  catholique, 
le  jour  où,  le  concordat  venant  à manquer,  elle  se  trouverait  redevenue  une 
association  comme  une  autre. 

Faut-il  que  je  le  dise?  Non-seulement  je  sais  gré  au  gouvernement  de  cette 
franchise  qui  prévient  cette  fois  tout  malentendu, —plût  à Dieu  qu’il  n’y  eût 
pas  eu,  dans  des  occasions  précédentes,  plus  de  sujet  de  se  méprendre  sur 
le  sens  desparoles  officielles  ! — mais,  au  fond,  je  trouve  que  le  gouvernement 
a raison,  et  que  c’est  lui  seul  qui  est  logique  et  conséquent.  Entre  la  sup- 
pression du  pouvoir  temporel  à Rome  et  l’accroissement  de  la  liberté  des 
catholiques  à l’intérieur  il  n’y  a aucun  lien  naturel,  tout  au  contraire.  Quel 
est,  en  effet,  le  motif  dominant  qui  détermine  le  gouvernement  à s’armer 
contre  les  catholiques  de  tant  de  moyens  de  défense?  M.  Billault  n’a  pas 
fait  difficulté  de  le  dire.  C’est  la  crainte  que,  les  catholiques  étant,  pour  la  di- 
rection de  leur  foi,  soumis  à un  chef  qui  n’est  pas  Français,  il  ne  se  glisse, 
par  ce  fait  là  même,  dans  leurs  dispositions  générales,  un  esprit,  non  pas 
contraire  peut-être,  mais  étranger  à notre  esprit  national.  C’est  la  crainte  de 
l’esprit  ultramontain,  comme  on  l’appelle.  Or  veuillez  me  dire  en  quoi  cette 
crainte  et  son  motif,  bon  ou  mauvais,  seront  diminués  parce  que  le  Pape, 
au  lieu  d’être  souverain  de  Rome,  serait  sujet  du  roi  d’Italie?  Étranger  pour 
étranger,  cela  reviendrait  exactement  au  même.  Apparemment,  quand  M.  le 
procureur  général  Dupin  a peur  du  Pape,  ce  n’est  pas  le  souverain  de  quel- 
ques provinces  d’Italie  qui  l’effraye  : c’est  le  chef  du  pouvoir  spirituel,  pou- 
vant user,  dans  un  intérêt  personnel  ou  sous  une  préoccupation  fanatique, 
de  son  influence  religieuse.  11  n’a  pas  peur  de  voir  la  France  envahie  par  les 
zouaves  pontificaux  : il  a peur  qu’on  ne  lise  en  France  une  encyclique  qui 
n’infirme  quelque  loi  civile  ou  quelque  arrêt  de  la  Cour  de  cassation.  Ou 
cette  terreur  n’a  pas  de  fondement,  ou  elle  ne  sera  pas  calmée  parce  que 
le  Pape,  au  lieu  de  régner  à Rome,  y vivra  comme  simple  sujet  italien.  Je 
dis  même  quelle  sera  accrue;  car  le  sujet  d’un  grand  État  est  plus  à 
craindre  pour  un  État  voisin  que  le  souverain  d’un  petit,  parce  qu’il  peut 
servir  plus  naturellement  d’instrument  à une  ambition  rivale.  Un  exemple 
fera  mieux  comprendre  ma  pensée.  Le  Pape  appelle  en  ce  moment  à Rome 
tous  les  évêques,  et  il  ne  manque  pas  de  personnes  qui  prennent  ombrage 
de  cette  convocation  et  conseillent  au  gouvernement  d’y  mettre  obstacle. 
J’espère  qu’il  ne  le  fera  pas  et  que  de  plus  sages  conseils  prévaudront.  Mais 
je  suppose  que  le  Pape  fût  évêque  de  Vienne,  et  que  nous  fussions  en  guerre 
avec  l’Autriche,  quelle  inquiétude  naturelle  ne  suggérerait  pas  le  déplace- 
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ment  des  chefs  de  toutes  les  Églises  de  France  et  leur  arrivée  dans  la  capi- 
tale d’un  ennemi  en  armes  ! Et  eux-mêmes,  dans  quelle  situation  seraient- 
ils  placés  entre  leur  patriotisme  de  Français  et  leur  subordination  de 
catholiques? 

Ne  mêlons  donc  pas  des  questions  qui  n’ont  entre  elles  aucun  lien  : il 
n’y  a pas  le  plus  léger  rapport  entre  l’extension  de  la  liberté  religieuse  dans 
chaque  pays  et  la  déchéance  du  Pape.  Si  ce  rapport  existait,  il  serait  tout 
l’opposé  de  celui  que  M.  Yung  indique.  Qu’il  veuille  bien  s’en  rapporter  à 
cet  égard  aux  intéressés,  qui  ont,  sur  ce  qui  les  touche,  la  fibre  plus  sus- 
ceptible que  les  témoins  même  bienveillants.  Les  catholiques  savent  bien 
quel  service  rend  à leur  liberté  dans  leurs  rapports  avec  leurs  gouverne- 
ments l’existence  du  droit  de  souveraineté  pontificale,  même  dans  l’état 
d’affaiblissement  où  on  l’a  laissé  tomber.  Ils  savent  très-bien  quelle 
influence  exerce  encore,  pour  les  protéger  contre  toute  tentative  d’oppres- 
sion, la  seule  pensée  de  cette  voix  qui  ne  manquerait  pas  de  s’élever  de  la 
colline  Yaticane,  et  à qui  personne  n’a  le  droit  légal  d’imposer  silence.  Le 
Pape  fût-il  plus  dépouillé  encore  qu’il  ne  l’est,  fût-il  en  captivité  ou  en  exil, 
le  seul  fait  qu’il  n’est  en  droit  sujet  de  personne,  que  personne,  ni  roi,  ni 
Parlement,  ne  peut  se  croire  en  droit  de  lui  dire,  comme  à un  simple  évê- 
que de  France  ou  d’Autriche,  en  lui  exhibant  un  décret  sur  la  presse,  fait 
d’après  certains  modèles  dont  vous  et  moi  nous  avons  connaissance  : Voici 
la  loi  de  votre  pays,  elle  vous  ordonne  de  vous  taire,  obéissez,  sujet  indo- 
cile ! ce  fait  seul  est  une  protestation  qui  empêche  partout  l’arbitraire  en 
matière  religieuse  de  passer  une  certaine  limite.  La  souveraineté  pontificale, 
par  suite  d’événements  qu’on  aurait  pu  prévenir  et  de  malentendus  qu’on 
pourrait  encore  dissiper,  jusqu’à  un  retour  d’opinions  ou  de  fortune  qu’on 
peut  prévoir,  n’est  plus  aujourd’hui  que  l’ombre  d’elle-même.  Mais  c’est 
une  ombre  qui  fait  reculer  encore  même  les  vivants  bien  armés.  G’est  ce 
qui  explique  pourquoi  les  catholiques,  même  les  plus  amis  de  la  liberté,  et, 
j’ose  le  dire,  les  plus  soucieux  de  leur  honneur,  ne  sont  pas  les  moins 
ardents  à la  défendre.  Ces  catholiques-là  sont  d’avis  qu’en  affaires  tout  le 
monde  doit  être  généreux,  libéral,  et  les  chrétiens  plus  que  personne.  Mais, 
dupes,  pas  plus  que  personne  ils  ne  se  croient  obligés  de  l’être.  Or  prêter 
foi  à l’échange  imaginaire  qu’on  leur  propose,  ce  serait,  suivant  eux, 
pousser  la  générosité  à cette  limite  au  delà  de  laquelle  elle  change  de  nom. 

J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

Albert  de  Broglie. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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